
Elif Shafak

2017

Katie Paterson

Future Library

Framtidsbiblioteket



Katie Paterson (born 1981, Scotland) is known for  
her conceptual artworks that have involved broadcasting 
the sounds of a melting glacier live to a visitor on a 
mobile phone, mapping all the dead stars, compiling a 
slide archive of the history of darkness across the ages, 
custom-making a light bulb to simulate the experience 
of moonlight, burying a nano-sized grain of sand deep 
within the Sahara desert, and sending a re-cast meteorite 
back into space. Paterson has exhibited internationally, 
from London to New York, Berlin to Seoul, and her works 
have been included in major exhibitions at Tate Britain, 
Hayward Gallery in London, frac in France, Museum 
of Contemporary Art Sydney, Guggenheim Museum in 
New York, and The Scottish National Gallery of Modern 
Art in Edinburgh. She was winner of the Independent’s 
Creative 30 award for ‘Britain’s most creative young 
person’ and winner of the Visual Arts category  
of the 2014 South Bank Sky Arts Awards.  
 
katiepaterson.org

Future Library is commissioned and produced by Bjørvika 
Utvikling and is managed by the Future Library Trust.  
The silent room in the Deichmanske Library is  
designed by the artist and architects Lund Hagem  
and Atelier Oslo.  
Supported by the City of Oslo, Agency for Cultural  
Affairs and Agency for Urban Environment.  
Elif Shafak and Arifa Akbar’s texts are edited by  
Faye Fornasier, and translated by Bente Klinge. 
Graphic design by Fraser Muggeridge studio. 
 
futurelibrary.no

Katie Paterson (født i Skottland i 1981) er kjent  
for sine konseptuelle verk. Tidligere prosjekter 
inkluderer kringkasting av lyden av en smeltende isbre 
på mobiltelefon til en besøkende, kartlegging av døde 
stjerner, et lysbildearkiv over mørkets historie gjennom 
tidene, en spesialkonstruert lyspære som simulerer 
månelys, nedgraving av et sandkorn i nanostørrelse  
dypt i Sahara-ørkenen og å sende en omarbeidet 
meteoritt tilbake til verdensrommet. Paterson har stilt  
ut over hele verden, fra London til New York, Berlin  
til Seoul. Arbeidene hennes har vært vist på Tate Britain, 
Hayward Gallery i London, frac i Frankrike, Museum  
of Contemporary Art i Sydney, The Guggenheim 
Museum i New York og The Scottish National Gallery 
of Modern Art i Edinburgh. Hun fikk Creative 30-prisen 
som avisa The Independent deler ut til «  den mest  
kreative unge personen i Storbritannia  ». Hun vant  
også South Bank Sky Arts-prisen for 2014. 
 
katiepaterson.org 

Framtidsbiblioteket er utviklet på oppdrag fra og  
produseres av Bjørvika Utvikling og blir forvaltet  
av Stiftelsen Framtidsbiblioteket.  
Stillerommet i Deichmanske bibliotek designes av 
kunstneren og arkitektene Lund Hagem Arkitekter  
og Atelier Oslo.  
Prosjektet støttes av Oslo kommune ved  
Kulturetaten og Bymiljøetaten.  
Elif Shafak og Arifa Akbars tekster er redigert  
av Faye Fornasier, og oversatt av Bente Klinge. 
Grafisk design av Fraser Muggeridge studio. 
 
framtidsbiblioteket.no

Elif Shafak

Jeg er skribent, jeg er forfatter. Jeg ser meg selv, definerer meg primært som 
historieforteller, og helt siden barndommen er det slik jeg har forholdt meg til 
livet, til universet. Det er alltid gjennom ord, for det meste skrevne, men også 
talte. Det er en del av meg som ønsker å bygge bro mellom skriftlig og muntlig 
kultur, føre sammen den europeiske romansjangeren og ikke-vestlige former for 
muntlig historiefortelling, som oftest blir overlevert av kvinner – fra bestemødre 
til barnebarn. Som romanforfatter fascineres jeg av historier, men jeg er også 
interessert i taushet. De tingene vi ikke kan snakke om: tabuer – politiske, 
seksuelle, kulturelle. I det jeg skriver vil jeg gjerne gi mer stemme til de 
stemmeløse, bringe dem som er i periferien, til sentrum, gi makt til de  
maktesløse og synliggjøre ulike former for makt.

Jeg liker å holde offentlige taler om en rekke saker som betyr noe for meg og 
ligger meg på hjertet. Jeg har sterk tro på betydningen av emosjonell intelligens. 
Så jeg er vel også en offentlig foredragsholder, noe som er litt pussig for en som  
er så innadvendt som meg, men jeg liker og har glede av å holde foredrag. Jeg  
er også statsviter og har alltid vært veldig interessert i politisk filosofi. Når det  
er sagt, på det akademiske feltet har jeg en interdisiplinær bakgrunn, hvor jeg 
fokuserte på internasjonale relasjoner og deretter kvinnestudier og så statsviten-
skap. Men først og fremst er jeg en nomadisk historieforteller. Eller en historie-
fortellernomade. Jeg ser meg selv som en pendler mellom byer, kulturer og språk.

Jeg er glad for å være en del av Framtidsbiblioteket, det er en fryd, jeg hadde hørt 
om prosjektet, jeg hadde lest om prosjektet og tenkte at det var helt unikt. 
Energien rundt det var noe som snakket direkte til meg, og jeg tenkte oppriktig  
at det var et arbeid utført av kjærlighet. Det at du kan etterlate deg et manuskript 
til framtiden uten å vite hvem som skal åpne skrinet og lese det, var for meg 
omtrent som når du skriver et brev og putter det i en flaske og legger den i en  
elv med en tillit til at elven, strømmen av vann, vil bringe den til riktig person  
en dag. Den slags tillit syntes jeg var høyst interessant, og jeg var veldig glad  
for å være en del av det. Jeg visste at de hvert tidligere år hadde valgt fantastiske 
forfattere, så det var også en ære å være i så godt selskap, og det gjorde meg  
så glad.

Jeg tror familiefølelsen mellom forfattere ikke er et tema vi snakker  
mye om, men det må vi gjøre. Én grunn til at vi ikke snakker om det, er fordi 
spesielt romanforfatterens liv er veldig ensomt. Alle andre kunstnere på alle 
andre områder kjenner til teamwork, man må lære å produsere noe sammen.  
En filmregissør vet dette, en koreograf vet dette, en danser vet dette, en musiker 
vet det, men en romanforfatter – når du er romanforfatter, sitter du alene ved 
skrivebordet og trekker deg inn i din egen fantasiverden og blir værende i den 
verdenen i uker, måneder, noen ganger år. Så det er i høyeste grad en ensom 
geskjeft, og det gjør at vi noen ganger glemmer at det faktisk finnes en familie 
rundt det, rundt romanforfatterens liv, også i den forstand at alle bøker handler 
om andre bøker. Vi lærer å skrive først og fremst ved å lese, hver forfatter er først 
og fremst en god leser, og du må bli en god leser og forbli en god leser hele livet. 
Vi lærer av andre forfattere fra fortid og nåtid, så ånden til forfattere som ikke 
lever lenger, er også med oss.

Jeg tror det må være mer solidaritet mellom forfattere på tvers av grenser,  
på tvers av landegrenser, klasseskiller, kjønnsforskjeller, alle slags skiller. Nye 
dialoger, nye fortellinger må bygges opp. Så for meg var den delen av prosjektet 
veldig viktig, på grunn av familiefølelsen, men også følelsen av beslektede sjeler 
som finner hverandre rundt felles spørsmål, rundt felles verdier; den siden av 
prosjektet synes jeg er utrolig verdifull.
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ganger, om og om og om igjen, så jeg kommer inn i den loopen, jeg tar på  
meg hodetelefonene, og det er slik jeg skriver.

Alle forfattere vil bli lest, jeg ville ikke ha trodd en forfatter som sier det 
motsatte, men det betyr ikke at du skriver for et bestemt publikum, for det gjør  
du ikke. Du skriver fremdeles den samme historien selv om ingen leser deg,  
for lidenskapen, båndet til fortellingens kunst, er ganske dypt rotfestet. Samtidig 
er leseren enormt viktig, og dette har jeg opplevd i privatlivet mitt også, for jeg 
kommer fra Tyrkia, jeg kommer fra et land hvor du som kvinnelig forfatter kan  
bli sett ned på av eliten, du kan bli konstant latterliggjort, bagatellisert, angrepet, 
stilt til doms, iblant saksøkt, til og med anholdt eller arrestert på grunn av noe 
 du skriver. Den siden er ganske vanskelig, på en måte, men så er det en annen 
side, det er den lyse siden, og det er din forbindelse med leserne, og det er utrolig 
betydningsfullt. Jeg har sett virkningen av det på meg selv, de fleste av mine 
skjønnlitterære lesere er kvinner, kvinner med veldig ulik bakgrunn, kvinner  
i forskjellige aldersgrupper, og tilbakemeldingene fra dem, inspirasjonen deres,  
er veldig viktig. Når en kvinnelig leser liker en roman, en bok, ikke bare leser hun 
den og setter den i hylla, hun leser den og gir den videre til sin beste venninne, 
eller til kjæresten, eller så sender hun den til tanten sin fordi hun tror tanten vil 
like den, slik at delingen av den samme boken, praten… i land som Tyrkia kan  
ett eksemplar leses av fem eller seks stykker i gjennomsnitt, og folk streker under 
forskjellige setninger med penn i forskjellige farger, så du kan se på den og se  
at fem mennesker har lest denne boken og snakket om den. Det synes jeg er 
ufattelig verdifullt.

For alle forfattere er båndet til leserne hjertevarmende, oppmuntrende, 
inspirerende. Når du skriver et manuskript til Framtidsbiblioteket og du legger  
bort det manuskriptet til en framtidig leser, til framtidige lesere i flertall, mens  
du vet at du aldri vil møte dem personlig, fordi det ikke vil bli åpnet i din levetid, 
er det en utfordring, mentalt sett, for en forfatter. Men samtidig har du tillit til  
at det alltid vil finnes lesere, du har tillit til at det alltid vil være behov for fortel-
lerkunsten, for dette er en gammel kunst, en universell kunst. Formatet kan 
forandre seg, selv den trykte boken var en nyhet en gang, ikke sant? Men vi  
pleide fremdeles å fortelle historier rundt bålet, vi satt i ring og delte historier.  
Det er sånn mennesker knytter seg til hverandre. Vårt behov for historier kommer 
ikke til å forsvinne, og det betyr at det alltid vil være lesere. Det betyr ingenting 
om vi ser dem eller møter dem, det som betyr noe er at de vil eksistere.

Jeg vil ikke gi de framtidige leserne et ansikt, jeg bruker med vilje ordet lesere  
i flertall, for jeg mener det er litteraturens skjønnhet, dens styrke. Mennesker med 
like verdensbilder kan lese den samme boken, men to lesninger kan aldri ble helt 
like. Hver lesning er unik, akkurat som fingeravtrykk. Jeg har sett dette med veldig 
nære venner som har lest den samme romanen, men knyttet seg til forskjellige 
personer, mann og kone som får helt ulike opplevelser. Det skjer. Hvorfor? Fordi 
lesere ikke er passive vesener, lesere bringer sitt blikk inn i fortellingen. Faktisk 
skaper vi fortellingen sammen. Det er derfor det ikke bare er én leser, det er 
mange lesere, i flertall. Det hender vi leser en bok vi ikke liker, men fem år senere 
leser vi den på nytt, og denne gangen liker vi den. Selv med samme person 
forandrer smaken og oppfatningene seg, og det mangfoldet liker jeg veldig godt.

Vi lever i en flytende tid, jeg låner ordene til Zygmunt Bauman og kaller det 
flytende tid. Mange mennesker tenkte lenge at noen deler av verden var flytende, 
de var turbulente, ustabile, mens noen andre deler av verden ble tenkt på som 
stabile, trygge og sikre. Og igjen var det mange som trodde at den vestlige verden 
var immun mot noe av turbulensen som skjedde andre steder i verden, og etter 
2016 var det rokket fundamentalt ved den oppfatningen. Nå vet vi at vi alle lever  
i flytende tider, og forandring berører oss alle. Det som skjer i én del av verden, 

Jeg er veldig glad i skogsmomentet. For meg er det helt åpenbart – det er 
organisk, ikke sant? Bøker er fremdeles gjenstander du kan bære med deg overalt, 
det finnes selvfølgelig e-bøker, men det er først og fremst trykte bøker vi henviser 
til. Trass i alle teknologiske framskritt, tror jeg ikke den trykte boken kommer til  
å forsvinne med det første. Den vil få følge av andre former, teknologiske former 
for historiefortelling – og det er også vakkert, jeg avviser det overhodet ikke – men 
den trykte boken vil overleve lenge, for den opplevelsen er ganske unik. Lukten, 
følelsen, det forholdet du bygger opp til en trykt bok er ganske unik. Så da jeg fikk 
høre om skogen, tenkte jeg at den var ganske organisk. Papirets reise, blekkets 
reise, den trykte bokens reise, fulgt av en skog av trær som vokser, akkurat som 
ordene som venter på dette rette øyeblikket til å bli åpnet. De trærne er som  
en bro herfra til framtiden. Jeg tenkte alt var en del av den samme organiske 
tilnærmelsen.

Som mennesker har vi mange jeg, mange sjeler, mange stemmer. Vi er alltid 
underveis; vi lærer, forandrer oss, blir noe. Med andre ord: Vi er på en reise, hver 
og en av oss. For meg er det veldig viktig å forsvare pluralisme og fleksibilitet.  
Jeg nekter å la meg redusere til en avgrenset, særegen, monolittisk og statisk 
identitet. Jeg er mer enn det. Alle er mer enn det. Ultranasjonalisme, religiøs 
fanatisme og stammekultur er ideologier som i sitt vesen er imot mangfold, imot 
pluralisme. Populismen bruker nøyaktig samme retorikk. Den påstår at den tilbyr 
en «imaginær enkelhet» mot vår tids kompleksitet. Spesielt forfattere må være 
våkne, for vi vet at historien ikke alltid beveger seg forover, men at den noen  
gang går baklengs. Jeg har ikke noen stamme. Og hvis jeg hadde hatt det, ville  
det ha vært de stammeløses stamme. Mitt viktigste mødreland er Eventyrlandet.

Når jeg ser på prosjektet vårt – prosjektet ditt, prosjektet vårt – ser jeg en 
motrespons, en respons som først og fremst er opptatt av nyanser og ikke har  
det travelt. I en verden i hurtig bevegelse sier den: Ok, la oss sette ned farten, la 
oss bygge et indre rom, la oss se på oss selv. Aller viktigst er at dette er et prosjekt 
som bringer mennesker sammen, mennesker med ulik bakgrunn. Det spiller 
ingen rolle hvilket land du ble født i, hvilken nasjonalitet, kjønn, klasse, alt slikt. 
Vi er forent rundt ord og rundt fortellinger, og det er akkurat dette fortellingen 
gjør: Den krysser grenser. Jeg ser det egentlig som et tegn på motstandsdyktighet, 
et skilt som sier at det ikke er den veien vi skal, vi skal gå en helt annen rute.

Noen forfattere har en veldig fast timeplan: de våkner til samme tid hver dag, 
de jobber i de samme tidsrommene, de tar pause på samme tidspunkt, går en tur, 
timeplanen er veldig fast. Når du ser på verdens litteraturhistorie, er det vanligvis 
mannlige forfattere som har slike veldig faste timeplaner, og det er de stolte  
av. Kvinnelige forfattere, særlig forfattere som tilfeldigvis er mødre, mødre til  
små barn, rydder seg plass og tid til seg selv. Du må lære å være mer fleksibel,  
så ingenting er fast, du finner din egen vei, finner flyt. Jeg gjør det mange andre 
kvinnelige forfattere har gjort, noen ganger jobber jeg på dagtid, andre ganger på 
kvelden, mesteparten av tiden jobber jeg om kvelden fordi jeg da kan konsentrere 
meg bedre. Jeg jobber hjemme, og når det er for mye støy hjemme, går jeg ut og 
jobber på en kafé, en restaurant, jeg kan jobbe hvor som helst, jeg kan jobbe på 
togstasjoner, flyplasser, underveis, på toget, og slik har det vært for meg i mange 
år. Jeg sier når det er for mye støy hjemme, men jeg burde ikke gi deg feil inntrykk, 
for jeg liker ikke stillhet, så det eneste stedet jeg ikke kan jobbe er veldig stille og 
veldig ryddige biblioteker, der kan jeg ikke jobbe, jeg får panikk. Jeg liker lydene 
av livet. Kanskje det var noe jeg lærte av å bo lenge i Istanbul, der pleide jeg alltid 
å åpne vinduet, og Istanbul er en veldig bråkete by, alle disse lydene fra gaten  
fylte huset, gateselgere som skrek, folk som ropte til hverandre, trafikken, og  
oppå alt det hørte jeg på musikk. Det er slik jeg skriver. Dette er ritualet mitt.  
Og når jeg liker en sang, pleier jeg å høre den på repeat kanskje sytti eller åttifem 



ritual, og jeg er en som liker sekulære ritualer. Jeg liker sekulære troshandlinger. 
Jeg mener ordet tro iblant misforstås, fordi så mange automatisk tenker at det  
er noe religiøst. Men det er mulig å være fullstendig ikke-religiøs, fullstendig 
sekulær, og samtidig bry seg om ordet tro. Vi har sekulære troshandlinger i livet 
vårt, for eksempel når du begynner å skrive en roman, da vet du ikke om historien 
kommer til å bringe deg til et godt sted, du vet ikke om du noen gang vil kunne 
skrive den ferdig, men du kaster deg i det og gjør det likevel: det er en troshand-
ling. Noen ganger flytter folk til en annen by eller et annet land uten helt å vite 
hva de kan vente, det er ikke en rasjonell beslutning, men de gjør det likevel:  
det er en troshandling. Å forelske seg er en sekulær troshandling, du vet ikke  
om det mennesket vil gjøre deg lykkelig i mange år, men du følger den irrasjonelle 
magefølelsen: det er en sekulær troshandling. Så vi har alle disse sekulære 
ritualene i livet vårt som jeg tror er viktige. Jeg tror vi i livet trenger en dose  
tro og en kraftig dose tvil og disse må danse med hverandre, for tro uten tvil  
er dogmer, og dogmer er veldig farlige; men et liv som er helt blottet for tro,  
er et liv som har mistet sin magi og sjarm og det er ganske monotont, så du 
trenger litt av begge deler, men la dem snakke med hverandre, la dem danse. 
Dialektikken mellom tro og tvil er det som interesserer meg.

Til turen i skogen foreslo jeg at vi skulle ha musikk til en del av seremonien. 
Det ville fryde meg om det var mulig, og jeg skulle fryktelig gjerne velge den  
slags musikk jeg alltid hører på når jeg skriver søkene mine, fortellingene mine. 
Det hender folk er litt overrasket, for i hverdagen min er jeg en rolig type, men 
musikken jeg liker er overhodet ikke rolig, jeg liker veldig rå, høy, kraftfull musikk. 
Jeg er fan av metal og elsker å høre på forskjellige sjangere innen metal som 
gothic metal, industrial metal, symfonisk metal og black metal. Jeg følger disse 
trendene og har fulgt dem lenge. Vanligvis hører jeg på skandinaviske band og 
føler at de treffer meg, jeg finner mange elementer av det folkloristiske der, noen 
hedenske elementer, historie, kombinasjonen av gotiske kontraster interesserer 
meg veldig og jeg liker den sammensmeltningen, så hvis det kunne være et norsk 
metal-band i skogen sammen med oss, ville det vært herlig.

Jeg tror at fortellinger er grunnlagt på innlevelse, for når vi skriver, lærer vi  
å bli andre mennesker. Dette er en intellektuell øvelse, men kanskje det nesten  
er en åndelig øvelse. Uansett hva slags person du skriver om, er du nødt til å 
forstå vedkommende, du må gå i et annet menneskes sko i noen timer, uker, 
måneder – så lenge det kreves, men dette er ikke en erfaring bare forfatteren  
har, leserne opplever noe lignende når de leser en roman: de inngår i en enhet. 
For meg er det utrolig viktig.

Mange av leserne mine i Tyrkia er ganske fremmedfiendtlige, for leserne  
mine kommer fra alle samfunnslag. Det er ikke bare én gruppe blant dem, selvsagt 
er det mange liberale, sekulære, venstreradikale, feministiske, kurdere, tyrkere, 
alevier, grekere, jøder, armenere, og jeg har også konservative lesere og dessuten 
noen nasjonalistiske lesere, jeg har lesere som bruker skaut og som er ganske 
religiøse. Noen av disse menneskene har vokst opp i hjem hvor de hørte mye 
forskjellig om minoriteter og noen av dem er ganske fremmedfiendtlige, særlig 
når det dreier seg om minoriteter, men så kommer de og sier jeg leste boken din 
og den personen jeg ble mest glad i, var denne, og kanskje den personen er jøde 
eller greker eller armener eller kurder. På lignende vis har jeg mange homofobe 
lesere, Tyrkia er et veldig patriarkalsk land, det er ganske sexistisk og samtidig  
er det veldig homofobt – disse tingene går alltid hånd i hånd – og så kommer  
de og sier at jeg ble lei meg da denne personen ble såret, hvorfor forandret du på 
fortellingen på den måten, hvorfor gjorde du det ikke annerledes? Og så går det 
opp for meg at den de snakker om er transseksuell eller homoseksuell, og jeg lurer 
alltid på hvordan det er mulig at mennesker som er intolerante og fordomsfulle 

berører mennesker som bor i en annen del, vi er alle forbundet med hverandre.  
Vi er alle sammen om dette som globale sjeler, som verdensborgere. Slik  
jeg ser det, er det ingen motsetning i å elske landet sitt, elske sin egen kultur,  
elske landskapet en kommer fra – dette er helt normale, vakre følelser – og 
samtidig elske planeten sin, bry seg om planeten sin, bry seg om miljøet og  
sine medmennesker. Det er ingen motsetning i å være fra et sted og fra overalt  
på samme tid. Men det er dette ekstremistiske ideologier forsøker å bryte. De 
forteller oss: Er du fra dette landet? Du kan bare komme derfra. Er du derfra?  
Du kan bare være det. Noe slikt finnes ikke: Vi er mangfoldige.

Jeg er istanbulitt, jeg er forbundet med Egeerhavet, jeg er forbundet med 
Middelhavet, det er mange elementer i sjelen min fra Midt-Østen, og jeg bærer  
de elementene med meg. Jeg er europeisk av fødsel, av valg, av de verdiene jeg 
deler og forsvarer. Med årene har jeg blitt londoner, og jeg vil gjerne se meg selv, 
tenke på meg selv, som en verdensborger og forhåpentligvis en global sjel.  
Jeg kan være mange ting på samme tid og bære med meg alle i det jeg skriver,  
i personligheten min. Som en som tror på humanismen, er jeg veldig opprørt  
over framveksten av ekstremisme, nasjonalisme og stammetenkning, og mitt syn 
på Framtidsbiblioteket er som et globalt prosjekt, et globalt prosjekt som knytter 
sammen mennesker som bryr seg om ord, som bryr seg om fortellinger, men  
også bryr seg om planetens framtid, som bryr seg om verdens framtid. Det knytter 
sammen mennesker som ønsker forandring, som ønsker å skape forandring.  
På vår egen måte vil hver av oss skape forandring, og til sist tror jeg vi kommer  
til et punkt hvor det ikke er for mange muligheter, så enten vil vi bygge murer  
eller bygge broer. Jeg ser Framtidsbiblioteket som et prosjekt som bygger broer.

Jeg skrev de første romanene mine på tyrkisk, og så kom det til et punkt hvor 
jeg begynte å skrive på engelsk, for omtrent fjorten år siden, og siden da har alle 
romanene mine blitt skrevet på engelsk og oversatt til tyrkisk av en profesjonell 
oversetter. Så har jeg tatt den oversettelsen og skrevet den om. Det er litt galskap, 
for jeg har brukt dobbelt så lang tid på dem, men jeg elsker språket, jeg elsker 
språk, jeg elsker ord, så for meg har det ikke vært bortkastet tid. Med årene innså 
jeg at det å skrive på engelsk ga meg et visst intellektuelt rom og frihet, som en 
kognitiv avstand. Når du ser på et maleri, vil du ofte rygge noen skritt, du trenger 
litt avstand, og iblant når jeg skrev på tyrkisk, merket jeg ikke den avstanden, så  
på ironisk, paradoksalt vis brakte det meg nærmere Tyrkia å skrive på engelsk.  
Jeg kunne se nærmere på det landet jeg kom fra, den kulturen jeg kom fra.  
Et kritisk blikk, men også et barmhjertig blikk.

Jeg liker slikt arbeid som kombinerer kritikk med barmhjertighet. Med tiden 
innså jeg at om det er humor, ironi eller satire i det jeg skriver, er det mye lettere  
å uttrykke det på engelsk, men hvis skrivingen min har sorg, melankoli eller 
lengsel, er det mye lettere å uttrykke på tyrkisk. Hvert språk har sin egen rytme, 
sin egen labyrint, det nydelige er pendlingen frem og tilbake, og vi forandrer oss, 
stemmene våre forandrer seg når vi snakker på et annet språk, selv kroppsspråket 
forandrer seg. Jeg tror dette er epoken da stadig flere mennesker drømmer på mer 
enn ett språk, og jeg tror faktisk at hvis vi kan drømme på mer enn ett språk, hvis 
hjernen vår ikke registrerer noen skiller, da kan vi dikte på mer enn ett språk og  
vi kan uttrykke kjærlighet på mer enn ett språk. Alle de nasjonalistiske skillene 
hører hjemme i det nittende århundre, dette er et nytt århundre. Jeg tror det finnes 
noen grunnleggende universelle verdier som vi alle må forsvare. Forfattere må 
imøtegå fanatisme, ultranasjonalisme, sexisme, rasisme og homofobi.

Jeg gleder meg stort til å treffe mennesker på overrekkelsesseremonien. Jeg 
elsker å lytte, jeg mener forfattere trenger å være gode lyttere, jeg tror vi trenger  
å lytte til to ting: Hva folk sier, men også hvilken energi de sier det med. Hvilke 
ord velger de? Jeg ønsker virkelig å lytte til folk, det er en seremoni, et sekulært 



Elif Shafak

I’m a writer, I’m an author. I see myself, define myself as primarily a storyteller 
and ever since my childhood this is the way I have connected with life, with the 
universe. It’s always through words, mostly written but spoken as well. There’s a 
part of me that wishes to bridge written culture and oral culture, to bring together 
the European genre of the novel with non-Western forms of oral storytelling, 
which are mostly transferred by women – from grandmothers to granddaughters. 
As a novelist, I am fascinated by stories, but I am also interested in silences.  
The things we cannot talk about: taboos – political, sexual, cultural. In my writing 
I want to give more voice to the voiceless, bring those who are in the periphery  
to the centre, empower the powerless and make different forms of power visible. 

I like to give public talks on a range of issues that matter to me and are close  
to my heart. I am a big believer in the power of emotional intelligence. So,  
I guess, I’m a public speaker, which is a bit odd for an introvert like me, but  
I like and enjoy giving talks. I am also a political scientist and I have always  
been very interested in political philosophy. That said, in academia, I have an 
interdisciplinary background, I focused on international relations and then 
women’s studies and then political science. But, primarily, I am a nomadic 
storyteller. Or a storyteller nomad. I see myself as a commuter between cities, 
cultures and languages.

I am happy to be part of Future Library, I am delighted, I had heard about  
the project, I had read about the project and I thought it was quite unique. The 
energy around it was something that very much spoke to me and I honestly 
thought it was a labour of love. The fact that you can leave a manuscript for the 
future without knowing who will open that box and read it, to me was a bit like 
when you write a letter and put it in a bottle and put it in a river trusting that the 
river, the flow of the water, will take it to the right person one day. That kind of 
trust, in a way, was very interesting to me, and I was very happy to be part of it.  
I knew that fabulous authors had been chosen every previous year, so to be  
in such amazing company was also an honour and I felt very happy. 

You know, I think the family feeling among authors is not a subject we talk 
about much and yet we must. One reason we don’t talk about it is because the  
life of the novelist, in particular, is a very lonely life. Every other artist in every 
other area knows teamwork, you have to learn to produce together. A film director 
knows this, a choreographer knows this, a dancer knows this, a musician knows 
this, but a novelist – when you are a novelist you sit alone at your desk and you 
retreat into your own imaginary world and stay in that world for weeks, months, 
sometimes for years. So it’s very much based on solitude and that sometimes 
makes us forget that in fact there’s a family around it, around the life of a novelist, 
as well as in the sense that every book is about other books. We learn to write by 
reading primarily, every writer is primarily a good reader and you have to become 
a good reader and stay a good reader your entire life. We learn from other writers 
both past and present, so the ghosts of authors who are not present anymore  
are also with us. 

I think there has to be more solidarity among authors across borders,  
across national borders, class boundaries, gender boundaries, across all kinds  
of boundaries. There have to be new dialogues, new narratives building up.  
So, for me, that part of the project was very important, because of the family 
feeling, but also the feeling of kindred spirits finding each other around common 
issues, around common values, that side of the project I find very valuable.

I love the forest component very much. To me, it makes perfect sense – it’s 
quite organic isn’t it? Books are still objects you can carry with you everywhere,  

offentlig, når de er alene og leser en fortelling, når de går inn i det indre rommet, 
blir de mindre fordomsfulle, mindre fordømmende, litt mer åpne for å knytte  
seg til den andre. Jeg tror ikke det er tilfeldig.

Fascisme er en kollektiv sykdom. Den trenger massene. Den trenger hundre-
tusenvis av mennesker som messer sammen, den trenger følelsen av å være en  
del av en kollektiv identitet, av dens synkroniserte energi. Hvis den som står ved 
siden av deg roper, begynner du som menneske også å rope, for den energien er 
nesten smittsom. Men romanen, litteraturen og kunsten generelt bryter inn i den 
kollektivistiske gjentakelsen og får oss til å huske at vi er individer, vi har et indre 
rom og den andre er meg, den andre er ikke så forskjellig fra meg, så hele fortel-
lerkunsten er basert på innlevelse og evnen til å være en annen. Innlevelsesevnen 
er, når alt kommer til alt, en muskel: Jo mer du bruker den, jo flinkere blir du  
til det, det er derfor vi blir flinkere til innlevelse jo flere fortellinger vi leser. Jeg 
mener historiefortellere bør spille en viktig rolle i dagens verden fordi vi bruker 
kategorier veldig mye, vi bruker statistikk, men mennesker er ikke statistikk, 
mennesker har historier, og hvis jeg kjenner den andres historie, da kan jeg  
forstå at vi har like gleder og sorger, at vi ikke er så forskjellige likevel.

Vil alt bli glemt om hundre år? Det er vanskelig å si, ikke sant? Vi kan bare 
spekulere, anslå, mye kommer til å bli glemt, men mye vil huskes. Hvordan vet  
jeg det? Fordi jeg fremdeles leser forfattere og poeter som levde for hundre år 
siden, to hundre år siden, ordene deres betyr fremdeles noe for meg og mange 
andre mennesker, så jeg vet at ord er varige. Alt kan knuses, selv den mest solide 
arkitektur kan ødelegges, vi har sett det gjennom verdenshistorien, bøker kan 
også ødelegges; uheldigvis har vi sett, selv på europeisk jord, den slags fanatisme 
som brenner bøker eller bannlyser bøker, den finnes over hele verden. Det eneste 
som ikke kan ødelegges, er fortellinger.

Fortellinger overlever og blir overlevert fra én generasjon til den neste.  
Jeg har sett det i Midt-Østen, i landet jeg kommer fra, fordi jeg kommer fra et  
land med kollektivt hukommelsestap, i Tyrkia har vi ingen hukommelse, alt er 
basert på glemsel. Og det tomrommet blir alltid fylt av en ultranasjonalistisk, 
eksklusivistisk og alt vesentlig maskulinistisk retorikk. For den offisielle  
historieskrivingen er det bare én fortolkning av fortiden, og den blir påtvunget 
ovenfra. Men faktisk er det mange, mange historier – eller hanstorier – og så er 
det hennestorier. Historien forandrer seg etter hvem som forteller den. Det  
må vi aldri glemme. Og fortellinger overlever. Selv i møte med systematisk 
hukommelsestap overlevde fortellinger. Hvordan? Fordi kvinner fortalte dem  
til sine barnebarn og de barnebarna fortalte dem til sine barnebarn, og dette  
er slikt som ikke kommer til å forsvinne på ett hundre år eller enda mer.



Every writer wants to be read, I wouldn’t believe a writer who claims otherwise, 
but that doesn’t mean that you are writing for a particular audience, you are not. 
You will still write the same story even if nobody reads you because the passion, 
the bond for the art of storytelling is quite deeply rooted. At the same time, the 
readers matter enormously, and I have experienced this in my personal life as  
well because I come from Turkey, I come from a country where, as a woman 
writer, you can be looked down upon by the elite, you can be constantly ridiculed, 
belittled, attacked, put on trial, sometimes sued, even detained or arrested because 
of something you write. That side is quite difficult, in a way, but then there’s 
another side, there’s a bright side and that’s your connection with your readers 
and that’s amazingly important. I have seen its impact on myself, most of my 
fiction readers are women, women from very different backgrounds, women from 
different age groups and their feedback, their inspiration is very important. When 
a woman reader likes a novel, a book, she doesn’t just read it and put it on a shelf, 
she reads it and then she gives it to her best friend, or to her boyfriend, or she 
sends it to her aunt because she thinks the aunt might like it, so that sharing of 
the same book, that word of mouth… sometimes in countries like Turkey one 
copy is read by five to six readers on average, and people underline different 
sentences using different coloured pens so you look at it and you see five people 
have read this book and they’ve talked about it. That is incredibly precious to me.

For every writer the bond with the readers is very heart-warming, encouraging, 
inspiring. When you write a manuscript for Future Library and you leave that 
manuscript for a future reader, for future readers plural, knowing that you will 
never meet them in person because it won’t be opened in your lifetime, that is 
quite challenging, psychologically, for a writer. But at the same time you trust that 
there will always be readers, you trust that there will always be a need for the art 
of storytelling, because this is an ancient art, a universal art. The format could 
change, even the printed book was a novelty once upon a time, right? But we still 
used to tell stories around fires, we would sit in a circle and share stories. This is 
the way human beings connect. Our need for stories will not disappear and that 
means there will always be readers. Whether we see them or meet them doesn’t 
matter, what matters is that they will exist.

I don’t want to put a face on the future readers, I deliberately use the word 
readers in plural form because I think that that’s the beauty of literature, the 
strength of literature. People with similar world views can read the same book  
but no two readings will ever be the same. Each reading is unique, just like 
fingerprints. I’ve seen this with very close friends who would be reading the  
same novel but connecting with different characters, husband and wife having 
completely different experiences. It happens. Why? Because readers are not 
passive beings, readers bring their own gaze into the story. In fact, we create  
the story together. That’s why there isn’t just one reader, there are many readers, 
plural. Sometimes we don’t enjoy a book but five years later we read it again  
and this time we enjoy it. Even with the same person, tastes and perceptions 
change and I like that multiplicity very much.

We are living in liquid times, I call it liquid times, borrowing the words of 
Zygmunt Bauman. Many people, for a long time, thought some parts of the  
world were liquid, they were turbulent, unstable, but some other parts of the 
world were thought of as stable, safe and secure. And again, many people thought 
the western world was immune to some of the turbulence happening in other 
parts of the world and after 2016 that perception was shaken, fundamentally.  
Now we know that we are all living in liquid times, and change affects all of us. 
What’s happening in one part of the world affects people living in another part, 
we’re all interconnected. We are all in this together as global souls, as world 

of course there are e-books but it’s printed books that we primarily refer to. 
Despite all the technological advance I don’t think the printed book is going to 
disappear anytime soon. It will be accompanied by other forms, technological 
forms of storytelling – and that’s also beautiful, I don’t reject that at all – but the 
printed book will survive for a long time because that experience is quite unique, 
you know. The smell, the touch, the relation you build with a printed book is 
quite unique. So when I heard about the forest I thought it was quite organic.  
The journey of paper, the journey of ink, the journey of the printed book, 
accompanied by a forest of trees that are growing, just like the words that are 
waiting for the right moment to be opened. Those trees are like a bridge from 
here to the future. I thought it was all part of the same organic approach.

As human beings, we have multiple selves, multiple souls, multiple voices.  
We are always learning, changing, becoming. In other words: we are on a journey, 
each and every one of us. For me, defending pluralism and flexibility is very 
important. I refuse to be reduced to a single, singular, monolithic and static 
identity. I am more than that. Everyone is more than that. Ultranationalism, 
religious fanaticism and tribalism are ideologies that are essentially against 
multiplicity, against pluralism. Populism uses exactly the same rhetoric.  
It claims to offer an ‘imaginary simplicity’ against the complexities of our times. 
Writers, especially, must be alert, because we know that history does not always 
go forwards, sometimes it goes backwards. I don’t have a tribe. And if I did,  
it would be the tribe of the tribeless. My main motherland is Storyland. 

When I look at our project – your project, our project – what I see is a  
counter response, a response that cares for nuances primarily and is not in a 
hurry. In a fast moving world it says: okay, let’s slow down, let’s build an inner 
space, let’s look at ourselves. Most importantly, this is a project that brings people 
together, people from different backgrounds. It doesn’t matter which country  
you were born into, which nationality, gender, class, any of that. We are united 
around words and around stories, and this is exactly what storytelling does: it 
transcends boundaries. I really see it as a sign of resilience, a sign saying we’re  
not going that way we’re going a very different way. 

Some writers have a very precise schedule: they wake up always at the same 
time, they work for the same hours, they have a break at the same time, go for  
a walk, their schedule is very precise. When you look at the history of world 
literature it’s usually male writers who have these very precise schedules and  
they are proud of it. Women writers, especially writers who happen to be mothers, 
mothers of young children, carve out spaces and time zones for themselves. You 
have to learn to be more flexible so nothing is precise, you find your way, your 
flow. I do the same thing that many other women writers have done, I work 
sometimes during the day, sometimes at nights, most of the time I work at night 
because that is the time I can concentrate better. I work at home, when home is 
too noisy I go outside and work in a café, a restaurant, I can work anywhere, I can 
work at train stations, airports, on the move, on the train, and that’s how it has 
been for years for me. I say when home is too noisy, but I shouldn’t give you the 
wrong impression because I don’t like silence, so the only place where I don’t 
work is very silent very orderly libraries, I cant work in such places, I panic. I like 
the sounds of life. Maybe living in Istanbul for a long time taught me this, I would 
always open the window there and Istanbul is a very noisy city, all these noises of 
the street would fill the house, street vendors screaming, people shouting at each 
other, the traffic, and then on top of that I would listen to music. This is how  
I write. This is my ritual. And when I like a song I tend to listen to it on repeat 
maybe seventy or eighty-five times, again and again and again, so I enter into  
that loop, I put my headphones on and this is how I write.



they’re saying it. What is their choice of words? I really want to listen to people, 
it’s a ceremony, a secular ritual and I’m somebody who likes secular rituals. I like 
secular acts of faith. I think the word faith is sometimes misunderstood, because 
many people automatically think it’s something religious. But it’s possible to be 
completely non-religious, completely secular and at the same time care about the 
word faith. There are secular acts of faith in our lives, for instance when you start 
writing a novel you don’t know if the story is going to lead you anywhere nice, 
you don’t know if you’re ever going to be able to finish it but you take the plunge 
and do it anyhow: it’s an act of faith. Sometimes people move to another city or to 
another country without quite knowing what to expect, it’s not a rational decision 
but they do it anyhow: it’s an act of faith. To fall in love is a secular act of faith, 
you don’t know if that person will make you happy for many years, but you follow 
that irrational gut feeling: it’s a secular act of faith. So there are all of these secular 
rituals in our lives that I think do matter. I believe that in life we need a dose of 
faith and a strong dose of doubt and these need to dance together, because faith 
without doubt is dogma, and dogmas are very dangerous; but a life that is 
completely devoid of faith is a life that has lost its magic and charm and that’s 
quite monotonous, so you need a little bit of each but let them talk, let them 
dance. The dialectics between faith and doubt is what interests me.

For our walk in the forest I proposed we have music to accompany us at some 
stage of the ceremony. I would be thrilled if that were possible and I would love  
to choose the kind of music that I always listen to when I write my books, my 
stories. Sometimes people are a little bit surprised because in my daily life I am  
a calm person, but the kind of music that I like is not calm at all, I like very harsh, 
loud, high-energy music. I am a big metal fan and I love listening to very different 
genres within the metal world like gothic metal, industrial metal, symphonic 
metal and black metal. I follow these trends and I’ve been following them for a 
long, long time. I usually listen to Scandinavian bands and I connect with them,  
I find lots of folk elements there, some pagan elements, history, the combination 
of gothic contrasts interests me a lot and I like that fusion, so if there could be  
a Norwegian metal band in the forest with us I would be thrilled.

I think that stories are based on empathy, as we’re writing we learn to  
become other people. This is an intellectual exercise but maybe it’s almost a 
spiritual exercise. Whoever the character is you are writing about you have to 
understand them, you have to put yourself in the shoes of another person, for  
a few hours, weeks, months – for as long as it takes, but this is not an experience 
that only the writer experiences, the readers experience something similar when 
they read a novel: they connect. To me, that is incredibly important. 

Many of my readers in Turkey are quite xenophobic, because my readers  
come from all walks of life. It’s not just one group among them, of course there 
are many liberals, secularists, leftists, feminists, Kurds, Turks, Alevis, Greeks, 
Jews, Armenians, and I also have conservative readers and some nationalist 
readers as well, I have readers who wear headscarves and who are quite religious. 
Some of these people have been raised in households where they heard all kinds 
of things about minorities and some of them are quite xenophobic, especially 
when it comes to minorities, but then they come and say I read your book and  
the character I loved most was this person, and maybe that person is Jewish  
or Greek or Armenian or Kurdish. Similarly, I have many homophobic readers, 
Turkey is a very patriarchal country, it’s quite sexist and at the same time its very 
homophobic – these things always go hand in hand – then they come and they 
say I was sad when this character was hurt, why did you change the storyline like 
that, why didn’t you make it different? And I realise the character they are talking 
about is transsexual or homosexual and I’m always wondering how is it possible 

citizens. The way I see it, there is no contradiction between loving your county, 
loving your culture, loving the land you come from – these are very normal, 
beautiful feelings – and at the same time loving your planet, caring for the  
planet, caring for the environment and your fellow human beings. It is not  
a contradiction to be from somewhere and from everywhere at the same time.  
But this is what extremist ideologies are trying to break. They are telling us,  
are you from this particular country? You can only come from there. Are you  
from there? You can only be that. There is no such thing: we are multiple. 

I’m an Istanbulite, I’m connected to the Aegean Sea, I’m connected to the 
Mediterranean, there are many elements in my soul from the Middle East and  
I carry those elements with me. I am a European by birth, by choice, by the  
values that I share and uphold. I have become a Londoner over the years and  
I would like to see myself, think of myself, as a world citizen and hopefully a 
global soul. I can be many things at the same time and carry all of them in my 
writing, in my personality. So, as someone who believes in humanism, I am very 
disturbed by the rise of extremism, nationalism, and tribalism, and the way I see 
Future Library is as a global project, a global project that unites people who care  
for words, who care for stories, but also who care for the future of the planet,  
who care for the future of the world. It unites people who want to make a change, 
who want to make a difference. In our own way, each of us will make a difference, 
and at the end of the day I think we came to such a point that there aren’t too 
many options, either we will be building walls or we will be building bridges.  
I see Future Library as a project that builds bridges.

I wrote my earlier novels in Turkish and then there came a point when  
I started writing in English, about fourteen years ago, and ever since then  
every novel that I wrote was written in English and translated into Turkish  
by a professional translator. I would then take that translation and rewrite it.  
It was a bit insane because I had to spend twice as much time on them, but I  
love language, I love languages, I love words, so for me it was not a waste of  
time. I realised, as the years went by, that writing in English gave me some 
intellectual space and freedom, like a cognitive distance. When you look at a 
painting you want to step back, you need a little bit of distance, and sometimes 
when I wrote in Turkish I couldn’t feel that distance, so in an ironic, paradoxical 
way, writing in English brought me closer to Turkey. I could take a closer look  
at the county where I was coming from, the culture I was coming from. A critical 
look, but also a compassionate look. 

I like the kind of work that combines criticism with compassion. I realised,  
as time went by, that if there is humour, irony or satire in what I am writing  
then I find it much easier to express it in English, but if my writing has sorrow, 
melancholy or longing then those are much easier to express in Turkish.  
Every language has its own rhythm, its own labyrinth, the beautiful thing is  
the commute back and forth, and we change, our voices change, when we’re 
speaking in a different language, even our body language changes. I think this  
is the age in which more and more people dream in more than one language,  
and I do believe that if we can dream in more than one language, if the brain 
recognizes no boundaries, then we can write fiction in more than one language 
and we can express our love in more than one language. All those nationalistic 
boundaries belong in the nineteenth century, this is a new century. I believe  
there are core universal values we all need to defend. Writers need to speak  
up against fanaticism, ultranationalism, sexism, racism and homophobia.

At the handover event I am very much looking forward to meeting people.  
I love listening, I think writers need to be good listeners, I believe we need to 
listen to two things: what people are saying, but also with what kind of energy 
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that people who are intolerant and biased in the public space, when they are 
alone, reading a story, when they go into that inner space, they become less 
biased, less judgmental, a little bit more ready to connect with the other.  
I don’t think it’s a coincidence. 

Fascism is a collectivistic disease. It needs masses. It needs hundreds of 
thousands of people chanting together, it needs the sense of being part of a 
collective identity, it’s synchronised energy. If the person next to you is shouting, 
as a human being you start shouting as well, that energy is almost contagious.  
But the novel, literature and art in general break into that collectivistic repetition 
and make us remember that we’re individuals, we have an inner space and the 
other is me, the other is not that different from me, so the entire art of storytelling 
is based on empathy and the ability to be someone else. Empathy, at the end of 
the day, is a muscle: the more you use it the better you become at it, that’s why the 
more stories we read the better we become at empathising. I believe storytellers 
need to play an important role in today’s world because we use categories a lot, 
we use statistics, but people are not statistics, people have stories, and if I know 
the story of the other then I can understand that we have similar joys and sorrows, 
that we are not that different in the end.

Will all be forgotten in one hundred years? It’s difficult to tell isn’t it? We can 
only make speculations, projections, lots of things will be forgotten but lots of 
things will not. How do I know this? because I am still reading writers and poets 
who lived one hundred years ago, two hundred years ago, their words still matter 
to me and to many other people so I do know that words stay. Everything can be 
demolished, even the most solid architecture can be destroyed, we have seen this 
throughout world history, books can also be destroyed; unfortunately we have 
seen, even in European soil, that kind of fanaticism that burns books or bans 
books, it’s all around the world. The one thing that cannot be destroyed is stories. 

Stories survive and are transmitted from one generation to the other. I’ve seen 
it in the Middle East, in the country where I come from, because I come from a 
land of collective amnesia, in Turkey we don’t have memory, everything is based 
on forgetting. And that void is always filled by an ultranationalist, exclusivist  
and essentially masculinist rhetoric. For official history there is only one 
interpretation of the past, and it is imposed from above. But in fact, there are 
many, many histories and there are her-stories. History changes depending  
on who is telling the story. We must never forget that. And stories survive.  
Even in the face of systematic amnesia, stories survived. How? Because  
women told them to their grandchildren and those grandchildren told their 
grandchildren and those are things that will not disappear in one hundred  
years or even more.

http://www.elifshafak.com/
http://www.elifshafak.com/


(2006) to the life and philosophy of Rumi in  
Forty Rules of Love (2010) and female identity, 
Islamic thought and the dangers of ideological 
dogma in her latest novel Three Daughters of Eve 
(2017). Her stories contain a wide international-
ism and they rove across liminal spaces and 
identities. The future will see the best of us  
when her manuscript is unsealed. Even if we  
are erecting physical borders in our present day, 
Shafak’s words will show that our imaginative 
and intellectual borders were porous, open, 
forever shifting and hybrid.

Each work in Future Library will sit in  
sealed boxes inside a ‘silent room’ in the New 
Deichmanske Library of Bjørvika, in Oslo.  
The writers too take an oath of silence when  
they submit their work to the archive. No one  
can discuss its contents. Its readers must always 
remain in the future. Atwood has likened the 
project to the tale of Sleeping Beauty, and the 
analogy is a vivid one, as if every story will  
drink a magic potion and fall under a spell, 
waiting to be kissed back to life by the eyes  
of its future readers.

The silent room conjures its own  
mythology with so many thousands of unread 
words fluttering in their sealed encasings like 
trapped butterflies, waiting to be released. The 
silence of that room might, as the years turn to 
decades, begin to feel heavy with wisdom like  
the sand dunes of the Scetes desert in Egypt 
where the early Christian Desert Fathers   
of the 3rd century pitched their homes so as  
to be surrounded by the silence and to hear  
the whispered words of the Divine inside it. 
Paterson’s silent room will hold echoes of the 
unspoken truths and imaginings of the past 
century, locked away, waiting to be heard.

Future Library will see its physical completion 
when the felled forest is turned into paper, and 
the paper into an anthology of all one hundred 
submissions; a printing press will be stored for 
this purpose – just in case our successors have 
turned away from the printed word. Only at this 
juncture will these works deliver their message  
to the world.

It is a thrilling artwork with as many ecolo-
gical ripples as literary ones, even if – or maybe 
because – we have to imagine its final outcome. 
Because, of course, we will no longer be around 
to know what plots, themes and characters teem 
inside these silent manuscripts and neither will 
Atwood, Mitchell, Sjón, Shafak et al. It is not only 

The Future is not a Foreign Country

In 1909, a group of artists and poets from Italy 
published a manifesto on the front page of the 
French newspaper, Le Figaro,  which 
announced the new movement of Futurism. 
Eleven articles summed up its philosophy: 
modernity had been liberated from the past.  
In article eight the author asked: ‘Why should  
we look back, when what we want is to break 
down the mysterious doors of the Impossible? 
Time and Space died yesterday.’

The next article advocated the waging of war 
as a way to purify the future from the mess of the 
past. Humans could literally kill the past, it was 
thought, and start afresh at being the tabula rasa  
of their new, best selves.

It is no surprise that Filippo Tommaso 
Marinetti, the poet who wrote the manifesto,  
also aligned himself to the nascent Fascist 
movement in Italy. He shows us – over a century 
later – how tyrannical it is to regard the future as 
having a ‘purified’ geography, separate from the 
past, floating one hundred or one thousand years 
ahead from the present, and divorced from any 
sense of the history that has led us up to it.

The unwritten manifesto for Future Library 
could not be more opposite. It sees the future in 
all its impure glory. Conceived by the visionary 
Scottish born artist Katie Paterson, this is concept 
art that enlists acres of space – a forest and a 
library – and acres of time, stretching the length 
of one hundred years, from 2014 when one 
thousand Norwegian spruce saplings were 
planted on the outskirts of Oslo, to 2114  
when that forest will be felled.

One hundred writers will be enlisted to 
contribute an unpublished manuscript, one every 
year, and these will be read for the first time in 
2114. Margaret Atwood, the Canadian novelist 
celebrated for her speculative fictions, handed 
over her manuscript in 2014; David Mitchell did 
the same in 2015 and the Icelandic writer, Sjón, 
followed after him in 2016. The Turkish writer, 
Elif Shafak, now submits her work for 2017, with 
all the imaginative richness that a multi-lingual, 
boundary-crossing novelist, activist and 
intellectual can bring to the venture.

Shafak’s work revisits the past and interro-
gates it to better understand the way we live 
today, from the Armenian genocide of 1915 by 
Ottoman authorities in The Bastard of Istanbul 

Kjærlighetens førti bud (2010, norsk utgave 2017)  
og kvinnelig identitet, islamsk tankegods og 
farene ved ideologisk dogmatikk i hennes nyeste 
roman, Three Daughters of Eve (2017, foreløpig  
ikke utgitt på norsk). Historiene hennes bærer  
i seg en bred internasjonalisme og streifer over 
grenseområder og -identiteter. Framtiden vil se 
det beste av oss når manuskriptet hennes åpnes. 
Selv om vi bygger fysiske grenser i vår nåtid,  
vil Shafaks ord vise at våre oppdiktede og 
intellektuelle grenser var porøse, åpne, alltid 
vekslende og hybride.

Alle bidragene til Framtidsbiblioteket vil 
oppbevares i forseglede skrin i et «  stille rom  »  
i nye Deichmanske bibliotek i Bjørvika i Oslo. 
Forfatterne vil også avlegge en taushetsed når  
de leverer arbeidet sitt til arkivet. Ingen kan 
diskutere innholdet. Leserne må alltid forbli  
i framtiden. Atwood har sammenlignet  
prosjektet med eventyret Tornerose, og analogien 
er skinnende klar, som om hver fortelling skal 
tømme en trylledrikk og bli forhekset, for så  
å vente på å bli kysset tilbake til livet av de 
framtidige lesernes blikk.

Stillerommet påkaller sin egen mytologi,  
med så mange tusen uleste ord som flagrer i sine 
forseglede gjemmer, lik fangede sommerfugler 
som venter på å bli befridd. Etter som årene blir 
til tiår, kunne stillheten i det rommet begynne  
å føles tung av visdom, som sanddynene i Den 
sketiske ørken i Egypt, der de tidlige kristne 
ørkenfedrene fra den tredje århundre  
bosatte seg for å omgis av en stillhet hvor de 
kunne høre Det guddommeliges framhviskede 
ord. Patersons Stillerom vil ha i seg gjenklanger 
av det foregående århundrets uuttalte sannheter 
og fabuleringer, låst vekk, i påvente av å bli hørt.

Framtidsbiblioteket vil se sin fysiske ferdigstil-
lelse når den felte skogen blir forvandlet til papir 
og papiret til en antologi med alle de hundre 
bidragene. En boktrykkerpresse skal oppbevares 
til dette formålet – i tilfelle etterkommerne våre 
har snudd ryggen til det trykte ordet. Først ved 
dette veiskillet vil disse arbeidene overlevere 
budskapet sitt til verden.

Det er et frapperende kunstverk med like 
mange økologiske ringvirkninger som litterære, 
selv om – eller kanskje fordi – vi er nødt til  
å forestille oss det endelige resultatet. For vi 
kommer selvsagt ikke til å være her lenger, så  
vi får ikke vite hvilke fortellinger, temaer og 
personer som lever i disse tause manuskriptene, 
og det vil heller ikke Atwood, Mitchell, Sjón, 

Framtiden er ikke et fremmed land

I 1909 publiserte en gruppe kunstnere og  
poeter fra Italia et manifest på forsiden av den 
franske avisen Le Figaro,  der de lanserte  
den nye bevegelsen Futurismen. Elleve punkter 
oppsummerte filosofien bak: Moderniteten  
var blitt frigjort fra fortiden. I punkt åtte spurte 
forfatteren: « Hvorfor skulle vi se oss tilbake  
når det vi ønsker er å rive ned Det umuliges 
gåtefulle dører? Tid og Rom døde i går. »

Det neste punktet argumenterte for  
krigføring som en måte å rense framtiden for 
fortidens grums på. Tanken var at et menneske 
bokstavelig talt kunne ta livet av fortiden og 
begynne på nytt som et tabula rasa med sitt nye, 
beste jeg.

Det er ingen overraskelse at Filippo Tommaso 
Marinetti, poeten som skrev manifestet, også 
allierte seg med den gryende fascistbevegelsen  
i Italia. Han viser oss – mer enn et århundre 
senere – hvor tyrannisk det er å anse framtiden 
som noe med «  renset geografi  », separert fra  
en fortid som flyter hundre eller tusen år foran 
nåtiden og skilt fra enhver oppfatning om 
historien som har ført oss dit.

Det uskrevne manifestet for Framtidsbiblioteket 
kunne ikke ha vært mer motsatt. Det ser fram-
tiden i all dens urene prakt. Den visjonære 
skotskfødte kunstneren Katie Paterson unnfanget 
dette konseptkunstprosjektet som utfolder seg 
over store flater – en skog og et bibliotek – og 
lang tid; det skal strekke seg fra 2014, da tusen 
norske grantrær ble plantet i utkanten av Oslo,  
til 2114, når skogen skal bli felt.

Hundre forfattere skal engasjeres til å bidra 
med et upublisert manuskript, et for hvert år,  
og disse skal leses for første gang i 2114. Den 
kanadiske forfatteren Margaret Atwood som  
er spesielt anerkjent for sine fantasyromaner, 
overrakte sitt manuskript i 2014; David Mitchell 
gjorde det samme i 2015, og den islandske 
forfatteren Sjón fulgte ham i 2016. Den tyrkiske 
forfatteren Elif Shafak leverer nå sitt verk for 
2017, med all den fantasifulle rikdom en mange-
språklig, grensekryssende romanforfatter, aktivist 
og intellektuell kan bringe til kunstprosjektet.

Shafaks bøker oppsøker fortiden og 
undersøker den for bedre å forstå hvordan vi  
lever i dag, fra det ottomanske rikets folkemord 
på armenerne i 1915 i Bastarden fra Istanbul (2006, 
norsk utgave 2008) til Rumis liv og filosofi i 

Arifa Akbar 



Shafak o.a. Det er ikke bare en edruelig 
påminnelse om vår dødelighet, og deres, men 
også en invitasjon til å tenke på hva det betyr  
å bli lest posthumt, husket, gjenoppdaget,  
og faktisk også hvem forfattere søker å fortelle 
historiene sine til.

Skriver de for seg selv, eller bare for gleden  
ved kunstnerisk skapelse? Hvem håper de å nå  
ut over sin bekjentskapskrets? De geografisk og 
lingvistisk fjerne leserne som tilegner seg verkene 
deres i oversettelse, i Russland, Pakistan, Chile? 
Leserne som ennå ikke er født? Og hvem er den 
viktigste leseren – kvinnen som er oppslukt av  
en paperback på vei til jobb den sommeren den 
kom ut, eller universitetsstudenten i 2114 som 
finner gjenklang i ordene til en død forfatter?

Kunne William Shakespeare forestille seg  
sine lesere i det 21. århundret den gangen han 
skrev sine sonetter og skuespill? Kunne han  
ha visst at vi ville se vår samtids liv og politikk 
gjenspeilet så klart i hans hoffsamfunn fra det 16. 
århundret, fortryllede skoger og øymonarkier?

Framtidsbiblioteket stiller alle disse spørsmålene. 
Det skaper forvirring i våre ryddige tidslommer. 
Det kompliserer framtiden, hinter om at den ikke 
er et fremmed land, slik heller ikke fortiden er det, 
til tross for L.P. Hartleys berømte utsagn.  

Kanskje er det slik at «  de gjør tingene annerledes 
der  », men nåtiden kommer gjennomtrukket av 
historie, og det er bare fra nåtiden at framtiden 
kan fødes. Som ringene i de norske grantrærne  
i Patersons skog, vil også fortiden, nåtiden og 
framtiden legge seg om hverandre, konsentrisk  
og forbundet.

Våre forestilte framtidsscenarier handler  
så ofte om nåtidens samfunn. De mest ikoniske 
litterære utopiene eller dystopiene er de som 
projiserer nåtidens frykt på framtiden. Aldous 
Huxleys Vidunderlige nye verden (1932) handlet  
like mye om hans bekymringer for Storbritannia  
i 1930-årene som det var hans forestillinger  
om året 2540: vi trenger ikke å lese langt inn i 
fortellingen før vi ser hans Europa titte gjennom 
sprekkene i science fiction-teksten – høy arbeids-
løshet, etterdønningene av børsfallet på Wall 
Street, Henry Fords biler som drar i gang en 
amerikansk-drevet forbrukskultur. Gjennom 
denne tenkte framtiden kritiserer Huxley  
sin samtid.

Dagens science fiction fødes også av 
bekymringer. Moshin Hamids Exit West (2017), 
som ett eksempel, viser en nær framtid som har 
utviklet virtuelle, heller enn fysiske, grenser, noe 

mange har sett som en reaksjon på Brexit og 
proteksjonistisk politikk i forhold til innvandring.

 Den nylige tv-produksjonen av Atwoods 
skremmende dystopi Tjenerinnens beretning (1985, 
norsk utgave 1987) klinger sammen med vår  
tids frykt på komplekse områder som kjønn  
og patriarki.

Bøkene i Framtidsbiblioteket, når de leses om 
hundre år, vil avsløre mye om oss og vår verden. 
Deres verdi og relevans for framtidens lesere 
kommer til å være de universelle sannhetene  
de har i seg om menneskets adferd, om vårt  
behov for å elske, hate, gå til krig, skape fred.

Framtidsbiblioteket minner oss om hvor avgjø-
rende fortiden er for framtiden. Ved å vanne 
ungtrærne nå – ved å skrive manuskriptene –  
forbereder vi framtiden. Den kan ikke  
komme hvis vi ikke legger grunnarbeidet nå. 
Miljøbudskapet peker langt ut over et bibliotek  
og en skog: Denne dualiteten av bevaring og 
skapelse ber oss gå til verket, bevare og beskytte, 
for morgendagens skyld.

De siste årene har det vært dommedagspre-
gede spekulasjoner om den fysiske bokens 
framtid. Noen har antydet at trykkpressens  
tid, som ble innført med Gutenberg i det 15. 
århundre, vil dø en naturlig død ettersom den 
digitale teknologien og e-lesningen fortsetter  
sin utbredelse; Framtidsbibliotekets antologi kan 
framstå som en pensjonist i 2114 om dette  
er tilfelle.

Men folks lesning antyder noe annet.  
I 2017 var det rapporter om skjermtretthet  
i Storbritannia og en nedgang i lesning av  
e-bøker,  sammen med en renessanse  
for den fysiske boken som samlerobjekt. Julian 
Barnes kan ha gitt gnisten til denne gjenfødelsen 
da han vant Booker-prisen i 2011 og takket 
bokdesigneren sin, Susanne Dean, for at hun 
hadde gjort omslaget til The Sense of an Ending 
(Fornemmelsen for slutten, 2013) til et vakkert 
kunstverk: « De av dere som har sett boken min 
– hva dere enn måtte synes om innholdet –  
vil sannsynligvis være enige i et den er en  
vakker gjenstand, » sa han i takketalen,   

og forlagsbransjen spisset ører.
Siden da kan det se ut til at trykte bøker  

er blitt stadig mer utsøkte, etter som forlagene 
forstår at et vakkert omslag kan være det 
hemmelige våpenet i kampen for å holde liv  
i de fysiske formatene. Det er en helt egen 
tilfredsstillelse i å holde en bok, beundre 
omslaget, bla om sidene og brekke opp ryggen, 

The Handmaid’s Tale (1985) has chimed with 
current fears to do with complex topics like 
gender and patriarchy.

The Future Library books, read in one  
hundred years time, will reveal much about  
us and our world. Their value and relevance  
to future readers will be the universal truths  
they carry about human behaviour, about our 
need to love, hate, make war, make peace.

Future Library reminds us how vital the past  
is to the future. By watering the saplings now  
– writing the manuscripts – we are tending to  
the future. It cannot happen if we do not lay  
down the groundwork now. The environmental 
message goes far beyond a library and a forest: 
this duality of preservation and creation asks us 
to take action, to conserve and protect, for the 
sake of tomorrow.

In recent years, there have been doomy 
speculations on the future of the physical book. 
Some have suggested that the era of the print 
press, begun by Gutenberg in the 15th century,  
is coming to its natural end as digital technology 
and e-reading continue to grow; the Future Library 
anthology might seem superannuated by 2114  
if this is the case.

Yet reading patterns suggest otherwise.  
In 2017 there were reports of screen fatigue in  
the  and a decline in e-reading, along 
with a renaissance of the physical book as a 
collectible object. Julian Barnes may have sparked 
this rebirth when he won the Booker prize in  
2011 and thanked his book designer, Susanne 
Dean, for making the dust jacket of The Sense  
of An Ending into a thing of beauty: ‘Those of  
you who have seen my book – whatever you may 
think of its contents – will probably agree that  
it is a beautiful object,’ he said in his winning 
speech,  and the publishing world  
pricked up its ears.

Printed books, since then, appear to  
have become ever more exquisite as publishers 
understand that a beautiful cover might just be 
the secret weapon in the battle to keep physical 
formats alive. There is something so singularly 
satisfying about holding a book, admiring its 
cover, turning its pages and breaking its spine 
that cannot be replicated in digital form. We have 
experienced the feeling as children, and with our 
children. It is hard to imagine our children not 
sharing the same experience with theirs.

Whatever the format of the book in 2114, the 
story itself will not, cannot, die. The need to tell 

a sobering reminder of our mortality, and  
theirs, but also an invitation to consider what  
it means to be posthumously read, remembered, 
rediscovered, and who, in fact, writers seek to  
tell their stories to.

Do they write for themselves, or just for the 
pleasure of artistic creation? Who do they hope  
to reach beyond their peer group? The geographi-
cally and linguistically removed readers who 
consume their work in translation in Russia, 
Pakistan, Chile? The readers who are not yet 
born? And who is the more important reader –  
the woman immersed in a paperback on her  
way to work in the summer that it is published,  
or the university student of 2114 who connects  
with a dead author’s words?

Was William Shakespeare imagining his  
21st century readers as he penned his sonnets  
and plays? Could he have known that we would 
see our contemporary lives and politics reflected 
so urgently in his 16th century court societies, 
enchanted forests and sceptred isles?

Future Library asks all of these questions.  
It confounds our neat distinctions of time. It 
complicates the future, suggesting that it is not  
a foreign country just as the past is not either, 
despite L.P. Hartley’s famous phrase.  They 
might ‘do things differently there’ but the present 
comes saturated with history and it is only from 
the present that the future can be born. Like the 
rings in the Norwegian spruces of Paterson’s 
forest, so the past, present and future nestle 
around each other, concentrical and interlinked.

Our imagined futures are so often about 
contemporary society. The most iconic literary 
utopias or dystopias project their present day 
fears into the future. Aldous Huxley’s Brave New 
World (1932) was as much about his anxieties  
for 1930s Britain as it was his imaginings for  
 2540: we don’t have to read far into the story 
to see his Europe peeping through the science 
fiction – high unemployment, the reverberations 
of the Wall Street Crash, the advent of American-
led consumerism with Henry Ford’s cars. In this 
imagined future Huxley is critiquing his present.

The science fiction of today is born out  
of our own anxieties too. Mohsin Hamid’s  
Exit West (2017), as one example, depicts a near 
future that has developed virtual, rather than 
physical, borders, which many have seen as  
a reaction to Brexit and protectionist politics  
in relation to immigration.  The recent 
television revival of Atwood’s chilling dystopia 



som ikke kan gjenskapes i digital form. Vi har 
opplevd denne følelsen som barn, og sammen 
med våre barn. Det er vanskelig å forestille seg  
at våre barn ikke skal dele den samme 
opplevelsen med sine.

Uansett hva slags format boken kommer til  
å ha i 2114, verken vil eller kan selve fortellingen 
dø. Trangen til å fortelle historier og til å pirre 
fantasien, trenger inn til kjernen av det å være 
menneske. Fra Homers muntlige tradisjon til  
den islamske gullalderen via den symbolske 
figuren Sjeherasad, som fortalte historier til  
kong Sjeheriar for å kunne holde seg i live i Tusen 
og en natt, og helt frem til våre dagers kortprosa.

Trangen til å fortelle historien vår forblir  
sterk selv når den er fylt av smerte. I 1812  
skrev forfatteren Fanny Burney en detaljert  
og gruvekkende beretning til sin eldre søster 
Esther om da hun fikk fjernet et bryst. Som alle 
operasjoner på den tiden ble den foretatt uten 
bedøvelse: « Da det fryktelige stålet ble stukket 
inn i brystet – skar gjennom årer – arterier –  
kjøtt – nerver – trengte jeg ingen oppfordringer  
til ikke å holde tilbake skrikene. Jeg begynte  
på et skrik som ikke opphørte så lenge de skar 
– og jeg forundrer meg nesten over at det ikke 
gjaller i ørene mine ennå! Så uutholdelig var 
pinen!  »

Den er nådeløs i sin detaljerte utlegning, og 
det er som om hun trengte å skrive beretningen 
som et vitneutsagn om sin dype lidelse – at det 
skal bevitnes av leseren hennes. De som var i 
Auschwitz under andre verdenskrig skrev sine 
egne vitneutsagn om lidelsen helt til de ble  
ført inn i gasskamrene, og de viser oss hvordan 
kunsten, historiefortellingen og erindringen  
kan være en selvbevarende og trassig handling.

I sin fengselsdagbok Wrestling with the Devil  
ser den kenyanske forfatteren Ngu�gı� wa Thiong’o 
tilbake på det året han var politisk fange i 1978  
og husker at han i hemmelighet skrev en roman 
på dopapir. Han snakker om hvordan denne 
skapende handlingen av skjult opprør hjalp ham 
til å overleve. « Høyt sikkerhetsnivå: Tanken 
gjorde meg skrekkslagen hver gang jeg støtte  
på den i litteraturen, »  skriver han, og 
fortsetter med observasjonen: « Nå vet jeg at papir, 
samme hva slags papir, er det aller mest dyrebare 
for en politisk fange, og enda mer for en som  
meg, som var fengslet uten dom for sin skriving. 
For trangen til å skrive… »

Trangen til å fortelle historier er tett forbundet 
med det menneskelige behovet for å drømme, 

uansett hva slags virkelighet vi sitter fast i. 
Patersons produksjon viser en dyp, vedvarende 
fascinasjon for oppfatningen av tid, men også  
for stjernene, månen og rommets store drama.  
I The Dying Star Letters skriver kunstneren et brev 
for å sørge over hver stjerne som dør; 100 Billion 
Suns fremstiller massive kosmiske eksplosjoner i 
det ytre rom som skimrende utbrudd av konfetti;  
i Timepieces (Solar System) viser ni klokker tiden på 
planetene som danner solsystemet vårt, i tillegg 
til månen; Totality samler hver dokumenterte 
solformørkelse på overflaten av en diskokule.

Disse verkene, for å nevne noen få, handler  
om rom i bokstavelig forstand, men også om å 
berøre verdener hinsides våre egne. Samspillet 
mellom stjernekikking og drømmer er åpenbar, 
slik forbindelsen mellom vitenskap og kunst er 
det. De ligner det som ble uttrykt av den avdøde 
astrofysikeren Stephen Hawking: « Husk å se  
opp på stjernene og ikke ned på føttene dine. 
Forsøk å begripe hva du ser og undre deg over 
hva som får universet til å finnes. » 

Det er dette den mest varige litteraturen også 
håper å gjøre, enten det er fortiden eller framtiden 
den handler om. Forestillingsevnen transcenderer 
tiden, og en historie som er skrevet i dag, kan 
være like presserende, like relevant når den blir 
åpnet i 2114. Framtidsbiblioteket inviterer oss til  
å se opp på stjernene, med fantasien i brann,  
og rekke ut en hånd på tvers av tiden, på tvers  
av døden, til de leserne som vi kommer til å bli.

the time on the planets that comprise our  
solar system as well as the moon; Totality brings 
together every documented solar eclipse on the 
surface of a disco ball.

These works, to name a few, are about space  
in the literal sense, but also about touching 
worlds beyond ours. The interplay between 
stargazing and dreaming is apparent, as is the 
connection between science and art. They echo 
the sentiments of the late astrophysicist Stephen 
Hawking: ‘Remember to look up at the stars  
and not down at your feet. Try to make sense  
of what you see and wonder about what makes 
the universe exist.’ 

This is what the most enduring literature 
hopes to do too, whether it is about the past or 
the future. Imagination transcends time, and a 
story written today can be just as urgent, just as 
relevant when unearthed in 2114. Future Library 
invites us to look up to the stars, our imagination 
on fire, reaching out across time, across mortality, 
to the readers that we will become.

stories, and to evoke the imagination, penetrates 
to the core of our being human. From Homer’s 
oral tradition, to the Islamic Golden age in the 
symbolic figure of Scheherazade, who told  
stories to King Shahryar in order to say alive  
in One Thousand and One Nights, right up to  
today’s Flash Fiction.

The compulsion to tell our stories remains 
strong even when they are filled with pain. In 
1812 the novelist Fanny Burney wrote an explicit 
and eye-watering account to her older sister, 
Esther, of having a mastectomy, which, like all 
operations of her time was undertaken without 
the aid of anaesthetic: ‘when the dreadful steel 
was plunged into the breast – cutting through 
veins – arteries – flesh – nerves – I needed no 
injunctions not to restrain my cries. I began a 
scream that lasted unintermittingly during the 
whole time of the incision – and I almost marvel 
that it rings not in my Ears still! so excruciating 
was the agony!’

It is relentless in its details and it is as if she 
needed to write the account as a testimony to  
the depth of her suffering – to have it witnessed 
by her reader. Those at Auschwitz during the 
Second World War wrote their own testimonies  
of suffering even as they were led into the gas 
chambers, and they show us how art, storytelling, 
and memoir, can be an act of self-assertion  
and defiance.

In his prison memoir Wrestling with the Devil, 
the Kenyan writer Ngu�gı� wa Thiong’o looks back 
at his year of incarceration as a political prisoner 
in 1978 and remembers writing a novel, in secret, 
on toilet paper. He speaks of how this creative  
act of covert rebellion helped him to survive. 
‘Maximum security: the idea used to fill me  
with terror whenever I met it in fiction,’   
he writes, and goes on to observe, ‘Now I know: 
paper, any paper, is about the most precious 
article for a political prisoner, more so for one, 
like me, who was imprisoned without trial for  
his writing. For the urge to write…’

The urge to tell stories is closely aligned to  
the human need to dream, whichever reality we 
may be mired in. Paterson’s oeuvre shows a deep, 
ongoing fascination with notions of time but also 
the stars, the moon, and the great drama of space. 
In The Dying Star Letters the artist writes a letter  
to mourn every star that dies; 100 Billion Suns 
reconceives massive cosmic explosions in outer 
space as shimmering eruptions of confetti; in 
Timepieces (Solar System) nine clocks each tell  
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Future Library is a 100-year artwork in Norway, 
created by Katie Paterson. One thousand trees  
have been planted in Nordmarka, a forest just 
outside Oslo, which will supply paper for a 
special anthology of books to be printed in one 
hundred years’ time. Between now and then, one 
writer every year will contribute a text, with the 
writings held in trust, unread and unpublished, 
until 2114. Tending the forest and ensuring its 
preservation for the 100-year duration of the 
artwork finds a conceptual counterpoint in the 
invitation extended to each writer: to conceive 
and produce a work in the hope of finding  
a receptive reader in an unknown future.  
The award-winning novelist, public intellectual 
and political commentator Elif Shafak is the 
fourth writer to contribute to Future Library.

The manuscripts will be held in trust in a 
specially designed room in the New Deichmanske 
Library opening in 2020 in Bjørvika, Oslo. 
Intended to be a space of contemplation, this 
room – designed by the artist and architects –  
will be lined with wood from the forest. The 
authors’ names and titles of their works will  
be on display, but none of the manuscripts will  
be available for reading – until their publication  
in one century’s time. 

Guiding the selection of authors is the  
Future Library Trust, whose trustees include  
the artist Katie Paterson, Publishing Director  
of Hamish Hamilton Simon Prosser, former 
Director of the Deichmanske Library  
Liv Sæteren, Publishing Director of Forlaget 
Press Håkon Harket, Director of Oktober Press  
Ingeri Engelstad, and Anne Beate Hovind,  
Project Manager for Bjørvika Utvikling’s  
Art Programme, and Chair of the Trust.

Support for this 100-year long artwork has 
been given by the City of Oslo, who are working 
with the artist and the Future Library Trust to 
ensure the protection of the forest and 
manuscripts until 2114.

Framtidsbiblioteket er et 100 år langt kunst- 
prosjekt i Oslo av den skotske kunstneren  
Katie Paterson. Tusen trær er plantet 
på Vettakollen i Nordmarka, og om hundre  
år skal disse trærne felles for å bli til papir til  
en bokantologi som ble påbegynt i 2014. Hvert  
år skal en forfatter få i oppdrag å bidra med en  
ny tekst som inntil de skal trykkes i 2114, vil  
bestå av en voksende samling av 100 upubliserte 
og uleste manuskripter. Arbeidet med å ta vare  
på skogen og sikre dens eksistens i verkets 
100-årige tidsperspektiv, finner sitt konseptuelle 
kontrapunkt i invitasjonen til hver forfatter;  
å skape og produsere et verk i håpet om å  
nå en lydhør leser i en ukjent framtid. Den 
kritikerroste forfatteren og engasjerte politiske 
kommentatoren Elif Shafak er den fjerde
forfatteren som bidrar til Framtidsbiblioteket. 

Samlingen med tekster skal oppbevares i et 
rom i det nye Deichmanske bibliotek i Bjørvika 
som åpner i 2020. Rommet, som er ment å være  
et såkalt «  stille rom », designes av kunstneren  
og arkitektene, blir utformet av tre fra skogen  
i Nordmarka. Forfatternes navn og titler på 
tekstene vil være synlig, men ingen vil være 
tilgjengelig for leserne før de publiseres om  
ett hundre år. 

Styret i Framtidsbibliotekets stiftelse vil  
hvert år gi en ny forfatter oppdraget å bidra  
med en ny tekst. I styret sitter kunstneren  
Katie Paterson, Simon Prosser, forlagsdirektør  
i Hamish Hamilton, Liv Sæteren, tidligere 
biblioteksjef for Deichmanske bibliotek,  
Håkon Harket, daglig leder i Forlaget Press,  
Ingeri Engelstad, forlagssjef i Forlaget Oktober, 
og Anne Beate Hovind, prosjektleder for  
Bjørvika Utviklings kunstprogram og  
styreleder i stiftelsen Framtidsbiblioteket.

Oslo kommune har gitt sin støtte til dette 
100-års kunstverket og jobber sammen med 
stiftelsen og kunstneren med å forvalte skogen  
og sikre en god oppbevaring av manuskriptene  
i det nye biblioteket fram til 2114.
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Future Library Forest
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Sign to Frønsvollen

Future Library Forest Walk 1.6 km

 Take Line no. 1 (T-bane) from Sentralstasjon  
to Frognerseteren station (42 minutes)  

Follow the signs to Frognerseteren restaurant  
(5 minutes)  

Follow the path lined with streetlights for skiing  

Pass a sign and small winding road climbing  
up a hill to Frønsvollen. Keep on walking  
to the right for 100 metres  

You will see a cross road with a sign  
‘Future Library Forest’. You are here.

 Frognerseteren

Frognerseteren restaurant

100 m
n

Gåtur til Framtidsbibliotekets skog 1.6 km 

 Ta T-bane 1 til Frognerseteren stasjon (42 minutter) 

Følg skiltet til Frognerseteren restaurant  
(5 minutter) 

Følg veien med lysløype 

Følg kartet og gå til du ser skiltet og  
en svingete vei opp til Frønsvollen 
Fortsett så i 100 meter til et kryss. 

Se etter skiltet til «  Framtidsbibliotekskogen  ».  
Du er her.


