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XAVIER CORTADELLAS / Girona
@ No ¢s gens estrany que a la pri-
mera frase del primer llibre que
ha publicat, Guillem Terribas ha-
gi volgut parlar-nos de la primera
imatge de la seva vida. Llibreter,
agitador cultural, pa, sal i anima
de la Llibreria 22, aquell vailet de
can Nic que era Guillem Terribas
en els anys seixanta va comengar
aser conegut ala Gironade ’dlti-
ma etapa del franquisme gracies,
primer, a les seves activitats tea-
trals i, poc després, gracies als
seus quadres i al seu compromis
amb 1’Assemblea Democratica
d’ Artistes de Girona. Han passat
més de trenta anys. Avui, deu ha-
ver-hi poca gent interessada en la
culturaales comarques de Girona
que no hagi vist Guillem Terribas
entre llibres, que no hi hagi parlat
algun cop, que no hagi anat a al-
guna de les moltes presentacions
que ha organitzat, que no ’hagi
sentit mai a la radio opinant, ex-
plicant anécdotesiparlant de cine
o de llibres, que no sapiga que
aquest ciutada de la lletra escrita
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Fill de Salt, llibreter de la Llibreria 22 de Girona i home de moltes
passions | de molts oficis, esta a punt de publicar «Dema sera un altre
dia», unes memories que ell veu més com una novel-la i que ha escrit

amb ['ajuda del periodista Xevi Planas
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Llibreter i home de moltes activitats, Guillem Terribas ha escrit ara el seu primer llibre./ MANEL LLADO

que és en Guillem té una bona
part del seu cap i del seu cor po-
satsen el mén del cine. “Totel que
es mou m’agrada’, em diu, men-
tre s’esta quiet i em descabdella,
desordenadament, generosa-
ment, anecdotes i1 anecdotes de la
seva vida. La primera, és clar, la
primera imatge: vomitant sang, a
causa d’una operacié dels car-
nots. La imatge amb qué comen-
ca Dema sera un altre dia, el seu
primer llibre.

— «Defet, sijo dic que he es-
crit una novel-la és perque dir-ne
memories em sembla excessiu. I,
encara, el que he escrit €s la pri-
mera part, d’abans de la Llibreria
22, per entendre’ns.»

— De quan a en Guillem li
deien Guillermo?

— «Es que abans tots els gui-
llems es deien aixi. A més, el meu
pare era de Granada, encara que
Terribas és un cognom catala. Ai-
x0, qui ho sap bé és la Monica
Terribas. Bé, el seu pare, que ha
fet I’arbre genealogic de la fami-
liaique ha descobert que som co-

«LAMEVA MARE ES DE SANT CLIMENT D’AMER, PERO A SALT LI DEIEN LA NICA; A VEGADES,
L’ESTRELLA DE CAN NIC, PERQUE VA ANAR A VIURE A CAN NIC, UN NOM PREMONITORI>
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sins de molt lluny, si bé laMonica
1jo hem pactat que en som de més
alavora. Lamevamare és de Sant
Climent d’ Amer, pero jo ja vaig
néixer a Salt, a can Nic, un nom
premonitori.»

— Pel cine Nic?

— «Si, jo a vegades filmo
pel-licules. He muntat una pro-
ductora i en dic Produccions Can
Nic. La meva mare era la Nica, la
fillad’en Nic. Es diu Estrella; du-
rant anys, li deien també 1’ Estre-
lla de can Nic. Va marxar
d’ Amer, va anar a viure a Montfu-
11ai, després a Salt, ala part vella,
al carrer Herndn Cortés, que ara
en diuen carrer Llarg. De fet, la
meva mare jano va fer de pagesa,
va treballar a la Coma Cros de
Salt i, després, a la fabrica Gasol,
també a Salt.»

— Voste encara hi viu?

— «Avui, ja no. Hi he viscut
durant molts anys i €s on em vaig
criariem vaig formar. Tinc un pa-
rell de germanes més grans i un
germa més petit. La gran es diu
Maria Angels i viu a Franca. La
segona, Virginiailidiem Gina...»

— Un nom molt cinemato-
grafic.

— «PeronoésperlaGinaLo-
llobrigida, sind per la Virginia
Mayo, una actriu guapissima.
Després, tinc encara un germa, en
Carlus, més petitquejoique fade
guardia municipal, la mateixa
feina que feia el meu pare. Avui,
ja fa temps que m’és igual, perd
vaig estar més de vint anys ama-
gant-ho perque em feia vergonya.
El meu pare era municipal a Giro-
na i tenia una mala fama impres-
sionant, encara que, amb els anys,
he anat descobrint que no era tan
diferent de la dels altres munici-
pals d’aquella e¢poca. Quan em
preguntaven de que treballava,
deia que era funcionari.»

— Res d’aix0 no explica,
pero, per qué ha fet de llibre-
ter i per que és un llibreter tan
conegut.

— «Dec caure en gracia. S6c
I’tnic llibreter que ha anat al Par-
lament de Catalunya a defensar el
preu fix del llibre. Vaig anar-hi
amb Gonzalo Pontén, que era el
president de la Cambra del Lli-
bre. Jo hi anava en representacid
dels llibreters. Em sap greu dir-
ho, perd també dec ser el primer
Ilibreter que surt a la faixa d’un
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Guillem Terribas i Roca
(Salt, 1951), llibreter
dela Llibreria

22 i agitador cultural
des dels tltims anys del
franquisme i el
comengament de la
transicig, ha estat també
pintor, actor de teatre,
tertulia de radio i una
persona vinculada molt
especialment al mon del
cinema. En parla a
«Dema sera un altre
dia», un llibre que havia
de ser les seves
memories, que ell
s'estima més considerar
que és una novel-la, que
esta a punt d'editar Ara
Llibres i que arriba tot
just als primers anys de
la Llibreria 22

perque «canviava el
ritme i perqué es
trencava el sentit que li
havia donat», ens
explica. No descarta fer
un segon o un tercer
volum més endavant,
perd ara és massa
prematur, tal com ens
continua dient, «no és el
moment de parlar-ne»

llibre donant la seva opini6.»

— Era una novel-la?

— «Els ponts de Madison
Country. També dec ser I’ tinic 1li-
breter que ha sortit anunciant 1li-
bres. Abans, per estalviar-se di-
nersenelsanuncisdelatele,]’ Al-
zueta hi posava la seva veu. Una
niten que es donava el premi Pru-
denci Bertranali vaig preguntar si
pensava continuar posant la veu
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en els anuncis que feia. ‘Escolta,
que hi vols sortir tu?’, em va dir.
Vaig contestar-li que si. ‘Emtele-
fones el dia que vinguis a Barce-
lona.” Ho vaig fer, em va enviar a
una nau industrial i em va dir que
els digués que hi anava de part se-
va. Vaig anar-hi, vaig presentar-
me, em van fer seure davantd’una
cameraiem van dir: ‘Tu mateix.’
‘Jo mateix que?’, vaig preguntar.

‘Digues el que has de dir.” Em
vaig acabar inventant una frase i,
durant aquell Nadal, potser va
sortir quaranta vegades la meva
cara amb aquella frase.»

— I'la Llibreria 22?

— «Hi ha altres llibreries
comnosaltres, €s clar: noem facis
dir noms. Perd hi ha una cosa que
potser ajudaaentendrel’exitdela
22. Sempre que fem una presen-

«S0C L’UNIC LLIBRETER QUE HA ANAT AL PARLAMENT A DEFENSAR EL PREU FIX DEL LLIBRE.
TAMBE DEC SER EL PRIMER QUE VA DONAR LA SEVA OPINIO EN LA FAIXA D’UN LLIBRE>
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tacié, anem a sopar. Es quan hi ha
la relacid, la intimitat, quan co-
neixes de debo les personesiquan
es crea el bon rotllo. Fa uns anys,
el govern espanyol ens va donar
el premi a la millor llibreria. Ens
van fer una pintada: ‘Venuts al’or
de Madrid’. Mesos després, Joa-
quim Ferrer va venir a la llibreria
quan encara era conseller. Li va
agradar. ‘Aix0 si que és una lli-

breria’, em va dir. ‘Si, perd a Ma-
drid ens donen premis i vosaltres
no ens heu donat mai res’, vaig
contestar-li. Al cap de poc, la Ge-
neralitat ens concedia el premi a
la millor llibreria. Era el segon
cop que es donava, el primer any
va rebre aquest premi la llibreria
Ona de Barcelona. I, encara, van
tornar-nos a donar aquest premi
quatre anys més tard.»

— Poques llibreries deuen
haver fet tantes presentacions
com vostes.

— «Si, és clar. Ho vaig apren-
dre de la llibreria Les Voltes, que
és un dels llocs que em van per-
metre passar de Salt a Girona. Ai-
x0 eraen els anys seixanta. Hi ha-
viala Merce Mas, que acabavade
substituir en Jaume Lorés com a
responsable de la llibreria. Va
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Quanvacomencar a
escriure Dema sera un
altre dia, Guillem
Terribas pensava que
explicariatambé els
quasi primers trenta
anysdela22. Perono
ha estat aixi. «No dic
que unaltre diano ho
continui, noho sé: ara
no és el momentde
parlar-ne», ens diu./
MANEL LLADO

veure que jo pintava i em va de-
manar que els fes un aparador.
Des d’aquell dia vaig tenir molta
relacié amb Les Voltes: els ajuda-
va, feia els cartells de la fira del
dibuix, hi feia exposicions. Natu-
ralment, sempre de franc. Pero jo
no soc res, jo no pensava muntar
una llibreria.»

— Suposo que no devia
comptar poder viure de la pin-
tura.

— «Vaig treballar a molts de
llocs, sempre per sobreviure. Als
tretze anys, pencavaen una distri-
buidora i vaig repartir el primer
nimero de la revista Preséncia a
tot Girona. Després, vaig acabar
el batxillerat, perd jo sempre he
estat un mal estudiant. També en
literatura, que no ha estat mai el
meu fort. L’dnica possibilitat de
matriculad’honor que he arribata
tenir en totalameva vida vaseren
dibuix. Als catorze anys, vaig co-
mencar atreballar al’hotel Penin-
sular amb el senyor Juli Lara.
Més tard, ala costa, tot un estiu, i,
quan vaig tornar, vaig vendre
Ilums fins que un dia em van dir:
‘I si pleguessis?’ Fantastic. Vaig
plegar. Després, feia de viatjant
de panots i de llambordes, jo en
deiabordillos, perd arase’ndiuen
llambordes, vaig congixer tots els
paletes de les comarques de Giro-
na, més tard encara venia
aillants... En fi, tot eren feines per
subsistir, perque, a les set, quan
plegava, me n’anava a fer teatre,
me n’anava al cine, participava a
I’ Assemblea Democratica d’Ar-
tistes...»

— Que molta gent no sabra
que és...

— «Una manifestacié més de
I’ Assembleade Catalunya. Vaser
en Jaumo Fabrega qui va coordi-
nar tot allo de I’Assemblea De-
mocratica d’ Artistes, encara que
nosaltres, I’ Ansesa Gironella, en
Faix6, en Coromines, en Torres
Monsd i alguns altres més, ja ens
trobavem al Bellmirall, a casa de
I’Isidre Vicens, o aI’hotel Penin-
sular a fer tertilies. A vegades,
també venia I’Emilia Xargay.
Llavors en Joan Mir6, que venia
de fora, va portar I’ Assemblea de
Catalunya a Girona. Hi havia
també en Damia Escuder, que
anava i venia. I en Jaumé Fabre-
ga, que va ser qui ens va proposar
integrar-nos coma artistes al’ As-

«EL CINE HA ESTAT LA MEVA BASE CULTURAL MES IMPORTANT. VA SER GRACIES A ‘ROMEQ Y
JULIETA’ DE FRANCO ZEFFIRELLI QUE VAIG LLEGIR TOT SHAKESPEARE>
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semblea Democratica de Catalu-
nya. Hi vam entrar. Deviem ser
uns quinze.»

— Parlavem del que feia
quan plegava de la feina.

— «Sortia cada nit. Anava al
cine 0 en una reunié o a assajar
teatre. Havia comencat a Salt,
amb La Pastera, una alternativa al
Patronat. Als setze anys, vaig des-
cobrir Salvador Espriu perque
vam fer La pell de brau. La troba-
vem molt dificil, perque I’enten-
guéssim va venir Salvador Su-
nyer a explicar-nos-la, vam anar
al teatre Romea a veure Ronda de
morta Sinera, dirigida per Ricard
Salvat. També vam representar
Homes i no de Manuel de Pedro-
lo.Ijo encara feiaels decorats, de
manera que, mentre feia teatre,
també dibuixava i pintava. Pero
tot aixo surt al llibre!»

— Ja hi comptava. Es per
aixo que ara en parlem!

— «També vam fer Becket o
[’honor de Déu de Jean Anouilh.
Al final, vam acabar entrant a
Proscénium, un dels grups de tea-
tre de Girona. Hi ha hagut tres o
quatre obres que m’han impactat
molt: Morts sense sepultura de
Sartre, el Marat-Sade que va fer
Adolfo Marsillach... També
Hair, que vaig anar a veure a Paris
fent autoestop en companyia de
Viceng Casas, un amic meu.»

— Encara no hem parlat
de cine.

— «Anavapertot, atots els ci-
nes de Girona, als de Perpinya.
També, al cineclub. El cine ha es-
tat la meva base cultural més im-
portant. Va ser gracies a Romeo y
Julieta de Franco Zeffirelli que
vaig llegir tot Shakespeare. L’he
vista divuit vegades, ’anava a
veure pertot on sabia que la feien.
També ha estat gracies al cine que
vaig descobrir Mozart. Al meu
pare també li agradava molt el ci-
ne; de petit, hi anava amb ell; en-
travem sense pagar perque en
aquell temps ser municipal tenia
molts avantatges. En el llibre,
vaig dient que he tingut molta
sort. Hauria pogut ser moltes co-
ses abans que llibreter. Va haver-
hi un moment, per exemple, que
hauria pogut entrar a I’'OJE o a
I’escoltisme. Perd per entrar a
I’OJE havies de pagar un vestit.
Vaser gracies a aix0 que vaig po-
der convencer els de casa perque
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Tres moments de la historia de la Llibreria 22 i de Guillem Terribas. A dalt, I’any 1989 amb els autors d’«<El niimero», entre els quals hi haels
desapareguts Jaime Gil de Biedma i Montserrat Roig. A baix, el 1983 en I’entrega del tercer premi Just M. Casero, amb Antoni Puigverd, Joan Mird,
el tamhé ja desaparegut Gato Pérez i Josep Maria Fonalleras. A la dreta, també el 1989, amb Modest Prats i Lluis Muntadas. /N.S,J.CIM. L.

Aquells primers anys de la Llibreria 22

XAVIER CORTADELLAS
® «Encara I’altre dia en Josep Dome-
nech me’n parlava. Feia poc que haviem
obert la Llibreria 22, els del Talleret de
Salt van venir-hi a representar La més
forta d’August Strindberg. Va ser un
exit: amb els bolos que els van sortir a
instituts i escoles van poder viure’n du-
rant dos anys», diu en Guillem. La Lli-
breria 22 és de I’any 1978, van fer-la en-
tre 25 socis, cadascun dels quals hi va
posar 200.000 pessetes. Molta gentjaho
sap. «Treballava en els aillants, em vaig
quedar sense feina, en vaig parlaramben
Manel Casstien Xicu Mas6,i vam deci-
dir muntar una llibreria que fos també un
aparador cultural. Ho vam fer en pocs
diesientre els mesos de juliol i agost. Al
setembre comengavem les obresial’oc-
tubre inauguravem. Mai més no es tor-

nara a muntar una cosa aixi. Pensa que,
mentre jo buscava diners per un costat,
els de Papirus també en buscaven perque
estaven fent £/ Punt. Eraunaaltraépoca,
la gent tenia ganes de fer coses», m’indi-
ca en Guillem. Més de la paraula i de la
imatge que no de la lletra escrita, no em
costa gaire que en Guillem expliqui qui-
nes son les causes que 1’han portat a de-
cidir no parlar gaire de la Llibreria a De-
ma sera un altre dia, un llibre que insis-
teix a dir que €s més una novel-la que no
unes memories. «Vam comengar a tre-
ballar-hi la Concha Puerta i jo. Ella tenia
una formaci6 més cultural; jo més de ve-
nedor, de marqueting. El ritme ha estat
frenetic, no hem parat de fer coses. Que
he de fer? Parlar de totes les presenta-
cions que hem fet, del que m’han dit tots
els escriptors, els editors i els presenta-

dors que han passatperla22? Explicarel
que ha estat i és encara el premi Casero?
Parlar d’El Niimero, la publicacié que
vam fer per celebrar el dese aniversari de
la 22?7 Ho tinc tot guardat en carpetes,
tots els retalls. Que haviem de fer, en Xe-
viijo? Copiar el que havia dit la premsa
de cadascuna de les coses que haviem
fet? Jano era jo qui ho deia i es perdia el
ritme novel-lesc, el sentit de 1’aventura.»
«Bé en deu explicar alguna cosa», li dic.
«S1, és clar. L’homenatge que vam fer a
Narcis-Jordi Arag6 quan va deixar de di-
rigir Presencia. Entre en Bosch Marti i
jo, vam fer un sopar per a dues-centes
persones alaDevesa. Ara, penso: ‘Nano,
feia dos anys que haviem obert la 22 i
continuava embolicat a tots els tingla-
dos, no parava: tota la vida aixi, tota la
vida engrescat a fer coses!»

«SHAKESPEARE VA HAVER DE MATAR MERCUCCI0 PERQUE ROBAVA PROTAGONISME ALS
ALTRES PERSONATGES, NOSALTRES HEM HAGUT DE RETALLAR EL PERSONATGE GUILLEM>
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em deixessin ser escolta. El ma-
teix va passar amb els estudis. Es-
tudiar no m’ha agradat mai, perd
tenia clar que havia de fer-ho,
vaig tenir treballs a convencer els
meus pares perque em deixessin
fer el batxillerat. Els estudis i, so-
bretot, els escoltes em van ajudar
aentendre que el catala era també
una llengua de cultura i que tenia
una cultura al darrere.»

— Perqué amb el seu pa-
re...

— «Joliparlavaen catala;ell,
en castella. Perd aI’dltima eépoca,
quan ja havia perdut I’oremus, ho
feiem al revés: ell em parlava en
catala i jo, en castella, semblava
que anavem endavant i endarre-
re...»

— També ho fem en aques-
ta entrevista!

— «l en el llibre. En el llibre
també faig aixo. Es com una no-
vel-la, és per aixd que no he vol-
gut que hi hagués fotografies. Fa
molts d’anys que em demanaven
que fes un llibre, perd ha estat
I’Ernest Folch qui m’ha conven-
cut. Al comencament, li vaig dir
que no. ‘No tinc temps’, vaig co-
mentar-li. ‘Et posaré un periodis-
ta’, em va contestar. L’he triat jo,
haestaten Xevi Planas. Fa temps,
m’havia fet una entrevista perala
Revista de Girona. Sabia que po-
dria fer-ho. Ens hem trobat molt,
ho hem discutit molt tot, hem can-
viat moltes coses. Volia ser jo qui
parlés. De manera que jo comen-
cava escrivint, a raig, moltes nits,
1 ell m’anava corregint, m’anava
polint. Ha estat com un lector pri-
vilegiat, jo dic que ha estat la me-
va consciencia. En total, hi de-
vem haver estat quatre o cinc me-
sos, des del maig fins a I’agost.
Enviava el que havia escrit a en
Xevi i ell venia a la llibreria al
migdia, un cop a la setmana, a
I’horadedinar. En Xevi Planas ha
fet també com d’editor, perque, al
final, jo ja sabia que era el que ell
em deixaria passariqueerael que
em discutiria. L’avantatge que
hem tingut és que el personatge
Guillem s’ha anat allargant, ens
ha donat tant de joc que va arribar
un moment que fins i tot ens vam
arribar a plantejar deixar de ban-
da tot el que feia referencia a la
Llibreria 22. Shakespeare va ha-
ver de matar Mercuccio a Romeu i
Julieta perque robava protago-
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«Cada cop que miro enrere i penso que vam arribar a fer en els primers anys de la Llibreria 22, soc el primer de
sorprendre’m en veure I’empenta que portavem, la il-lusié que teniem», ens diu Terribas. / MANEL LLADO

nisme als altres personatges, nos-
altres no hem hagut de matar el
personatge Guillem, pero si que
I’hem hagut de retallar, sobretot
en tot el que fa referéncia a la Lli-
breria22. No hi ha prou distancia,
potser no hi sabria posar la ironia
que hi ha en el personatge Gui-
llem. Es veritat que laidea que te-
niem quan em vaig posar a es-
criure Dema sera un altre dia
era fer un sol llibre, un 1llibre en
que parléssim de tot, pero ara,
tal com ha anat tot plegat, en po-
driem fer un o dos més perque
tot just hem arribat fins al co-
mencament de la 22. Pero jo no
ho he deixat pensant que un dia
altre ho continuaria. No dic que
no, pero ara no és el moment de
parlar-ne.»

— Perque vendre llibres
és un negoci?

— «Esclar. El problema que
hi ha és que has dedicar-hi mol-
tes hores, pensa que ens arriben
uns 1.200 llibres nous cada mes.
Has de tenir molt d’espai, avan-
¢armolts diners. En aquests mo-
ments, devem tenir 40.000 ti-
tols. Hi ha de tot: teatre, poe-
sia.»

— I esven?

— «Es ven tot. Proporcional-
ment, la poesia es ven tant com la
novel-la. El que passa és que de
poesia es publiquen, posem-hi,
25 titols 1 se’n venen 3; de novel-
la, 500 1 se’n venen 25. Es com
allo del catala i del castella. A Gi-
rona, es venen més llibres en cata-
lIa. A Catalunya, no, pero, si mi-
rem la proporcid, es venen més
Ilibres en catala. Dels 1.200 titols
nous que ens arriben cada mes,
posem-hi que mil sén en castella.
Doncs, bé, d’aquests mil en venc
un 20 %, i dels 200 en catala, un
50 %. Que venc més?»

— En xifres relatives en
catala. Pero a Barcelona...

— «S6n opcions. Jo sempre
poso la versié catalana a 1’apa-
rador. A Barcelona que fan? Si
fos a Francga, posaria els llibres
en francés a 1’aparador. Es una
opciod, perd no una opcié inde-
pendentista, sin6 cultural per-
que, a vegades, també tinc pre-
sent la llengua amb que s’ha es-
crit un llibre; també, la qualitat
de la traduccid. Pero, si diem
que volem la normalitat del
pais, que hem de fer?»

« PROPORCIONALMENT, LA POESIA ES VEN TANT COM LANOVEL-LA. EL QUE PASSA ES QUE PER
CADA LLIBRE DE POESIA QUE ES PUBLICA ES PUBLIQUEN, POSEM-HI, 50 NOVEL-LES>
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