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La torre oscura

Allá en las tierras de poniente, donde apenas quedan 
hombres y persisten vestigios de la magia antigua, se alza 

la vetusta fortaleza de Rocahendida. Un amplio muro la rodea, 
salpicado aquí y allá por la maleza. Árboles y ríos salvajes se han 
abierto camino hacia su interior, asentándose entre sus desoladas 
calles empinadas y sus edificios en ruinas. En el corazón de esta 
fortaleza se alza Meneth Eskern, el pico más occidental de las 
Montañas Óseas, en cuya cima se yergue un torreón negro, tan 
alto como el cielo, de escarpados muros y protuberantes cuernos 
rocosos. Alrededor de esta lúgubre torre, como si fuera una co­
rona de piedra encaramada a la cresta del peñasco, se extiende 
una muralla interior protegida por siete torres de menor tamaño. 
Todas se encuentran en ruinas hoy en día, pues hace mucho que 
marcharon los hombres que las construyeron. En sus techos 
combados resuenan los graznidos de los cuervos, y las gárgolas, 
cubiertas de hiedra, acechan como liendres en la barba de un va­
gabundo.

La más alta de estas siete torres se llama Puntanegra. Pese 
a quedar eclipsada al lado del inmenso Torreón que se alza por 
detrás de ella, sigue siendo más alta que cualquier torre de las 
tierras de los hombres. Desde sus almenas nevadas hasta el sue­
lo que se extiende a los pies del risco hay una buena caída...

Y aquello no era una buena noticia para Skarper, teniendo en 
cuenta que acababan de catapultarlo desde lo alto.
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—¡Aaaaaaah! —gritó mientras ascendía por los aires, hasta 
que la subida se detuvo en seco y, al no encontrar asidero en el 
vacío, se precipitó sin remedio hacia el suelo.

—Aaaaaaaah... —aullaba, hasta que al cabo de unos trescien­
tos metros comprendió que no tenía mucho sentido seguir gri­
tando, así que dejó de hacerlo y solo quedó entonces el silbido 
del aire gélido en sus oídos y el algodonoso crujido de las nubes 
que de vez en cuando atravesaba a la velocidad del rayo.

«Claro que la caída no es lo que realmente me preocupa», 
pensó Skarper, mientras veía pasar ante sus ojos a toda velocidad 
las rocas cubiertas de hiedra y las siniestras ventanas de Punta­
negra. «Lo que me inquieta es el momento de entrar en contacto 
con el suelo...».

Caía a tal velocidad que era como si el viento intentara in­
crustarle los pulgares en los ojos, pero ahora que se había acos­
tumbrado a esa sensación, pudo ver más abajo una serie de rolli­
zas nubes blancas que se desperdigaban por el cielo como un 
rebaño de ovejas. Más abajo todavía se alzaban las sombrías pro­
tuberancias de Meneth Skern, como si fueran los dedos extendi­
dos de una mano rocosa, moteados por varios edificios ahora en 
ruinas. Los árboles y la maleza habían enraizado en sus podridos 
tejados y entre el adoquinado de sus taciturnas calles. Desde allí 
el terreno descendía hacia la Muralla Exterior, a unos cinco kiló­
metros de distancia, donde la arboleda se volvía más espesa y 
daba forma a un denso bosque del que emergían como isletas los 
viejos bastiones y sus edificios anexos.

Aquel era el mundo de Skarper, y mientras lo contemplaba 
desde lo alto, observó con cierto interés que algunos detalles no 
coincidían con las indicaciones del Mapa de Rocahendida de Ste-
noryon. Y lo hizo solo con cierto interés, porque aquellos detalles 
se aproximaban a él a toda velocidad y antes de que pudiera com­
partir con alguien sus descubrimientos iba a despanzurrarse so­
bre ellos como si fuera un pegote de mermelada de frambuesa.
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Precisamente fueron los mapas, los libros y esa clase de co­
sas los culpables de que Skarper se encontrara en una situación 
tan peliaguda. Pensar en ello le puso de un humor de perros y 
así se lo hizo saber a un cuervo que pasaba por allí, al que fulmi­
nó con la mirada. Skarper era un goblin, tal y como supuso el 
cuervo al ver sus ojos ambarinos, sus zarpas, sus orejotas que 
aleteaban al viento y la cola que le azotaba la espalda como un lá­
tigo según caía. Había goblins en todas y cada una de las siete 
torres de Rocahendida. Eran engendrados en la propia roca de 
las montañas y eran presas de una avaricia irracional por el oro, 
la plata y cualquier objeto brillante. La mayor parte de su tiempo 
se dedicaban a buscar tesoros en viejos barracones y armerías, y 
a robárselos entre ellos o entre los goblins de otras torres.

Hubo un tiempo en que todos los goblins servían al mismo 
hechicero supremo, Lord Morgue, quien había levantado Roca­
hendida y gobernado el mundo entero desde su Trono de Pie­
dra, situado en lo alto del Torreón. Pero ya se había perdido la 
cuenta de los años que pasaron desde que el ejército de Lord 
Morgue había sido derrotado en la batalla de Dor Koth por los 
ejércitos de los reyes de los hombres, así que hasta donde los 
goblins eran capaces de recordar, cada una de las siete torres 
había servido de hogar para una banda diferente de goblins. A 
veces las bandas de dos o tres torres diferentes formaban una 
alianza y salían en estampida de Rocahendida para asaltar a los 
pescadores y mineros de los pequeños reinos de los hombres 
que había en Costa Mordisco, pero eran criaturas desconfiadas y 
traicioneras, así que sus alianzas no solían durar. Una vez que re­
gresaban al cobijo de sus torres, con las entradas bloqueadas por 
barricadas construidas con escombros y muebles viejos, no tar­
daban mucho en empezar a pelearse entre ellos por el botín. 

La torre de Puntanegra, que era donde vivía Skarper (o don­
de vivió, hasta que lo catapultaron desde lo alto aquella mañana), 
estaba regida por un goblin enorme y peligroso conocido como 
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rey Knobbler, y a los goblins que vivían allí se los llamaba los 
Chicos de Puntanegra. No había salteadores más crueles, sa­
queadores más codiciosos ni ladrones más despiadados en nin­
guna parte de Rocahendida. La trifulca y el pillaje eran la sal de 
sus vidas. Lo suyo era luchar, saquear, comer, y después saquear 
un poquito más.

A excepción de Skarper. Skarper era diferente.

El viejo Breslaw se dio cuenta de ello en cuanto Skarper sa­
lió del cascarón. Breslaw también era diferente. Había perdido 
un ojo, una oreja, una pierna y la mayor parte de la cola en una 
trifulca en Costa Mordisco, acaecida cuarenta años atrás. Apenas 
era la mitad del goblin que solía ser, y dado que ya no podía irse 
a buscar camorra con el resto de la tribu, el rey Knobbler lo ha­
bía nombrado maestro de cría.

Una vez al año, durante la noche en que los picos de la luna 
creciente parecían recostarse sobre la cumbre del Torreón, Bres­
law descendía a los profundos sótanos de Puntanegra, abría una 
aparatosa puerta cubierta de telarañas y conducía su chirriante 
carretilla a través de los empinados y solitarios túneles que se 
extendían por debajo de Rocahendida hacia las oscuras entrañas 
de las montañas, donde yacía el lago de lava.

Allí, en las profundidades de la tierra, el inquieto y ardiente 
magma se agitaba y se revolvía. El lago escupía pequeños pego­
tes de lava que, al endurecerse, se convertían en rocas negras y 
brillantes que se adherían a los muros y suelos de aquella inmen­
sa caverna. Una vez al año también escupía algo más: huevos de 
piedra.

Armado de paciencia, sirviéndose de una pala con un mango 
muy largo y envuelto en pieles húmedas para protegerse de las 
altas temperaturas, el viejo Breslaw recorría con paso renquean­
te las ardientes orillas para recolectar los huevos. A veces, a tra­
vés de los vapores que flotaban sobre el lago, podía ver a los 
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maestros de cría de las demás torres patrullando sus propias 
franjas de costa, pero jamás interfirió en sus tareas ni trató de 
impedirles recolectar sus propios huevos. Tal y como rezaba el 
dicho, «La playa para el que se la trabaja», y aquel era uno de los 
pocos fragmentos de la ley antigua que todos los goblins de 
Rocahendida seguían obedeciendo.

Tampoco intentó asomarse nunca a la boca de los enormes 
conductos que se abrían por encima del lago y que, según se de­
cía, conducían directamente hacia el interior del Torreón. Cuan­
do Breslaw todavía era un goblin joven, la idea de acceder al inte­
rior del Torreón le quitaba el sueño por las noches, pero ya hacía 
mucho tiempo que había aceptado que no existía manera alguna 
de entrar. Las huestes de Manaccan el Loco, de Torre Palestra, 
lo intentaron en una ocasión. Trataron de ascender sobre el lago 
con andamios construidos con tablones viejos, pero los anda­
mios se vinieron abajo y los goblins cayeron a la lava ardiente 
antes de poder acercarse siquiera a aquellas negras aberturas.

Así que Breslaw mantenía la mirada fija en la playa de basal­
to e iba recogiendo a paletadas los centelleantes huevos según 
aterrizaban, y cuando estaban todos a salvo en su carretilla, los 
subía a duras penas a través de los empinados túneles hacia sus 
aposentos en Puntanegra, que eran conocidos como el criadero. 
Allí los mantenía al calor, junto al fuego, hasta que empezaban a 
eclosionar.

Los goblins que nacieron de la misma camada de huevos 
que Skarper eran muy diferentes entre sí. Las criaturas nacidas 
de la tierra no guardan parecido entre ellas de la misma forma 
que los miembros de una familia humana. El tamaño y el aspecto 
de Skarper y de sus hermanos eran producto de algún extraño 
capricho de la propia tierra. Algunos tenían escamas y otros 
pelo; algunos tenían el hocico aplastado como el de un cerdo, 
mientras que otros tenían largas narices puntiagudas y orejas a 
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juego. La mayoría tenían colmillos, garras y unos ojillos negros y 
redondos en los que aparecían breves destellos de maldad cuan­
do apartaban a patadas los fragmentos de sus huevos y veían los 
mazos en miniatura y los garrotes de entrenamiento que Bres­
law había dejado apoyados en las paredes del criadero. Soltando 
una serie de gemidos chirriantes, echaban mano de aquellas ar­
mas diminutas y empezaban a aporrearse unos a otros en la ca­
beza. Breslaw los observaba y asentía con satisfacción. Ante sí 
tenía a los nuevos y asalvajados Chicos de Puntanegra que ase­
gurarían la supervivencia de la tribu del rey Knobbler.

Entonces vio a Skarper. Era más pequeño que las demás 
crías, con largas orejas, una mata de cabello rojizo, un mechón 
anaranjado en la punta de la cola y unos ojos ambarinos en los 
que se percibía un brillo extraño. Breslaw vio cómo se quedaba 
retraído y sin llamar la atención en un rincón de la caverna, como 
si no le hiciera gracia que otros goblins le tantearan el cráneo 
(que, por cierto, acababa de estrenar) con aquellos garrotes de 
madera.

Breslaw se puso a escarbar entre las pilas de fragmentos de 
huevo y recogió los restos, todavía calientes, de la roca de la que 
había emergido Skarper. Como era de esperar, su superficie es­
taba recorrida por unas gruesas venas de platinina, que se ex­
tendían en todas direcciones. La platinina es el más mágico y 
misterioso de todos los metales. Tiene un brillo similar al de la 
plata, pero se puede moldear como si fuera masilla, y cuando se 
expone a ciertos tipos de fuego, arde de una forma extraña. An­
taño, los grandes hechiceros como Lord Morgue la usaban en 
sus conjuros. Hoy en día no parece tener demasiada utilidad, 
pero es algo escaso, valioso y brillante, y ya sabemos que a los 
goblins les encantan las cosas escasas, valiosas y brillantes. 
Breslaw se guardó los restos del huevo de Skarper bajo sus ro­
pajes antes de que las demás crías los vieran. Más tarde, extrae­
ría la platinina para añadirla a la bolita que había formado con 
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tesoros similares y que guardaba en un escondite secreto entre 
los muros del criadero.

Hacía mucho tiempo que no encontraba un huevo con tanta 
platinina. Muchos años antes el propio Breslaw había nacido de 
una roca similar y por ello ahora se veía reflejado en el joven 
Skarper; un goblin más sabio y astuto que el resto. «No debo qui­
tarle el ojo a este jovenzuelo», se dijo.

Y, efectivamente, Skarper aprendió a hablar mucho más rápi­
do que sus hermanos de camada, a los que Breslaw llamó Yabber, 
Gutgust, Bootle, Wrench y Libnog. Skarper era el único que 
prestaba atención cuando Breslaw les enseñaba la sabiduría po­
pular goblin. Y mientras los demás se peleaban por la comida en 
la inmensa y bulliciosa sala a la que llamaban el papeadero, 
Skarper siempre encontraba la manera de agenciarse unos cuan­
tos trozos de carne y del mohoso queso de las cavernas, y se los 
llevaba consigo a través de los laberínticos pasadizos de Punta­
negra y sus inestables escaleras de madera hasta alguna habita­
ción oscura y poco transitada donde poder comer tranquilo, sin 
que nadie lo observara. Nadie salvo Breslaw, que jamás apartaba 
su ojillo brillante de él.

Breslaw fue testigo de la astucia con la que el joven Skarper 
sustraía las baratijas brillantes de sus hermanos goblins y las es­
condía en sus propios lugares secretos, en donde podía acumu­
larlas y regocijarse con ellas cuando creía estar a solas.

—Me recuerda a mí cuando era joven —decía el viejo y astu­
to criador con una risita.

Un día, cuando una sonora tormenta se desplegó por encima de 
las Montañas Óseas y la tribu se había reunido en las almenas para 
cazar cuervos o intercambiar piedras e insultos con los chicos de 
Manaccan el Loco, Breslaw encontró al joven Skarper merodeando 
por el papeadero. Estaba sentado en la silla del rey Knobbler, mor­
disqueando las sobras de la comida del mismísimo soberano.
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—¿Qué estás haciendo aquí? —quiso saber el maestro de 
cría—. ¡Deberías estar ahí fuera con los demás! ¿Acaso piensas 
que las piedras se tiran solas?

Skarper se encogió de hombros y se metió en la boca una 
regordeta araña de caverna.

—Ahí fuera está lloviendo a mares —dijo—. Hasta granizo 
cae. Aquí dentro estoy seco y calentito, y mientras esos idiotas 
están ocupados, yo puedo quedarme comiendo junto a la chi­
menea.

Breslaw se irguió todo lo que dio de sí su estatura (y medía 
más de 1,65 metros, lo cual es una altura más que considerable 
para un goblin) y sus ojos centellearon. Ningún goblin había 
hablado así a su maestro de cría desde... bueno, pensó Breslaw, 
desde que él mismo le había hablado así a su criador, el viejo 
Wheezingbottom, hacía más años de los que se atrevía a recordar.

Así que en lugar de pegarle un bufido a aquel retoño insolen­
te y de aplicarle un correctivo con su mazo de enseñar, le dijo:

—Ven conmigo, joven Skarper —y lo condujo a través de las 
sinuosas y serpenteantes escaleras de Puntanegra hacia una ha­
bitación olvidada que se encontraba cerca de la base de la torre. 

Breslaw abrió la puerta, arrastrando con ella un puñado de 
gruesas telarañas.

—Mira —le dijo—, ¡la montaña de papel del culo!
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La montaña  
de papel del culo

Había infinidad de habitaciones repartidas por los laberin-
tos de Rocahendida. A los pies del Torreón se amontonaban 

multitud de edificios inmensos, ruinosos y abandonados, y por lo 
general, los exploradores goblins que se aventuraban fuera de 
Puntanegra no tenían que ir muy lejos antes de descubrir un 
fuerte o una bodega que no hubieran visto antes. Algunas de es­
tas estancias estaban repletas de tesoros, que los goblins saquea­
ban, para después pelearse por ellos y llevarlos ante el rey Knob­
bler, que se guardaba para sí las mejores piezas y regalaba el 
resto a sus goblins favoritos. Otros se guardaban cortinas y tapi­
ces podridos (que podían servir para fabricar ropa goblin), mue­
bles antiguos (que podían usarse para fabricar armas), armas 
(que, por supuesto, también se usaban para fabricar más armas), 
o calderos, ollas y sartenes, que servían a los Chicos de Puntane­
gra para hacer armaduras. Otras habitaciones servían de hogar 
para colonias de ratas negras y gordas (una delicia para el pala­
dar) o acogían esqueletos de hombres y goblins, así como toda 
clase de objetos antiguos que se podían usar para fabricar boni­
tos ornamentos (o armas, claro). Pero a veces los goblins se to­
paban con habitaciones o prometedores baúles de hierro que, 
una vez abiertos, no contenían más que fardos de un extraño tejido 
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blanco, fino y arrugado, que estaba cubierto por unos garabatos 
negros y enrevesados. Nunca encontraron ninguna utilidad para 
ellos. Así que todo este tejido que encontraron en Puntanegra, 
que no era poco, lo fueron acumulando en una recóndita habita­
ción. Los goblins lo llamaban «papel del culo» y a veces echaban 
mano de él cuando iban de camino a las letrinas, si bien en la 
mayoría de los casos lo dejaban en paz, pues rara vez los goblins 
se molestaban en limpiarse el trasero.

Fue a esta estancia adonde Breslaw condujo al joven Skarper. 
Allí se alzaba el papel del culo formando una enorme montaña 
poblada de gusanos. Los murciélagos blancos de Rocahendida 
dormitaban entre las estalactitas que pendían del techo y tenían 
la montaña cubierta por sus excrementos luminiscentes, que le 
aportaban una pálida luz verdosa. La montaña era diez veces más 
alta que Skarper y tan maloliente como el mismísimo rey Knob­
bler. Los niveles inferiores se habían podrido con el tiempo, pero 
en lo alto había montoncitos de papeles, cartas náuticas, dibujos 
y documentos.

—¿Y qué dices que es esto? —preguntó Skarper, que jamás 
había oído hablar de algo así.

Breslaw se dio cuenta al momento de que había acertado al 
traer allí al joven goblin, porque aquel «¿Y qué dices que es 
esto?» denotaba un interés mil veces mayor que el que cualquier 
otro goblin había mostrado por ese amasijo de papeles durante 
toda su experiencia como maestro de cría.

Cogió un libro grueso, encuadernado en cuero, y le apartó 
un puñado de caca de murciélago de la cubierta con un cuidado­
so zarpazo. Entonces lo abrió y lo sostuvo en alto para que lo vie­
ra Skarper.

—¿Ves esos garabatos negros que lo cubren? Es lo que los 
carnosos llaman lepras —le explicó—. Y cuando juntan varias de 
estas lepras, lo llaman palarvas. Imagino que será porque recuer­
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dan a larvas de gusano, aunque ni son blancas ni se pueden co­
mer, pero bueno... Y cuando juntan un montón de palarvas en 
distintas hojas de papel del culo, les ponen estos trozos de piel 
por delante y por detrás y los llaman ligros. Sí, así es como se lla­
man estas cosas: ligros.

Breslaw le dio a Skarper el ligro para que lo sostuviera y sacó 
una gran hoja enrollada de papel del culo de un lateral de la mon­
taña. Al desplegarla aparecieron un montón de garabatos alarga­
dos, repletos de palarvas.

—Esta cosita de aquí se llama mapa —dijo—. ¿Ves?, todas 
estas líneas son dibujos de cosas. Es como un dibujo de la in­
mensa inmensidad de Rocahendida. Cuando los carnosos vivían 
aquí hace muchos años, usaban mapas como estos para orientar­
se. Mira —añadió, señalando un lugar próximo al centro del 
mapa—: aquí está la vieja Puntanegra.

Skarper escrutó detenidamente aquellas líneas y comprobó 
que Breslaw estaba en lo cierto. Reconoció la puntiaguda silueta 
de Puntanegra, y a su lado sus torres vecinas: Gorrarroja, Pales­
tra, Malacara, Palique, Puntaumbría y Gruñidera. También reco­
noció la Muralla Interior, que se extendía entre ellas formando 
un círculo irregular que rodeaba el Torreón. Cualquier goblin 
habría podido reconocer las peculiares formas puntiagudas de 
aquellas torres si se hubiera tomado la molestia de mirarlas, 
pero aparte de Breslaw y Skarper, nadie lo había hecho nunca; y 
nadie salvo Skarper habría pensado hacer lo que el joven goblin 
hizo a continuación, que fue mirar las sinuosas palarvas que ha­
bía inscritas en el mapa y pensar: «Las palarvas que hay junto a 
Palique y Puntaumbría comienzan con una marca que tiene un 
palito y un semicírculo: P. Y ahí está otra vez, al principio de la 
palarva que señala el dibujo de Puntanegra. Así que a lo mejor 
esa P corresponde al sonido pe. Puede que incluso todas esas 
marcas se correspondan con sonidos diferentes...».
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—¡Ojalá nunca hubiera puesto los ojos en ese maldito ma­
pa! —aulló Skarper a seiscientos metros del suelo, mientras caía 
a toda velocidad.

Pero los había puesto, y así fue como empezó todo. A partir 
de ese momento, mientras los demás goblins se iban a cazar pá­
jaros entre las torretas de Puntanegra o se peleaban a lo largo de 
sus estrechas cornisas y cochambrosas almenas, Skarper siem­
pre encontraba la manera de escabullirse sin ser visto para diri­
girse hacia la montaña de papel del culo. Allí, a la luz de los lumi­
nosos excrementos de murciélago con los que se restregaba la 
nariz para iluminar sus sesiones de estudio, se sumergía en el 
misterio de aquellos ligros, lepras y palarvas. No pasaron muchas 
lunas antes de que aprendiera a leer, usando los nombres del vie­
jo mapa como referencia para descubrir el sonido al que corres­
pondía cada lepra. Así descubrió que las lepras en realidad se lla­
maban letras, que las palarvas eran palabras, y que el nombre 
correcto para los ligros era libros. Allí había incluso un libro lla­
mado Diccionario que contenía listas enormes de palabras, con 
otras palabras al lado que explicaban su significado. De esa for­
ma, Skarper aprendió el significado de palabras desconocidas 
hasta entonces para cualquier goblin; palabras tales como «bon­
dad» y «marquesina».

También había otros libros, libros que contenían historias, 
aunque a veces los finales habían sido devorados por los gusanos 
blancos; y aun cuando no fuera así, Skarper no tenía manera 
alguna de saber si lo que allí se contaba era cierto o falso. Por 
ejemplo, ¿de verdad alguien llamado príncipe Brewyon, de Tyr 
Trewas, había sido conducido al cielo por una doncella de las nu­
bes que se había enamorado de él? Skarper no creía que existie­
ran cosas tales como doncellas en las nubes, y tampoco tenía 
muy claro qué eran eso de los príncipes, si bien parecía haber 
muchos en aquellos libros. El príncipe Brewyon se colaba en un 
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montón de historias diferentes, en las que luchaba contra gigan­
tes y trolls, y rescataba a unas cosas que se llamaban princesas.

Una lluvia de excrementos de murciélago caía sobre Skar­
per; las arañas de caverna correteaban sobre sus pies; de la habi­
tación del piso superior llegaban las disputas de los goblins más 
viejos que reñían por el botín de su último asalto, y de alguna 
parte del exterior, provenía un chillido largo y un crujido distan­
te que anunciaban que uno de los jóvenes goblins se había caído 
desde las almenas mientras trataba de cazar a un pájaro. Skarper 
no reparó en ninguna de estas cosas. Las historias de aquellos 
viejos libros lo transportaban muy lejos de Puntanegra, más allá 
de los muros de Rocahendida, hacia nuevos mundos repletos de 
misterios y maravillas.

Del único lugar del que no decían nada aquellos viejos libros 
era de la propia Rocahendida. Apenas se mencionaba su nom­
bre, salvo alguna referencia ocasional a «la torre de Lord Mor­
gue llamada Rocahendida», o «Rocahendida, la torre de la me­
lancolía». Lo único que pudo descubrir sobre ella procedía de 
aquel mapa, que ahora sabía que se llamaba Mapa de Rocahendi-
da de Stenoryon. Había sido dibujado mucho tiempo atrás, pues 
no había rastro de bosques ni ciénagas dentro de la Muralla Ex­
terior, y la torre de Palique seguía irguiéndose allí donde ahora 
no quedaba más que un tocón (a los goblins no les gustaba ha­
blar de Palique); pero fue suficiente para dar a Skarper una idea 
del tamaño del lugar en el que vivía, y para hacerle preguntarse 
cómo y por qué había terminado en ruinas.
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