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ADVERTENCIA E EXPLICACAO

Compuzemos este livro de leitura para o curso
medio das Escolas Primarias do Brazil, afim de
ser elle o unico livro destinado as classes d’esse
curso; tal é, de facto, a indicacao pedagogica acon-
selhada hoje: 4s primeiras classes do ensino pri-
mario nao deve ser dado outro livro além do livro
de leitura.

Acreditamos que o conjunto d’estas paginas —
Atravez do Brazil — corresponde a essa exigencia
ou formula pedagogica.

Entretanto, este livro é uma simples narrativa,
acompanhada dos scenarios e costumes mais dis-
tinctivos da vida brazileira; e, em verdade, a Es-
cola Primaria deve ensinar muito mais do que
aqui se contém, e muito mais do que se possa
conter em qualquer livro de leitura. Quando a Pe-
dagogia recommenda que as classes primarias
elementares ndo tenham outro livro além do de lei-
tura, ndo quer dizer com isso que nesse livro unico
se incluam todas as nogbes e conhecimentos que a
crianga deve adquirir. Féra absurdo e impossivel.
Desde a primeira classe elementar, ha-de a crianga
aprender, além da leitura e da escripta, a gramma-
tica e a pratica da lingua vernacula, nogdes de
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geographia e de historia, calculo, systema dos pe-
sos e medidas, licoes de cousas — isto é: elementos
de sciencias physicas e naturaes, e preceitos de hy-
giene e instruccio civica. Como resumir tudo isso
em um pequeno volume, em um simples livro de
leitura, que deve ser accessivel 4 intelligencia in-
fantil, e onde, por conseguinte, nao sera possivel
reduzir os ensinamentos e conhecimentos a simples
formulas syntheticas e abstractas?

E’ um erro compor o livro de leitura — o livro
unico — segundo o molde das encyclopedias. In-
felizmente, esse erro se tem repetido em diversas
produccoes destinadas ao ensino e constituidas por
verdadeiros amontoados didacticos, sem umdade e
sem nexo, atravez de cujas paginas insipidas se
desorienta e perde a intelligencia da crianca: re-
gras de grammatica misturadas com regras de bem
viver e regras de arithmetica, no¢oes de geogra-
phia e apontamentos de zootechnia, descripgoes
botanicas e quadros historicos, formando um todo
disparatado, sem plano, sem pensamento director,
que sirvam de harmonia e base geral para a uni-
versalidade dos conhecimentos que a Escola deve
ministrar. Como fonte de conhecimentos, a verda-
deira encyclopedia do alumno nas classes elemen-
tares é o professor. E’ elle quem ensina, é elle
quem principalmente deve levar a crianca a apren-
der por si mesma, isto é: a por em contribuicéo
todas as suas energias e capacidades naturaes, de
modo a adquirir os conhecimentos mediante um
esforgo proprio.

Segundo este modo de entender o ensino, o
nosso livro de leitura offerece bastantes motivos,
ensejos, opportunidades, conveniencias e assum-
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ptos, para que o professor possa dar todas as li-
¢oes, suggerir todas as nogdes e desenvolver todos
0s exercicios escolares, para boa instrucgao intelle-
ctual de seus alumnos do curso medio, de accoérdo
com os programmas actuaes e com quaesquer ou-
tros que se organizem com a moderna orientacéo
da Pedagogia.

Completaremos esta explicacio mostrando como
se podem tirar d’estas paginas ensejos e motivos
para diversas ligoes.

Convem notar, porém, e lealmente o declara-
mos: se este livro de leitura fosse apenas o desen-
volvimento de uma narrativa, offerecendo motivos
para differentes licbes do programma, elle nio
preencheria devidamente os seus fins, e nio che-
garia a ser um bom livro de classe. Além de servir
de opportunidade para que o professor possa re-
alizar as suas ligdes, o livro de leitura deve conter
em si mesmo uma grande licdo. E acreditamos que
isso se da com o nosso trabalho. Estamos certos
que a crianca, com a sua simples leitura, ja lucrara
alguma cousa: aprenderd a conhecer um pouco o
Brazil; terda uma visao, a um tempo geral e con-
creta, da vida brazileira, — as suas gentes, os seus
costumes, as suas paizagens, os seus aspectos dis-
tinctivos. K- por isso escolhemos como scenario
principal as terras do Sao Francisco, — o'grande
rio, essencialmente, unicamente brazileiro.

E tambem quizemos que este livro seja uma
grande licho de energia, em grandes lances de
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affecto. Suscitar a coragem, harmonizar os esfor-
¢os, e cultivar a bondade, — eis a formula da edu-
cacdo humana. Os heroes principaes d’estas sim-
ples aventuras, ndo os apresentamos, estd claro,
para que sejam imitados em tudo, mas para que
sejam amados e admirados no que representam de
generoso e nobre os estimulos que os impelliram,
nos diversos transes por que passaram. Nao se
pode influir efficazmente sobre o espirito da crian-
ca e captar-lhe a attencéo, sem lhe falar ao sen-
timento. Foi por isso que demos ao nosso livro um
caracter episodico, um tom dramatico — para des-
pertar o interesse do alumno e conquistar-lhe o
coracao. A Vida é accido, é movimento, é drama.
Nao deviamos apresentar o Brazil aos nossos pe-
quenos leitores, mostrando-lhes aspectos immotos,
apagados, mortos.

Preferimos destinar os primeiros capitulos do
livro ao desenvolvimento dramatico, deixando mais
para o fim a success@o dos scenarios; sendo sem-
pre a narracio mais captivante para o espirito
infantil, a attencdo da crianga comeca desde logo
a prender-se 4 leitura, e passa depois a acceitar
facilmente as descripgbes, e a seguil-as com inte-
resse; ao passo que, se comecassemos amontoando
descripgbes, cansariamos inutilmente o animo do
pequeno leitor.

*
5 &

Justamente porque procuramos apenas um pre-
texto para apresentar a realidade, preferimos
lustrar este livro sémente com photographias; se
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ha nestas paginas alguma fantasia, ella serve uni-
camente para harmonizar numa visdo geral os
aspectos reaes da vida brazileira.

Parece-nos ocioso mostrar como, a proposito
da leitura de qualquer texto ou pagina d’este livro,
se pode dar qualquer licdo de portuguez, theoricz
ou pratica. Imagine-se que se trata da primeira
pagina, e que o professor quer ensinar as primei-
ras nog¢oes de morphologia: nada mais facil do que,
palavras wvariaveis, distinguindo-as das invaria-
veis: e a observacao d’este facto — que certas pa-
lavras variam de forma, e outras nio — levara
naturalmente o alumno a comprehender que a ra-
zao de taes variacoes é a modificacao da i1deia cor-
respondente. Desenvolvendo mais a li¢gao, o mestre
chegara a ensinar a classificacao das palavras, de
que a leitura lhe d4 copiosos exemplos — substan-
tivos, adjectivos, artigos, pronomes, verbos, adver-
bios, ete.; e, como fecho, virdo os exercicios de vo-
‘cabulario.

Vejamos a licao de instruccao moral. E’ mister
comecar o curso fazendo a crianca observar a sua
situagdo moral no seio da familia, — os lacos e
deveres de affecto que ligam as pessoas de uma
mesma familia. Diz o livro de leitura na primeira
pagina: “Era a primeira vez que se separava
dos filhos depois da morte da mulher...” Ahi
o professor estudara com a crianca as condicdes
d’essa familia em particular, e as condicdes de “fa-
milia” em geral; mostrard as duas accepcdes
em que o termo é usado, — para significar o
conjunto das pessoas que vivem na mesma casa,
sob um mesmo tecto e sob a direccio moral de
um chefe, — e o conjunto de todos os parentes;
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estudara os deveres reciprocos dos diversos mem-
bros de uma familia — deveres nascidos de senti-
mentos naturaes, tdo intensos, que levam muitas
vezes os individuos 4 pratica de verdadeiros sa-
crificios, como os que os paes fazem commummente
pelos filhos, — e como os que os dois pequenos
heroes d’este livro fazem por amor do pae.

Agora, uma ligdo de historia. E’ preciso prin-
cipiar explicando de um modo sensivel as condigoes
do Brazil antes da colonizagido. Fala por exemplo
o livro de “sertao bruto, onde havia... indios...”
E’ um excellente pretexto para dizer quem séo
esses indios, que antigamente aqui viviam sdsi-
nhos: os brancos e pretos vieram depois, e com
elles veio a colonizagdo. E entao o professor appel-
lard para a observagido da crianga, para que ella
note a differenca entre o estado selvagem e as in-
dustrias, instituigoes, obras e costumes que distin-
guem a civilizagdo; mostrari que essas institui-
cOes e industrias faltam ainda em grande parte a
algumas terras do interior, onde a civilizag¢ao ainda
nao penetrou. HEsta licdo, desenvolvida de forma
accessivel 4 mentalidade do alumno, e appellando
sempre para o seu proprio raciocinio e para a sua
propria observagio, ha-de leval-o facilmente a fa-
zer uma ideia do que era o Brazil selvagem.

Uma ligdo de geographia... A primeira ligdo
do programma: terras e mares, accidentes geo-
graphicos. No segundo capitulo, o livro fala em
mar: “o mar ficou 14 atraz...”, — ao passo que
o trem avanca para o interior do continente, entre
montanhas, rios, ete. Aproveitando essas indica-
¢Oes, o professor ensinara que a superficie da terra
comprehende terras e mares: as linkas de encontro
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sdo as costas, os litoraes, linhas irregulares, for-
mando cabos, bahias, peninsulas, etc.; depois, é
facil indicar os outros accidentes geographicos:
rios, valles, ilhas, lagos, ete.

Supponhamos agora que é preciso iniciar o
ensino de “ligées de cousas”, — nogoes de coss
mographia e de sciencias physicas e naturaes, o
dia e a noite, estados dos corpos, seres vivos e
seres inertes ou mortos... Logo no primeiro ca-
pitulo do livro, esta: “O sol nascera cercado de
nuvens de fogo...” Essa phrase sera o pretexto
para a primeira licio de cosmographia. A propo-
sito das “baforadas de fumaca da machina”, vira
o estudo dos trez estados dos corpos; e, aprovei-
tando os “blocos de pedra”, os “campos” e os
“bois”, de que trata o mesmo capitulo, o mestre
levard a crianca a reconhecer que todos os seres
se distribuem em duas categorias, perfeitamente
distinctas: seres vives e seres inertes.

D’este modo, sob a suggestdo das mesmas pa-
ginas, todo o programma pode ser ensinado. Qual
a vantagem? E’ que todo o ensino fica assim har-
monizado, como irradiagido ou desenvolvimento de
uma s6 leitura; e essa leitura é bastante, a todo o
momento, para evocar os conhecimentos adqui-
ridos, que d’essa forma se assimilam muito mais
facil e naturalmente.

Neste livro existem e entrelagam-se, por meio
de mutua suggestao, todas as nogdes que a crianca
pode e deve receber na Escola; e, a0 mesmo tempo,
a sua leitura representa por si mesma uma visdo
geral do Brazil, um conhecimento concreto do meio
no qual vive e se agita a crianga; e d’este modo se
consegue isto, que é a grande aspirac¢do do ensino

R
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primario: -— que a KEscola ensine a conhecer a
natureza com a qual a crianca estd em contacto, e
a vida que ella tem de viver e da qual ja participa.

Juntamos ao volume um pequeno lexico, em que
damos a significacdo de alguns termos emprega-
dos, dos menos familiares s criancas. Em geral,
procuramos dar a estas paginas o tom singelo e a
linguagem natural que mais convém 4 intelligencia
infantil; é este um dever rigoroso em trabalho
d’esta natureza; mas seria impossivel evitar sem-
pre o emprego de uma ou outra palavra menos
trivial. Nem tanto se exige dos livros didacticos;
se, em suas leituras escolares, a crianga sémente
encontrar palavras muito conhecidas, como podera
ella desenvolver o seu vocabulario? Nos livros de
classe podem ser empregados termos menos usuaes,
comtanto que estejam dispostos de modo a poder
ser facilmente comprehendidos com uma ligeira
explicacdo. Essa explicacdo certamente seria sem-
pre dada pelo professor competente e solicito; mas,
como é possivel que a crianca seja tentada a ler o
livro féra da classe, longe da vista e do auxilio do
professor, o nosso pequeno lexico pode prestar-lhe
bons servicgos.

Os AUTORES.



MA NOTICIA

Eram dois irmaos, — Carlos e Alfredo, o pri-
meiro de quinze annos de idade, e o segundo cineo
annos mais mo¢o. Nao tinham mae. Havia dois
annos que a tinham perdido.

Estavam ambos em um coliegio, no Recife. O
pae, que era engenheiro, fora obrigado a deixal-
os ahi, afim de trabalhar na construccdo de uma
estrada de ferro, no interior do Estado. Era a pri-
meira vez que se separava dos filhos, depois da
morte da mulher; sempre fora muito carinhoso e
meigo; principalmente depois de enviuvar, tor-
nara-se de uma bondade excessiva, como que-
rendo compensar com um redobramento de ter-
nura a falta dos cuidados maternos de que via os
filhos privados. Era simples e affectuoso, prefe-
rindo ser attendido e amado a ser obedecido e
temido. Ndo castigava nunca os filhos: era para
elles um amigo, um camarada, um companheiro.

A separacao foi para os trez um golpe doloroso.
Mas néo era possivel evital-a: e o engenheiro, no
momento de partir, abracando os dois rapazes,
fez-lhes esta recommendacao: “Vocés devem ser
comnra mnito amigos. muito unidos, tendo um sé
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coracao e uma s6 vontade. Nio temos parentes
por aqui. Todos os nossos parentes vivem longe,
no Rio Grande do Sul. Se eu morresse, ficariam
vocés desamparados; e, se ndo fossem muito
amigos e muito unidos, a desgraca seria terri-
vel...”

Havia ja dois mezes que o pae partira. Carlos
e Alfredo, no collegio, estudavam, e tinham um
pelo outro uma amizade que nenhuma divergen-
cia alterava. O que era de um era do outro; o que
um pensava, tambem o outro o pensava. Nao
havia entre elles segredos, nem desconfiancas,
nem brigas. Ligados pelos lacos do sangue, eram
ainda mais ligados pelos lacos do affecto. Com-
prehendiam a responsabilidade da sua condigdo,
e esperavam com confianca um futuro melhor.

Em certa manha de domingo, quando iam sair
a passeio, receberam wum telegramma. O pae
estava doente. Doente “sem gravidade”, — dizia
o telegramma. Os dois meninos, porém, num
sobresalto, imaginaram logo uma desgraca: “O
pae estava tdo longe, num lugar quasi deserto,
num sertio bruto, onde ainda havia, talvez, indios

ferozes, — e estava entre estranhos, sem um
amigo!... Que molestia seria a sua? e se o seu
estado se aggravasse, — se elle morresse, assim,

s6sinho, abandonado, sem ter o consolo de poder
dar a ultima bencam aos filhos?”

Carlos, o mais velho, disse logo, com os olhos
rasos de agua:

— Sabes, Alfredo? ndo me resigno a esta incer-
teza! Vou para junto de papae... E vou ji! Nem
previno o directe™ An anllacia narane recein ane
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nio me deixe partir. Tenho ainda algum dinheiro
do que papae nos deixou; vou.vender o relogio,
e sempre hei-de poder pagar a viagem.

Pateo da Iareie do Tergo, no Recife.
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— Tambem eu quero ir! — exclamou Alfredo
~— leva-me comtigo!

— Mas tu és pequeno, a viagem é longa, 0
dinheiro é pouco...

— Venderei tambem o meu relogio. ..

Carlos ndo teve a coragem necessaria para se
oppor 4 vontade do irmio. Foram logo d’alli
preparar a jornada, que era penosa, — um dia
em caminho de ferro, e ainda muitas leguas a
cavallo.

O trem sé partia no dia seguinte, s seis horas
e meia da manhi. Para economizar o pouco
dinheiro que possuiam. os meninos nada com-
praram; e, ndo querendo voltar ao collegio, onde
receavam a opposicio do director, resolveram
nio dormir.. Foram até Afogados, onde tinham
uma familia conhecida, com a qual jantaram;
depois vagaram longamente pelas ruas da cidade,
cansados, pensando no pae. Alta noite, dirigiram-
se para os lados da estacdo, e ficaram por 14, 4
espera da madrugada, encostados 4s portas, lu-
tando com o somno. A’s vezes, Carlos sentava-se,
encostava a cabe¢a do irmio nos joelhos. Mas 14
vinha um vulto, — um soldado ou um transeunte,
—- e os dois assustavam-se, temendo ser presos e
reconduzidos ao collegio. Levantavam-se e conti-
nuavam a sua triste peregrinacao.

Assim passaram a noite, anciosos pelo dia, -
Tinham vendido os relogios, e ndo podiam saher
a hora. De instante a instante, Carlos levantayy g
cabeca e olhava o céo, para ver a altura do Cru.
ggiro do Sul, ou para verificar se a estrella d’Alva
ja apparecia.
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Por fim, depois de uma longa espera tortu-
rante, viram o céo tingir-se de um ligeiro rubor.
Comecaram a animar-se as ruas. Passaram as

primeiras carrocas, levando pao, carne e verdu-
ras para a cidade. ..

Amanheceu.
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NA ESTRADA DE FERRO

A’s seis e meia, partiu o trem, — e 14 se foram
os dois, num carro de segunda classe, muito
juntos, — e abatidos, ndo s6 pela affliccao que
levavam comsigo, como pela fadiga d’aquella noite
de vigilia.

Era uma linda manhan de Setembro, fresca e
radiante. Alfredo, que ia junto 4 janella, comegou
a olhar a paizagem, e entrou em breve, com a sua
curiosidade de crianga, jA um pouco esquecido do
desgosto que o opprimia, a interessar-se por
aquelle espectaculo que nunca vira. Nunca viajara
em estrada de ferro, e tudo aquillo era novo para
os seus olhos e para a sua intelligencia. Mudo e
pasmado de admiragdo, contemplava o sol que
nascera, cercado de nuvens de fogo, e o céo azul,
e as arvores orvalhadas, e os immensos campos
aqui e alli coberto de neblina.

— Oh! Carlos! que belleza! mas s6 vejo campos
e matas... Onde esta o mar? '

= O mar ficou 14 atraz; — respondeu o irmao
— n6s nos vamos afastando d’elle.

— E que é aquillo ao longe, aquella altury?9
~— E’ uma serra.
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Alfredo nao se cansava de contemplar a mon-
tanha, que apenas vagamente se desenhava ao
longe, com uma cor verde, quasi azul, esfumada.

O trem ia devagar, subindo uma rampa. Numa
volta, o pequeno olhou para a frente, e viu a_

Vista do porto do Recife, formado pela muralha natural dos
arrecifes, sobre a qual estd o forte do Brum.

locomotiva que ia bufando, num esforco, expel-
lindo pela chaminé grossas baforadas de uma
fumaca muito branca, listada de faixas mais es-
curas.

Pobre Alfredo! estava embebido nessa con-
templagdo, quando sentin dentro de um dos olhos
um argueiro, um pedacinho do carvio da machina.
Com a dor, o pequeno fechou os olhos, e correu
nara o irmao. aue estava em um dos outros ban-
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cos do carro; mas, infeliz, pisou, em cheio sobre
um embrulho que estava no chio. Exra a matalota-
gem de um passageiro que dormia. Com o ruido,
o homem acordou, e, vendo o embrulho machucado,
levantou-se furioso contra o menino. Alfredo des-
culpou-se; mas o bruto a nada attendia, nem as
explicagoes de Carlos, que, vindo em soccorro do
irméo, mostrava a causa de sua quéda. O pequeno,
de facto, tinha um dos olhos vermelho e lacrime-
jante... Em vao! o homem esbravejava, e dispu-
nha-se a espancar os meninos, quando um outro
passageiro interveio:

— Hein! bater nestes dois pirralhos?! Vocé
nio se envergonha de dizer tal cousa, homem?
Vocd, um homem forte, a fazer-se de valente para
duas criancas !

A esse protesto juntaram-se logo os dos outros
viajantes, — e o maleriado, corrido de vergonha,
foi outra vez encafuar-se no seu canto.

O interessante fol que, com o episodio da alter-
cacdo, Alfredo esqueceu o argueiro, e, quando
pensou nelle, j4 ndo o sentiu.

O trem parou. Era a hora do almogo. Emquanto
os viajantes saiam, e iam ao restaurante da esta-
cdo, Carlos desembrulhou dois pedagos de pao,
eom uma fatia de carne cada um, — que comprara
antes de tomar o trem.

Alfredo, sempre curioso, emquanto mordig o
péo e a carne, ndo tirava os olhos da casinhola dg
estacdo, do movimento da gente, da montanhg que
j4 apparecia mais perto, dos grandes blocos de
pedra que se amontoavam 4 margem da estrads
do carvao que os carregadores levavam parg z;
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machina. Mais longe, estendiam-se valles cober-
tos de mato, e campos immensos e ondeados,
tapetados de um curto capim verde-amarello. E
Alfredo admirava os bois que pastavam, fartando-
se no capim, e com os grossos cachacos reluzindo
ao sol.

Soou o apito, e o trem poz-se de novo em
movimento.
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A VELHA AFRICANA

De espaco a espaco, o trem diminuia a marcha,
e parava numa estacio onde ficava durante alguns
minutos. Havia uma lufa-lufa de passageiros que
entravam e saiam, despedidas ruidosas entre os
que ficavam e os que partiam; carregavam-se e
descarregavam-se bagagens; e o combolo seguia
de novo, correndo pelo leito da estrada, entre bar-
rancos e matos verdes.

Ao meio dia, chegou o trem a Palmares. Ahi
houve baldeacdo: os viajantes passaram-se todos
para os carros de uma outra estrada de ferro, e a.
viagem continuou. Agora, ia a linha beirando um
rio. Da janella do trem, Alfredo, via-o e admira-
va-o. Em certos pontos, as aguas muito claras,
batidas de sol, corriam encachoeiradas, entre
pedras, borborinhando e espumando; além, fluiam
mansamente, e o leito do rio alargava-se, forman-
do pequenas enseadas; e, de espago em espaco, via-
se uma ilha coberta de verdura, ou uma ilhota
séca, de pedra, onde a agua batia raivosa. Aqui,
as margens eram altas, cobertas de arvores fron-
dosas; e Alfredo, de cima, via o rio 14 em baixo,
negrd e fundo, formando um abysmo temerogo,
Mais adiante, as ribas tornavam-se baixas e
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estendiam-se. em frescas vargens cobertas de ca-
pim e de junco.

Carlos, absorvido na sua ideia fixa, a molestia
do pae, — 1a calado e pensativo, com a fronte
enrugada, sem olhar os aspectos da natureza;
mas Alfredo nao se fartava de gozar o especta-
culo. Em certa altura, o trem passou junto, quasi
rente de um vellio casardo em ruinas, com um
alpendre na frente e as paredes velhas, esbura-
cadas e negras, quasi caindo.

— Que ¢ isto, Carlos? — perguntou o pe-
queno.

— Deve ser um engenho. ..

— K porque estd assim tao feio?

— Porque é muito velho.

— E deve ser realmente muito velho! — disse
Alfredo. — Esta casa deve ter mais de mil annos!

— Que mil annos!? — Exclamou Carlos,
rindo.

— Nao tem?

— Eista claro que nfo! ndo ha casa no Brazil
que tenha mil annos! pois se ha pouco mais de
quatrocentos annos que o Brazil fol descoberto. ..

— Ah! sim! ndo me lembrava!

Nesse momento, reinou repentinamente a es-
curidao dentro do carro. Tudo ficou inteiramente
negro. Com um rumor muito mais forte, a ma-
china offegava na treva. Alfredo, assombrado,
agarrou-se ao braco do irmao:

— Niao é nada! — disse-lhe este. — Estamos
atravessando um tunel; sairemos ji, nio te assus-
tes!

De facto, instantes depois, o trem libertava-se
da escuriddo; e a luz do dia irradiou outra vez,
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illuminando a paizagem. Dentro do carro, a
atmosphera estava quasi irrespiravel, carregada
de fumaca espessa. Uma pobre preta africana, ja
muito velha, sentada a um canto do carro, gemia
e arfava, suffocada. Carlos corren para ella, e
abriu a portinhola para que ella respirasse um
pouco de ar fresco e puro. A velha contemplou-o
com carinho, agradeceu-lhe o servico, e instinecti-
‘vamente, num impulso de gratiddo, estendeu-lhe
oma das mfos, com um punhado de amendoins
torrados. Carlos nao acceitou o presente, mas
Alfredo, com um grito de alegria, deu-se pressa
em recebel-o.

— E’ seu irmao, yoy6? — perguntou a preta.

— E’!

— Para onde vao?

— Para Garanhuns. -

— Ah! é a minha terra! Ainda falta muito.

Carlos e a velha comecaram a conversar. O
menino, sempre pensando no pae, aproveitou o
ensejo, que se lhe offerecia, de obter algumas in-
formacdes. Mas a preta velha pouco sabia. Sabia,
apenas que tinham apparecido na cidade uns en-
genheiros; mas j4 nio estavam 14: andavam pelos
matos, construindo uma estrada, a muitas leguas
de distancia, no sertdo bravo. Para chegar 14, seria
preciso alugar animaes fortes, que pudessem re-
sistir a caminhada. Carlos, ouvindo as explica-
¢oes da velha, pensava tristemente que sé6 lhe res-
tavam cinco mil réis... Era todo o dinheiro que
possuia! Como havia de fazer, com t&o pouco
dinheiro, tao longa viagem?

A preta falava, sem interrupcio, numa tagare.
lice infindavel, contando a historia d’aqguelles 1y.-
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gares, e d’aquellas gentes... Vira nascer quasi
todo o povo que alli vivia... Mas Carlos néo es-
cutava o que ella lhe dizia. Olhava com tristeza o
irmaozinho, que ji devia sentir fome. Como o ali-
mentaria? como o levaria comsigo, por aquelles
matos a féra? e onde iriam dormir, quando che-

Um cannavial, na época do cérte das cannas, que sio trans-
portadas para a usina num pequeno trem.

gassem a Garapnhuns?... Pensando nisso, quasi
desanimava: mas o desejo de ver o pae era tdo
vivo, que lhe restituia a coragem.

A africana continuava a falar: de vez em
" quando, metia a mio num pequeno sacco, e dava
a Alfredo um punhado de amendoins torrados. A
tarde caiu. O crepusculo entristeceu o céo. Eram
seis e meia.

C trem parou na estacio de Garanhuns.
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GARANHUNS

Na estacao da modesta cidade, Carlos e Alfredo
ficaram parados por algum tempo, sem saber o
que deviam fazer... Foram depois andando, ao
acaso, pelas ruas quasi desertas, adormecidas,
em silencio, mal illuminadas, marginadas de ca-
sinhas pobres e baixas. A’quella hora, quasi nin-
guem estava fora de casa; apenas alguns animaes
pastavam livremente, catando a herva que crescia
entre as pedras. Carlos voltava-se, ancioso, para
um e outro lado, procurando ver alguem, a quem
pudesse perguntar onde era o escriptorio da Es-
trada de Ferro de Aguas Bellas. Emfim, 4 porta
de uma casa, viu um velho, que lhe deu a infor-
macdo desejada. Ndo era longe o escriptorio. Os
dois meninos, reanimados, estugaram o passo; o
mais velho ia cheio de esperanca, architectando
planos risonhos: ia saber noticias do pae, — e
era quasi certo que lhes dariam pousada, por
aquella noite, quando soubessem que eram filhos
do engenheiro. Mas quando, ao chegar 4 casa in-
dicada, viu fechada a porta, sentiu frio no coracio.
Bateu, tornou a bater... em vio. Por fim, um vi-
sinho, abrindo a janella, indagou a causa do
TUmor.
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— N#ao é aqui o eseriptorio da Estrada?

— E’. Mas ahi ninguem dorme.

— E n#o me sabe dizer onde mora o engenhei-
ro-chefe?

O homem deu indicagbées minuciosas, — € 08
dois seguiram. Mas, na casa do engenheiro-chefe,
esperava-os nova decepcdao. Um criado, hespanhol,
disse-lhes que o patrdao ndo estava: tinha partido,
na vespera, para uma viagem. O pobre Carlos,
cansado, enfraquecido, tonto de sommo, ficou at-
tonito e tremulo, no meio da rua, no silencio e na
treva, sem uma ideia. Que fazer? que havia de
ser d’elles, — e, principalmente, do irméozinho,
tdo crianca, sem ter o que comer nem onde dor-
mir? Lembrou-se de procurar um hotel: mas, se
gastasse o pouco dinheiro que tinha, como pode-
ria alugar os animaes? — Pensava tristemente
nisso, quando deu pela falta do irmao. Procurou-o
por todos os lados, afflicto, e ia gritar, chamar

Menino de tribu Cayapé. Ao lado — o interior de uma
habitag¢io de indios, da mesma tribu.
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por elle, quando o viu sair, correndo de dentro
de uma padaria. Trazia dois paes...

— Onde achaste esses paes? — perguntou
Carlos.

— Quando passavamos pela padaria lembrei-
me que guardara cem réis, e comprei o nosso
jantar. Toma um pao.

— Nao! guarda-o para ti, amanhi. ..

— Amanh3a, ainda esta longe... E como que-
res que o guarde para mim, quando sei que tam-
bem tens fome?

Andaram um pouco mais, comendo os paes;
Carlos ia com a morte na alma, vendo que o ir-
mao trope¢ava nas pedras do caminho, ji exte-
nuado. Pararam no extremo da rua em que esta-
vam. Ja alli rareavam as casas. Viram um case-
bre humilde, fechado, com uma larga cobertura
baixa, de sapé. Acolheram-se a esse abrigo pro-
videncial, aconchegaram-se, e adormeceram logo.

Rompia a manha, quando Carlos ouviu que o
chamavam :

— Yoyo6! ydy6!... Coitadinhos!

Era a velha preta, que ja haviam encontrado
no trem:

— Porque nio bateram & porta? Vamos, va-
mos para dentro! Coitado do outro! Como esti
encolhidinho!

A boa velha levou-os para o interior do case-
bre. Era uma choupana rustica, mas asseada,
com paredes de barro preto, e chao duro, batido
de torrées. A um canto o fogao, ao centro umz;
mesa de madeira tosca; alguns bancos de pau, ¢
o catre, em que dormia a dona da casa, comple-
tavam a mobilia. A velha trouxe-lhes logo um
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grande pedaco de cuz-cuz, e um mingau saboroso,
especie de papa molle, feita de milho azedo. Os
dois rapazes comeram, com vivo prazer, aquellas
boas cousas, que lhes parecia terem caido do céo.
O pequeno Alfredo, fazendo honra ao banquete,
nio deixava de olhar toda a casa, examinando
tudo, a mobilia, as cordas onde secava a roupa,
e os “registros” de santos pregados &s paredes.
Mas, o que mais lhe prendia a attencdo era o
quintal, entrevisto atravez da porta do fundo.
Assim que acabou de comer, correu para la. De
um lado ficava uma pequena horta, onde, em can-
teiros bem trafados, se alinhavam as couves, os
quiabos, as ervilhas; do outro lado ficava o cer-
cado da criacao: havia gallinhas, patos, peris,
um porco, e uma cabrita. Tudo aquillo revelava
um cuidado constante; tudo estava limpo e var-
rido; e, contra o muro, enfileiravam-se as enxadas,
os regadores, as vassouras, as foices... Foi Car-
los quem foi arrancar o irmao d’alli. O dia ia alto,
e era tempo de seguir viagem.

Abracaram a boa preta, agradecendo-lhe a hos-
pitalidade generosa. Alfredo ainda levou um
grande embrulho com amendoins torrados, —
ultimo presente da caridosa africana. Seguiram,
a caminho do escriptorio. Mas, antes de 14 che-
garem, houve um episodio que os interessou. Cai-
ram no meio de uma compacta multidao, que cer-
cava dois homens em luta. Eram dois homens do
povo, engalfinhados, rolando no pé, esmurrando-
se. Ouviram-se apitos, e appareceram soldados.
Alfredo, atordoado, deixou cair no chao o sacco
dos amendoins, e poz-se a tremer.
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— Nao te assustes! Que é isso?! — disse-lhe
o irma3o.

— Nao nos vio elles prender, Carlos!

— Eistas louco? Pois nio vés que elles nao 'gem
o direito de prender-nos?... Pois, se nada fize-
mos... Deixa-te de tolices, e vamo-nos embora!

— Mas porque foi que prenderam aquelles
homens? .

— Porque estavam brigando, e podiam ma-
tar-se ou ferir-se. p

— E quem os mandou prender?

— As autoridades, naturalmente. ..
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Quando chegaram ao escriptorio da Estrada de
Ferro de Aguas Bellas, Carlos e Alfredo encon-
traram um mogo, engenheiro e desenhista, que
substituia o engenheiro em viagem. Chamava-se
Cunha, era amigo do pae dos dois rapazes, e
-recebeu-os com amizade e carinho.

— K’ bem exacta, infelizmente, — disse elle a
Carlos — a noticia que receberam. Seu pae, o
Dr. Menezes, estd doente. Fui eu mesmo quem
lhes passou o telegramma... Estad doente, e bem
longe d’aqui: se ndo fosse isso, jA eu teria ido
visital-o, e teria vindo com elle para (Faranhuns,
onde ha mais conforto. Mas como posso ir até
Boa Vista, 4 margem do rio Sdo Francisco, qua-
renta leguas acima do extremo da Estrada de
Ferro de Piranhas?

— Tao longe assim? — perguntou Carlos,
com espanto e magua.

— Sim. O chefe do servigo quiz mandar a Boa
Vista uma pessoa de confianca, e seu pae foi o
escolhido. Assim que chegou; adoeceu. Commu-
nicaram-nos logo a noticia, por carta: e, como
.poderia tratar-se de cousa grave, nao hesitei em
vassar-lhes o telegramma que receberam.
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— Bem! — disse Carlos, depois de um segundo
de reflexdo. — Iremos a Boa Vista!

— E seu irméozinho?
— FEu tambem irei! — exclamou Alfredo.

— Tmpossivel, meu filho! — objecton; com-
padecido, o engenheiro. — A viagem é longa c
penosa. E’ preciso viajar vinte e clnco leguas a
cavallo até Piranhas, seguir por estrada de ferro
até Jatoba, e d’ahi subir, em canoa, quarenta
leguas até Boa Vista. Essa néo é viagem para uma
criancga.

— Seja como for, quero ir! — teimou o me-
nino, j4 com os olhos cheios de agua.

O Dr. Cunha comprehendeu que nada conse-
guiria insistindo. Foi logo dar as providencias
para a viagem: arranjou dois cavallos mansos,
contratou, para acompanhar os dois viajantes,
um homem conhecedor dos caminhos, e entregou
ao mais velho dos irmaos o dinheiro necessario
para as passagens e as despesas miudas. Deu-lhes
além disso uma carta de apresentagio para o
major Antonio Bento, que em Jatobi lhes for-
neceria os meios de subirem o rio em canoas.

Eram duas horas da tarde, quando a pequena
caravana partiu de Garanhuns. A principio, tudo
correu bem. O guia era falador, e tagarelava sem
cessar, respondendo 4s perguntas dos menjnos,
A tarde era linda e fresca. Alfredo divertis-ge
extlraordinariamente com aquelle modo, para elle
novo, de viajar: deliciava-se com o balanco do
andar do animal, e ia encantado, fazendo perguntas
sobre perguntas. O proprio Carlos parecig menos
triste, menos preoccupado com a dqenga do pae .
Mas, depois de duas horas de wiagem Alfredo
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comegou a sentir-se fatigado: doiam-lhe as costas
e as pernas; voltava-se, ora para um, ora para
outro lado, procurando uma posi¢do mais commo-
‘da. Carlos comprehendeu o seu soffrimento, e
tentou distrahil-o: Y

— Sabes para onde vamos?

— Nio. Para onde? — peguntou o pequeno,

ja com os olhos accesos de curiosidade.
, + — Vamos para o Hstado de Alagoas, e na
direccdo do Estado da Bahia. Ndo te lembras da
capital da Bahia, por onde passiamos ha cinco
annos? K’ a cidade mais velha do Brazil. Foi na
Bahia que viveu o Caramurd.

— Que Caramuri?

— Caramurd — comecgou Carlos a narrar —
fol 0 nome que os indios deram a um certo Diogo
Alvares, portuguez, que naufragou na Bahia alli
por volta de 1510. Aprisionado pelos 1nd10s,
Diogo Alvares ia ser por elles comido. .

— Comido?

— Sim. Os selvagens do Brazil eram anthro-
pophagos, isto é: comiam os seus prisioneiros.
Diogo Alvares ia ser comido, quando teve a feliz
ideia de fazer fogo, com a espingarda que trazia,
sobre um passaro. Ouvindo o estrondo da arma,
que nao conheciam, vendo o passaro cair fulmi-
nado, e attribuindo tudo isso ao poder sobrehu-
mano, os indios prostraram-se por terra, e ado-
raram o naufrago portuguez, a quem deram o
nome de Caramuri.

— Mas, que quer dizer essa palavra?

— Dizem uns que, na lingua selvagem, Cara-
muré queria dizer senhor do raio, filko do trovdo;
e dizem outros que com esse nome designavam os

i, 3
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uma

indigenas uma especie de peixe electrico,
o que

enguia, cujo contacto fazia estremecer a ma
a tocava. Seja com for, Diogo Alvares salvou-se,
e viveu muito tempo entre os indios, casa’ndo-se
com uma rap%riga da tribu, Paraguassu, que,
depois de baptizada, recebeu o nome christao de
Catharina. Quando, em 1534, Martim Affonso
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Arcos, flexas, settas, harpio e machados, usadog
indios bororés. Pelos
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chegou 4 Bahia, ainda encontrou Caramurd, que
teve muitos filhos, e prestou grandes servigos a
colonizacao do norte do Brazil.

— Que historia interessante! — exclamon
Alfredo. : .

— Houve tambem um portuguez, que naufra-
gou mais para o sul, em 1512, em S8o Vicente,
onde é hoje a cidade de Santos, no Estado de Sao
Paulo. Tambem esse, que se chamava Joao.
Ramalho, escapou de ser devorado pelos indios,
e chegou a dominal-os de tal modo que com elles
viveu até idade avancada, constituindo familia
e sendo encarregado mais tarde, por Martim
Affonso, do. governo da colonia ou villa militar
de Piratininga, que foi a origem da actual cidade
de Sao Paulo.

— Mas parece impossivel que os indios pudes-
sem comer carne humana! Que cousa horrivel,
Carlos!

— Ah! a vida dos selvagens era muito diffe-
rente da nossa, em tudo. .. .

— Como viviam elles? — perguntou o pequeno
cada vez mais interessado.

Carlos ndo quiz deixar de continuar a dis-
trahil-o; e, emquanto os animaes trotavam, falou
d’este modo:
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— Os primitivos habitantes do Brazil forma-
vam muitas tribus, disseminadas pelo interior e
pelo litoral do paiz, e estando quasi sempre em
guerra umas contra as oufras. Viviam da caga e
da pesca. Cacavam, as frechadas, os porcos do
mato, as pacas, e as aves; para pescar, emprega-
vam tambem as suas frechas certeiras, ou usa-
vam umas redes pequenas a que davam o nome
de pugds, e uma especie de cesto afunilado, cha-
mado giqui. Emquanto os homens andavam pes-
cando, cacando ou guerreando, as mulheres fica-
vam nas casas, fabricando uma bebida forte,
denominada cauim, tratando das sementeiras e das
plantacgoes, e preparando a farinha, que era um
dos principaes alimentos dos selvagens.

— K tinham casas, como as que temog? —
perguntou o pequeno.

— Tinham casas que ndo eram tdo bem feitag
como as nossas, mas serviam perfeitamente para
abrigal-os. As aldeias dos indios chamavam_ge
tabas, e compunham-se de varias ocas, ou barracag
feitas de paus e barro, sem divisdes interioreg e
tendo apenas esteios, onde se penduravan ’as
redes. Em torno da taba, levantavam umg pali-



A VIDA SELVAGEM 37

cada, feita de troncos ou de espiques de palmeira,
servindo de defesa.

— E andavam vestidos como nés?

— Qual! Andavam nfis, apenas com alguns
ornatos feitos de pennas. Na cabeca tinham com-
mummente uma especie de diadema, acanguapé;
em torno dos rins, traziam uma tanga, enduape;
e usavam ainda collares' e pulseiras, algumas
vezes formados por enfiadas dos dentes que arran-
cavam da bocca dos inimigos mortos na guerra.
Homens e mulheres costumavam untar todo o
corpo com uma tinta oleosa, que extrahiam de
certas plantas. Alguns usavam furar os Dbeicos,
as narinas, as orelhas, encaixando nos furos
pequenos batoques de madeira.

— E como eram as guerras?

— Ah! eram terriveis! eram verdadeiras guer-
ras de exterminio. Algumas tribus odiavam-se
tenazmente, com um rancor que s6 desapparecia
quando uma d’ellas era totalmente destruida pela
outra. Os prisioneiros eram comidos ou escravi-
zados. As armas eram variadas. Havia os grandes
arcos, por meio dos quaes atiravam as longas
frechas, cuja ponta formada por ossos ou dentes
afiados era algumas vezes envenenada; havia as
grandes lancas de pau-ferro, que eram arremes-
sadas com uma certeza de pontaria admiravel;
havia as tamaranas ou tangapemas, que eram pe-
sadas clavas, ou macas de madeira; e havia as
esgravatanas, tubos ocos, com os quaes, por meio
do sopro, atiravam-se settas finas a grandes dis-
tancias. Eissas armas eram todas fabricadas pelos
selvagens, cuja industria relativamente adiantada
ainda se revelava no fabrico de -varios utensi-
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lios domesticos, como cestos, redes de pesca,
vasilhas para cozer a mandioca, e talhas ou 18a-
cabas, que serviam para guardar a agua, 0 cauli,
a farinha, o peixe moido, e dentro das quaes
algumas tribus enterravam os seus mortos. Como
instrumentos de musica, tinham os indios trom-
betas, das quaes a mais usada era a tnubia ou

/ Taba india.

bozina de guerra; o memby que era uma gaita feita
com um osso de coxa humana, um femur esca-
vado; e o maracd, especie de chocalho, consti-
tuido por' uma cabeca cheia de pequenos ossos
e pedras.

Alfredo ouvia com grande attencdo o que o
irméao lhe dizia. Mas ndo lhe saia da cabeca par-
ticularmente, a ideia horrivel dos banquet’es de
carne humana...
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— Que barbaridade! E ainda ha muitos indios
no Brazil?

— Ha ainda alguns, no interior do Amazonas,
do Pari, de Matto Grosso, de Goyaz, Espirito
Santo, Sao Paulo, Parani, Santa Catharina,
Maranhéo, conservando a sua vida independente
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Mayact — especie de cesta em que as indias bororég
carregam os filhos. Chefe borord, armado e ornamentado,
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e os seus costumes ferozes. Mas, perto das povaa-
coes, ja todos elles se vao convertendo 4 vida
civilizada.

— Patraozinho! — disse neste ponto o cama-
rada — acho melhor arrancharmos neste lugar.

Os trez viajantes tinham chegado ao pé de
um corrego. Apearam-se e amarraram as redeas
dos cavallos 4s arvores. Havia mosquitos, voando
e zumbindo. Bemvindo, o camarada, para afu-
gental-os, juntou uns gravetos no chao, deitou-
lhes fogo, com o auxilio de um phosphoro;
abanou com o chapéo a pequena fogueira; e, d’ahi
a pouco, as chammas crepitaram, vivas e alegres.
Sentaram-se, e comegaram a jantar.
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ESTRADA A FORA

Comerame calmamente. O farnel, fornecido pelo
sub-chefe, continha uma excellente gallinha as-
sada, um pedaco de rosbife e pdo. O camarada
Bemvindo trazia uma boa porgao de carne séca
que os dois rapazes tambem quizeram provar,
com aquelle valente apetite que lhes haviam dado
o movimento e o ar do campo. Estavam do lado
da estrada, 4 sombra de uma grande arvore, cuja
copa de folhagens abundantes os raios do sol
nao conseguiam atravessar. O chdo era batido, —
liso e limpo como o de uma casa. Via-se bem
que aquelle lugar era um ponto habitualmente
escolhido para repouso pelos viajantes que por
alli jornadeavam. Um pouco adiante, corria o
riacho, atravessando o caminho. Quvia-se bem o
leve rumor das aguas deslisando entre as pedras.
E s6 esse rumor e o de alguma folha que caia
perturbavam o silencio do sitio quieto, a essa
hora de calor ainda forte.

Alfredo, quando acabou de comer, correu para
o riacho, e foi mergulhando as m#os na agua,
para laval-as. Mas exclamou logo, ingenua-
mente:
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— Oh! sujei a agua!... Como havemos de
beber? )
— Ora, patriozinho! nio vé que a agua esta
correndo sempre? — disse rindo o camarada. —

Uma tropa de burros, fazendo transporte de cargas, no
interior do Brazil.

A agua suja vae embora, e a que vem estd sempre
limpa!

O pequeno riu da sua propria tolice; mas,
nisto, ouviu-se o toque, ainda afastado e fraco,
de uma campainha. Alfredo dirigiu o olhar para
todos os lados, e, ndo comprehendendo que som
era aquelle, voltou-se para o camarada, que es-
tava arreando os animaes.

Bemvindo era um ecaboclo reforcado, moco
ainda, — peito largo, pescoco musculoso, olhog
negros e vivos, cabellos luzentes e aneladog
caindo sobre a testa. Tinha as mangas da camisa
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e as calcas arregacadas, e viam-se-lhe, ao sol, os
bracos e as pernas de musculos grossos e ten-
does rijos e salientes. Era um bello exemplar do
robusto sertanejo nortista. A presteza com que
arreava os animaes, e a forca de que dava prova,
apertando as correias, attestavam uma longa pras
tica d’aquelle servico.

— Que toque é este de campainha, seu Bem-
vindo?

— Com certeza é alguma tropa que vem da
villa, patrdozinho. Ndo tarda a apparecer... Olhe!
ahi vem ella!

Alfredo voltou-se, e vin na estrada, do outro
lado do riacho, um sequito de burros, uns atraz
dos outros, em fila. O da frente trazia uma cam-
painha no pescogo: todos os: outros o seguiam
docilmente, guardando a mesma distancia entre
si. Vinham carregados de couros; cada um trazia
dois rolos enormes, um de cada lado da cangalha;
era tao pesada a carga, que os animaes tinham o
lombo derreado, e caminhavam devagar, como
apalpando o solo com as patas. Atraz, no couce
da tropa, vinham dois homens a pé, e um menino
a cavallo.

Os burros, assim que chegaram ao riacho, cor-
reram todos para a agua, sequiosos. Como eram
muitos, sujaram logo a agua com as patas. B Al-
fredo notou, com interesse, que todos, a0 mesmo
tempo, voltavam a cabeca para o lado de cima, 4
" procura do liquido que vinha limpo:

— Tambem elles sabem que a agua, que corre,
vem sempre limpa... — disse comsigo mesmo o
pequeno, sorrindo.
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Mas o Bemvindo, tendo reconhecido os dois
tropeiros, exclamava:

— Oh! José! Oh! Justino! vocés de onde
vém? como vao vocés?

— Oh! Bemvindo! por aqui?... Nés vimos de
Agua Branca. E vocé estd bom? como estid a
velha?

— Boa. Vocés passaram pelo arraial?

— Passamos” B vocé para onde vae?...

— Vou levar estes mocos a Piranhas, e queria
saber se o capitao Paulo esta no “sitio”...

— Acho que esti! — disse o mais velho dos
dois tropeiros — quando passamos por la, estava
na varanda uma pessoa: pareceu-me que era elle...

Apearam-se o José e o Justino, e comecaram a
conversar com Bemvindo. Eram amigos do cama-
rada, conhecidos antigos, e davam mostras de es-
timal-o muito. O mais velho, de face escura, quasi
preta, era mais forte do que o outro, caboclo
como Bemvindo. Ambos tinham physionomia
sympathica, e trataram com carinho os irmaos que
se dirigiam a Piranhas, desejando-lhes boa
viagem.

— E quem é esse menino que vae com vocés?
— perguntou Bemvindo.

— B’ meu mano — respondeu o Justino: —
vou leval-o para a cidade; ja estd com os seus
oito annos e vae estudar na escola.

A conversa néo esfriava. Mas Carlos, vendo
que se egtava fazendo tarde, chamou a attencao
de Bemvindo, que se despediu dos amigos, pe-
dindo-lhes que dessem lembrancas 4 sua velhg
mae, em Garanhuns.
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Montaram, e puzeram-se a caminho. Eram
cinco horas da tarde. O ar ia refrescando; o sol
era menos vivo, e podia-se olhar livremente para
todos os lados, sem ser preciso levar a mao aos
olhos para abrigal-os do ardor solar...



*VIII

NA FAZENDA

A essa hora, jA a viagem era mais agradavel.
Corria uma viracao suave. Animavam-se oS cam-
pos; e viam-se, de quando em quando, ao longo
do caminho, rebanhos pastando. A cada instante,
da relva que atapetaya a senda, ou das arvores
que a bordavam, voava um passaro, espantado
com a aproximacao dos animaes.

Agora, os viajantes, depois de subir uma pe-
quena ladeira, chegaram a um taboleiro alto,
plano, extenso, por onde a estrada se estendia
quasi em linha recta. A subida foéra por um ter-
reno aspero, avermelhado, semeado de pedrinhas
brancas, alisadas e redondas, como as que for-
ram o leito dos rios. De distancia em distancia,
via-se uma moita mais elevada, um capdo de mato,
algumas arvores secas: tudo mais era capim ras-
teiro, enfezado, de folhas duras e peludas. Os
animaes marchavam num passo seguro e igmal;
e o bater das suas ferraduras no chio duro pro-
duzia um ruido cadenciado.

Tam calados os trez viajantes. Bemvindo estj-
cava 0 pescoco, e olhava para a frente, como
quem quer descobrir alguma cousa. Alfredo, en-
tretjido, contemnlava o cammno. e o céo coberto de
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nuvens vermelhas. Carlos, pensando sempre na
molestia do pae, ia concentrado e apprehensivo.

Foi o camarada quem, de repente, rompeu o
silencio

— Estamos perto!

O sol acabava de desapparecer no horizonte.
Os viajantes acharam-se defronte de uma cancella
ou porteira de bater. Bemvindo adiantou o animal,
abriu-a, e ficou a segural-a, emquanto os dois
irmaos passavam.

— Estamos no pasto do capitdo Paulo, —.disse
elle. — Alli, naquella casa, é que vamos pousar.

A casa ficava a uns trezentos metros de dis-
tancia, bem visivel, ao fundo do terreno chato.

Logo aoentrar, Alfredo assentou-se, e nao
pode disfarcar o susto. O terreno estava cheio de
bois, uns deitados, outros de pé, ruminando. Mas
os animaes ficaram como estavam, limitando-se
a acompanhar os recemchegados com os seus
grandes olhos pensativos e mansos. Dez minutos
depois, os trez viajantes batiam 4 porta da casa.
Era um casar@o de aspecto feio, largo e baixo,
com um telheiro ao lado, e um copiar na frente.
Appareceu uma criada, que, reconhecendo Bem-
vindo, foi logo chamar o dono da casa, que se
ndo demorou, — um homem de physionomia
franca e agradavel, apesar da sua apparente se-
veridade, — e ainda robusto, apesar dos cin-
coenta e tantos annos que devia ter. Entronu,
dando as boas noites, e, olhando Carlos, pareceun
logo reconhecel-o. O rapaz, por sua vez, assim
que o viu, exclamou:

— Oh! senhor Silveira! o senhor nio é pae do
Ramiro e do Affonso?
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— Sim, sim... Agora reconheco que ja o vi no
Recife... O senhor nio é um mocinho que o Ra-
miro me apresentou, em Marcgo, quando estive no
collegio?

— Sou eu mesmo. Sou muito amigo do Ra-
miro. o

— E é sen irmfo, este? E que é que fazem
por aqui?

Carlos contou-llie entdo toda a dolorosa histo-
ria da sua viagem. Mas antes que elle acabasse, ja
o capitdo Paulo da Silveira tinha mandado re-
colher os animaes, e dera todas as providencias
para que os rapazes e o camarada fossem bem hos-
pedados. Mostrando uma verdadeira solicitude, um
grande interesse, chamou a mulher, e a filha ji
moga, e apresentou-lhes os rapazes:

— Sdo collegas e amigos dos meninos...
Vocés hdo-de ter fome, vamos comer alguma
cousa !

Por mais que allegassem falta de apetite, Car-
los e Alfredo tiveram de sentar-se 4 mesa farta,
onde ficaram conversando. A mulher do capitao,
assim que soube que elles n&o traziam bagagem, e
vinham sem outra qualquer roupa além da que
vestiam, foi procurar, entre os vestuarios dos
filhos, alguns que lhes pudessem servir. Feliz-
mente, Ramiro e Affonso eram quasi da mesma
idade de Carlos e de Alfredo: de maneira que
cada um d’estes recebeu duas mudags de roupa.

O aspecto seria e tristonho de Carlos inquie-
tava o capitdo, que comecou a conversar com
elle, como se conversasse com um homem feito, —
impressionado pelo seu bom senso e pelas suas
maneiras polidas. Pedia-lhe noticias dos filhos,
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informava-se sobre o seu adiantamento e so-
bre o seu proceder. Ficava satisfeito com as novas
que Carlos lhe dava; via-se bem que tanto elle,
como a mulher, estavam cheios de saudade dos
pequenos. Emquanto conversavam os dois, Al-
fredo, que nunca até entdo se metera em cavalla-
rias altas de viagem, ji cabeceava, tomado de
fadiga e somno. Mas, de repente, estremeceu, e

g
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MacEer6. — Praca da Matriz.

espertou, ouvindo o som de uma viola, e logo
depois o ruido de um pandeiro e vozes que can-
tavam.

— Que é isto? onde é?

— E’ algum samba que o Bemvindo ja estd
arranjando 14 em baixo! — disse o capitdo. —
O Bemvindo morre por um samba... Querem ver?
vamos até ld. Eu confesso que nao goésto muito
d’isso, porque € brincadeira que 4s vezes acaba
em barulho... Ainda ha pouco tempo, teve de
vir aqui um delegado da Limeira, para fazer o

.
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corpo de delicto num rapaz que saiu ferido do
samba... Mas, coitados! é o unico divertimento
que tém!

E levou comsigo os dois meninos.

Por traz da casa da fazenda, corria uma fila de
casinhas de taipa, com uma s6 porta. Em frente
a ellas, num terreiro batido e limpo, estavam reu-
nidas umas vinte pessoas, quasi todos homens, —
pretos, caboclos e mulatos. Formavam circulo,
uns sentados no chdo, outros sobre os calca-
nhares, ou firmando na terra os joelhos e as
pontas dos pés. No centro do circulo, o Bemvindo
sentado sobre uma pedra, empunhava a viola. Ao
lado, de pé, um mulato, talvez de vinte annos de
idade, rufava o pandeiro. Os dois cantavam em
desafio. Uma grande fogueira, accesa a pequena
distancia, espancava as trevas, e alumiava a scena
pittoresca.

O mulato cantou:

J4 chegou, j4 estd cantando:
Canta no seco e na lama;

Caboclo, tome sentido!
Quero ver a sua fama!

Bemvindo respondeu logo, na mesma toada:

Quero ver a sua fama,
Diz vocé; pois ha-de ver:
Mulato, chegou seu dia,
Vocé tem de padecer.

E o mulato continuou, torcendo-se todo, caindo
para um e.outro lado, e acompanhando com ,
corpo o compasso do pandeiro:

Vocé tem de padecer...
Quem de n6s padeceri?

Caboclo a mim nfdo me espanta,
Nem mesmo do Ceara!
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— Oh! José! — gritou o capitdo. — Entdo
vocés nao dancam? Dancem um pouco, que estes
mocos querem ver!

— Formem a roda! — bradou o José — for-
mem a roda!

' — Quem tira? — perguntou um outro.

— Thereza! Thereza, tira o samba/

Levantaram-se todos. O Bemvindo accommo-
dou-se a um lado, com a sua viola. Formaram
uma larga roda. No meio, appareceu uma cre-
oula, moca e franzina, bonita, e comegou a can-
tar com uma vozinha fraca, mas afinada:

Eia, negro ateimoso:

O boi é preto, valeroso, guadimd,

Fui ao mato, tirei pau fiz um bodoque,
Mandei balas a galope

No peito do sabia...

Todos responderam, em cbro, cantando a
mesma trova. A creoula cantava e dancava, den-
tro da roda, sapateando, com um passinho miudo,
acompanhando o rythmo da musica, dando voltas
e reviravoltas e castanholando com os dedos.
Quando ella acabava de cantar uma trova, o coro
a repetia. Depois a dancarina aproximou-se de um
dos parceiros da roda, dancando sempre, chaman-
do-o, vindo o8 dois dancar no centro do circulo,
um defronte do outro, — e retirou-se, cedendo o
lugar a outra pessoa.

— Bem! — disse Carlos. — J4 vimos bastante.
Vamos dormir, Alfredo, que devemos partir
cedinho. ..

Dormiram. E, quando nasceu o sol, ji estavam
promptos para partir, levando roupas, um farto
farnel, e muitos abracos e desejos de felicidade.
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Por quatro horas a fio, os nossos trez viajantes
seguiram por um caminho seco e ligeiramente
accidentado, subindo e descendo morros baixos,
quasi totalmente despidos de vegetacdo. O sol
ardia e fulgurava, reverberando sobre os calhaus
da estrada, de onde saltavam faiscas de ouro. A
poeira cegava.

A principio, ainda se via uma ou outra casinha,
com uma pequena plantacdo 4 roda, — favas,
mandioca, algodoeiros, bananeiras ou canas.
Mas logo depois comecou o campo deserto, duro
e seco. Poucas arvores havia, mirradas, retor-
cendo no ar os galhos desfolhados. Os dois rapa-
zes soffriam cruelmente. Alfredo, 4s vezes, olhava
o irmao, com os olhos angustiadog. Mas Carlos
fingia nfo comprehender: era impossivel parar
alli, onde ndo havia agua nem sombra.

— Arre! patrdo! — exclamou Bemvindo, —_
Felizmente, estd acabando este maldito carrasca]!
Alli em baixo passa uma aguwinha, e moram ypg
conhecidos meus. Vamos descansar um pouco
emquanto passa o ardor do meio-dia. E depois’
puxaremos pelos animaes, se quizermos ir dormiy
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para la do rio. Vamos ver se chegamos a Pira-
nhas amanha pelas quatro horas da tarde!

Néo falharam os planos do camarada. Depois
de um curto descanso, continuaram a jornada; e
a noite, ao cair, apanhou-os junto do rancho de
um vaqueiro, duas leguas além do rio. O homem
recebeu-os bem, como podia. O seu casebre era
tdo pequeno, que os dois irmaos dormiram foéra,
sob o alpendre, metidos ambos numa sb6 rede.
Carlos lembrou-se da casinha da preta velha, em
Garanhuns: era mesma, a pobreza, e era mesma,
a boa vontade; e, abencoando a hospitalidade e
a bondade da rude gente do norte, o menino ador-
meceu serenamente, ao lado de Alfredo, que, de
cansado, dormia tao bem como se estivesse deitado
numa cama de pennas.

Antes da madrugada, beberam uma forte dose
do excellente leite que lhes offereceu o vaqueiro,
e puzeram-se a caminho. Quando o sol nasceun,
ja tinham caminhado meia legua. A estrada,
sempre plana, sempre despida de arvoredo, era
castigada barbaramente pelo sol. A’s nove horas
da manhi, ja o calor era intoleravel. Havia lugares
em que as ferraduras dos animaes batiam em
rocha viva, tirando fagulhas. Cada vez augmen-
tava mais o calor. Nao soprava a mais leve ara-
gem; o ar pesava dentro dos pulmdes; os ani-
maes arfavam, banhados de suor.

— Nés hoje temos tempestade, com certeza! —
disse Bemvindo.

De facto, 4s duas horas da tarde, o disco do
sol foi adquirindo uma c6r avermelhada, e, depois
pardacenta; o céo nublou-se; para o lado do sul,
comecou a fuzilar.
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— Seremos apanhados pela trovoada? — pen-
savam aterrados os dois meninos.

Apressaram o passo dos animaes, e tauto se
esforcaram, que, antes de desabar a chuva, apea-
ram-se 4 porta de um pequeno hotel da cidade de
Piranhas.

— Vamos jantar! — disse Bemvindo.
O hotel era modesto, mas a mesa era farta.
Comeram carne de sol assada, e peixes, — uns

excellentes piaus do rio Sao Francisco. .

— Se fossemos ver o rio? — disse Alfredo —
E’ um rio grande, o Sao Francisco?

— E’ immenso! — explicou o irmao. — Atra-
vessa dois Estados do Brazil, servindo de divisa
entre trez.

Assim que acabaram de jantar, partiram para o
porto. ,

— La estd o Estado de Sergipe! — exclamou
Bemvindo.

— Onde?

— L4, na outra banda! Este rio separa Ser-
gipe de Alagoas.

— E’ exacto! — disse Carlos ao irmfo. —
Aquelle ji é o territorio de Sergipe. Nés, nestes
ultimos dias, ja atravessidmos todo o Estado de
Alagoas.

— Ah! Era por Alagoas que estavamos via-
jando? — perguntou o pequeno ao camarada,

— Era. Viemos de Pernambuco, e entrimog
em Alagoas quando chegimos 4 fazenda do capi-
tdo Paulo. A fazenda ja fica para o lado de cj g
divisa. Alli acaba Pernambuco e comeca Alagoag.
agora, aqui, acaba Alagoas e comeca Sergipef

— E vamos para Sergipe?
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— Naio, patraozinho! Nés viemos nesta dire-
ccao, mas agora vamos tomar outro rumo. Vamos
subir o rio. Isto é... vamos, é um modo de falar,
porque devemos separar-nos aqui. Agora oS
senhores vao seguir até Jatoba, e ahi o major
Antonio Bento, para quem o Dr. Cunha lhes deu
uma carta de apresentacdo, ha-de indicar-lhes o
caminho até Boa Vista.

— E’ verdade! — disse Carlos com tristeza. —
Ja tinha esquecido que nos devemos separar aqui!
Ja estavamos tdo habituados a viajar juntos!

SERGIPE. — Palacio do Governo, em Aracajf.

Voltaram ao hotel, e dormiram. No dia se-
guinte, de manha, as despedidas foram tristes.
Bemvindo, commovido, ao abracar os dois ra-
pazes, quasi se decidiu a acompanhal-os até Jato-
ba. — Alfredo desejava ardentemente essa solu-
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¢do. Carlos, porém, oppoz-se tenazmente ao sacri-
ficio do excellente camarada: — Nao, Bemvindo,
ndo! Antes de tudo, o dever: vocé tem o seu tra-
balho em Garanhuns... Ja nao foi pequeno o
incommodo que lhe demos! Dé muitas lembrangas
ao Dr. Cunha, ao capitio Paulo, e 4quella boa
preta que tdo nossa amiga se mostrou.

A’s sete horas, partiu o trem. Bemvindo acom-
panhou-o com os olhos até que o viu desappa-
recer na primeira curva da estrada. E os dois
rapazes encetaram a nova phase da sua fatigante
viagem, num carro de segunda classe, muito
agarrados um ao outro, e entregues agora a si
mesmos.

A paizagem era a mesma que tinham visto até
entdo: chdo pedregoso, poucas arvores, retorci-
das e nodosas, morros de aspera pedra negra,
pastagens raras e fracas.

No carro em que viajavam os dois irmdos, ia
um mogo, brazileiro como elles, expansivo, olhan-
do-os constantemente, com um manifesto desejo
de entabolar conversa. Depois de alguma hesita-
¢do, ndo se conteve, e apresentou-se. Era o repre-
sentante de uma grande casa commercial da Bahia,
e tinha uma conversa agradavel e instructiva,
porque gostava de contar as suas viagens por to.
dos os Estados do Brazil.

— Os senhores nunca viajaram?

— Muito pouco; — disse Carlos. — E, infe.
lizmente, ndo é uma viagem de recreio, a que fa-
zemos.

— Pouco importa! disse o moco. — Viajar §
sempre util. Bm geral, os brazileiros sido sedents.

.
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rios, e ndo conhecem o seu paiz. Eu viajo ha quasi
dez annos, e ainda nao estou farto.

Neste ponto da conversa, o trem parou. Tinha
chegado a estacao de Sinimbi.

— Aqui, — explicou o amavel viajante, —
descem os que vdo visitar a famosa cachoeira de
Paulo-Affonso. Nunca vi tao bello espectaculo,
em toda a minha vida, e nao creio que haja, em
toda a terra, mais formosa maravilha da Natu-
reza!
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A CACHOEIRA DE PAULO AFFONSO

— Ah! — exclamou Carlos, a cachoeira de
Paulo-Affonso! Vel-a é um dos meus sonhos mais

ardentes! Sei de cér os versos em que Castro
Alves a cantou:

“_ ., Mas subito da noite no arrepio

Um mugido soturno rompe as trevas...
Titubantes — no 4lveo do rio —

Tremem as lapas dosg titans coevas!...
Que grito é este sepulcral, bravio,

Que espanta as sombras ululantes, sevas?
K’ o brado atroador da catadupa,

Do penhasco batendo na garupa!...”

+

— Mas — disse 0 moco, sorrindo — por mais
talento que tenha um poeta, por mais que saiba
exprimir em seus versos a grandeza de uma scena,
nao podera jamais descrever o que é aquelle as-
sombro! Aquillo é indescriptivel!

— O senbor ji viu a cachoeira de perto? —
perguntou Alfredo.

— Ja fiz duas vezes a viagem a cavallo, s para
admiral-a. E se Deus me der vida e saude, hei-de
voltar.

— Conte! conte o que viu! — exclamou o pe-
queno, batendo palmas.
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— E’ difficil contar... Imaginem os senhores
que o rio Sao Francisco se despenha, com toda a
sua massa formidavel de agua, de uma altura de
oitenta e um metros! O salto dé-se justamente
uns trezentos e dez kilometros acima da foz do rio.

— Trezentos e dez kilometros! — disse Alfre-
do. — Mas isso deve ser uma distancia enorme!

— Ora! — disse Carlos. — O rio Sao Francisco
¢ um dos maiores do globo: o seu percurso é
avaliado em dois mil e novecentos kilometros!
Mas vamos ouvir este senhor que ja teve a fortuna
de ver a cachoeira.

— Quando o rio chega a esse ponto, — conti-
nuou a dizer o viajante, satisfazendo a curiosi-
dade dos dois meninos — as suas ondas passam
apertadas entre duas altissimas muralhas de
rocha. Obrigadas a passar por essa garganta, as
aguas avolumam-se, esmagam-se, atropelam-se, ati-
ram-se vertiginosamente por uma rampa de gra-
nito, e desabam da altura de oitenta e um metros,
formando quatro canaes, de muitos metros de
largura... Mas, o mais admiravel é que, sendo
curvos os canaes, as correntes de agua encon-
tram-se em certo ponto, num choque tremiendo,
cujo barulho se escuta a muitas leguas de distan-
cia. O viajante ainda vem longe, longe... e ja
ouve o mugir soturno da cachoeira.

-— Mas quando se estd perto é que o especta-

culo deve ser bello! — disse Carlos.
— Nao é somente bello: é amedrontador: Toda
a terra estremece... parece que ha, ao mesmo

tempo, a erupcao de varios vuledes rugindo. As
aguas crescem, confundem-se, brigam, separam-se,
tornam a chocar-se numa peleja titanica, com um
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fragor que ensurdece. Em torno da cachoe1ra, todo
o espaco fica toldado de um nevoeiro denso, for-
mado pelo vapor da agua que espadana em espu-
ma. E imaginem agora o sol atravessando esse
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Cachoeira de Paulo Affonso.

vapor, e accendendo nelle varios arco-iris em que
brilham topasios, rubis, esmeraldas e saphiras!
Ah! nao se pode dizer o que é aquillo!

Carlos e Alfredo ouviam extaticos a narracio
do seu amavel companheiro de viagem. Mas, nesse
momento, o trem, com um estrondo mais forte, de
ferragens entrechocadas, atravessou uma ponte

— E’ a ponte do rio Moxoto Estamos entrando
no Estado de Pernambuco! — disse o viajante.

— Mas entdo nédo estamos longe de Jatoba. .

— Estamos perto. O Moxoté é a divisa entre
Alagoas e Pernambuco.

— Mas, quem foi que marcou essas divisag? —
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interrogou Alfredo, que nunca perdia o costume
de mostrar a sua curiosidade.

— Todas essas divisas sdo antigas, e foram
sendo marcadas 4 medida que se foi explorando
o territorio das capitanias em que o rei de Por-
tugal D. Joao III dividiu o Brazil, — disse-lhe
Carlos. — O governo portuguez, reconhecendo a
necessidade de povoar o Brazil, e receoso do des-
envolvimento que o commercio francez ia tendo,
resolveu ceder grandes porgoes de territorio a
alguns favoritos, encarregados de povoal-as e ad-
ministral-as. Essas capitanias eram doze, e ja
tinham limites vagos, que se foram depois preci-
sando e marcando com seguranca. Ainda hoje a
precisdo nao é absoluta: ainda ha discussdo so-
bre os verdadeiros limites de alguns Estados, em
certos pontos do seu territorio...

— Jatoba! — gritou o chefe do trem.
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ORPHAOS...

Felizmente ‘o major Antonio Bento estava na
villa. Recebeu com carinho os viajantes, e no
mesmo dia forneceun-lhes o que pediam. Agasa-
lhou-os, deu-lhes jantar, e peixou-os 4&s trez
horas da tarde, numa excellente canoa, confiados
a um canoeiro perito, para quem as aguas do Sao
Francisco ja ndo tinham segredos. Leval-os-ia a
canoa até a casa do capitdo Tavares, um velho
amigo do major, seu antigo companheiro na cam-
panha do Paraguay; e d’ahi seguiriam na mesma
conduccao até Boa Vista.

Por sete dias viajaram assim os dois rapazes,
rio acima, no fundo da estreita canoa que ora na-
vegava impellida pelos remos e pelas varas, ora
corria tangida pelo vento, que lhe enfunava o
pano das pequenas velas. S6 durante uma noite
dormiram em terra firme, na casa do amigo do
capitio Antonio Bento, — um bom velho que
contava historias do Paragunay e fazia a todo o
instante a apologia da vida militar. Mas, nas on-
tras noites, dormiram alli no fundo da canoa, sem
commodidade, alimentando-se mal, e contando
de minutos em minutos as horas longas’'e moro-
sas que os separavam do termo da viagem.
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Nos dois primeiros dias, ainda os divertia o
espectaculo do rio. Uma viagem fluvial é sempre
interessante para quem a realiza pela primeira
vez. A jornada é monotona, mas tem, a princi-
pio, o encanto da novidade pittoresca. Os rapazes
contemplavam o curso do rio Sdo Francisco,
— as vezes manso e largo, espraiado como um
mar, — outras vezes acachoeirado, dividido em
canaes, formando ilhas e ilhotas, estas cobertas
de vegetacdo opulenta, aquellas inhospitas e ro-
chosas, oppondo-se 4s vagas que as batiam em
furia. Das ribanceiras ou das pontas das ilhas
partiam muitas vezes bancos de areia grossa e
branca, planos, como aterros feitos pela mao do
homem. Em certos pontos, via-se o gado, que
vinha nelles pousar, tdo serenamente como se
estivesse em terra firme. As margens do rio mos-
travam-se cobertas de matas: viam-se alli os tron-
cos brancos das embaubas, os altos jacarandas,
as bauhinias espinhosas, as palmeiras tucuman.

— De onde vem este rio? — perguntou uma
vez Alfredo.

— Vem de Minas. ..

— Como é grande o Brazil!

— ¥ como nés ja temos andado! — accrescen-
tou Carlos, com tristeza.

Os ultimos dias foram tristes. Aquella uniforme
extensdo de aguas, aquella mesma paizagem sel-
vagem, desdobrando-se sem variedade, davam aos
dois meninos uma negra melancolia. Por fim,
numa quinta-feira, 4s duas horas da tarde, chega-
ram a Boa Vista. Havia doze dias que tinham par-
tido do Recife! Saltaram da canoa, com uma so-
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freguidao delirante, gozando o prazer de pisar a
terra firme, e anciando por abragarso pae...

— Aqui nio ha hotel — disse o canoeiro. —
Com certeza, o pae de vosmecds estd hospedado

O vapor Joazeiro, da Empreza “Viacio do S. Francisco”,

na casa do escrivao, que é onde para toda a gente
boa que passa aqui.

Correram 4 casa indicada, e tiveram uma de-
cepeao:

— Seu pae ja nao esti em Boa Vista — disse-
ram-lhes. — Esteve aqui oito dias, doente; e, como
nao melhorasse, seguiu para Petrolina... Seguiu
ha uns dez dias.

Os dois meninos entreolharam-se, com lagri-
mas. .. Contavam abragar o pae, e apenas ficavam
sabendo que elle estava peor!

Durante meia hora, Carlos permaneceu num
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triste abatimento, sem ideias... Mas a sua ener-
gia ndo estava exgotada. Contou o dinheiro que
lhe restava, e verificou que apenas tinha no bolso
trez mil réis... Mas narrou a sua angustia ao es-
crivao, e pediu-lhe que o aconselhasse.

— Se o senhor quer ir a Petrolina, — disse-lhe
o homem, depois de uma curta reflexdo, — o que
posso fazer é arranjar-lhe uma boa embarcacao.
B’ uma lancha a vapor, que navega de Joazeiro
para cima, e velo até aqui; deve partir hoje
mesmo. Podem ir de graca até Petrolina.

Partiram. A lancha navegou todo o dia, mas ao
cair da tarde parou: era arriscado viajar, com a
escuridio da noite, por entre as pedras do rio:
Mais essa demora!... Na manhd seguinte, a via-
gem continuou.

— A’s dez horas estaremos em Joazeiro, que é
o mesmo porto de Petrolina; — disse o comman-
dante —, Petrolina e Joazeiro defrontam-se, nas
duas margens do Sao Francisco.

O pequeno vapor, arfando, vencia a correnteza,
ora tomando o meio d’ella, ora desviando-se para
uma e outra margem, fazendo voltas, fugindo das
pedras, evitando as corredeiras. Seriam nove ho-
ras da manha. Carlos e Alfredo, sentados sobre
uns saccos, 4 proa da lancha, estayam tdo des-
animados que nio trocavam uma sé palavra. Que
viagem! ja lhes parecia que estavam no fim do
mundo, que tinham percorrido toda a terra de um
a outro extremo. Quando findaria aquella an-
gustia?!

De repente, em uma das voltas do rio, avista-
s¥am uma canoa, que vinha em sentido contrario.
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em-
Quando enfrentou com a lancha, a pequeP@
barcacdo aproximou-se um pouco, € paroll-o o
— Vocé vem do Joazeiro? — perguntod

mandante.
— Venho, sim.
— Que ha de novo por 14%
— Nada... Ah! é verdade! conheceu um

doutor, um engenheiro que estava doente em Pe-
trolina?

Ouvindo isso, Carlos e Alfredo puzeram-se de
pé, anciosos. ..

— N&o... — disse 0 commandante. — Porque
pergunta?

— HEsse engenheiro morreu, coitado! Enter-
rou-se hontem em Joazeiro. ..

Ouviram-se dois gritos, e depois um solugar
agoniado. Os dois meninos choravam abracados,
confundindo as suas lagrimas. O commandante
e os tripulantes da lancha, comprehendendo tudo,
olhavam commovidos aquella scena horrivel...
E o resto da viagem foi triste, tio triste como se
alli fosse realmente um cadaver.

® 8 s s+ s+ o o o e o s & o o e s s+ s s o o e ©o o o o

Duas horas depois, a lancha aportava em Joa-
zeiro. Tontos, sem saber para onde iriam, tzo
allucinados de dor que nem podiam ter uma idejg
Carlos e Alfredo desembarcaram como doig auto-’
matos... Andaram sem destino, mudos, ater.
rados, e foram ter ao cemiterio. Pediram que Jhegq
mostrassem a cova em que o engenheiro fory py
vespera enterrado, e ficaram ajoelhados jupt,
d’ella, chorando longamente. .. ‘
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SOS. ..

Alli ficaram longas horas, e ficariam todo o dia,
se o porteiro do cemiterio nio tivesse ido pro-
cural-os.

Ergueram-se ainda chorando, e sairam. Para
onde iriam agora? Carlos tinha no bolso trez mil
réis: era essa toda a sua fortuna. Pensando nisso,
mediu toda a miseria da sua situacdao. Eram trez
horas da tarde; e ainda nio haviam almocado. ..
Carlos viu que o irmaozinho, abalado pela des-
graca terrivel, e debilitado pela viagem e pelo je-
jum, mal se podia ter em pé.

Compraram a uma quitandeira ambulante um
pouco de peixe assado. Emquanto comiam, — o
mais velho dos dois irméaos, com a energia moral
que felizmente nao o abandonava nunca, encarou
de frente o futuro, e procurou o meio mais facil
de sair de téo critica situacéo.
¢/  Lembrou-se logo de recorrer aos seus parentes
do Rio Grande do Sul, communicando-lhes pelo
telegrapho a morte do pae, e pedindo-lhe algum
auxilio. Eram as unicas pessoas que ainda po-
diam interessar-se pela sorte dos dois orpaos.
Mas aquelle minguado dinheiro, que lhes restava,
mal bastaria para cobrir a despesa com o tele-
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esperassem

gramma... Como viveriam, emquanto .
lla cidade

uma resposta? que seria d’elles, naque
desconhecida, no meio de gente estranha?

Nédo! o melhor seria guardar esse pouco
dinheiro com que sempre poderiam alimentar-se,
ainda que mal, durante alguns dias, e tratar de
sair de Joazeiro quanto antes. Havia dois par-
tidos a escolher: ou voltar para o Recife, ou
descer para a capital da Bahia; em qualquer
d’essas cidades encontrariam conhecidos e amigos
do pae, que os soccorreriam, facultando-lhes o
meio melhor de se communicarem com 08 paren-
tes do Rio Grande do Sul, e dando-lhes — quem
sabe? — algum dinheiro com que para la pudes-
sem immediatamente seguir, se nao preferissem
ficar 4 espera da.resposta. Voltar ao Recife seria
quasi uma loucura: ndo poderiam fazer frente as
despesas de tdo longa e penosa viagem. Para a
Bahia, a viagem era mais facil. Se tivessem di-
nheiro bastante, tomariam a estrada de ferro...
Mas, sem dinheiro, era preciso vencer a pé vinte
e cinco leguas até Villa Nova da Rainha, onde
mais facilmente arranjariam passagem até a
Bahia...

. Carlos néo hesitou mais. Decidiu partir, e par-
tir sem demora, sem querer perder tempo em
pensar no immenso sacrificio d’essa jornada a
pé, por um sertao bravio, sem pouso certo, semt
auxilio de qualquer especie. K, 4s quatro lioras

estavam a caminho. O mais velho carregava (;
embrulho das roupas, e 0 mais mogo conduzig o
pequeno farnmel, adquirido com wumg rigorosa
economia, e constituido por bolachas, biscoutog e
um pouco de carne séca.
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— Tudo é preferivel — disse Carlos a Alfredo
— & indecisdo. Nao nos deixemos abater pela des-
graca, e procuremos salvar-nos do apuro em que
nos vemos.

Alfredo ganhou coragem: e os dois orphéos
entraram a caminhar com resolucao, confiando
no acaso. Mas, ao cabo de dois kilometros, o pe-
queno foi obrigado a parar, extennado de fadiga
e de séde.

O lugar era deserto e seco: nem sombra, nem
agua. Alfredo nao se pode conter, e desatou a
chorar. Carlos sentou-o ao seu lado, tomado de
uma affliccdo terrivel: parecia-lhe que o irméo-
zinho 1a morrer alli, ao desamparo...

Mas uma voz cantou ao longe:

Foram-se os tempos felizes,
Mas outros dias virdo;

E eu cantarei mais alegre,
Ao lembrar o meu sertio...
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UM NOVO COMPANHEIRO

Carlos reanimou-se... Houve um silencio, e,
depois, a voz, j4 mais perto, repetiu a copla. D’ahi
a pouco, assomou na estrada um viajante.

Era um rapazinho de dezeseis ou dezesete an-
nos, vestido 4 moda do sertdo: camisa de algodao
grosso branco, paletd e calcas de algodao riscado,
sapatos e chapéo de couro vermelho. O typo era
sympathico, moreno, entre caboclo e mulato, —
de rosto largo, bocca rasgada, olhos vivos e intel-
ligentes. Alfredo quasi ficou assustado, quando
o viu perto de si; mas o tom de voz do viajante
logo dissipou todos os receios:

— Que é isso? o menino estd doente? — per-
guntou elle a Carlos.

— Nao. Esta muito cansado, e com muita séde.
Nao havera aqui perto uma casa, um abrigo qual-
quer, — ou ao menos uma fonte?

— A falar verdade, nao sei, porque nio co-
nheco estas paragens, e nunca por aqui me per-
di:. mas € impossivel que n.'ZLo more alguem por
ahi fora... Quanto a agua, ainda tenho um hocado
ns cabaca...

E, tirando a cabaca, que trazia ao homhro
presa a extremidade de um cacete, entregoy.g 4
Carlos. E continuou, indicando o sul:
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— Olhe! alli para aquelle lado ha uma quebra-
da coberta de mato... néo vé? pois, alli deve ha-
ver agua... Vosmecés para onde vao?

~— Para Villa Nova da Rainha.

— Ah! entdo, vamos fazer juntos a viagem,
porque eu tambem vou para la.

— Nobs ndo conhecemos o caminho. ..

— Isso néo importa! “Quem tem bocca vae a
Roma...” Agora, precisamos sair d’aqui, porque
este sol é que estd fazendo mal ao seu irméiozi-
nho. Vamos andando para a frente, a ver se en-
contramos alguma moradia por aquelles lados!

— Mas, senhor... — disse Carlos, hesitando,
por nao saber o nome do novo companheiro.

— Chamo-me Juvencio...

— Mas, Sr. Juvencio, se as casas nao estive-
rem & beira do caminho, passaremos por ella sem
as ver...

— Isso nao! Se houver casas, ha-de haver al-
gum caminho que venha ter a4 estrada, — disse o
novo companheiro.

E, voltando-se para Alfredo:

— Dé-me o seu embrulho; vosmecé esta tao
cansadinho que mal pode aguentar-se.

Tomou o embrulho, e suspendeu-o ao pau,
que levava ao hombro, juntamente com uma
trouxa e a cabaca de agua. E puzeram-se a ca-
minho. ‘

— Vosmecés ndo sao d’aqui?

— Nao. Somos do Recife.

— E que é que andam fazendo por aqui?

Carlos hesitou um momento sobre se devia
contar ou ndo a sua historia dquelle desconhecido.
Mas a physionomia d’este era tao franca, e o seu
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olhar denotava uma tio rude e boa sinceridade,
que 0 menino ndo se conteve, e narrou-lhe 0s
acontecimentos que o tinham trazido até alli.
Juvencio ouvia-o com interesse e compaixdo; e,
emquanto o ouvia, ia examinando a estrada, de
um lado e de outro. Em certa altura, exclamou:

— Olhem! aqui esti uma batida que desce.
Quem sabe se alli em baixo ha uma casa?

Carlos e Alfredo attentaram, e viram que o que
elle chamava “uma batida” era um trilho estrei-
tissimo, quasi invisivel, como um caminho de
formigas. Dirigia-se para a esquerda, e 1a ter a
um capao de mato. Seguiram por elle, esperan-
cados. O terreno era mais fresco, a vegetacio vi-
cosa. Pouco adiante, o trilho enveredou por
dentro do mato, entre arvores grossas e altas, de
troncos direitos.

TIam a um de fundo. O rapaz seguia na frente,
muito animado e communicativo, conversando
sempre. De repente, estacou, pousou no chio os
embrulhos e a cabaga de agua, e desfechou com o
pau uma forte pancada no solo.

— Que é? — gritou Alfredo.

— Uma cobra. .. uma cascavel — disse o rapaz,
com naturalidade.

O pequeno recuou assustado.

— Nao é nada! Isto aqui pelo mato é assim. . .
Quem anda pelo mato encontra cobras... Mag
quem estd acostumado ji n@o se espanta. Tyudo
estd em ter a gente muito cuidado, e ver opge.
pisa. O perigo est4 em bater em uma d’ellas com
o pé: estas cobras geralmente 36 atacam a gente
quando sao tocadas...
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O RANCHO

Logo adiante, acharam uma casinha.

Em frente, havia um curral, ji meio arrui-
nado; do outro lado, uma roga inculta.

A casa era verdadeiramente uma choca mise-
ravel, — um rancho de sapé, com paredes de pau
a pique, esburacadas. A porta estava aberta, mas
o mato crescido que por alli se via, o silencio que
reinava, o ar de abandono que se notava — tudo
indicava que ndo morava viva alma naquella pa-
lhoca. Em todo o caso, quando chegaram & porta,
os trez viajantes gritaram, bateram; como nin-
guem apparecesse, foram entrando sem ceremonia.

Dentro do rancho, o abandono era o mesmo.
Havia dois compartimentos, communicando por
uma porta, rasgada a um lado da parede divi-
soria: ambos estavam desertos.

— Eh! — exclamou Juvencio — aqui ninguem
mora... Mas, jA agora, pousaremos aqui mesmo;
d’aqui nao saio, nem por ordem do rei!

Alfredo, ja mais animado com a perspectiva do
descanso que ia gozar, nao pdde deixar de rir:

— Qual rei! ndo ha mais rei no Brazil! agora
quem pode dar ordemns é o presidente da Repu-
blica!

— Pois seja la quem for! — disse, rindo tam-
bem, o rapaz. — Nao saio d’aqui hoje!
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— E se vier o dono? — objectou Carlos.

— Qual dono! Isto é com certeza o rancho df’z
algum vaqueiro, que anda agora por longe, € SO
pousa aqui quando traz o gado para estes lados:
quando o gado muda de comedia, elle muda tam-
bem de rancho. Nio véem vosmecé como estd
tudo isto? aqui ndo entra gente ha mais de dois
mezes. . .

Dizendo isso, o rapaz percorria todo o rancho,
que estava, de facto, deserto. Em um dos com-
partimentos, via-se um cepo de madeira, e, a um
canto, uma forquilha de trez ramos; no outro, ha-
via um couro seco pendente da parede.

— Bem! arranjemos a nossa vida! — disse o
caboclo.

Poz sobre a forquilha a trouxa e a cabaca, e,
saindo para o mato, cortou trez ou quatro ramos
de uma herva rasteira, formando uma vassoura,
com que limpou o chao do rancho.

— Agora, vamos arranjar um foguinho, para
espantar os bichos.

Carlos e Alfredo sairam a procura de lenha, e
voltaram logo com uma boa porciao de gravetos.
Juvencio tirou do bolso uma caixa de phosphoros,
riscou um d’elles com cuidado, e abrigando a
chamma com a méao espalmada, para livral-a do
vento que entrava pela porta do rancho, accenden
um molho de palhas sécas, e meteu-o por baixo da
lenha: d’ahi a pouco a fogueira crepitava.

—Agora, o que nos falta é agua, — disge o
rapaz. — A da cabaca estd quasi acabada. Mas
aqui perto ha agua, com certeza. Ninguem ge
lembraria de construir um rancho em lugar pri-
vado de agua. Alli em baixo, bem perto, deve
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brotar alguma fonte, ou passar algum corrego.
Vosmecés esperem por mim, que vou ver...

— Mas como ha-de vocé acertar com o riacho
ou com a fonte, agora, se nunca andou por aqui?

— Oh! é muito simples! perto da fonte, deve
haver no mato a vereda que 14 vae ter, — caminho
de gente, e caminho de bicho: tudo estd em
prestar attencio ao terreno e saber ver...

D’ahi a pouco, Alfredo e Carlos ouviam Ju-
vencio gritar, a uns vinte passos de distancia do
rancho, escondido pelas hervas:

— FEu nao disse? Ca estad o caminho!

Alfredo, apesar de mais animado, estava en-
colhido num canto da choga, denotando no aba-
timento da physionomia o cansaco que o pros-
trava.

— Bom rapazinho, este, hein? — perguntou-
lhe Carlos.

— E’ verdade. Quem sera elle?

— Havemos de sabel-o. O que é certo é que
foi para nés uma grande felicidade o encontro.
Ndo sel como nos arranjariamos sem elle, —
ignorantes do caminho e de tudo, perdidos nesta
solidao.

"~ Ouviu-se uma voz, que se aproximava can-
tando.

— Ahi vem elle...

Era de facto Juvencio que cantava alegremente,
como se estivesse na situacao mais feliz da vida.
Mas a melopea da toada era tao lugubre, a hora
era tao melancolica, que a cantiga, ouvida pelos
rapazes, ainda abalados pela sua grande desgraca,
entristeceu-os, enchendo-lhes de lagrimas os

olhos.
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— Prompto! aqui estid a agua! — disse Ju-
vencio entrando, lepido e alegre.

Trazia o rosto, as mfos e os pés lavados...
Vendo Carlos e Alfredo naquella , attitude des-
animada e lacrimosa, condoeu-se d’elles:

— Nio chorem! vamos comer alguma cousa...
Depois, hei-de contar-lhes g historia da minha
vida, e vosmecés hdo-de vér que eu tambem tenho
muitas razdes para Ser triste, apesar d’este meu
ar alegre... Vamos comer.

Tirou da trouxa um naco de carne-de-sol, um
peixe assado, e um pouco de farinha. Assou a
carne ao calor da fogueira, aqueceu o peixe, e fez
a distribuicdo. A refeicdo foi completada com os
biscoutos que os meninos traziam. Carlos e
Alfredo, sentados no chéo, e o rapaz, de cocoras,
ao pé do fogo, comeram com apetite. Emquanto
comiam, conversavam:

— Ninguem no mundo — disse Juvencio —
das pessoas que conhecem vosmecés, é capaz de
imaginar que vosmecés estejam no sitio em que
estdo... Quem imaginaria que haviam de andar
por este sertdo, a pé, comendo no chao, bebendo
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agua em cabaca, dormindo assim sem commo-
didade, num ermo como este, dentro de um ran-
cho tdo pobre? Tudo, no mundo, é para o bem da
gente... Vosmecés ficam conhecendo a sua terra...
Eu, por mim, gésto muito d’estas cousas, e ja
niao estranho.os incommodos das viagens. FEra
capaz de ir de um polo ao outro como dizia o
meu mestre!

— Ui! — gritou Alfredo.

Ouviu-se de repente um ruido rapido e surdo
e viu-se um vulto atravessar o espaco, cortando o
ar, e sumindo-se pela porta do rancho. Dir-ge-ia,
pelo tamanho, uma pomba-rdla.

— E’ um morcego que estava dormindo ahi!
— disse Juvencio.

— Um morcego! exclamou Alfredo — Dizem
que esse bicho chupa o sangue da gente...

— E’ muito raro. E as feridas que resultam da
sua picada nunca sdo perigosas: sémente nas
criangas recemnascidas é que podem apresentar
alguma gravidade. Os morcegos atacam de pre-
ferencia os animaes.

— K 0s animaes nao se defendem?

— Nio, porque sao atacados durante o somno;
e, além d’isso, quasi nfo sentem a dentada,
porque o morcego, quando morde, abana as azas
e faz com a lingua sobre a pelle, uma cocega li-
geira, que disfarca a dor...

— Entio o morcego tem dentes, para morder?

— Tem. O morcego voa, mas néo é passaro.
E’ um animal como o rato, com o corpo coberto
de pélos; tem focinho e cauda, bocca e dentes.
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— Como é que vocé sabe tudo isso? — insis-
. tiu Alfredo, com a sua eterna curiosidade.

— Porque ja vi! vi morto, um dia, um morcego,
e examinei-o bem.

A conversa continuou. Juvencio comegou a
falar das cousas e das gentes do sertdo, dos ani-
maes, das pessoas que nelle vivem. Contou os
costumes dos sertanejos, que vivem 4 custa das
rogas que cultivam e do gado que criam:

— A terra é muito rica, e nunca nega o sustento
a quem sabe tratal-a: da o milho, o feijao, a man-
dioca, o algodao, o fumo, a cana; e, além de
alimentar os homens, ainda alimenta os bois, os
carneiros, as cabras, os cavallos que, bem tra-
tados, sdo para o criador uma verdadeira fortuna.
No tempo das chuvas, ha uma fartura geral: o
gado engorda, as vaccas dao muito leite, com que
se fabricam queijos e requeijoes. Mas no verao,
na época das sécas, quando se passam commum-
mente seis e oito mezes sem um pingo de chuva,
os campos mirram, as plantagées morrem, os
pastos ficam torrados, os rios e as fontes secam,
o gado em grande parte morre de fome e séde, e
até os homens, para nio morrer, andam 4s vezes
leguas e leguas, em busca de agua. Quando a
séca dura muito, ha muita gente que morre,
quando néo emigra em tempo para outros lugares
menos assolados pelo rigor do verdo. Apesar de
tudo isso, a gente toda, que aqui nasce, ama lou-
camente o seu sertdo, e supporta com paciencig e
coragem esses revezes.

— E’ uma boa gente, nio é, Juvencio?
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— E’ uma gente muito boa, muito honrada. O
sertanejo é sempre serio e fiel. Pode ser descon-
fiado, mas gosta de praticar o bem. Toda a gente
do sertdo é hospitaleira e caridosa. Eu sei o que
estou dizendo, porque ja tenho recebido muitos
beneficios de todo este povo.

— E’ verdade! — exclamou Alfredo — vocé de
opde & Juvencio? Cumpra a sua promessa, e
conte-nos a sua historia!



XVI

UMA HISTORIA

— Pois vou contar-lhes a minha historia, e
hio-de ver que tambem é triste como a sua.

“Tambem nao tenho pae, nem mae. Meu pae,
que era vaqueiro, numa fazenda perto de Cabrob,
morreu, caindo do cavallo que montava, quando
saltava um barranco. Minha mé&e morreu pouco
depois, de bexigas. Fu tinha entdo anno e meio
de idade, e fui recolhido 4 casa de meu padrinho
que era o sacristdo da igreja de Cabrobd. Esse
homem, Jodo Ignacio, era casado, mas nao tinha
filhos: recebeu-me como a um verdadeiro filho, e
minha madrinha foi para mim uma verdadeira
méie dedicada, extremosa. Assim que completei
sete annos, aprendi a ler, a escrever e a contar:
e meu padrinho, querendo fazer de mim um ho-
mem, quiz que eu comecasse a estudar um “offi-
cio”. O officio escolhido fol o de alfaiate.

“Logo nos primeiros dias, desgostei-me d’essa
profissdo. Nao me agradava ficar sentado durante
todo o dia, com a agulha na mao, como ymga
mulher. O meu desejo era poder andar, agitar-
me, mover-me, — empregar-me em qualquer trg-
balho que me permittisse sair e bracejar, 15
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d’isso, antipathizei logo com o mestre. Era um
homem mau, teimoso, birrento. Dava-me tarefas
enormes; e, vendo que o que mais me aborrecia
era o trabalho de casear calcas, Justamente me
dava esse trabalho.

“Perto da casa do alfaiate, havia uma officina
de ferreiro. Eu, sempre que podia fugir, ia até 14,
e ficava embevecido contemplando aquelle tra-
balho forte e movimentado, que me encantava.
Minha madrinha, querendo satisfazer a minha
aspiragao, pediu ao marido que me deixasse mu-
dar de aprendizado. Elle consentiu, e eu fiquei
contentissimo. Foi esse o tempo mais feliz da
minha vida. O trabalho agradava-me, e empenhei-
me nelle com tanta diligencia, que ao cabo de um
anno ja era um bom limador.

“Um dos servicos de que mais gostava era o
de fazer carvio. De oito em oito dias, iamos, dois
aprendizes e um official, preparar as provisdes de
combustivel para a forja. Saiamos de madrugada,
em direccao ao mato, levando foices e machados.
Cortavamos a lenha, faziamos a, cowvara, e, 4 noite,
depois de um dia de rude trabalho, voltavamos,
com dois animaes carregados de carvao.

“Mas a minha felicidade ndo durou muito.
Meu padrinho morrgu; e, onze mezes depois,
minha madrinha praticou a loucura de casar com
um malandro, que s cobicava a casa e o dinheiro
que o defunto legara & viuva. Era um vadio, e
um bebedo. Preguicoso e grosseiro, abominava
o trabalho, e passava o dia inteiro na venda, be-
bendo e palestrando. Um mez depois de casado,
j4 maltratava a minha pobre madrinha. Essa

A ceme I Wil -



82 ATRAVEZ DO BRAZIL

triste sitnagdo foi peorando de dia em dia, — ©
eu, que ja tinha os meus quinze annos de idade,
fui obrigado a intervir, para defender a sant.a
mulher que me servira de méae, e a quem eu esti-
mava tanto como se fosse seu legitimo filho.

“Era um domingo, e almogavamos. O mise-
ravel passara toda a noite fora de casa, e entrara
ao amanhecer, de mau humor, procurando pre-
textos para uma rixa. Comegou a “resingar”, a
criticar a comida, a achar que tudo estava mau.
Passou a dirigir as mais pesadas injurias & mu-
lher; depois de insultal-a muito, arremessou-lhe
um prato ao rosto, e avancou para ella, com o
punho fechado, para espancal-a.

“Nao me pude conter mais, e levantei-me, re-
voltado, protestando contra aquella brutalidade.
Elle estacou, como uma fera, espantado pela
minha ousadia. Olhou-me demoradamente, com
os olhos vermelhos e maus, e gritou, com rancor:

— Sae de minha frente!

“H levantou a mao. Senti-me tomado de colera,
e respondi:

— Nao saio! Néo saio, e nido admitto que o
senhor espanque essa mulher! O senhor é um
miseravel e um covarde! s6 faz isso, porque vé
que ella é uma mulher, e que eu sou uma crianca !

“Elle atirou-se contra mim... Felizmente, vj.
sinhos, que ouviram a altercaciio, intervieran’1 0
malvado vociferou ameacas, e saiu.

“Néo querendo supportar essa vida, minha

madrinha separou-se do miseravel, e foi morap
. ~ P C

em casa de uma irmaé, levando-me comsigo, Nesse
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‘tempo, j4 eu ganhava algum dinheiro, e dava-o 4
minha madrinha. Mas o marido nao me perdoava,
e queria vingar-se de mim. Obteve do juiz ser
nomeado meu tator, e um bello dia, apresentou-se
na officina, para se apoderar de mim...”



XVII

UMA CAMA IMPROVISADA

Neste ponto da narrativa, Juvencio notou que
Alfredo, apesar de ouvil-o com attencao, estava
como constrangido, agitando-se continuamente:

— O senhor esta com somno... Vamos tratar
de dormir, e amanhi continuarei a minha his-
toria.

— N3o! — exclamou o menino — estou fati-
gado, mas nao tenho somno: prefiro ouvir ja o
resto da historia. .

— B’ melhor! — apoiou Carlos — além d’isso

assim mesmo, sentados, é que passaremos toda a
noite. . .

— Isso é que nao! — objectou Juvencio — vou
mostrar-lhes J4 como se arranja num momento
uma cama. Temos alli aquelle couro: vamos es-
tendel-o no chéo, e arranjar dentro d’elle um
travesseiro, com a trouxa da roupa. Vosmeecés
dormirdo muito bem nessa cama improvisads,

— E voce?
- ! 1
Ah! estou acostumado a dormir ey qual-

quer parte. Estiro-me no chao, e durmo comg ym
principe.
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— Nunca! — exclamou Carlos — porque é
que havemos de dormir ¢om mais commodidade
do que vocé? ja basta o que vocé tem feito por
nos!

— Pois nao seja essa a duvida! — disse Ju-
vencio. — Caberemos os trez dentro do couro!

Alfredo ergueu-se, e, chegando & porta do
rancho, espiou a noite:
— Ih! como esta escuro!

Era uma noite sem-luar. Mal se divisavam os
vultos negros das arvores mais proximas. Mas o
céo estava cheio de estrellas. O sitio permanecia
quieto, silencioso, adormecido, numa serenidade
infinda. De longe, vinha uma viracdo fresca e
suave, que acariciava a face do menino. Carlos e
Juvencio, que tinham seguido Alfredo até a porta,
ficaram alli apreciando aquella calma da noite.

— Sim! — disse o rapaz sertanejo — a noite
estd escura, mas tranquilla e estrellada. Feliz-
mente para noés! se fosse uma noite de tempes-
tade, entdo teriamos de soffrer horrores, aqui,
s6sinhos, neste deserto! E as trovoadas por aqui
sao medonhas... Ja vi chover pedra, — cada pe-
dra do tamanho de um ovo de pomba. Depois as
pedras desmancham-se em agua; — mas, quando
caem, quebram telhados, e arruinam plantagdes
inteiras. . .

— E sdo pedras verdadeiras?
— SAo pedras de gelo. Vamos para a nossa
cama, ou antes para o nosso couro! D’aqui a

pouco, hei-de contar-lhes como passei uma noite
d’essas, sésinho, no meio do mato.



86 ATRAVEZ DO BRAZIL

A cama foi improvisada em minutos; reforga-
ram e aticaram a fogueira, ajuntando-lhe mais
lenha; e Juvencio continuou a contar a Sua
historia:

“Quando vi apparecer o malvado, dizendo que
era meu tutor, fiquei frio. Tive impetos de atirar
sobre elle a tenaz em brasa que segurava, mas
contive-me, e, dizendo que ia despedir-me do
mestre, dirigi-me . para o interior da officina,
de onde sai pelos fundos. Corri até a casa de minha
madrinha. Ella, como ji disse, morava com a
irma.

“A casa ficava longe, retirada, no extremo da
villa. Naquelle lugar, houvera antigamente uma
aldeia de indios, de que ainda se viam vestigios.

“Quando cheguei, contei o caso a minha ma-
drinha, e disse-lhe terminantemente que ndo me
submeteria a viver com aquelle malvado. Ella con-
cordou; e, depois de procurarmos durante muito
tempo, eu, ella e a irma, o meio de salvar-me
combinamos que eu iria 4 casa de um conhecido
d’ellas, um pouco afastada d’alli, e 14 ficaria
durante algum tempo & espera de uma solucédo.
Abracei-as, e sai. O que eu deveria ter feito era
seguir logo para o meu destino; mas nio quiz
deixar de despedir-me do mestre, e voltei &
officina. Foil a minha desgraca!

“Assim que cheguei, vi-me cercado por dois
soldados, e um official de justica. O malvado
tambem la estava... Vendo-me perdido, nio me
pude mais conter, e, levantando a voz, disse-lhe
tudo quanto pensava da sua maldade. Disse-lhe
que elle s6 fazia aquillo para compellir minhg
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madrinha, privada do meu auxilio, a- voltar para
a sua companhia; disse-lhe que o que elle queria
era viver a custa d’ella. ..

“Ouvindo-me, riu com perversidade, e disse:
— “Hei-de ensinar-te! — E levou-me, ndo 4 casa
do ferreiro, mas 4 casa do alfaiate, e entregou-me
ao poder do antigo mestre. Ao retirar-se, intimou:
— Se nao me appareceres a noite, saberei achar-
te, e ficaras preso num quarto, um mez, sendo
castigado todos os dias!

Nao me intimidei com a ameaca; assim que me
Vi na rua, voei para a casa de minha madrinha...
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CONTINUA A HISTORIA

“Minha madrinha abracou-me chorando —
proseguiu Juvencio — e quiz que eu partisse
immediatamente. Mas tranquillizei-a, dizendo-lhe
que eram apenas onze horas da manha, e que
somente 4 noite o desalmado me procuraria. Era
um engano! por volta do meio-dia, ouvi a voz

d’elle: — Esta aqui, sim! estd aqui! nao negue!
— Minha madrinha, pallida de terror, s6 me pdde
gritar: — Ganha o mato, Juvencio!

“Voel pelo quintal, como um foguete. Por traz
da casa, estendia-se um catingal: cai nelle, e
corri, sempre para a frente, durante uns dez
minutos. Parei, e verifiquei que ninguem me
seguia. Arrependi-me logo de ter fugido: reflecti
que o miseravel talvez se vingasse de mim, es-
pancando a mulher. .. Dei uma volta, e ganhei a
estrada. D’ahi, avistei o meu perseguidor, que
voltava para o povoado, em companhia de dois
soldados. Escondi-me, para que nao me vissem,
e, quando calculei que ja deviam estar longe, voltei
4 casa: ndo tinha almocado, e estava caindo de
fome. Emquanto eu comia alguma coisa, minha
madrinha e a irmé resolveram ir 4 villa, 4 procura
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de informacdes sobre o que o meu inimigo contava
fazer.

“Voltaram 4s quatro horas da tarde, muito
contentes. Falaram ao delegado, e este dissera-
lhes que estava tudo acabado, que ficassem tran-
quillas, que eu nao seria preso...

“Nao acreditei nisso, pois bem sabia que o
odio do meu tutor era implacavel. O que me tran-
quillizava era que, devendo haver eleicoes no dia
seguinte, o delegado, os officiaes de justica, e os
soldados estariam muito occupados, e nao pensa-
riam em mim. Em todo o caso, deliberei partir
logo ao raiar do dia. Jantei, e deitei-me cedo.
Pelo meio da noite, ouvi a voz de minha madri-
nha, que me chamava: — Acorda, Juvencio! acor-
da, que o maldito esta ahi!

“Tinha-se formado uma grande tempestade;
e entre o ruido da queda da chuva e o rumor forte
dos trovées, ouvi a voz de meu tutor, que bradava:
— Abram! abram! sendo, meto a porta dentro!
— Enfiei as calcas as pressas, e corri para a porta
do fundo. Mas, ouvindo vozes, comprehendi que
estava cercado. Fui 4 cozinha, onde o telhado era
tdo baixo que a mio facilmente o alecancava, afas-
tei duas telhas, subi para o tecto da casa, saltei

. para o catingal, e desatei a correr como um louco,

tomando o rumo do sul, que era a direcgdo opposta
a da villa.

“Um pouco adiante, alecancei a estrada. Mas a
chuva caia sem cessar. Era um verdadeiro diluvio!
descia pela estrada, numa cachoeira; e tudo es-
tava tdo escuro, que eu sé via onde punha o pé
quando um relampago alumiava o céo. Molhado
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inteiramente, com a roupa pegada ao COTPO;
corria sempre, para o lado da mata. Era o
que me valia: era esse o lado que eu mals CO-
nhecia. Quando ji me pareceu ter andado uma
legua, parei, e tentei achar um abrigo. Fol em
vao. Chovia cada vez mais, e as arvores, sacudidas
pela ventania, escorriam agua. Continuei a ca-
minhar. Andei mais meia legua. A tempestade
abrandou. A chuva foi cessando, e appareceram
os primeiros clardes do dia. Entrei no mato, e
encostei-me a uma pedra, para descansar um
pouco. Encolhido, regelado até os ossos, ador-
meci.

“Quando acordei, devia ser meio-dia. O sol
estava a pino, quente como fogo. Mas eu tremia,
sacudido por uns tremores, como os calefrios das
sezdes. Dofam-me a cabeca, o peito e as cadeiras.
Sentia ancias. Veio-me uma tosse séca, e come-
cel a sentir uma dor muito forte, muito fina, sob
as costellas. Ndo podia respirar, e parecia-me
que, tonta, a cabeca andava a roda. Olhei em torno
e reconheci que estava justamente no ponto do
mato, tdo meu conhecido, onde vinha sempre
fazer carvao. Quiz levantar-me, mas as pernas
doiam-me tanto, que fiquei quieto.

“Ah! vosmecés ndo podem imaginar o que
sentl entdo! Via-me alli perdido, desamparado,
sentindo que ia morrer, ‘sem esperar soccorro! e
pensava: — se fico aqui, morro abandonado, sem
ter quem me dé um gole d’agua: se saio para a
estrada, prendem-me, e vou soffrer as maldades
d’aquelle homem... eu que nunca fiz mga]l 4
ninguem!. ..

“Fiz um esforco desesperado, levantei-me,
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andei uns dez passos, e dei com uma picada, um
caminho de arrastdo de madeira. Verifiquei que
estava perto da casa de um velho serrador, onde
eu e os meus companheiros da officina descansa-
vamos as vezes, quando vinhamos fazer carvao.
Animei-me, e arrastei-me para la. Mas as pernas
nao me podiam levar. Deixei-me cair no chao, —
e, por felicidade, avistei o velho serrador, com as
suas grandes barbas brancas de missionario. Elle
reconheceu-me, aproximou-se, tomou-me ao collo...
“Perdi os sentidos. ..



XIX

FIM DA HISTORIA DE JUVENCIO

“Quando voltei a mim, estava estendido sobre
uma cama, na casa do serrador. Abri os olhos, e
vi que o velho estava ao meu lado, mirando-me
com attencio, interessadamente. Quiz fazer um
movimento, voltar-me na cama: mas o velho de-
teve-me. Notei entdo que elle mantinha, fixado
sobre o lado direito do meu peito, um objecto, —
uma especie de pequeno copo de vidro: era uma
ventosa. Pouco a pouco os meus olhos foram dis-
tinguindo o- que viam, e fui comprehendendo
o que me acontecia. O bom velho fizera-me a
applicacdo de ventosas sarjadas: atirada ao chao,
estava uma toalha ensanguentada, — e, na minha
camisa, havia largas nodoas de sangue.

“Fiquei horrorizado, e quiz falar. O bom
velho, porém, com a méao que tinha livre, tapou-
me a bocca, e disse-me com carinho:

— Fique quieto! nfo se assuste! Vi que vocé
estava muito “ anciado”, com muita febre, e
tossindo muito: comprehendi que tinha qualquer
cousa no peito, e, pelo sim, pelo nédo, appliquei-lhe
estas ventosas. Nao se sente melhor?

“_— Muito melhor.

“Realmente, ja ndo me atormentavam gag
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dores de ha pouco. Tinha o peito mais desafogado
e a cabeca menos tonta. Além d’isso, animava-
me a confianga que depositava no velho serrador.
Esse bom homem era a providencia d’aquelles si-
tios: ndo havendo medico por alli, era elle quem
se encarregava de tratar todos os doentes. Re-
cebia-os, a todos, com affecto, examinava-os, for-
necia-lhes os remedios gratuitamente, e muitas
vezes ainda lhes dava dinheiro para as despesas
da dieta. Sentia-me entregue a um homem verda-
deiramente bom... Pedi-lhe um popco de agua,
que bebi com sofreguiddo, e adormeci.

“Quando acordei, eram ji quatro horas da
tarde. Fui despertado pelo meu enfermeiro e sal-
vador. Tomei um remedio, que elle mesmo pre-
parara. B, sentindo-me forte e bem disposto, co-
mecel a contar o que me acontecera: os soffri-
mentos de minha madrinha, a minha intervencio
no conflicto domestico provocado pelo marido, o
odio e as perseguicdes d’este. O serrador ouviu-
me com indignacdo, e tranquillizou-me:

— “Descanse! elle ndo podera adivinhar que
vocé estd aqui, — e hoje as eleigdes estdo preoc-
cupando toda a gente. Vou mandar chamar sua
madrinha, e combinaremos a melhor maneira de
salval-o.

“Jogo no outro dia, chegou a choca do velho
minha madrinha, afflicta, pesarosa, dando-me
noticias que me amedrontaram: o malvado jurava
que havia de descobrir o meu esconderijo, e que
havia de vingar-se da minha desobediencia; e di-
zia ainda que me mandaria preso, para o Rio de
Janeiro. Eu, que ndo sou tolo, julguei, reflectindo
um pouco, que tudo isso nio passava de uma
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bravata: como poderia elle mandar-me preso para
o Rio de Janeiro, se eu ndo commetera crime?
Disse isto a minha madrinha, para tranquillizal-a.
Mas a pobre estava aterrada, e duvidava do que
eu lhe dizia:

«“__ QOlhe, Juvencio! vocé, assim que se sentir
melhor, deve partir para longe d’aqui. Eu tambem
nio fico... Vou recolher-me 4 casa de uns contra-
parentes de minha irmd, no sertdo da Serra
Negra.

“Alli fiquei durante cinco dias. Quando jaA me
sentia bem, soubemos que meun tutor se dis-
punha a vir buscar-me em casa do velho. Minha
madrinha quiz que eu a acompanhasse & Serra
Negra. Mas reflecti que ahi nido ficaria livre da
perseguicdo, e, cansado de tanta luta, deliberei
sair de Pernambuco. Sabia que em Alagoinha,
no Estado da Bahia, vivia um padre que me
conhecia bastante, pois féora durante muitos annos
vigario de Cabrobd. Resolvi ganhar o sertao, des-
cer até Joazeiro, e d’ahi seguir até Alagoinha.
Despedi-me de minha madrinha e do velho serra-
dor, — e aqui estou, em companhia de vosmecés.

— K agora? — perguntou Carlos.

— Agora, quando chegar a Alagoinha, conto
com a proteccao do vigario, que de certo nio me
negara auxilio. Continuarei a exercer o meu offi-
cio de ferreiro, ou obterei qualquer trabalho, na
Bahia ou em outro qualquer lugar. Quando a
minha vida melhorar, minha madrinha vira ter
commigo, e tratarei de tornmar-lhe a existencia
agradavel e feliz. i eis a minha historia! Falej
tanto, que ja estou com fome outra vez... Vamos
dormir!”



XX

A CAMINHO

Os trez companheiros, quando acordaram, vi-
ram o casebre inundado de luz. Era em Outubro;
e nesse mez o sol apparece mais cedo. Seriam
seis horas da manha, e ja fazia dia claro. A porta
do rancho ficara aberta, e uma larga toalha de
claridade entrava, estendendo-se até o couro.

Levantaram-se, e quizeram aproveitar as horas
frescas da manha, viajando. Deitaram um ultimo
olhar 4 pobre casa que os abrigara, e partiram.

Tam animados, quasi alegres. A manha era
verdadeiramente bella. O céo limpo e azul, quasi
sem nuvens, tinha, no lado do oriente, uma ecor
de rosa, levemente doirada; uma viracdo agrada-
vel sacudia as folhagens; o mato' exhalava um
aroma selvagem. Sairam do capio, e entraram no
campo. Ahi o olhar estendia-se 4 vontade, abran-
gendo um horizonte largo. Nem um floco de ne-
blina velava a paizagem, nem um morro servia de
obstaculo 4 vista: apenas, aqui e alli, algumas
touceiras de vegetacao baixa. Havia, em tudo,
uma grande animagdo; os passarinhos cortavam
o ar. Parecia que os arbustos, as moitas, os tufos
de hervas estavam povoados de ninhos. Saiam
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trinados de toda a parte; quando aqui se calava
um passaro, dois e trez comecavam a gorgear
mais adiante. Todo o espago estava cheio d’essa
musica festiva, num concerto incessante.

Tinham andado uns cem metros, quar}do Ju-
vencio parou, e voltou-se para os companhelros:

— Tenho uma ideia... Se tomassemoOs um
banho na fonte? niio ha nada como um bom
banho frio, para restaurar as forcas da gente...

— Vamos! — acudiram promptamente Carlos
e Alfredo.

Enveredaram para o lado da fonte. Foi um ver-
dadeiro regalo o banho Aquella hora matinal! a
agua era abundante e limpa, de uma pureza admi-
ravel, correndo entre pedras lisas. Como néo ti-
nham toalha ou lencol, deixaram que o ar lhes
enxugasse os corpos. Enfiaram as roupas, e pu-
zeram-se a caminho, sentindo-se bem dispostos e
fortalecidos. D’ahi a pouco estavam na estrada
real.

Eram dez horas da manhi, quando encontra-
ram uma venda. Era uma casa rustica, com um
vasto telheiro ao lado. Os viajantes, que ji sen-
tiam fome e cansaco, resolveram parar alli. Car-
los lembrou-se de comprar algumas cousas de
que tinha necessidade: uma faca, um pedaco de
sabdo, phosphoros, um pouco de carne e farinha.
Gastou nisso o resto do.dinheiro. Juvencio deg.
pendeu os dois mil réis que possuia, adquirindo
uma boa provisdo de café e assucar, e uma ca-
neca. Perto, em frente a uma choupana (e
dois homens batiam feijao.

— Mas como vae vocé preparar o café ge nio
tem um coador? — perguntou Alfredo.

sapé,
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— J4 lhe mostro!

Dirigiram-se para o telheiro. Juvencio arran-
jou um bom fogo, numa trempe formada por trez
pedras. Pediu ao vendeiro uma panela, e ferveu
dentro d’ella uma porecao de agua. Deitou na agua
algumas colhéres de pd de café, e deixou a mis-
tura repousar. O pé depositou-se no fundo da
panela, e o café, servido na caneca, fol sabo-
reado, com grandes elogios, pelos viajantes, que
j4 a esse tempo tinham comido a carne e a fa-
rinha.

De repente, Carlos exclamou:

— Que cheiro de enxofre!

— E’, naturalmente, algum formigueiro que
estdo destruindo, perto, — explicou Juvencio.

Foram ver, e acharam um homem, agachado,
junto da abertura do formigueiro, injectando nelle
com o auxilio de um folle a fumarada do enxofre.

Era uma hora da tarde. Continnaram a marcha,
mas logo adiante tiveram de parar. Chegaram a
um braco de rio, ndo muito largo, mas profundo,
atravessado por uma ponte de madeira. A ponte
estava tomada por um carro de bois. O carreiro
instigava os bois, dando gritos, e metendo-lhes a
ponta da aguilhada; mas o carro ndo podia galgar
uma differenca de nivel, que havia entre o caminho
e o taboleiro da ponte. Juvencio offereceu-se para
ajudar o carreiro: tangeram juntos os bois, e sa-
faram o carro.

O homem, vendo que Alfredo ia fatigado, pro-
poz-lhe que se accommodasse sobre o carro. O
menino, contentissimo, empoleirou-se sobre a
lenha. Fizeram assim uma legua, gastando quasi
trez horas, pela lentiddo com que marchavam os

Atravazr dn Brazil 7
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bois. Mas conversaram muito com o Carréro,
homem expansivo e amavel, que, separando-se
dos trez caminhantes, tudo fez para que elles
acceitassem um quarto de requeijao fresco, sa-
borosissimo. o

O carro chegou ao seu destino, e os viajantes
continuaram a sua marcha atravez do sertao.
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UM DESAPIEDADO E UM BONDOSO

Andaram mais uma legua, e chegaram a um
sitio, a uma fazenda de criacdo de gado, & beira
da estrada. Era quasi noite, e, sem discusséo,
resolveram dormir alli. A principio, pensaram
em andar mais um pouco, e ir pedir pousada
na casa da fazenda: mas estavam tdo cansados,
e a casa ainda devia ser tao distante, que delibe-
raram pousar no rancho deserto que encontraram:
estariam mais em liberdade, e ndo incommodariam
o fazendeiro.

Entraram, apanharam lenha, accenderam uma
fogueira, e forraram com folhas sécas o chao do
casebre.

Emquanto Juvencio e Carlos preparavam o
jantar, Alfredo saiu, e adiantou-se alguns passos
pelo campo. A essa hora, vinha o gado reco-
lhendo. O céo 1a pouco a pouco trocando a cor
pallida do crepusculo pela cdr escura da noite.
As estrellas comecavam a palpitar no firma-
mento. Alfredo, encantado, contemplava os bois,
os bezerros, as cabras, os carneiros que pas-
savam, com a cabeca baixa, num tropel cerrado
e confuso. Atraz do rebanho, vinha o vaqueiro.
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Era um homem de feia catadura, barbado.
Avistando o menino, parou, mirou-o durante
alguns segundos, e chamou-o. Alfredo hesitou,
acanhado, mas animou-se.

— Quem é vocé? — perguntou o Vvaqueiro,
com voz rude.
— Sou... sou... — titubeou o pequeno.

Um criador de bois, com os seus vaqueiros, reunindo o
gado. Norte do Brazil.

— Sou... sou... hein? E’ com certeza algum
vagabundo. Nao quero vagabundos aqui! afaste-
se, afaste-se quanto antes!

Transido de medo, com os olhos cheios de la-
grimas, Alfredo voltou ao rancho e contou gz0s
companheiros o que lhe succedera.

— Que maldade! — exclamou Carlos — op.
xotar-nos d’aqui, a esta hora! que mal lhe fa,i,-
mos nos?!
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— Ora, paciencia! — disse Juvencio — vamos
levantar acampamento! dormiremos no mato. A
noite esta boa.

Sairam, e enveredaram pelo negror da noite.
Carlos, ia acabrunhado, pensando na dureza da
alma d’aquelle homem. Alfredo mal podia ca-
minhar, e gemia. Cerca de trezentos metros
adiante, avistaram uma luz, fixa e brilhante como
a de um pharol.

— Alli ha uma casa. Vamos ver se nos dao
pousada! — disse Juvencio.

— Nao, — protestou Carlos; — prefiro dor-
mir no mato a sujeitar-me a ser expulso outra
vez!

— Mas nem todos os homens sdo perversos
como aquelle bruto! — retrucou o rapaz. — Quem
sabe? talvez acharemos alli gente de bom coracéo...
Se nos repellirem, paciencia; mas o nosso dever
é ver se arranjamos um pouso. Olhe que seu irmao
estd quasi caindo de cansago, e nao estd acostu-
mado a dormir ao relento!

Esta ultima razao bastou para vencer a resis-
tencia de Carlos. Felizmente, a casa nao estava
longe. Alcancaram-n’a com algumas passadas.
Era uma construccao baixa e modesta, mas muito
limpa, tendo ao lado um curral de cabras, e mais
adiante uma roca bem cuidada. Bateram a porta;
acudiu logo ao chamado um homem ainda mogo,
sympathico, que era o dono da casa. Juvencio néo
se enganara: tinham encontrado gente de bom
coracdo. O homem acolheu-os com affabilidade, e
tratou de agasalhal-os do melhor modo possivel,
dando-ikes comida boa e abundante.
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Quando estavam terminando a refeicdo, al-
guem bateu 4 porta, que se abriu para dar passa-
gem a um visitante. Carlos, Alfredo e Juvencio
ndo puderam conter um grito de alegre sprpresa;
o recemchegado era aquelle mesmo carreiro, com
quem se tinham encontrado de manha. Era irmao
do dono da casa, e vinha tambem pernoite}r alli,
depois de ter depositado a lenha num sitio pro-
Ximo.

No dia seguinte, Alfredo acordou com os torno-
zelos vermelhos e inchados. Ser-lhe-ia impossi-
vel continuar a viagem a pé, sem ter descansado
mais algum tempo. O dono da casa declarou ter-
minantemente que ndo o deixaria sair naquelle
estado: e a mulher comecou logo a tratar o pe-
queno, lavando-lhe os pés com uma mistura de
agua quente, aguardente e sal.

Depois do almoco, o dono da casa e o earreiro
sairam para o trabalho. Emquanto Alfredo ficava
em casa, repousando, Carlos e Juvencio foram a
passeio, e internaram-se pelo mato proximo. Ju-
vencio sentia-se alli dentro como em sua casa,
movendo-se e dirigindo-se com facilidade naquelle
intricado de ramos e cipds.

— E se nos perdessemos por aqui... — lem-
brou Carlos.

— Qual! ndo vé como vou assignalando todos
os lugares por onde passamos?

Effectivamente, de dis.tancia em distancia, Ju-
vencio quebrava ou torcia um ramo, mareando
assim, quasi de passo em passo, 0 roteiro que
seguia. O mato era rico de caca. O sertanejo, de
vez em quando, mostrava a Carlos um ragt, dé
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animaes no chdo, ou apontava um passaro grande
pousado nos galhos altos de uma arvore:

— Ah! seu Carlos! — exclamava elle — quem
me dera aqui uma boa espingarda! ja nio volta-
riamos para a casa com as maos abanando!
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PERDIDOS

Quando chegaram 4 casa, encontraram o Al-
fredo bem disposto e alegre, conversando com o
Julio, filho do proprietario, numa intimidade de
bons camaradas.

Carlos e Juvencio contaram’ o passeio, e fala-
ram da abundancia da caca, que por alli havia:

— O que nos faltou hoje foi uma boa espin-
garda!

— Papae tem uma... — disse Julio.

O dono da casa, que d’ahi a pouco chegou, poz
logo a arma, que era excellente, 4 disposicdo do
rapaz sertanejo. Ficou combinado que 4as trez

horas da tarde sairiam os trez, — Carlos, Juven-
cio e o filho do dono da casa, — para a cacada.
Alfredo ficaria em casa...

— Nao! — protestou logo o menino — j4 es-

tou bomA; nio sinto mais dor nos pés, e posso ir
com voees.

Carlos tentou dissuadir o irmao d’esse propo-
sito, que lhe parecia imprudente. Mas Alfredo
teimou, e Juvencio interveio:

— Nao ha duvida... Vosmecé ird comnosco
até a entrada do mato, e ahi ficard até que volte-
mos.
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Jantaram 4 pressa, e partiram. A beira da
floresta, Juvencio limpou o chéio 4 sombra de uma
bella arvore, e ahi accommodou o menino, recom-
mendando-lhe que se nio afastasse d’ aquelle lu-
gar. Para que elle ndo se aborrecesse, o sertaneJo
armou uma arapuca, e disse:

— Vosmecé fique vigiando a armadilha: d’a-
qui a pouco, vera como vem cair dentro d’ella um
passarinho. ..

E embrenharam-se os trez pelo mato. Juvencio
ia adiante, andando devagar e com cautela, pisan-
do de leve, sempre com o dedo no gatilho da es-
pingarda, e olhando com cuidado para um e ou-
tro lado, examinando a espessura da floresta. Al-
guns passos atraz, com a mesma cautela e atten-
cao, seguia Julio. O ultimo era Carlos, que, nao
habituado a excursdes pelo mato, embaracava os
pés nos cipds, tropecava nas raizes das arvores,
cala, distanciava-se dos outros, perdia-os de vista,
chamava-os. Juvencio voltava-se, punha um dedo
nos labios, impunha-lhe silencio.

Chegaram assim até perto de uma nascente de
agua limpida. Juvencio parou um pouco, recom-
mendou aos outros que se conservassem quietos,
e, sem afastar os olhos de uma certa arvore que
se levantava a poucos passos de distancia, pouco
a pouco e sorrateiramente se foi aproximando
d’ella. Carlos, perplexo, olhava tambem a arvore,
procurando o que nella havia, mas nada enxer-
gava. Juvencio levou a espingarda ao hombro, e
fez fogo. Assim que reboou o estampido do tiro,
caiu do alto das ramagens um passaro escuro e
grande, do tamanho de uma gallinha. Era um jacd.
D’ahi a pouco, o rapaz matava outro jacd e uma
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cotia. Carlos, admirado, gabava-lhe a pericia, &
certeza da pontaria, a calma. ..

— Ora! vosmecé ainda nada viu! Nés, que
nascemos e vivemos no mato, nunca perdemos
um tiro. Mas por hoje basta. Vamos procurar seu
irmao, que ja deve estar cansado de esperar. ..

Uma triste surpreza lhes estava reservada. Nao
acharam o menino no lugar em que o haviam dei-
xado. Chamaram-n’o, gritaram por elle, — em
vao. Com o seu faro de cacador, Juvencio exami-
nou o local, para ver que rumo teria Alfredo to-
mado, e reconheceu que elle tinha penetrado no
mato: .

Olhe! — disse a Carlos, — estas folhas aqui
devem ter sido pisadas por elle. Vamos procural-o.
Em todo o caso, é bom que o Julio vA 4 casa:
talvez seu irméo tenha voltado para la...

Separaram-se de Julio, e internaram-se de
novo no mato, gritando de vez em quando: — Al-
fredo! Alfredo!... Mas ndo recebiam resposta, e
continuaram a andar.

De repente, Juvencio viu luzir, entre as voltas
de um cipoal, o pélo arruivascado de um bicho.
Apontou a arma, e fez fogo. Aproximaram-se, e...
que horror! viram uma onga suguarana, que es-
trebuchava, ainda com vida... Carlos tremia, —
ja nao por si, mas pelo irmdozinho, que andava
por alli perdido, expondo-se a ser devorado por
qualquer animal feroz. O proprio Juvencio, ape-
sar da sua calma, estava pallido, — tambem pen-
sando nisso. Continuaram, gritando e chamando
sempre. O peor é cue nio tardava o cair da nojte:
dentro do mato ja reinava uma meia escuridzo
amedrontadora. Chegou um momento em que
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foram obrigados a parar: j4 nada viam, e ndo po-
deriam caminhar senio 4s apalpadelas. .

Reconheceram que estavam tambem perdldos,.
sem saber que direccio haviam de tomar. Juven-
cio calava-se, afflicto, e Carlos sentia um verda-
deiro desespero.-

— Nao ha remedio! — disse o sertanejo — de-
vemos ficar aqui mesmo. ..

— E Alfredo? — perguntou Carlos, com an-
gustia. i

. — Que havemos de fazer? Se estamos tambem
perdidos... Vamos fazer fogo, e acampar. Tal-
vez a gente de casa se assuste, e venha 4 nossa
procura... Juvencio riscou um phosphoro; fi-
zeram fogo, e ficaram junto d’elle, acabrunhados,
goltando de vez em quando altos gritos. Duas
horas passaram-se, nessa affliccdo. Por fim, ouvi-
ram um grito longe, muito longe. Responderam.
Ouviram o estampido de um tiro... Os gritos con-
tinuavam, de parte a parte. Os dos que vinham
aproximavam-se cada vez mais, até que se ouviram
dlstmctamente duas vozes, — a do carreiro e a do
irmio... Eram elles, de facto:

— Vamos, rapazes! Vocés sempre nos deram
um susto tremendo!... O menino esti 14 em casa:
chegou com o meu Julio, — disse o fazendeiro.
— O pequeno aborreceu-se, impacientou se, e
afastou-se da arvore junto da qual vocés o haviam
déixado. QuLz entrar no mato, mas teve medo,
e comecou a procurar a estrada, andando 4 toa.
Felizmente, Julio encontrou-o...

— Felizmente! — exclamou Carlos, com um
suspiro de allivio.
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O PRIMEIRO DINHEIRO

No outro dia, cedo, depois de abracar o dono
da casa, o Julio e o carreiro, os nossos trez via-
jantes puzeram-se de novo em marcha. Kstavam
dispostos a avancar o mais possivel, anciosos por
chegar a Villa Nova quanto antes. Nao tinham ja
um vintem de seu; e a matalotagem que levavam
s6 podia bastar para dois dias. .

A’s nove horas pararam, para descansar, numa
encruzilhada do caminho. Aproximourse uma
tropa, carregada de couros, tambem com destino
a Villa Nova. Juvencio entrou logo em conversa
com os tropeiros. Eram dois. Queixaram-se da
falta que lhes fazia um companheiro, que fora for-
cado a ficar em caminho. Juvencio offereceu-se
logo para substituil-o, dizendo-se' prompto a
ajudar a conduccao dos animaes. Carlos offereceu-
se tambem. Os tropeiros acceitaram a proposta de
ambos, com uma condicdo: os dois rapazes rece-
beriam, além da alimentacdo, quinhentos réis
por dia.

Seguiram. A ¢ropa era grande — doze animaes,
que foram repartidos em dois lotes, ficando cada
um d’elles a cargo de um dos tropeiros, ajudadc
por um dos rapazes. Alfredo continuou a cami.
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nhar ao lado do irméo; mas o tropeiro condoeu-se
d’elle, e autorizou-o a montar um dos burros
da tropa. Foi uma fortuna para o menino, que,
sem fadiga, p6de assim supportar as quatro
leguas que a caravana percorreu nesse dia.

No dia seguinte, venceram-se facilmente mais
cinco legnas. Os viajantes conversavam, para
“matar o tempo”. Os tropeiros falavam da sua
vida trabalhosa, mas niio se mostravam descon-
tentes: o trdbalho dava bom lucro, — mais do
que muitos outros, sobrecarregados de difficul-
dades ‘e de impostos.

Ao anoitecer do segundo dia de viagem, che-
garam a uma fazenda de criacdo. Ahi devia parar
a tropa. Juvencio e Carlos receberam o seu
salario, correspondente a dois dias de trabalho.

A’ vista d’aquelle dinheiro, — era o primeiro
que ganhavam! — ficaram contentissimos. E pen-
saram logo em obter qualquer trabalho naquella
grande fazenda, para arranjar mais dinheiro, com
que pudessem fazer face as despesas do resto da
viagem. Os tropeiros recommendaram-n’os ao
fazendeiro, que justamente estava comecando a
colheita do algodao, e precisava de trabalhadores.
Ficou combinado que Carlos e Juvencio ajuda-
riam a colheita, e ganhariam na proporcio do
que colhessem. Os dois rapazes atiraram-se ao
servico com um ardor extraordinario. Nas horas
de menos forte calor, tambem Alfredo os auxiliava
— muito orgulhoso, por poder dizer que tambem
era capaz de trabalhar. O certo é que colhiam,
cada dia, tanto quanto os outros trabalhadores,
que eram homens adultos e robustos. Até o
fazendeiro estava admirado.
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0 ALGODAO

Correu, ent2o, uma semana, que foi de certa
serenidade de espirito para os dois meninos. O
trabalho, a preoccupacio, a fadiga, a novidade
da vida foram derivativos para a magua que oS
opprimia.

Os dias eram de labuta extenuante; & noite,
antes do somno profundo em que os mergulhava
o cansaco, havia ainda a distraccio do sertao
tranquillo que succedia i refeicdo. Alguns dos
tropeiros e dos trabalhadores da roca traziam os
violGes ao vasto terreiro que defrontava a casa
da fazenda: cantavam as “modinhas” do sertéo,
cheias de saudade e melancolia; 4s vezes, justa- -
vam em “desafios”, e improvisavam quadrinhas
de ingenuna graca, provocando o riso dos presen-
tes. Juvencio, com a sua vivacidade habitual,
tambem fazia parte do divertimento, e contava
historias rimadas, em que havia dialogos de
homens e animaes, — brigas heroicas entre
sertanejos boiadeiros, e disputas fabulosas entre
a onga e 0 sapo, ou entre a cobra e o lagarto.

Os dois meninos apreciavam com encanto
aquella innocente alegria dos trabalhadores,
Alfredo, principalmente, enthusiasmava-se com
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as historias e os desafios. Carlos, de espirito mais
ponderado, conversava 4s vezes com o fazendeiro,
e procurava instruir-se. Interessava-se pela
cultura do algodao, e elogiava a abundancia da
colheita durante esses dias.

— Ora! — protestou o fazendeiro — tenho
uma pequena plantagdo... Nem imagina vocé o
que é a abundancia em outras fazendas. Agora,
sou, principalmente, um criador de gado, e nao me
dedico muito & lavoura. 'Mas ja fui lavrador no
Maranhéo, e tenho parentes que possuem muitas
plantacoes de algodao em Pernambuco. O que
voce esta vendo aqui é apenas uma insignificancia;
para mim, o algoddo nao é a renda principal: é
apenas um proveito mais, para nao se desperdi-
carem a riqueza do chio e o resultado dos pés de
algodoeiro que estao ahi.

— Porque a terra é muito rica?

— Muito rica. E o algodoeiro di-se muito bem
em todas as terras do Brazil, tanto no norte como
no sul. O algodoeiro exige muito sol, muita luz.

— Mas o melhor algodao é o d’aqui?

— E’ 0 melhor de Pernambuco e de Maranhao;
mas todo o algoddo de todo o Brazil é excellente.

— D4 muito trabalho a lavoura?

— Nio muito. Esta claro que a produccio é
melhor, quando a terra é bem revolvida, bem
estrumada e bem irrigada, nas lavouras que
empregam muito capital. Mas 4s vezes a lavoura
é rudimentar, e nem precisa de arado. Corta-se
o mato bravo, faz-se a queimada para destruir as
raizes e limpar o solo, e abrem-se pequenas covas,
pouco fundas, havendo entre erlas a distancia de
metro e meio a dois metros. Cada cova recebe trez
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m ser bem

ou quatro sementes. As sementes deve
as que de-

escolhidas, porque é da qualidade d’ell
pende a qualidade da colheita. As plantas appa-
recem logo ao cabo de seis a oito dias, depois da
sementeira. Quando o pé chega até a altura de
quasi um metro, é sempre bom podal-o, para dar-
lhe forca. Os algodoeiros chegam até o taman.ho
de cinco a seis metros de altura, e vivem oito
annos e mais: e ddo a primeira colheita ja no
oitavo ou nono mez de idade.

— E todo o algodido, que é colhido no Brazil
vae para o estrangeiro?

— Ha uma grande exportacio. Mas grande
parte das colheitas é aproveitada pela industria
do Brazil. Ha muitas fabricas de fiacao no Brazil.
Nunca viu uma dessas fabricas?

— Nunca.

— Pois procure ver. O trabalho é admiravel.
Cada usina de fiacdo e de tecelagem é um mundo
de machinismos e de operarios...

Assim, em cantos, musica e conversa, passa-
vam os seroes.

Tinham chegado a4 fazenda numa quarta-feira
os trez peregrinos. Na quarta-feira seguinte, rece-
beram doze mil réis, — uma verdadeira fortuna
para elles, que ainda na semana anterior nada
tinham de seu.

Terminda a colheita, dispunham-se a partir,
quando souberam que, d’ahi a trez dias, no
proximo sabbado, devia seguir uma boiada para
Villa Nova. Propoz-lhes o fazendeiro que ficas
sem, para seguir com ella. Era um meio de ganha-
rem mais dinheiro: Carlos acceitou a proposta
com satisfacao.
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SCENA TERRIVEL

No dia seguinte, quinta-feira, o fazendeiro
mandou reunir o gado, para apartar as rezes que
deviam partir. O servico foi feito 4 tarde: reuni-
ram-se quinhentas cabecas de bois, vaceas, novi-
thos e bezerros.

Era um gado gordo e bonito, de pélo fino e
lustroso, grandes chifres esgalhados e retorcidos.
Os animaes vinham tangidos por seis vaqueiros,
— uns a pé, outros a cavallo, todos vestidos de
couro: perneiras, giboes, colletes e chapéos de
ecouro.

— Porque é que os vaqueiros nido se vestem
como n6és? — perguntou Alfredo a Juvencio.

— Porque tém de atravessar caminhos diffi-
ceis: e vestem-se de couro por causa dos espinhos
que lhes romperiam quaesquer outras vestimentas.
Quem viaja no sertao, onde ndo ha lagos, nem
rios francos, nem estradas largas, mas sémente
natagaes cerrados, precisa de vestimenta espe-
el e

O gado foi todo recolhido a um “pastinho?”,
jue havia perto da casa da fazenda. O fazendeiro
yrdenon aos vaqueiros que comparecessem no
utro dia, bem cedo:

- i 8
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— Amanh3 apartaremos as rezes, e ferraréenos
os novilhos e garrotes. )

A’s seis horas da manhi de sexta-feira, come-
cou o trabalho. As vaccas e os bois, que deviam
seguir, ficaram no “pastinho”. Para o curral
vieram os animaes que iam ser ferrados.

Accendeu-se uma grande fogueira de lenha; e
os ajudantes puzeram nella os ferros, para aque-
cel-os. Eram hastes de ferro, tendo numa extre-
midade duas letras tambem de ferro; a outra ex-
tremidade cravava-se num cabo de madeira. Al-
fredo notou que as letras eram um J. e um P.
unidos.

— Que querem dizer aquellas letras?

— Séao as iniciaes do nome do fazendeiro:
Joao Pedroso, — explicou Juvencio.

Quando os ferros ficaram bem quentes, os va-
queiros foram buscar umas cordas fortes, de couro
erd e torcido, tendo em uma das pontas uma ar-
gola de ferro, dentro da qual a corda corria, for-
mando laco.

Um vaqueiro tomou logo uma d’essas cordas,
enrolou-as em varias voltas, e, segurando a ponta
livre do laco, atirou-a na direccdo de um dos
novilhos. A corda desenrolou-se no ar, e o lago
fol calr certeiro sobre os chifres do animal, que
ficou preso. O vaqueiro passou a corda em torno
de um moirao, fincado no meio do curral, e foi
puxando por ella. O novilho, assim que se sentiu
lagado, comecou a pular; mas o homem era forte,
e 0 moirao estava bem firme no solo. Qg outros
vaqueiros tangiam o animal, que pouco a pouco
foi sendo trazido para junto do tdco, até ficqy
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com a cabeca encostada ao moirao. Passaram-lhe
a corda pelos chifres, ligando-os fortemente ao
esteio; e, quando viu que a cabeca do' animal
estava bem segura, um dos vaqueiros prendeu-o
pela cauda; outro foi buscar o ferro, que estava
vermelho, em brasa, e assenton-o sobre o quaito
direito da rez. Os pélos e a pelle chiaram, des-
prendendo uma fumarada negra e um cheiro de
carne chamuscada. O novilho arfou, quiz saltar,
e soltou um berro medonho, um urro de raiva e
dor. Depois de uns quinze segundos, retiraram o
ferro: as letras J. P. appareciam, num sulco es-
curo, sobre a anca do animal.

O servico continuou rapidamente, sendo mar-
cadas varias rezes, até que foi lacado um novilho
negro de pontas alcadas e finas. Antes que o va-
queiro tivesse podido puxar o laco, o animal
arremeteu furioso contra elle, sacudindo a cabeca,
e desprendendo-se da corda. Ligeiro e agil como
um toureiro de profiss@o, o homem desviou o
corpo, e apadrinhou-se ecom o moirdo. O animal
arremeteu contra outro vaqueiro, que saltou fora
do curral. O bicho estava como uma fera; e, vendo
Alfredo, encostado & porteira, veio direito sobre
elle. O menino, tomado de medo, conseguiu abrir
a porteira, e deitou a correr; o novilho seguiu
atraz d’elle, como um raio. Carlos, soltando um
grito de horror, partiu em soccorro do irmao. Os
vaqueiros todos-o imitaram... Mas o animal ja
estava quasi alcancando o menino... Felizmente,
Alfredo tropecou e caiu: o novilho, cego de raiva,
nao pode parar, com o impulso que trazia, e pas-
sou por cima d’elle... Mas d’ahi a pouco, voltou,
e, d’esta vez, arremessou-se sobre Carlos, que
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quasi foi apanhado pelas suas pontas aceradas.
Todos os vaqueiros, porém, ja tinham chegado,‘
um d’elles, conseguindo segurar a cauda do ani-
mal, e dando-lhe um puxdo violento, pdde ati-
ral-o ao chéo...
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A CRUZ DA ESTRADA

Profundamente abatido pelas terriveis com-
mocoes d’aquelle dia, Carlos quiz desistir do seu
projecto de acompanhar a boiada. :

— Nada! — disse elle a Juvencio — ja fiquel
conhecendo bem os perigos a que a gente se
expoe, neste officio de lidar com bois bravas...
Quasi vi o Alfredo morto, e escapei tambem de
ser mutilado pelos chifres d’aquelle novilho...
Para que havemos de arriscar a vida inutilmente?
Nao esperemos pela partida da boiada, e partamos
hoje mesmo!

— Bem! — respondeu o rapaz sertanejo — néo
sigamos com a boiada, mas, em vez de partir
hoje, partamos amanha. Aproveitaremos o dia,
para concertar as nossas roupas que estao rotas...

Assim fizeram. Remendaram e cozeram as
roupas, e, no outro dia, despediram-se do criador,
que lhes forneceu generosamente alguns viveres,

e partiram.
Caminharam durante quasi todo o dia, vagaro-
samente, — para evitar a fadiga, — e parando de

quando em quando.
A estrada era boa, mas desabrigada, sem arvo-
res, cortando terrenos despovoados e secos,
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muito castigados do sol. Os rapazes offegavan e
suavam, com as faces afogueadas pelo calor.

Ao cair da tarde, entraram numa regiao mais
fresca, mais coberta de mato, e, ao mesmo tempo,
mais cultlvada. Sentia-se que havia habitagbes
alli perto. ‘

A’ beira da estrada, encontraram, numa encru-
zilhada, num sitio baixo, sombreado e triste, um
ranchinho de telhas, aberto por todos os lados,
abrigando uma cruz. Era uma cruz de pau tosco,
ja ennegrecida pelo tempo, — mas enfeitada com
flores e fitas de papel.

Pararam todos: e Alfredo lembrou-se de ja ter
encontrado, varias vezes, pelo caminho, outras
cruzes como aquella. ..

— Que quer dizer isto? — perguntou elle. —
Desde Pernambuco, venho encontrando estas
cruzes. ..

— KEstas cruzes — explicon Juvencio — mar-
cam quasi sempre os lugares onde mataram gente.
Tambem, 4s vezes, marcam a sepultura de pes-
soas pobres, cujos corpos nio puderam ser con-
duzidos para os cemiterios... Mas, em geral,
quando se levanta uma cruz 4 beira da estrada,
isso quer dizer que ahi foi assassinada uma
pessoa. Antlgamente commetiam-se por aqui
muitos crimes: por qualquer causa 1ns1gn1flcante
um individuo tirava a vida ao outro; e, natuml-
mente, 08 assassinos sempre pratlcavam as suas
maldades em lugares ermos como este. Vinham
esperar a victima, e matavam-n’a a tiro oy g
facada. .

—Ea policia? — perguntou Alfredo.
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— Ora! an’cigamente, quasi nao havia policia
por aqui. Era preciso que a victima fosse alguma
pessoa importante ou rica, para que as autori-
dades se abalassem. Na ma10r1a dos casos, 03
criminosos ficavam sem castigo. Enterrava-se
uma cruz no lugar em que o desgracado tinha

caido morto, — e nao se tratava mais do caso.
— Mas a cruz esta enfeitada... — notou Car-
los — quem a tera enfeitado?
— Foi o povo... Quando uma pessoa morre

assim, caida da perversidade de um malvado, o
povo acredita que a alma d’essa pessoa foi logo
para o céo, e comeca a fazer-lhe “promessas”:
accende velas, e colloca flores no lugar em que se
deu o crime; as vezes até se.levantam capellinhas,
onde o povo vem rezar.

— Que horror! — exclamou Alfredo — e ha
sempre assassinados?

— Ah! nao! os tempos mudaram. Os costumes
sdo outros. Agora sdo raros os crimes.

Continuaram a caminhar. Cem metros adiante
a estrada subia, costeando um morro. Apparece-
ram algumas casas, na collina: e, em breve, os
viajantes chegaram a wum pequeno arraial, for-
mado por pouco mais de uma duzia de habitagoes.
A primeira casa do arraial era uma “venda”.
Para ahi se dirigiram os rapzes, e pediram ao
vendeiro que lhes permittisse que se aboletassera
debaixo de um telheiro ao lado.
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UMA PESCARIA

Os viajantes dormiram tranquillamente, refa-
zendo as forcas exhaustas pela caminhada. De
manhé, dispunham-se a partir, quando Juvencio
lembrou:

— Nao seria melhor ficarmos aqui hoje? Corre
alli em baixo um pequeno rio... Aproveitariamos
a agua, e lavariamos as nossas roupas, que estao
bem sujas.

Carlos concordou. Na falda do morro, em
frente & casa, corria de facto um riacho, entre
moitas de ingazeiras. Juvencio, sempre jovial, am-
pliou a ideia primitiva:

— Vamos passar todo o dia 4 beira da agua.
A]ém de lavar a roupa, podemos fazer uma pes-
caria.

Alfredo applaudiu a ideia. Compraram sabao,
anzoes, um pouco de carne séca, e dirigiram-se
para a margem do riacho. A lavagem dag roupas
foil rapida: Juvencio molhava-as, ensaboava-as, e
passava-as a (‘arlos, que as esfregava e torcia,
batendo-as sobre as pedras; Alfredo, depois,
estendia-as ao sol, sobre os gallhos baixos (ag
arvores.
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O sertanejo escolheu, entdo, duas vergonteas,
duas varas finas e flexiveis, cortou-as, e atou a
ponta mais delgada de cada uma d’ellas um
fio de dois metros de comprimento; e na extre-
midade de cada fio prendeu um anzol. Depois,
comecou a cavar com a faca a terra humida da
beira do rio.

— Que é que vocé procura ahl dentro? — per-
guntou Alfredo, interessado.

— Procuro uma isca...

Apanhou na terra revolvida algumas dez ou
doze minhocas, e enfiou uma d’ellas em cada
anzol, de modo a deixar a ponta d’este escondida
e invisivel. Feito esse trabalho preliminar, enca-
minharam-se os trez para a ribanceira, e pararam
num ponto onde as aguas eram mais calmas e o
riacho parecia mais profundo. Juvencio e Carlos
empunharam as varas, e deixaram cair os anzoes,
que se afundaram na agua em virtude do proprio
péso. E os dois, quietos, de cocoras, deixaram-se
ficar immoveis, segurando as varas, estendidas
horizontalmente.

Alfredo comecou a mover-se e a falar, ao lado
d’elles, fazendo-lhes perguntas. Mas Juvencio
impoz-lhe silencio. Carlos, inquieto, desageitado,
mexia-se, agitava-se involuntariamente, distrahia-
se. Mas o sertanejo era um verdadeiro pescador.
A sua attencdo nio se desviava do trabalho. Em
certo momento, o rapaz, attento, sentiu que o
anzol tremia, e comprehendeu que o peixe estava
beliscando a isca; moveu a vara ligeiramente, e,
sentindo resistencia, deu-lhe um puxio rapido e
forte, levantando-a, Carlos e Alfredo viram apenas
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luzir no ar um corpo prateado, que foi bater em
cheio no chdo, e principiou a pular: era uma
piabanha, de um palmo de comprimento.

Nesse mesmo instante, Carlos sentiu tambem
que o seu anzol tremia. Agodado, fez o que vira o
companheiro fazer, e puxou a vara com violen-
cia: mas o peixe tinha comido a isca, e fugira.

Carlos ficou um tanto envergonhado: e Alfredo
ria gostosamente, vendo a cara espantada do
irmao.

Juvencio poz-se entdo a explicar que as pri-
meiras qualidades do bom pescador séo a pacien-
cia e a tenacidade. E’ preciso esperar o momento
preciso em que se deve dar o safando: ao contrario,
o pescador arrisca-se a perder, ao mesmo tempo,
a isca e o peixe. ..

Conversavam sobre isso, quando ouviram vozes
que se aproximavam. Eram vozes de mulheres. ..
Voltaram-se os trez, e viram cinco mulheres, que
desciam a ribanceira carregando grandes trouxas
de roupa.

— Ah! Carlos! e eu estou sem calcas! — excla-
mou Alfredo.

— Que tem isto? Deixa-te de tolices... Todos
véem que és uma crianca.

As lavadeiras tinham ouvido a exclamacdo do
pequeno. Uma d’ellas, ji velha, vendo-o correr, e
esconder-se atraz de uma arvore, deu uma 1'1sada,
e disse por gracejo:

— Vejam 14 que vergonha! um homem assim,
sem calcas!

Outra, uma cabocla, de physionomia expan-
siva, perguntou a Car]os, vendo-o com a linha de
pescar:



UMA PESCARIA 123

— Ja pescou muito?

— Nao! mas o meu companheiro apanhou um
peixe, e nem sei o que hei-de fazer d’elle...

— Deixe ver! — disse a lavadeira — é uma
piabanha! e que bonita! Se quer, vou assal-a...

E estabeleceu-se logo uma conversa cordial
entre os rapazes e as lavadeiras, — mulheres sim-
ples, francas e hospitaleiras, como, em geral,
todos os habitantes do sertao.
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AS LAVADEIRAS

Dentro em pouco, as cinco mulheres e os trez
rapazes formavam um sb grupo.

A velha, a que gracejara com Alfredo, tomou
o peixe e escamou-o em dois tempos, com grande
admiracao do pequeno que nunca a suppuzera
capaz de fazer aquillo tdo depressa. Depois, a
lavadeira accendeu fogo, arranjou um espeto, e
enfiou o peixe, temperado com um pouco de sal,
levando-o as brasas.

— Maria! — exclamou ella a uma rapariga,
que, pela idade e pelas feicoes, parecia ser sua
filha — vae molhando essa roupa!

E, voltando-se para Carlos, perguntou:

— Agquellas roupinhas estendidas alli sao de
vocés?

— Sao.

— Estéo corando?

— Creio que sim, — respondeu elle, com um
ar de quem nao entendia muito d’aquillo.

— Pois, vou mandar enxugal-as...

E, depois de alguns momentos:

— Voceés de onde sdao, e que estdo fazendo
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Carlos nao achou conveniente estar contando
a sua historia a toda gente; e fazendo um signal
a Alfredo, para lhe indicar.que nao falasse, deu
tempo a Juvencio, que respondeu:

Um grande acude, na regido do Nordeste, perseguida
pelas seccas.

— Somos de Petrolina, e vamos até Villa-Nova,
e talvez mesmo até a Bahia; estes meninos tém
familia na Bahia, uns parentes do pae, e querem
ver se conseguem entrar em um collegio; e eu
quero ver se arranjo um emprego.

Assado o peixe, a velha entregou-o a Carlos
que o ndo queria acceitar. Ella, porém, insistiu:

— Acceite! nés todas jai almocdmos bem. Ah!
mas vocés nao tém farinha... Oh! Maria! — gri-
tou, voltando-se para a filha. — Vae 4 casa buscar
um pouco de farinha.

— Na&o, nao é preciso! — acudiram os trez

rapazes.
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— Vae, j4 te disse! E’ alli! — continuou, apon-
tando uma casa que se via bem distincta, na en-
costa, defronte do ponto em que estavam.

Partiu a rapariga, e, dez minutos depois, estava
de volta, com uma cuia de farinha. Mas, ao mesmo
tempo que ella descia, por um lado, deseia, pelo
outro, o doro da venda, que, mal chegon & dis-
tancia de ser ouvido, gritou:

— Ola! rapaz! que estis fazendo ahi! — per-
guntou o vendeiro ao Juvencio.

— Lavando umas roupas, e apanhando umas
piabanhas, emquanto as roupas coram ao sol...

— Mas os teus companheiros ndo podem fazer
isso sem o teu auxilio?

— Podem. .. Porque pergunta?

— Porque preciso de alguem que me leve ja
uma ecarta aquni adiante, ao arraial do Riachinho,
no caminho de Villa Nova, e bem me podias pres-
tar esse servigo, ganhando alguma cousa.

— A carta tem resposta?

— Nao.

Juvencio piscou um olho para Carlos, e respon-
deu ao vendeiro:

— Naio ha duvida. Prepare a sua carta, que
irei leval-a agora mesmo. K fique descansado que
nao ha-de queixar-se do portador!

Assim que o homem se afastou, o rapaz disse
aos companheiros:

— Um negocio magnifico, hein?

— Porque? — interrogou Carlos.

— Porque teremos de passar inevitavelmepte
por esse arraial, e, assim, aproveito a ocecasizo
para ganhar algum dinheiro.
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— Mas — objectou Carlos — o homem diz que
a carta deve seguir ji, e nés nio podemos partir
d’aqui sem que as nossas roupas tenham seccado...

— Isso é o menos. Vosmecés ficam aqui. Eu
sigo hoje, e dou conta do meu recado. Amanha,
quando tudo estiver prompto, vosmecés partem
bem cedo, vio seguindo sempre o mesmo caminho
direito, e encontram-se commigo em Riachinho.

— E com que roupa vae vocé?

— Vou com esta camiza velha, com esta calca
molhada, que ha-de secar com o sol,” e com o
paleté de Carlos. Vosmecés levam o resto da
minha roupa.

— Bem! mas como havemos nés de achal-o 1a
no arraial?

— Ora! um arraial nio é uma cidade; néo é o
Recife, nem o Rio de Janeiro... Olhe: deve haver
14 uma igreja, uma capella. ..

— Ha, sim, — acudiu a velha, que o escutara.

— Muito bem! Amanhd, do meio dia para a
tarde, ficarei 4 porta da igreja & espera de vos-
meces.

— Elles s6 néo irdo, — interveio rindo a velha,
— se eu os prender 14 em casa; — e apontou para
a casinha. — E estou com muita vontade de fazer
isto: quero guardar este vadio — e levou a méo
aos cabellos de Alfredo — para o casar com uma
velha que me criou... °

Appareceu de novo o vendeiro, e entregou a
carta ao Juvencio. Os rapazes abragaram-se, e
Juvencio, ao vér os outros commovidos, disse
gracejando:
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— Que é isto? a separaciio é tdo curta! Eu néo
vou para um paiz estrangeiro. ..

Juvencio ainda cumprimentou com a cabega as
mulheres, apertou a mao 4s duas que estavam no
grupo, mai e filha, e partiu.
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SEPARADOS

Vendo partir Juvencio, Carlos e Alfredo esque-
ceram as mulheres lavadeiras; sentiram-se s6s e
tomados de uma grande tristeza. O sertanejo

~ fazia-lhes muita falta ao coracdo, amavam-n’o ji
como se fora um irmdo. Demais, Juvencio era a
vida, a animacfo, a alegria do grupo. Tudo
aquillo, agora, Thes parecia morto; o rio, o sol,
as arvores, o céo, a corrente: — tudo, sem o com-
panheiro, se lhes mostrava torvo e triste.

Foi a rapariga quem rompeu o silencio.

— Mas que é isto? Parece que saiu d’aqui um
defunto: estdo todos tdo tristes! Porque tamta

tristeza?!. .. Pois amanhi n3o se encontram todos,
outra vez?... Ora, vamos d’ahi, vamos pescar. ..
— Sim, — disse a velha — vae, Maria! tomo

conta da roupa, e tu aproveita a linha e o anzol, e
vé se apanhas algumas piabanhas, Jpara o jantar.
E vocés (para os dous rapazes) irdo jantar em
casa, dormirdo 14, e partirdo amanha.
O resto do dia passou-se relativamente bem.
As mulheres nunca estavam caladas, conversavam
e cantavam sem descanso, contando historias aos
Erapazes, que j4 escutavam com prazer. A rapa-

L . 9
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riga pescava. As outras, batiam, ensaboavam, tor-
ciam, estendiam, borrifavam a roupa; e Alfredo
acompanhava com interesse o trabalho das laYa-
deiras, com os bragos niis, mostrando as velas
salientes, e cobertos de espuma de sabdo; diver-
tia-se, vendo a roupa, que, antes de ficar molhada,
fluctuava sobre a agua do rio.

Carlos, ao lado da rapariga, acompanhava as

peripecias da pescaria. Ella preparou o outro an-
zol, e ensinou-lhe a maneira de fisgar o peixe:

— Quando sentir algum movimento no anzol,
va levantando e abaixando devagar a linha; e
assim que sentir resistencia, dé o puxdo. Vamos!
experimente!

Carlos aproveitou tao bem a li¢cao, que conse-
guiu apoderar-se de dois peixes, que, com os ou-
tros ja pescados pela rapariga, deviam dar um
farto e excellente jantar.

Alfredo viu a velha tirar alguns objectos de
dentro de um sacco todo de couro, coberto de pélos
espessos.

— Que sacco é esse? — perguntou.

— E’ um surrdo. — K, como percebesse que o
pequeno nao entendera a resposta, explicon: —
O surrdo é um couro inteiro de bode. Mata-se o
bode, corta-se-lhe o couro junto da cabeca, e vae-
se puxando pouco a pouto, — com o mesmo geito
de quem tira uma meia do pé. Corta-se depois o
couro, junto dos pés do bode, e elle sae inteiro;
enche-se de palha, pde-se a seccar ao sol oy ao
vento, e obtem-se um sacco como este; é g4 o que
se usa no sertao.

— Mas esse sacco deve cheirar mal, .,
PEasns)
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— Cheira mal a principio, quando esti novo;
mas, depois de curtido o couro, o cheiro desap-
parece.

No correr da conversa, a velha, sabendo que
Carlos e Alfredo tinham dormido na vespera sob
o telheiro da venda insistiu para que fossem
passar aquella noite em sua casa.

— L4 jantaremos! — disse ella. — Vamos, que
ja trabalhdmos bastante, e ganhidmos bem o
nosso dia.

As lavadeiras recolheram as roupas, e os ra-
pazes seguiram com ellas.

O sol ia caindo... Longe, chiava um carro de
bois. Uma aragem fresca sacudia as ingazeiras,
e a agua do riacho corria com um murmurio suave
a que se casava o canto dos passaros.
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DOENCA

A velha lavadeira era casada. Ji o marido a
‘esperava em casa. Assim que entraram, ella
explicou a presenca dos dois rapazes:

— Estes mocinhos sdo de Joazeiro, e vao para
o arraial do Riachinho.

O homem, que era de Joazeiro, entrou a pedir
noticias de varios moradores de 1i... Carlos,
vendo que ia ser apanhado em flagrante mentira,
fol obrigado a contar toda a sua historia. O
homem ficou commovidissimo com a triste nar-
racao.

— E vosmecés arriscaram-se a fazer essa via-
gem tao longa?

— Ora! — acudiu Alfredo — porque nao? eu
até era capaz de vir sésinho!

— Deixa-te de basofias! — disse Carlos, sor-
rindo — queres mostrar-te valente, e ainda hoje
choraste, de medo, quando te tiraram um bicho
do pé!

— Porque dofa muito! se vocé soubesse quanto
doeu! e ainda esta doendo!

De facto, nessa mesma manha, Alfredo queixa-
ra-se de uma comichdo no artelho; Juvencio virg
que o pequeno tinha um bicho no pé, e procurara
fazer com todo o cuidado a extraccao.
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Depois do jantar, os pequenos accommodaram-
se. Ja noite alta, Carlos percebeu que o irmao se
agitava, choramigava, gemia. Apprehensivo, le-
vantou-se e foi apalpar o corpo do pequeno,
achando-o muito quente. Alfredo sentia dores
vivas no pé. A ferida inflammara-se, o pé inchara
e avermelhara-se.

Carlos, sem saber como havia de alliviar o
irméo, esperou que amanhecesse, e passou 0
resto da noite entre sustos e reflexdes tristes.
Como resolver essa difficuldade? Alfredo, naquelle
estado, ardendo em febre, ndo poderia continuar
a viagem... com que recursos contaria elle, Car-
los, para salvar o irmao, naquelle logar quasi
deserto, sem medico, sem pharmacia? Ainda se
o Juvencio alli estivesse... Porque, emfim, o
Juvencio era expedito, experiente, decidido, e
achava sempre uma solucao para todos os casos
difficeis. .. Justamente, uma das cousas que mais
preoccupavam o espirito de Carlos, era o encontro
marcado com o Juvencio no Riachinho. Que pen-
saria e que faria elle, quando néo visse chegarem
®s companheiros?

Amanheceu. Entrou logo, no aposento em que
Carlos e Alfredo tinham passado a noite, a velha
lavadeira:

— Que éisto? o seu irmaozinho estd doente? —
perguntou ella, a Carlos, sobresaltada.

Examinou a ferida, e tranquillizou-o:

— Foi porque néo souberam tirar o bicho...
Mas isso ndo é grave.

Lavou a ferida com aguardente camphorada,
collocou sobre ella uma cataplasma de tapioca
tambem camphorada.
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Bento, — o0 dono da casa — veio tambem ver o
menino, mostrou-se extremamente penalizado, e
disse:

— Naio ha gravidade, felizmente. Mas, agora,
o remedio que ha é ficarem aqui um dia ou dois.

Carlos quasi lhe pediu que fosse ao tal arraial
avisar o Juvencio, e dizer-lhe o motivo da demora.
Mas nao se animou a fazer o pedido, porque o
homem disse logo que tinha de enfardar uma
grande quantidade de algodao, ja vendido.

Com a applicagao dos remedios, Alfredo me-
lhorou consideravelmente. As dores diminuiram
logo, e a febre cedeu. O menino bebeu uma cuia
de leite, e adormeceu.

Carlos, acompanhado pela rapariga, Maria das
Dores, passou o dia ao lado d’elle, mais soce-
gado, mas ainda preoccupado com as consequen-
clas da demora. Era provavel que Juvencio vol-
tasse, para saber o que era feito d’elles... Era
provavel, mas nao era certo. E se ndo voltasse?
e se continuasse a viagem sésinho, — uma vez
que nao tinha o dever de se preoccupar com a
sorte de companheiros a quem mal conhecia?-
Fista ideia mortificou o espirito de Carlos: o Ju-
vencio era um companheiro tao bom, tdo intelli-
gente, tao conhecedor dos caminhos! Além
d’isso, aquella convivencia de poucos dias eriara
no coragdo de Carlos uma grande amizade por
aquelle excellente rapaz, tdo bravo, tdo carinhoso '
e tdo servigal... ‘

No meio d’essas cogitagoes, surprehendey o g
voz da velha, que o chamava:

— Venha almogar! seu irmaozinho esti goce-
gado, e vocé ja deve sentir fome. . .,
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Carlos considerou que era realmente melhor
nao acordar o irmao; deixou-o dormir, e passou
a sala, — que era ao mesmo tempo de visitas, de
trabalho e de jantar. Apezar da sua pobreza, o
aposento tinha um ar alegre; os moveis, antigos
e Ja sem verniz, estavam cuidadosamente espana-
dos; o lampedo de metal reluzia, de tdo bem
areado; na janella, dentro de uma pequena
gaiola, cantava um curid.

O almoco era farto: feijao, carne-de-sol assada,
bananas; mas Carlos comia machinalmente, pre-
occupado com a doenca do irméo, e com as diffi-
culdades com que ainda tinha de lutar até chegar
4 capital da Bahia, — difficuldades que maiores
lhe pareciam agora, na ausencia do providente
Juvencio.

Ia em meio 0 almoco, quando se ouviu a voz de
Alfredo, que despertara. Carlos correu ao quarto,
e teve a satisfacao de ver que o doente estava, sem
duvida, muito melhor.

— Entao? Como te sentes?

— Muito bem! — respondeu o pequeno. — Ja
quasi nao sinto dor no pé.
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— Queres almocar?

— Quero, sim, que tenho bastante fome.

— Nao te levantes. Vou busecar o teu almoco.

A dona da casa arranjou & pressa um almogo
leve para o enfermo, — um pirdo de farinha, um
ovo frito, — e disse a filha, Maria das Dores, que
o fosse levar ao quarto.

Alfredo ja vira, na vespera, a rapariga, 4 beira
do rio. Mas, olhando-a entre tantas outras, ndo
reparara bem nas suas feicoes. Agora, vendo-a
entrar com o almoco, achou-a encantadora.

Maria das Dores era uma mocetona morena,
quasi cabocla, mas muito corada e de tracos regu-
lares. Tinha olhos negros, labios finos mostrando
uma fileira de dentes alvos e iguaes, rosto redondo
e alegre, nariz pequeno ligeiramente arrebitado,
testa estreita, cabellos muito lisos e pretos, atados
no alto da cabeca. Tinha um ar de candura e de
meiguice, e, a0 mesmo tempo, de simples e inge-
nua franqueza.

Entrou, deu o almogo ao pequeno, e comecou a
conversar com elle, que logo se sentiu attrahido
pela sua bondade.

— Entao, ainda nao estd bom?

— Nao estou bom, mas ja estou muito melhor.
Ora eu, hontem, conversei tanto com vocé, e nio
lhe perguntel o seu nomel!. ..

— Maria das Dores.

— Vocé nao tem irmio?

— Tive um que morreu pequenino, de sarampo.

D’ahi a pouco, ia tio animada a conversagio
entre os dois, que Carlos e a velha lavadeirs
ouviam l4 dentro as risadas alegres de ambosg,
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— Aquella rapariga — disse a velha — §é
sempre assim. Tem dezeseis annos, e parece uma
crianga de oito ou dez. Esti sempre falando,
rindo, cantando. Nunca a vi triste... Saiu 4 avé,
que era uma tapuia: quando tinha setenta annos,
andava tdo alegre, tdo risonha como uma moca.

Tentado por aquella alegria, cujo ecoar che-
gava a sala, Carlos foi ver o que a provocava.

Ao entrar no quarto, encontrou o irmao, bem
disposto e com boas cores, sentado na cama, com
o prato sobre as pernas cruzadas, ouvindo a rapa-
riga, e rindo muito do que ouvia. Maria das
Dores, sentada no chao, contava uma historia em
verso. Nao se vexou com a entrada de Carlos. e
continuou:

No sertio de Cabrobé
Havia um sapo casado:

Na séca de 34

Quasi morreu de torrado...

® & s 8 s o s s s s s . s e 3 s e
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Quando Maria das Dores acabou de contar a
historia do sapo, Carlos, sentado 4 beira da cama
do irmio, falou d’aquillo que mais o preoccupava.

— E o Juvencio, Alfredo? Que dira elle, se
nao chegarmos?

— Ha um remedio, — respondeu o pequeno. —
Vi vocé hoje encontrar-se com elle: eu irei
amanha. ..

— Nao pode ser...

— Nio pode ser, porque? perguntou Maria das

Dores. — Seu irmio pode muito bem ficar aqui
comnosco. Nao lhe hao-de faltar cuidados.
— Nao é isso! — explicou o'mocinho — o que

digo é que Alfredo nao podera ir sésinho até Ria-
chinho. E quem sabe se amanha ja elle podera
caminhar? Nao! mais vale ficarmos ambos aqui...

E continuou, pensando em voz alta, torturado
pela sua preoccupacio:

— Com certeza, o Juvencio nao continuara
s6sinho a viagem. Espera-nos hoje... Mas, vendo
que nio chegamos, ha-de comprehender que acon-
teceu alguma cousa, e voltard para saber o que
houve. Talvez amanha o tenhamos por aqui... Ah!
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lembro-me agora... K’ natural que, se voltar, elle
va immediatamente procurar-nos na venda; e,
como ninguem sabe que estamos aqul, pode ficar
sem noticias. .

E, Voltando-se para a rapariga:

— Por onde se vae para a venda? — é longe
d’aqui?

— E’ muito perto. J4 lhe mostro o caminho.

Maria das Dores levantou-se, e saiu acompa-
nhada de Carlos. Foram até a porta da casa. O dia
estava lindo e quente. A soalheira ardia.

A casa ficava num declive, na parte mais baixa.
Em frente, havia o morro, de terra vermelha,
pedras e barro, coberto de um mato ralo, de
arvores crestadas e capim escasso, onde algumas
cabras pastavam. A’ direita, havia um mato
fechado; & esquerda, yma extensa plantagio de
mamoneiras e algodoeiros. Defronte da casa, no
sopé do morro, levantavam-se algumas paineiras,
altas e copadas, que espalhavam em torno uma
larga sombra.

— Olhe! — disse a rapariga, estendendo o
braco — siga por este caminhozinho, suba o
morro, e depois desca: ha-de achar duas veredas.
Tome a da esquerda, que vae dar na estrada real.
Siga sempre para a esquerda, que ha-de logo en-
contrar a venda; se quer, vou acompanhal-o...

— N4o, nao é preciso, disse Carlos. E poz-se
a caminho.

— Maria das Dores voltou para junto de Al-
fredo. Este, assim que soube que o irmao fora a
venda, exclamou: .

e = -
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— Que tolice de Carlos! pensa que eu nao sou
capaz de andar sésinho por essas estradas! como
se eu nao soubesse ir d’aqui ao Riachinho!

— Mas note que é longe. ..

— Que é que tem? De mais longe viemos nés. ..
Viemos do Recife!

— Eu néo conhego o Recife... — disse a rapa-

— Ah! é uma bella cidade! quando saimos de
14 &4 procura de papae...

Neste ponto, Alfredo parou, e levou a mao a
testa, cerrando os olhos.

— Que é? — perguntou Maria das Dores —
estd sentindo alguma cousa?

— Nao! ndo é nada! — disse o pequeno, enxu-
gando as lagrimas.

E’ que, ao pronunciar o nome do pae, Alfredo
lembrara-se da sua figura, tdo nobre, tio sympa-
thica, tdo carinhosa, e sentiu que uma nuvem de
pranto lhe toldava o olhar.

Passou-se esse dia, passou-se o segundo, pas-
sou-se o terceiro, sem que Juvencio apparecesse.
Carlos ia 4 venda, &4 procura de noticias, e voltava
sem ellas, apprehensivo e desanimado.

Uma idéa fixa o perseguia: “Quem sabe se
aconteceu alguma desgraca? — pensava. — Quem
sabe se o Juvencio se viu envolvido em algum
barulho? quem sabe se estd preso?...”
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Vejamos o que acontecera a Juvencio.

Tendo recebido os dez tostdes, para levar a
carta 4 villa de Riachinho, o rapaz puzera-se a ca-
minho sem perda de tempo. Era uma hora da tarde,
quando partiu; as seis devia estar na villa. Em
ycaminho, parou um pouco, por volta das trez
horas, 4 procura de agua com que matasse a séde.
Nao havia casas 4 vista: o lugar parecia inteira-
mente deserto. Mas, para um sertanejo como elle,
isso ndo era motivo de desanimo.

Juvencio observou com attencio o local. A
estrada seguia por um meio declive, e fazia uma
grande volta, rodeando um mato, que lhe ficava
para o lado de baixo, 4 esquerda do rumo que
levava o rapaz. Do outro lado erguiam-se dois
morros pelados. E Juvencio pensou: — “Se o
caminho faz este rodeio é porque ahi dentro da
mata existe algum obstaculo, que o obriga a des-
viar-se, e esse obstaculo é, com certeza, um rio,
um corrego, que passa bem perto talvez”. Conti-
nuou a marcha, reparando bem para o lado
esquerdo, e pouco depois descobriu uma batida
que entrava para o mato; enveredou por ella, e,
umas cincoenta bracas adiante, estava 4 beira de
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um ribeirdo manso e profundo, de aguas frescas
e puras na sombra quieta do arvoredo. KEra agra-
davel o sitio, principalmente para quem vinha
escaldando sob o sol das trez horas da tarde; e
Juvencio, depois de fartar a séde e refrescar lon-
gamente as mios, o rosto e os pés na agua da cor-
_rente, acompanhou-a um pouco, entretido a ver as
piabinhas que surgiam aqui e alli, 4 tona da agua,
e a mirar as raizes grossas e nodosas que, des-
cendo a escarpa da ribanceira, iam até o fundo do
ribeiro. Teria elle dado uns vinte passos, e deu
com uma clareira, larga e limpa, cujo relvado o
sol brunia e destacava no sombrio do bosque.
Ahi, o terreno descia suave para a corrente; as
aguas espraiavam-se, e via-se o fundo arenoso do
corrego. Kra um passo, era um ponto onde
homens e animaes podiam facilmente atravessar
a corrente. Mas o rapaz nao tinha folga para fazer
maiores exploragoes, e nao pensou em transpor
a agua; cortou a clareira no mesmo sentido em
que vinha, e deu com um outro trilho que partia
para cima, para fora do mato, mas numa direcgao
quasi opposta. Tomon por elle, calculando que iria
dar na estrada real; e de facto, minutos depois,
estava de novo no caminho, que reconhecen per-
feitamente por ver os morros pelados para o lado
de cima. Succedeu com isto, apenas, que o rapaz
veio sair uns trezentos metros adiante do ponto
onde deixara o caminho, e atalhou assim uma boa
distancia.

A’s seis da tarde, estava Juvencio na villa do
Riachinho, e nao lhe foi difficil acertar com g
casa do individuo a quem vinha destinada a carta,
Era um negociante, juiz de paz da villa.
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Entregue a carta, Juvencio comprou um pdo,
jantou frugalmente, e, recolhendo-se sob um
alpendre que havia na praca da Matriz, alli pas-
sou a noite.

Ao amanhecer, percorreu com descanso as duas
ou trez ruas da villa, para matar o tempo, e ao
meio-dia foi postar-se 4 porta da igreja 4 espera
dos companheiros. S6 se afastou d’ahi para jan-
tar: jantou numa venda, alli perto, e, emquanto
comia, ndo perdia de vista a igreja. Mas a espera
foi baldada. Passou-se a tarde, passou-se a noite,
e os companheiros ndo appareceram. Juvencio,
aborrecido, andou passeando sem destino, e reco-
lheu-se de novo ao alpendre, onde ja passara uma
noite.

— Que terd acontecido? — pensava. — Ter-
se-fo elles perdido no caminho? talvez nfo... talvez
a roupa ndo tenha ficado enxuta, e elles tenham
adiado a viagem para amanha.

A madrugada veio encontral-o ja de pé. Nao
sabendo como matar o tempo, interessou-se pelo
movimento das ruas. Assistiu 4 partida de uma
tropa, e chegou a ajudar os tropeiros. Depoig, foi
até a porta de uma escola publica, e presenciou a



144 ATRAVEZ DO BRAZIL

chegada dos alumnos, pobremente vestidos, mas
limpos; levavam nas sacolas os livros e a merenda.
Em seguida foi ao mercado da villa, onde os ven-
dedores de hortalicas se reuniam. A’s onze horas,
postou-se de novo 4 porta da Matriz; as horas con-
tinuaram a correr, monotonas e tristes. ..

Sentado num poial, o rapaz comegava a cochi-
lar, quando ouviu uma grande gritaria. Uma pobre
velha atravessava a praca, perseguida por alguns
desoccupados, que a apupavam:

— Maluca ! maluca!

A pobre velha nada dizia, e ia caminhando,
offegante, com a cabeca baixa e os passos tro-
pegos.

— Maluca! maluca! — berravam os garotos.

Um d’elles apanhou no chdo uma pedra, e
arrojou-a sobre a desgracada. A pedra passou-lhe
por cima da cabeca, e veio cair a poucos passos
de Juvencio. O sertanejo, indignado contra a
covardia dos perseguidores, levantou-se e tomou a
defesa da velha.

— Que & que vocé tem com isto, sew atrevido?
— perguntou-lhe desaforadamente um dos vadios,
rapaz de dezesels ou dezesete annos. Juvencio
mirou-o, e os seus olhos fuzilaram de raiva e des-
prezo:

— Vocé ndo se envergonha do que esti fa-
zendo?. .. que mal lhe fez esta pobre mulher?
Vocé é que é um malvado e um covarde!

O rapazola, que era forte e sacudido, avangon
e atirou-se para Juvencio, disposto a soval.o.
Juvencio esperou-o, e desviando rapidamente o
corpo, recebeu-o com um sbco, que o atiroy g
quatro passos de distancia. O valentdo voltou 3
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carga, meio tonto, e o sertanejo, agil como um
gato, segurou-lhe a cintura, pelas costas; mas o
malvado era forte, e os dois rolaram no chao,
esmurrando-se. Nisto, acudiu gente da venda fron-
teira, em auxilio de Juvencio, e o vadio aggressor
teve de fugir, para néo soffrer maior castigo.

Ao meio-dia, Juvencio, com a roupa rasgada,
estava outra vez sbésinho 4 espera dos meninos.
Sentia bastante ter estragado a roupa, que era a
unica, mas ao mesmo tempo estava satisfeito por
ter dado uma boa licao ao atrevido. A’s trez horas
da tarde, a sua preoccupacdo augmentou: “Nao!
nao era natural aquella demora! com certeza,
alguma cousa tinha havido!...”

Quando anoiteceu, o sertanejo resolveu partir
para o lugar em que havia deixado Carlos e
Alfredo. Ndo podia mais supportar aquella incer-
teza. A noite devia ser de luar, e a viagem era
CUT e 5.«

Atravez do Brazil 10
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Reflectindo que certamente sentiria fome
durante a caminhada, Juvencio foi comprar um
pao. Mas, quando meteu a mao no bolso, nao
achou um s6 vintem: os cinco mil réis, que eram
toda a sua fortuna, tinham desapparecido... Com
certeza, tinham caido do bolso, durante a luta.

O rapaz, desanimado e quasi chorando, afrou-
xou os dedos, e ia deixando o péo sobre a tabua do
baleao da venda.

— Que é — perguntou o vendeiro — perdeu o
seu cobre?

— Perdi...

— Bem! leve o piio! nfo ha-de agora passar
fome, além do desgosto de ter perdido o seu di-
nheiro! leve o pdo, e traga o dinheiro amanha.

Juvencio agradeceu a bondade d’aquelle ho-
mem, que nelle confiava sem o conhecer, e acceitou
o favor. Esteve ainda algum tempo, &s apalpa-
delas, procurando o dinheiro no chio da praca,
mas ndo o encontrou. Resignou-se, e poz-se a
caminho.

Seriam, mais ou menos, ndve e meia da noite,
quando, J& no meio da estrada real, tendo andado

i
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cerca de uma legua, o rapaz sertanejo ouviu atraz
um tropel de cavallos, cujos cascos soavam alto
sobre as pedras do caminho; e, d’ahi a pouco, foi
alcancado por elles. Vinham dois homens mon-
tados; e, além dos cavallos que montavam, tra-
ziam mais dois, pela arreata. Quando avistaram
Juvencio, saudaram-n’o, e perguntaram-lhe se
tinha encontrado outros viajantes por alli.

— Nao, — disse elle — nio encontrei viva
alma!

— K para onde vae a esta hora?

— Vou alli adiante, aquelle sitio, onde esta a
venda do Lima.

— Ah! tambem vamos para l4. Nao quer mon-
tar um d’estes cavallos?

Juvencio acceitou com grande prazer a pro-
posta. Apanhou o cabresto de um dos animaes,
arranjou-lhe um barbicacho, quebrou um galho de
arvore para empregal-o como chicote e de um salto
equilibrou-se sobre o cavallo.

Caminharam algumas quinhentas bragas sem
novidade. Mas, na primeira encruzilhada, sairam-
lhes ao encontro trez individuos, tambem monta-
dos. Saltaram ao chio, e foram empunhando as
garruchas que traziam a tiracollo.

Mas os dois meliantes deram logo de.redea para
traz, e desappareceram a galope, fugindo. Dois
dos recemchegados partiram a toda a brida,
perseguil-os: o outro atirou-se sobre Juvencio,
agarrou-o, e jogou-o ao chio. Depois, apeou-se, e
agarrou fortemente os bracos do rapaz, de modo
a tolher-lhe todos os movimentos. Ao mesmo

tempo, dirigia-lhe*injurias:
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— Ah! ladrdo! tdo crianca, e ja ladrdo! Tu
nio tiveste pae que te ensinasse o bom caminho,
desgracado?

O pobre Juvencio, aturdido com a queda, ape-
nas vagamente comprehendia o que lhe aconte-
cera... Via que caira numa cilada: os dois sujei-
tos eram ladrées de cavallos; estavam com medo
de ser apanhados, e queriam andar depressa: por
isso, pediram-lhe que montasse um dos animaes...

— Eu nao sou ladrao! — gritou o rapaz.

Ao longe, ouviam-se tiros de garrucha...
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— N4ao sou ladrao! — continuava Juvencio.

— Deveras? — dizia o sujeito, com ironia.

— Juro que nao sou ladrao ! nem conhego aquel-
les homens! Nem sou d’aqui!

t Ouviu-se um tropel de cavallos, e reapparece-
ram os dois cavalleiros, que tinham partido em
perseguicao dos ladroes.

— Os salteadores fugiram; internaram-se pelo
mato! — gritou um d’elles, ainda de longe.

— E que é do cavallo, que elles levavam pelo
cabestro? — perguntou o que ficara com Juven-
cio.

— Disparou, e nfo o vimos mais.

— Bem! emfim, sempre apanhimos um dos
patifes, e o coronel ha-de ficar contente!

Juvencio estremeceu, ouvindo 1sso. Sabia bem
quanto é terrivel, as vezes, a gente do sertao;
voltando-se para o homem que acabava de falar,
— um sujeito gordo, barbado, ja meio idoso, —
disse com voz firme:

— Juro ainda uma vez que nio sou ladrao, e
que nao conhego aquelles homens'!

— Sim? E entfo como se explica que o tenha-
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mos encontrado com elles, montando um cavallo
roubado ?

Juvencio contou toda a historia do seu encontro
com os ladroées.

— Ora! deixe-se de historias! — acudiu o
homem. — Vocé vae seguir comnosco, e 14 na
tfazenda se explicara!

Seguiram, — os dois a cavallo, e Juvencio a
pé, entre elles, vigiado, — pela mesma estrada
por onde tinham apparecido.

Correram, durante cerca de hora e meia, e che-
garam a fazenda do coronel.

O coronel estava dormindo, mas foi chamado,
e levantou-se logo. Juvencio, ainda com as maos
atadas, foi levado a sua preseng¢a, — e um dos
sujeitos, o mais velho, comegou a relatar o que
succedera.

O fazendeiro, ouvindo-o, nido tirava os olhos
de sobre o rapaz, — uns olhos duros, pardos,
frios, sombreados por espessas sobrancelhas.
Juvencio, olhando-o, tambem, tremia de medo:
aquelle homem tinha na face uma expressio de
maldade feroz... Era um velho sertanejo, quei-
mado do sol, — cabellos grisalhos, duros e mal-
tratados, uma barba rala e desigual, pelle enru-
gada como um couro franzido.

O homem concluia o seu relatorio:

— Os ladres eram trez. Infelizmente, sé pu-
demos apanhar este. ..

— Sim! — rugiu o patrdo. — E os cavallog?
Nem os cavallos, nem os ladrées! E é assim que
vocés sabem cumprir as minhas ordens e cuidar
dﬁs ;neus interesses? Vocés séo tdo bons como
elles
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— Fizemos o possivel! e um dos ladrdes esta
ferido... fiz fogo sobre elle, e ouvi um gemido.
Fique tranquillo; havemos de apanhal-os! E este
pequeno, que é filho ou néo sei que de um d’elles,
ha-de dizer-nos onde os poderemos achar!

— Como nao? — bradou o coronel — ha-de
dizer tudo ! Diga ja!

Juvencio exclamou ainda, com toda a sua for-
ca de alma:

— Nada posso dizer, porque nada sei! Nao sei
quem sao aquelles homens!

— Bem! veremos! ficard preso, num quarto
escuro, e amanha ha-de confessar. E serd espan-
cado, até confessar!

Juvencio foi levado a um pequeno quarto, ao
fundo da casa, junto da cozinha.

Ficando s6, pdz-se a pensar na sorte que o es-
perava: ser espancado todos os dias, até que se
decidisse a confessar... A confessar o que? um
crime que nao praticara?! Que ia ser d’elle, alli,
desamparado, sem uma s6 pessoa que lhe valesse?
Que fazer? Dizer quem era, e pedir que mandas-
sem tirar informacéGes, a seu respeito, na sua ter-
ra? Mas o padrasto ficaria conhecendo o seu pa-
radeiro, e viria buscal-o: e seria, de novo, o capti-
veiro, a tortura, a desgraca. ..

O rapaz tanto pensou, que, de repente, uma
ideia, vaga e indefinida a principio, e precisando-
se e accentuando-se pouco a pouco, comegou a for-
mar-se no seu cerebro.

Juvencio concentrou-se, reflectiu, e nao con-
teve um grito de triumpho: tinha achado o meio

de salvar-se!
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QUEM NAO PODE, TRAPACEIA

Ia alto o dia, quando entrou no quarto um dos
criados, trazendo um pequeno pedaco de carne,
um pouco de farinha, e uma banana; — ja Ju-
vencio estava completamente transformado, calmo,
e quasi alegre. Espantou-se o criado, ao verificar
aquella mudanca, e ia abrir a bocca para interro-
gar o rapaz, quando este lhe disse, no tom mais
natural:

— Ouca! diga ao seu patrao que estou disposto
a confessar tudo. Elle que venha ca, se quer saber
onde estdo os seus cavallos.

— Mas, menino! — exclamou o homem, indi-
gnado — vocé ainda agora nao jurava que era
innocente?!

Doeu-se Juvencio, vendo-se assim tratado por
mentiroso e hypocrita: esteve para contar o que
pretendia fazer — todo o seu plano de salvacao.
Mas receou perder-se, e supportou com resigna-
cao a immerecida offensa.

Momentos depois, entrava no quarto o coronel,
sempre aspero e antipathico, mas com a physio.-
nomia denotando a mais viva curiosidade.

— Ah! velhaco! sempre te decidiste a confes.
sar? Ora vamos a isso! Entao, os meus cavallog?}
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— Sr. coronel! — comegou o rapaz, procurando
dar 4 voz um tom natural — confessarei; mas
peco-lhe que me proteja, porque aquelles malvados,
se sabem que eu os trai, sao capazes de matar-me...

— Néao tenhas medo!

— Nao sou filho de algum d’aquelles homens...

O coronel franziu a testa. ..

— ...Sou sobrinho de um d’elles.

E estavas em companhia d’elles, quando me
furtaram os cavallos?

—N3&o, senhor. Eu estava guardando outros
dois cavallos, perto do Angico, e esperando um
outro companheiro, que tinha ido a Villa-Nova.

J4 se interessava o coronel. ..

Juvencio proseguiu:

— Nés somos de Pernambuco. J4 andamos por
aqui trez vezes. Elles sdo quatro. ..

— Sao quatro? — interrogou, ancioso, o fazen-
deiro.

Juvencio, obedecendo ao plano que formara,
continuou a contar o seu romance, todo inven-
tado:

— Sa0 quatro. Quando aqui estiveram, das
outras vezes, furtaram seis cavallos, passaram o
rio Sdo Francisco, abaixo de Joazeiro, e foram
vender os animaes em Pernambuco, 14 para os
lados do Triumpho. Agora, naturalmente, vao
fazer o mesmo. Andamos por estas bandas ha
uns dez dias. .

E descreveu minuciosamente a viagem, de Joa-
zeiro até alli, para provar que dizia a verdade.
Depois:

— Chegando aqui, trataram de saber quaes os
animaes que poderiam furtar. O primeiro animal
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furtado foi uma besta muito boa, que encontraram
no Angico. Sairam com ella, mas a besta fugiu.
Seguiram entdo dois, o Pedroso e o Texugo, para
o8 lados de Villa-Nova. Viram bem o que podiam
roubar ahi, e voltaram para combinar com oS
outros o ponto de encontro.

“Emquanto esses andavam por 1a, meu tio e o
Zé-Mano escolheram no mato um lugar em que
pudessem armar um rancho; o lugar escolhido
fica legua e meia para ci do Angico, junto do
caminho que vae do Riachinho para o Angico e
segue depois para o Joazeiro.

Ao dizer isto, Juvencio nio falava no ar; refe-
ria-se ao caminho por onde viera, e descrevia
lugares que bem conhecia. Lembrava-se d’aquelle
mato em que entrara, havia dois dias, para beber,
e via na memoria todo o local: a grande volta do
caminho, o trilhozinho por onde viera até o ribei-
réo, 0 passo que ahi havia, a clareira, e o outro
trilho por onde saira até a estrada.

— K vocé nao foi com elles? — perguntou o
fazendeiro.

— D’esta vez ful. Depois de escolhido o lugar
para o rancho, voltaram para o Angico, e 14 espe-
raram os outros que tinham ido a Villa-Nova.
Chegaram no dia seguinte, trazendo dois cavallos:
um é o que estd aqui, e o outro é um “ruco”, em
que meu tio ia montado. Meu tio, que é o chefe
do bando, indicou-lhes bem o lugar em que tinha
feito o rancho; separamo-nos, ante-hontem, pela
madrugada. Meu tio e o Zé-Mano vieram furtar
os animaes d’aqui, emquanto o Pedroso e o
Texugo foram ver se furtavam mais alguns
adiante de Villa-Nova.
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— E vocé?

— Fiquei, com os dois cavallos ja furtados, em
uma capoeira alta, que ha perto do Riachinho.
Meu tio e 0 Zé-Mano foram ter commigo na noite
de ante-hontem para hontem. E iamos recolher
os animaes ao rancho, quando fomos apanhados na
estrada. ..



XXXVIII

UM PLANO

— Ah! — exclamou o coronel, interrompendo
o rapaz sertanejo — entdo, ndo sera difficil encon-
tral-os reunidos no tal rancho!

Juvencio pensou, comsigo mesmo: “Caiu no
lago!...” E disse em voz alta:

— Creio que é quasi certo! pode pegal-os hoje
mesmo !

— Bem! — disse o fazendeiro. — Ja set o que
vou fazer! vou mandar reunir uns doze homens
decididos, — e vocé ira com elles, para lhes indi-
car o lugar.

— Mas, — exclamou o rapaz, fingindo-se ater-
rado — assegure-me a vida, por quem é! Estou
prompto a ensinar o caminho, e a fazer tudo para
que possa deitar a mio nao s6 aos cavallos, mas
tambem aos ladrdes... Mas nao me deixe desam-
parado, que elles sao homens vingativos e ranco
rosos, e, se me pegam, estou morto!

— Néao tenhas medo! vaes com a minha gente,
e voltas com ella!

E gritou:

— Felipe!

Chegou immediatamente Felipe, a quem o
coronel ordenou:
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— Toma conta d’este pequeno! és responsavel
por elle.

E saiu.

Ficando s6 com Juvencio, Felipe olhou-o com
certa desconfianca e resentimento. Isso mortifi-
cou de novo o rapaz, que lhe perguntou, com voz
triste:

— Tem filhos?

— Porque é que vocé me pergunta isso? Tinha
um, que estd no céo, ha doze annos; e, antes
assim! antes morto do que vivo e ‘ladrao de
cavallos!

Juvencio continuou:

— Ouca, Felipe! tem sido bondoso commigo,
e doe-me muito que me julgue ladrao. Pelo amor
que teve ao seu filho, creia que sou innocente!
Ainda um dia ha-de saber que nunca fui ladrao!

— Sim? — perguntou Felipe, incredulo — e
que quer dizer o que vocé contou ao patrao?

— Estou buscando o meio de salvar-me. Que
importa o meio que emprego, se com isso néo
fagco mal a alguem? O que lhe peco, por tudo
quanto possa haver de sagrado para o seu coracao,
é que ndo diga que menti ao coronel. Deixe-me
ver se consigo sair d’esta affliccéo!

— Fique tranquillo! ndo sou homem capaz de
fazer mal aos outros!

— Outra cousa! — accrescentou Juvencio —
peco-lhe que nao vé, hoje, com os que vao fazer a
diligencia. . .

— Que diligencia?

— A diligencia dos que vao hoje partir 4 caca
dos ladrdes.
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— Ah! nunca fago parte d’essas expedigfes:
sou criado particular do coronel, e nunca saio de
casa.

Juvencio almogou, e dormiu, 4 farta, até duas
‘horas da tarde. Quando acordou, aproximou-se
da janella gradeada do quarto, e viu que havia no
terreiro um grande movimento de gente a quem
o coronel dava ordens. Comprehendeu que ja se
estava organizando a expedicdo. Veio sentar-se
sobre o banco, e comegou a reflectir, assentando
bem o seu plano, combinando bem os recursos de
que podia lancar mao.

D’ahi a pouco entrava o fazendeiro:

— Est4 tudo prompto! vocé jantara, e partira
immediatamente com os meus homens. Sdo doze:
quatro irdo a cavallo, e os. outros a pé; vocé ira
na anca de um dos cavallos. A que distancia fica
o tal rancho?

— A trez leguas mais ou menos.

— Entao, é preciso nao perder tempo. Saindo
d’aqui 4s trez e meia, podem estar 14 as seis horas.
Chegam, param a pequena distancia, esperam
que anoiteca, dao .cerco, e apanham a canalha.
Mas veja bem! tome tento no que lhe digo! Nao
procure fugir, ndo arme uma traicdo, nio me
queira enganar, porque, se o fizer, estd perdido!
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A EXPEDICAO

Juvencio jantou, e foi confiado a Venancio, —
o mais velho dos homens que o tinham trazido &
fazenda.

Montaram, e dispuzeram-se a partir, ouvindo
as ultimas recommendacdes do coronel:

— Sigam sempre pela mesma estrada, por onde
vieram com esse pequeno, até a encruzilhada, e
tomem depois a estrada do Angico. D’ahi por
diante, o pequeno ha-de indicar-lhes o caminho,
até o rancho. Mas tomem cuidado com elle: nao
o percam de vista!

Partiram. A’s quatro horas e meia, chegaram
4 encruzilhada. Juvencio ia 4 garupa do cavallo
que o Venancio montava.

Tomaram a estrada do Angico. Quando Juven-
cio viu que tinham chegado perto do lugar que
indicara, no ponto em que comecava a avistar os
dous morros pelados, disse a Venancio que era
bom suspender a marcha.

Pararam todos. Eram quasi seis horas da tarde,
mas ainda havia muita luz. Afastaram-se-um pouco
do caminho, e abrigaram-se por traz de um grupo
de arvores, um pouco antes do mato grande.
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Ficaram ahi até quasi as sete horas. Ainda nao
era bem noite fechada, e o céo estava limpo, MOS
trando jA duas ou trez estrellas, que apenas
luziam; a lna sé devia sair 14 para as oito e meia.

— Podemos seguir! — disse Juvenclo.

Tocaram os animaes, e tomaram o caminho;
agora, Juvencio seguia a pé, e marchava, fin-
gindo uma grande attencdo, afiando o olhar para
um e outro lado. Ficaram todos silenciosos, e,
aproximando-se do mato fechado, disse Juven-
cio, ensurdecendo a voz:

— E’ aqui dentro, um pouco para baixo. Assim
que elles chegam aqui (e o rapaz apontava para
um trilhozinho que mal se via na luz escassa do
crepusculo), descem dos cavallos, e entram por
esta batida, que vae dar numa abertura, junto
do ribeirap que passa dentro do mato; atraves-
sam o ribeirdo, num passo que fica mesmo ahi,
e estdo mo rancho, que é logo ao pé, um pouco
para a direita do passo. Os animaes ficam amar-
rados numa aberta maior, que ha um pouco para
14 do rancho...

Entao, comecou Venancio a dar ordens:

— Bem! Chico, vocé fica aqui fora com os
cavallos; o melhor, até, é ir com elles para aquelle
capaozinho onde estavamos, e esperar-nos 1. Os
outros vém commigo, cada um com a sua garrucha
prompta.

Dizendo isto, Venancio empunhou logo uma
pistola que trazia, e enveredou pelo cerrado
guiado por Juvencio. Na sombra da mata g noité
era completa.

— Se pudessemos accender uma lanterna!,
mas é arriscado; podem ver-nos e fazer pontm.i{;l
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na luz — considerou baixinho o commandante da
expedicao.

— Nao é preciso, — ajuntou Juvencio — sei o
caminho: é s6 tomarmos para baixo, e iremos dar
no ribeirao.

E 14 seguiram, tacteando, mpdos e cautelosos.
Uns quinze minutos depois, reconheciam os da
frente, pela natureza do terreno e pelo murmurio
da agua, que estavam a beira do corrego.

— Vamos seguindo o ribeirdo para a esquerda,
até encontrar a clareira — aconselhou o serta-
nejo.

Na margem do ribeiro, o chao era quasi limpo
de folhagens, e 0os homens caminhavam com maior
facilidade. Logo adiante, sentiram o terreno co-
berto de relva; estavam na clareira.
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COMO SE EMBRULHA UM SABIDO

— E’ aqui! — murmurou Juvencio com solen-
nidade.

Pararam todos, e chegaram-se uns para os
outros, formando um feixe de homens. Venancio
falava baixinho, ao ouvido, quasi, dos seus ho-
mens:

— Vocés trez, Zé-Pedro, Januario e Joao-
Fazenda, ficam aqui, e, pelo sim, pelo nao, guar-
dam este laco e esta lanterna. Folce numa maéo,
e garrucha na outra! E nés, vamos atravessar
a agua, — disse para os outros.

— Acho bom tirarmos as calgas, porque o passo
é meio fundo: d4 agua até a cintura quasi — acon-
selhou Juvencio.

— Sim! — concordou Venancio, e foi logo,
como os outros, safando as calgas e atando-as 4
cintura: mas ainda néo tinham acabado este pre-
prativo, e ja o rapaz entrava na agua:

— Espera! — murmurou, aspero, Venancio.

— Sim! — acudiu a voz apagada de Juvencio,

Disse — sim — mas continuou. A treva erg com-
pleta. A sombra_t espessa do arvoredo, a noite negra,
sobre a superficie tremula da corrente, torngvam
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impossivel distinguir-se qualquer cousa. Venan-
cio, seguido de perto pelos seus homens, dirigiu-
se logo para o passo, e avangou com o brago
estendido, tacteando, 4 procura do rapaz. Iste,
porém, nio o esperara; entrara na agua até o meio
da passagem, e, em vez de buscar a outra mar-
gem, tomou pelo leito do ribeirdo; a agua che-
gava-lhe até o peito. Deu vinte passos, e, vol-
tando-se para a margem de onde viera, agarrou-
se 4 primeira raiz que encontrou, e ganhou a terra
firme outra vez.

Estava Juvencio desembaracado dos seus terri-
veis guardas, mas ainda n@o se sentia livre;
queria ver-se na estrada. Nisto, ouviu um sus-
surro de falas; percebeu a voz rude de Venancio,
que o chamava baixinho, ji meio impaciente.

“Preciso safar-me”, pensou o rapaz: “podia
trepar a uma d’estas arvores e passar ahi a noite,
que elles nao seriam capazes de descobrir-me, e,
com a luz da manha, sair d’aqui; mas, se ficam
tambem?... Amanhid dio commigo... Nada! o
melhor é tirar-me d’aqui; desde que va, procuran-
do sempre o rumo de cima e da direita, hei-de
chegar 4 estrada. Elles hdo de buscar 4 esquerda,
porque entraram por la...”

Juvencio reflectia estas cousas, mas ja estava
andando, sbéfrego. Tropecava, enrolava-se nos
cipés, emmaranhava-se nas ramas, caia, levanta-
va-se, tacteava, seguindo sempre para cima.

— Juvencio! — bramiu a voz colerica de Ve-
nancio. — Vem ja para aqui, ou varo-te com uma
bala!!!
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Esta exclamacdo foi um novo incentivo para o
rapaz, que, no seu afan, jA ndo tomava precaugoes
contra os tropecos do mato. Um ramo pegou-lhe
em cheio a cabeca, arrancou-lhe o chapéo e
magoou-o profundamente. Mas nao se deteve;
tirou o paletd, enrolou-o 4 cabeca, ao modo dos
pretos africanos, e proseguiu para cima.

Ao fim de vinte minutos, estava na estrada.
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LIVRE!

Era ja noite fechada; mas a lua ainda nio des-
pontara. Havia, apenas, a claridade dos milhdes
das estrellas, em um céo limpido e  profundo.
Juvencio pdde divisar bem o vulto dos dois mor-
ros pelados, ao outro lado do caminho; e, sem
demora, orientou-se, tomando a direccdo- do
Angico. Vestiu as calcas, que ainda trazia 4 cin-
tura, e partiu. Ia tremulo, de susto e de fadiga,
mas era todo attengdo; ndo caminhava, voava.

Antes de meia hora de marcha, ouviu, atraz
de si, um tropel; parou e agachou-se na sombra
de uns arbustos espessos, 4 beira da estrada. Era
um cavalleiro, a galope curto, e seguido de perto
por um homem a pé, arquejante, a correr para
,acompanhar a montada. Falavam, mas Juvencio
nio percebeu o que diziam. Passaram; e o rapaz,
por precaucdo, deixou-se ficar ainda um pouco
alli, a ver se vinha mais alguem. Ao cabo de uns
dez minutos, sussurraram vozes, que vinham do
mesmo lado; Juvencio desceu o rosto até o chao,
olhou na direccdo das vozes, e pode lobrigar,
assim, dois vultos de homens. Agucou entdo o
ouvido:
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— “... dizer ao senhor coronel... amanha. ..
Zé-Pedro...” — diziam as vozes, que se aproxi-
mavam, tornando-se de todo distinectas:

— “Zé-Pedro e Barroso foram para os lados
do Jo4, para tirar indagacdes; e nés vamos para
o Angico, porque sou de 14; minha méie mora I,
e tenho 14 o meu padrinho, o Bento-Funegdo. Se
o ladrdozinho partiu para alli, nés o apanharemos.
Basta que elle passe por 14, para que se tenha
noticia. ..”

Juvencio comprehendeu que era d’elle que fala-
vam os homens; e apurou mais o ouvido, arras-
tando-se, agachado, por entre as moitas, para
apanhar mais alguma cousa:

— “D’aqui a duas horas estaremos no arraial;
iremos 4 casa de minha mae, e bem cedo teremos
noticias.”

Entao, Juvencio ndo quiz ouvir mais; deixou
que os dois homens tomassem a dianteira, e
seguiu-os a uma certa distancia, avistando-os de
longe em longe. Chegado ao arraial, viu que
seguiam na direccdo da venda, e tomou para a
casa das lavadeiras, a ver se estas lhe poderiam
dar noticias de Alfredo e de Carlos.

Bateu, e foram grandes a surpreza e o espanto

de todos, quando o viram entrar, offegante, pal- -
lido.

— Déa-lhe um pouquinho de agua! — aecudin
o dono da casa.

E era preciso: Juvencio estava quasi a des-
maiar: fraqueza, susto, alegria, cansaco, dores. . .
Passou o pasmo do primeiro momento, e e]le
contou a historia toda; terminou, repetindo o que
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ouvira aos dois sujeitos: que viriam procural-o no
Angico.

— E’ 0 Thomaz, da comadre Josepha! — excla-
mou o dono da casa. — Ah! entdo, nada ha; tudo
arranja-se; o rapaz é meu afilhado de baptismo:
eu sou o Bento-Funcciao; vocé nao sabia... Bem,
vamos dormir, vamos dormir. .. Maria das Dores!
vae preparar-lhe uma rede!

— E nao tem fome? — interveio a velha.

— Nao; s6 tenho cansago; estou caindo...

— Bem, va dormir!
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A DESPEDIDA

Cedo, Juvencio acordou, com o ruido de numa
conversa. Saltou da rede, para cair nos bragos de
Carlos e Alfredo, que ja o esperavam anciosos.
Ao pé da rede, estava o dono da casa, ao lado de
um pardo, bem moco ainda, de pelle acaboclada,
cabellos anelados, olhos risonhos.

— HEsta aqui o ladrao de cavallos! — disse sor-
rindo Benta ¥uncc¢io, dizendo ao afilhado, e apon-
tando Juvencio.

Thomaz — pois nao era outro — sorriu tam-
bem.

— Bem, — continuou o dono da casa, — vocé
J& sabe que nao ha aqui algum ladrdo... Pobres
criancas!... E vou fazel-os partir sem demora.

De qualquer modo, é preciso que o coronel nfo
saiba que o rapaz esteve aqui; é um homem bir-
rento e rancoroso, e nao quero historias com elle.
Vocé, Thomaz, va para onde esti o seu compa-
nheiroZ e diga-lhe que nada péde saber; o finja
ffxzer indagacoes para os lados do Joa, porque
sigo com os rapazes para outro lado; vou com
elles ao sitio do mano Tiburcio, 14 arranjo cavallos
para os trez, e hoje mesmo podem partir para
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Jaguary. Amanha deve haver trem; escreverei
uma carta ao meu compadre Martinho, da pada-
ria, e elle recebera os meninos. Pode mesmo
arranjar passagem para os pobrezinhos; o meu
compadre da-se bem com os homens da estrada
de ferro, e tem muito bom coracao.

Foi uma despedida rapida. Alfredo abracou
com ternura a boa velha, que ainda lhe guardou
nos bolsos dois ovos cozidos e umas pipocas de
milho; abracou e beijou com effusdo a sua cari-
nhosa enfermeira, Maria das Dores, que ja nao
trazia na physionomia a alegria de sempre. Os
olhos, negros e puros, contemplavam tristes o
menino, ¢ iam de quando em quando procurar os
olhos de Carlos, cujo rosto meigo e pesaroso tinha
agora um fom de penetrante saudade. Juvencio
abracou a todos; e Carlos, tendo beijado com
amoroso respeito a mao da velha, caminhou para
a rapariga, quieta e pallida, e abragou-a silencio-
samente. A boa velha viu entdo rolar uma lagrima
nos olhos da filha. ..
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UMA OFFICINA

No sitio de Tiburcio, separaram-se os trez de
Bento-Funceio, que lhes entregou a prometida
carta para o compadre Martinho. Partiram a
cavallo. Mas em Jaguary uma nova decepgéo o0s
esperava: Martinho estava viajando havia dois
dias, e ndo devia voltar senao d’ahi a mais de uma
semana. K ndo havia quem o representasse e
pudesse attender aos rapazes...

— Que fazer? — perguntou Juvencio. — Vol-
tar?

— Isso nao! — respondeu logo Carlos. —
D’aqui, s0 para diante, e haja o que houver!

Deixaram os cavallos na casa de Martinho, e
comecaram a andar, tristes e apprehensivos.

Juvencio, que, com a sua previdencia, nao
deixava de pensar em tudo, reflectia. De repente,
falou:

— Se eu arranjasse aqui o meio de ganhar
qualquer dinheiro, trabalhando, estariamos sal-
vos. Poderiamos ficar uns dois ou trez dias; e nio
seria inutil esse descanso, depois dos trabalhos e
das commocodes que tivemos. ..

— Arranjar trabalho? ahi estd o que nem sem-
pre é facil... — disse Carlos.
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Nesse momento, passavam diante de uma offi-
cina de ferreiro. L4 dentro era grande a activi-
dade. Via-se flammejar o fogo, e ouviam-se cho-
ques violentos e repetidos de metaes. Juvencio
murmurou :

— Tenho uma ideia... Vou perguntar alli se
precism de um ajudante. Se disserem que néo,
paciencia!

Entraram. O ferreiro, batendo com o malho
uma peca de ferro incandescente, que o aprendiz
apoiava sobre a bigorna com uma tenaz, néio
pareceu dar pela entrada dos trez viajantes.

— Desculpe-me, se o interrompo — disse
Juvencio, — o senhor nao terd por agora neces-
sidade de um ajudante?

O ferreiro interrompeu o trabalho, pousou o
martelo sobre o cepo da bigorna, e disse:

— Se tenho! justamente adoeceu hoje o rapaz
que tratava do folle, e estou atrapalhado com um
trabalho urgente. Vocé conhece alguem que me
possa servir, rapaz?

— Conheco, sim, senhor!

— E quem é?

— Sou eu.

O homem examinou-o com attencdo, e néao
pareceu ficar muito satisfeito com a sua pouca
idade:

— Vocé?

— Sim, Senhor! ndo sou muito desenvolvido,
mas sou forte, e trabalho bem. Além d’isso,
conheco esse trabalho, porque jai fui aprendiz de
ferreiro.

— Homem! — disse o ferreiro, hesitando —
vocd nessa idade ndo pode prestar grandes ser-
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vigos... Depois, vocés todos, quando se querem
empregar, pedem tanto dinheiro. ..

— Eu nao! — acudiu Juvencio — olhe! néo
faco questdo de salario. Deixe que durmamos
aqui, eu e o0s meus companheiros; comeremos
um pouco do que houver, e, se o senhor, no fim
da tarefa, ficar satisfeito commigo, poderi dar-me
0 que quizer...

— La quanto & dormida e comida, estamos
entendidos. Nao faltam por ahi cantos onde vocés
se deitem; e comida, gracas a Deus, nunca faltou
nesta casa... Va la! acceito os seus servicos; e,
se vocé for tdo trabalhador quanto & “despa-
chado”, sempre ha-de ganhar algum cobre...
Mas & bom ficar bem entendido que s o emprego
emquanto o outro rapaz estiver doente.

— Nao ha duvida! Nés temos necessidade de
continuar a nossa viagem, e nao tencionamos
demorar-nos. ..

Juvencio foi logo pdr o avental, e comecou a
trabalhar, com grande divertimento de Alfredo,
que achava em tudo aquillo mais uma novidade
para sua distraccéo.

O rapaz sertanejo tomou conta do fogo da forja,
e do grande folle, que era movido por uma grossa
corda; ora deitava carvéo no braseiro, ora puxava
a corda: o folle abria-se e fechava-se, expellindo
ar para o montao de brasas, e activando as cham-
mas, a que o ferreiro expunha as pecas de ferro,
até que ficassem incandescentes e promptas para
o trabalho.

Carlos, deixando os dois companheiros na offi-
cina, foi dar uma volta pela villa. Alfredo nao
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quiz sair; preferiu ficar alli, admirando a labuta
dos ferreiros.

O patrdo, ajudado pelo aprendiz, trazia as
pecas ao fogo, e ia depois batel-as sobre a bi-
gorna. Um outro operario, nos fundos da officina,
estava ferrando um cavallo, pregando-lhe nos
cascos as ferraduras novas, que alli tinham sido
feitas. Um terceiro, com o auxilio de uma grossa
lima de ago, estava polindo eixos de carrocas.

Alfredo corria, encantado, toda a officina, exa-
minando os objectos que se enfileiravam, encos-
tados 4 parede: instrumentos, eixos de carros,
montes de pregos, argolas de ferro, grades. Havia
tambem chaves e fechaduras, porque a officina
era, ao mesmo tempo, uma officina de ferreiro e
de serralheiro. Alfredo sentia apenas que Juven-
cio nio pudesse prestar-lhe attencdo, para lhe
explicar a utilidade de todas aquellas cousas. ..

Mas o sertanejo ndo tinha maos a medir: tra-
balhava deveras. A forja chammejava. O folle
movia-se, com um ronco surdo. E enchia-se a offi-
cina de um barulho metallico e estridente, que ia
ecoar longe, animando todo o lugarejo. ..



XLIV
UM ANNUNCIO

Carlos saira, sem destino, para se distrahir.
Deu duas ou trez voltas, e parou na venda da
villa, — estabelecimento que era aoc mesmo tempo
armarinho, hospedaria e armazem de viveres.

A’ porta, um pequeno tomava conta de alguns
cavallos arreados. Sentado no poial da entrada,
um preto velho fumava cachimbo. De 14 de den-
tro vinham vozes de pessoas que conversavam e
riam. Carlos entrou para pedir um pouco de
agua.

Trez viajantes, aos quaes pertenciam, de certo,
os cavallos que estavam 4 porta, jantavam em
torno de uma mesa, ao fundo da venda. Tinham
deixado sobre o baledo os chapéos, os rebenques e
outros objectos de uso.

Bebendo a agua, Carlos reparou que, entre
esses objectos, havia um mago de jornaes dobra-
dos e atados com um barbante, -- - e reconheceu
logo que eram jornaes da Bahia. Immediata-
mente, surgiu-lhe no cerebro uma ideia: aquelles
jornaes trariam, talvez, noticias que o interessa-
riam... Reflectindo melhor, nao pode deixar de
sorrir d’essa ideia: agora, que o pae estava morto,
que poderia haver de interessante em tal leitura?
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Mas, apezar d’essa reflexdo desconsolada, a ideia
voltou a martelar-lhe o cerebro. Nao se conteve
mais, e perguntou ao proprietario da venda:

— Faca-me um favor: pode dizer-me a quem
pertencem aquelles jornaes?

— S40 de um d’aquelles viajantes que alli es-
tdo jantando.

O menino ainda hesitou. Mas o desejo de ler
os jornaes foi mais forte do que o acanhamento;
e dirigindo-se aos homens que jantavam, Carlos
perguntou-lhes se lhe permittiam passar os olhos
pelas folhas. ..

— Que é que vocé quer ver nos jornaes, me-
nino? — perguntou um dos sujeitos.

— Tenho parentes na Bahia, e como nao vou
14 ha muito tempo. ..

— Pois, leia 14 as folhas, comtanto que néo as
estrague, e torne a dobral-as com cuidado.

O menino sentou-se, perto da porta, sobre
um caixio, e comecou a desdobrar e a percorrer
com a vista os jornaes. Nos dois primeiros, que
abriu, nada encontrou. Mas no terceiro, logo na
primeira pagina, achou algumas linhas que o
perturbaram, fazendo-o empallidecer de com-
mocao.

Era um aviso da redaccio, com o titulo: “Me-
ninos desapparecidos”.

Dizia: “Pedem-nos que chamemos a attencgéo
dos nossos leitores e das autoridades d’este
Estado e dos Estados vizinhos para o annuncio
que publicamos, na secgdo competente, sobre o
desapparecimento de dois meninos, alummnos de
um collegio do Recife”.

«
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¢ao dos

Carlos procurou anciosamente a sec
scava,

annuncios, e encontrou logo aquelle que buscay
e vinha encimado pelo mesmo titulo da noticia:
“De um collegio do Recife desappareceram ha
dias dois alumnos, Carlos e Alfredo, o primeiro
de 15 annos de idade, e o segundo de 10, filhos
do engenheiro Dr. Menezes. Dar-se-4 uma boa
recompensa a quem os apresentar, ou a quem
d’elles der noticias seguras, ao Sr. Ignacio Men-
des, negociante, 4 rna... n°..., nesta cidade da
Bahia”.

O menino abencoou o presentimento que tivera
ao avistar o maco de jornaes sobre o balcio;
tomou nota da rua indicada no annuncio e do
nome do negociante, e, depois de dobrar com cui-
dado as folhas e de agradecer aos viajantes, saiu
apressadamente, para communicar a noticia a
Alfredo e a Juvencio.

Na officina cessara o trabhalho. Era hora do
jantar. Quando Carlos entrou, ja estava preparada
a refeicdo, frugal mas boa, a que o ferreiro, os
seus ajudantes, e os trez meninos souberam fazer
honra. O ferreiro estava satisfeito com o trabalho
de Juvencio, e conversava com animacao. Ju-
vencio e Alfredo notavam que Carlos estava visi-
velmente preoccupado: e observavam que o seu
ar era mais de alegria do que de tristeza.

Terminado o jantar, Ctarlos chamou de parte o
sertanejo e o irméo, e deu-lhes parte do que
acahava de ler no jornal da Bahia. Alfredo come-
cou logo a saltar de contente. Mas o irmao mais
velho ainda néo via o horizonte cor de rosa. . .

— Tudo estd muito bom, mas ainda nio gej
como havemos de chegar até a Bahia. ..
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— Ora! como havemos de chegar &4 Bahia! —
‘exclamou Juvencio — como chegimos até aqui!
Nestes dois dias de trabalho, sempre hei-de ga-
nhar alguma cousa, e poderemos caminhar até
Villa-Nova. D’ahi por diante, veremos! Deixe
estar, que nao havemos de morrer 4 fome!



XLV

NUM VALLO

O dia, seguinte ao da leitura dos jornaes, pas-
sou-se sem novidade. A’ tarde, appareceu na offi-
cina o aprendiz que tinha enfermado; vinha bom,
e prompto para recomecar a trabalhar no outro
dia. Carlos chegou a estimar a occurrencia, porque
todo o seu desejo, agora, era partir o mais de-
pressa possivel para a Bahia. O ferreiro, que era
bom homem, deu a Juvencio dois mil réis, com
que este, antes de se deitar, comprou alguns vi-
Veres, carne e pao, para a viagem. Dormiram e,
ao romper da manha, puzeram-se a caminho.
Os meninos carregavam a matalotagem, e Juven-
cio uma cabaca cheia de agua.

Emquanto marchavam, iam conversando sobre
a grande novidade que os preoccupava. Quem
seria aquelle negociante da Bahia? — que inte-
resse teria elle em conhecer o paradeiro dos dois?
qual seria o intuito do annuncio?

— S6 pode ser bom! — disse Juvencio. — Qg
senhores ndo tém parentes na Bahia?

— Néo. E’ verdade que meu pae devia ter por
la alguns conhecidos... — disse Carlos. — Qg
gnigosl parentes que temos estao no Rio Grande

o Sul.
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— Bom. Mags esses parentes ji devem ter re-
cebido a noticia da morte de seu pae; talvez o ne-
gociante da Bahia seja amigo d’elles.

— Talvez. Em todo o caso, tiraremos a cousa
a limpo, quando 14 chegarmos.

Alfredo que ia um pouco adiante, parou de
subito, e inclinou a cabeca, como prestando at-
tencao a um ruido.

— Que é? — perguntou-lhe o irmao.

— Psiu! — recommendou o menino.

E continuon a prestar attencdo, voltando-se ora
para um, ora para outro lado.

Os outros aproximaram-se.

— Que é? — repetin Carlos.

— Estou ouvindo qualquer cousa como um
gemido. .. Ougam...

Carlos e Juvencio afiaram o ouvido. Havia, de
facto, alguma cousa. Era um como lamento lon-
ginquo. ..

— E’ voz humana! — murmurou Carlos.

— E vem d’alli, de dentro do mato, & esquer-
da... — accrescentou Juvencio.

Seguiram, nessa direcgdo. Os gemidos accen-
tuavam-se. Chegaram a um vallo, cavado no
mato, perto do caminho; reconheceram que era
effectivamente d’alli que partia a voz. Debruga-
ram-se, e viram 14 em baixo um vulto estirado
sobre os galhos secos. lira um velho.

— Estid morto, coitado! — exclamou Alfredo.

— Qual morto! — disse Juvencio — vosmecé
j& ouvin um morto gemer? Estd vivo, e devemos
soccorrel-o!

— Esti claro! — affirmaram ao mesmo tempo
0os dois irmé&os.
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— O que eu nfo sei é como havemos de tiral-o
d’alli! Vejamos se elle é capaz de nos ouvil.

E falou alto:

— Que § isso, camarada? Que tem? )

— Soccorro! acudam-me! — gemeu a Voz la
em baixo.

Era uma voz tao fraca, tio abafada, que parecia
a de um moribundo.

— Vamos tratar de ajudal-o! espere um pouoco!

Os trez rapazes, debrucados sobre o vallo,
viram entdo mover-se vagarosamente, entre ge-
midos, a face do velho. As suas longas barbas
brancas estavam ensanguentadas. ..

Néao longe do lugar, ouviu-se logo um relincho
prolongado. Entre as arvores, viram os rapazes
um cavallo, que pastava tranquillamente.

— Que mysterio sera este? — disse Juvencio.

— Agua... tenho... séde... — sussurrou a
voz do velho. ..
— Vou descer! — resolveu o sertanejo.

Apertou bem a corda que lhe atava 4s costas a
cabaca, e deixou-se cair, com cautela, pelo de-
clive, agarrando-se 4s plantas, apoiando os pés
nos troncos secos. Em poucos segundos estava
perto do homem e reconheceu que elle estava
gravemente ferido. I.evantou-lhe a cabeca, encos-
tou-lhe 4 bocca o gargalo da cabacga, e quando o
viu saciado, refrescou-lhe a cabeca e a face com
um pouco de agua. O velho, reanimado, pode
entdo, em phrases entrecortadas, explicar mais
ou menos o que lhe acontecera.

(‘aira do cavallo, rolara alli, e sentia bem que
ia morrer. ..

— Quem & o senhor? — perguntou Juveneig,
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— Chamo-me Ricardo. Moro aqui perto, na
villa de Jaguary... Tenho 14 a minha familia...

— O cavallo que esta 1&2 em cima é seu?

— Deve... ser...

— Bem! tenha paciencia, que vou num ins-
tante a villa buscar soccorros. ..

E gritou para cima:

— Seu Carlos!

— Hein!

— — Veja se pode descer! desca com cuidado!
preciso do senhor aqui. ..

— De mim tambem ? — perguntou Alfredo.

— Na&o! espere por mim. ..

Carlos desceu, sem grande difficuldade. Quan-
do o viu ao seu lado, o rapaz avisou-o do que ia
fazer: montaria o cavallo, e iria num momento &
villa, emquanto elle, Carlos, ficaria alli, tomando
conta do enfermo.

— E Alfredo?

— Vae commigo. Levo-o na garupa.

— Pois sim! — approvou Carlos — mas nao
se demore!

— E’ um pulo!

E agarrando-se de novo as plantas e 4s pedras,
o sertanejo galgou a borda do vallo.
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O MORIBUNDO

Ficando s6 com o mais velho dos irméios, o
enfermo ainda pediu um pouco de agua, e contou
difficilmente a sua historia, parando de phrase
em phrase.

— Ah! meu menino! estou vendo que néo
tenho muitos minutos de vida! Eu... ja vinha...
tao doente!

— Para onde ia?

— Ja a Villa Nova consultar um medico. Sai
de Jaguary & noite, porque tinha confianca no
cavallo, e conheco bem estes caminhos. Mas, nio
sei como, rolei da sella... creio que tive uma ver-
tigem... e vim parar aqui... Ail... e a minka
gente, que ndo sabe o que me aconteceu!

— Socegue! — disse Carlos — o meu compa-
nheiro ja foi prevenir sua familia, e § impossivel
que ella ndo mande recursos para soccorrel-o!

— Manda... manda, com certeza! — falou o
velho, com a voz cada vez mais cansada — no
meu sitio... ha bastantes trabalhadores... nés
somos remediados... Mas... creio que os soccor-
ros... vao chegar tarde...

— Néo! socegue! ndo fale tanto assim, que
se cansa inutilmente... O senhor estid tdo fraco!



O MORIBUNDO 183

— E’ que perdi muito sangue. .. devo ter. .. as
costellas partidas! Acontecer uma desgraca como

esta... a um homem velho... e doente, como
eul...

— Nao fale mais, que isso lhe faz mal! — pediu
Carlos.

— Nao! — insistiu o enfermo — sei que vou
morrer... e quero dizer-lhe uma cousa. ..

— Diga.

— Olhe! meta a méo... aqui, no bolso direito
das minhas caleas. ..

Carlos obedeceu, e encontrou um maco de
dinheiro.

— Guarde. .. esse dinheiro, meu menino... Se
eu morrer, antes de chegarem os soccorros, pode...
ficar com elle... E’ seu!

— Nao diga isso! — acudiu o menino. — O
senhor ndo ha-de morrer. Guardarei o seu di-
nheiro, para entregal-o ao senhor, quando che-
garmos 4 villa, ou 4 sua familia.

— Nao! néo!... é seu!... guarde-o... — in-
sistia o velho.

— Pois sim! pois sim! — disse Carlos, para
nao o contrariar... — Mas socegue! nao fale
mais! socegue!

— O meu socego... é a cova! — gemeu o ho-
mem. — Tambem, nesta idade, jA é... tempo...

de morrer. .. trabalhei muito, meu menino! ¥eliz-
mente. .. deixo a minha gente amparada, e filhos
e netos ja criados... e encaminhados. .. na vida...
E’ tempo de. ..

A voz ia diminuindo mais e mais, a ponto de
parecer apenas um sopro. Carlos passou o brago
por baixo da cabega do ferido, e levantou-a, der-
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ramando sobre ella mais um pouco de agua. O
velho fechou os olhos, e nao falou mais.

Carlos achava que o tempo custava extraordi-
nariamente a passar. B os companheiros que nao
chegavam. ..

Felizmente, ouviu-se um tropel de cavallos.

Era o soccorro esperado que chegava.



XLVII

MORTE E ENTERRO

Era Juvencio que voltava. Vinham com elle
trez homens, empregados do velho, e traziam uma
rede, e alguns remedios.

Apesar da sua pouca idade, Juvencio, na orga-
nizagao dos 80CCOITOS, portou se como O mais
velho e 0 mais experiente de todos. Foi elle quem
explicou como deviam, com o auxilio de cordas,
icar o enfermo até a borda do vallo, lacando-o
pela cintura e pelos sovacos, — o0 que se fez sem
grande difficuldade.

Mas o pobre homem nao dava acdrdo de si.
Estava como morto, ja quasi sem respirar. Ji
nem gemia. K, quando conseguiram depol-o no
chao, sobre a estrada, todos tinham a impressao
de estar diante de um cadaver... Abriram-lhe a
bocea, separando-lhe os dentes 4 forca, e deram-
lhe algumas gotas de vinho, que o reanimaram
durante poucos minutos. Mas logo depois reco-
mecou aquella somnolencia, que j& era, sem du-
vida, o comeco da agonia.

— Creio que nao devemos perder tempo —
disse Carlos — se queremos entregal-o vivo & fa-
milia. ..

— De certo! — apoiou Juvencio.
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Collocado o corpo na rede, foi esta solidamente
suspensa de uma longa vara resistente; de cada
uma das extremidades tomou conta um dos ho-
mens que tinham chegado com Juvencio. Como
tinham trazido animaes, os dols meninos e o ser-
tanejo puderam fazer commodamente a viagem
de regresso a villa, escoltando a rede em que
1a o ferido. i

Emquanto o prestito se punha a caminho, o
terceiro empregado seguiu a galope, em direcgao
a Villa Nova, afim de trazer um medico.

A viagem foi triste.

Marchavam a passo. De quando em quando,
Carlos aproximava-se da rede, e examinava o
moribundo.

O seu estado era o mesmo. Nem sentia o ba-
lanco, e apenas um leve erguer ¢ abaixar do peito
denotava que a vida ainda n&o o abandonara.

Entraram na povoacio 4s quatro horas da
tarde. A’ porta de cada uma das casas, chegavam
pessoas curiosas, a quem os dois empregados
contavam o que succedera ao patriao. No “sitio”
d’este, estavam apenas uma sua filha casada e o
marido; numa anciedade terrivel, levaram o ve-
lho a uma alcova, e deitaram-n’o, esperando
ainda poder salval-o com o auxilio do medico que
tinham mandado chamar a Villa Nova.

Mas, poucos minutos depois, o homem expi-
rava, sem ter voltado a si.

Carlos, quando viu que tinha passado a pri-
meira explosido de dor, chamou de parte o genro
do morto, e entregou-lhe 0 mago de dinheiro sem
se referir 4 recommendacdo, que o velho lhe
fizera, de guardar o dinheiro: repugnava-lhe
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i
acceitar aquelle legado, cuja legitimidade nao po-
deria provar.

A’ noite, o cadaver foi velado pela familia e
pelos trez rapazes. O genro -— chamava-se Oli-
veira — quiz conhecer os nomes e a historia dos
meninos. Carlos contou-lhe summariamente o
que lhes havia acontecido até entdo. Oliveira,
quando soube das precarias condigcbes em que
elles estavam realizando a sua viagem, quiz im-
mediatamente facilitar-lhes todos os recursos para
o transporte até a Bahia:

— Digam! digam o que desejam! digam quanto
querem! que tudo quanto eu lhes der serd ainda
pouco para lhes pagar o favor que lhes devo!

— N&o, senhor! — protestou Carlos — nada
nos deve! Cumprimos apenas o nosso dever. Qual-
quer outra pessoa teria feito o que fizemos... E
nada podemos acceitar.

— Menino! — disse Oliveira, com carinho —
porque ha-de ser orgulhoso? E’ necessario que
todos nos ajudemos nesta vida! Pensa, entio,
que depois do soccorro que prestou ao meu sogro,
e da probidade, de que deu prova, entregando-me
o dinheiro, hei-de consentir que vao d’aqui até a
Bahia, a pé, e sem recursos? Hstd muito enga-
nado! ’

Carlos ia ainda protestar. Mas Juvencio inter-
veio, com bom, senso:

— Tudo se pode arranjar, a contento geral...

B dirigindo-se a Oliveira:

— O senhor empresta-nos algum dinheiro com
que possamos tomar passagem de segunda classe
até a Bahia. Estes meninos tém parentes no Rio
Grande do Sul; e ha na Bahia um negociante,
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que se interessa por elles; de maneira que pode-
rao pagar-lhe depois esse dinheiro.

Oliveira quiz oppor-se 4 ideia do emprestimo;
cedeun, porém, para nio desgostar Carlos, que 86
nessas condi¢oes queria acceitar o auxilio.

No dia seguinte, logo 4s primeiras horas da
manhi, fez-se o enterro do velho, sendo o caixéo
acompanhado até o cemiterio pelos trez rapazes.

Oliveira quiz ainda detel-os:

— Nao, ndo vao hoje! devem estar cansados,
depois d’esta noite passada em claro...

Mas era tal a anciedade de Carlos, por chegar
& Bahia, que néo houve meio de convencel-o.

Foi ahi que Juvencio veio a saber que o padre,
seu conhecido, ja néo residia mais em Alagoinhas.

Logo depois de almocar, os trez compraram as
passagens, e tomaram o trem.
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0 JURAMENTO

A viagem até Villa Nova fez-se sem incidentes.
No compartimento de segunda classe, os trez
rapazes nao se cansavam de recordar os casos
diversos que tinha havido até alli, durante aquella
difficil peregrinacao.

— Quanta cousa nos tem acontecido! — dizia
Carlos — se fossemos contar tudo isso, pensariam
que estamos inventando uma historia. ..

— B’ verdade! — respondia Juvencio. — Nao
lhe disse ante-hontem que néo haviamos de mor-
rer 4 fome? néo lhe disse? Ji almocimos bem.
temos dinheiro para chegar 4 Bahia... A gente,
nesta vida, deve ter confianga em si mesma. B’
preciso nao desanimar, nunca! O dia da desgracga
é a vespera da felicidade.

— O que eu admiro, Juvencio, é a sua calma!
— observou Carlos — vocé é de uma coragem

extraordinaria! Depois de tudo quanto tem sof- .

frido, a sua alegria é sempre a mesma. Olhe que
bastavam aquelles sustos que vocé passou em
casa do coronel para abater um homem forte!

— Ah! seu Carlinhos! a gente do sertdo é toda
assim! Nés nio somos como muitos d’esses, das
cidades, para quem a vida é facil desde o prin-
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cipio. No sertdo, a gente sabe que s6 deve e pode
contar comsigo mesma. .. Depois, esta vida ao ar
livre, no campo e na serra, no meio dos matos, é
uma vida que da alegria e coragem. )
Alfredo, que adorava o pequeno sertanejo, ¢
concordava com tudo quanto elle dizia, gritou:

— Apoiado! eu tambem ja estou ficando serta-
nejo, ndo é verdade, Juvencio? jA monto a cavallo
sem cansaco, e de nada tenho medo! A minha von-
tade era viver sempre no mato!

Carlos sorria, ouvindo a tagarelice do irm3o.
Juvencio levantou os hombros, e respondeu:

— Néo diga 1sso! o senhor é um menino de boa
familia... O senhor e seu irmao hdo-de estudar,
hao-de ser engenheiros como seu pae, ou medi-
cos, e nunca mais héo-de pensar no sertdo, nem
em mim. ..

Carlos, commovido, disse, entdo, comw voz
grave:

— Juvencio! ndo quero que vocé diga isso.
Vocé entdo suppde que esqueceremos algum dia
estas semanas em que vivemos e penamos juntos?
eu e meu iIrmao nao somos 1ngratos Olhe! vamos
fazer um juramento, aqui: eu prometo que
nunca me hei-de separar de vocé!

— Ah! isso é cousa que nunca se pode jurar!
— disse o rapaz — d’ aqul a pouco, quando che-
garmos 4 Bahia, eu irei para o meu lado, os se-
nhores irdo para o seu.

— Embora! —- afflrmou Carlos com energia —
poderemos separar-nos pelas necessidades da
vida, mas nunca pela indifferenga ou pela inimi-
zade. Vamos prometer que seremos sempre ami-
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gos. Eu, por mim, juro-o pela memoria de meu
pae!

-— Eu tambem juro! -— exclamou Alfredo com
enthusiasmo.

O pequeno sertanejo tinha os olhos cheios de
lagrimas, e néo sabia o que queria responder.

O trem corria, a toda velocidade. O dia era
lindo. Um sol risonho alegrava a paizagem. E
havia qualquer cousa tocante e sublime naquelle
grupo de trez criancas, que o soffrimento unira,
e que assim prometiam estimar-se sempre, que-
rendo robustecer pela constancia do affecto .os
lacos que as provacdes da vida tinham criado.

Juvencio, por fim, disse, com a voz tremula de
commocgao :

— Eu tambem juro que nunca me hei-%® es-
quecer dos senhores, e que hei-de fazer o possi-
vel para, depois de homem feito, ir encontral-os
onde quer que estejam!

E continuaram a viagem, alegrados por aquelle
juramento de amizade.
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UM NEGOCIANTE DE FUMOS

Ao partir o trem de Villa Nova, Alfredo, com
o seu desembaraco de crianca, angariou logo um
novo conhecido. Era um homem de meia idade,
que trazia um grande cylindro, encapado de pano
grosso e pardo, cozido a barbante nas duas ex-
tremidades: Alfredo, pelo aroma que se despren-
dia do. ¢ylindro, reconheceu logo um rélo de
fumo.

— E’ fumo, nio é? — perguntou o menino ao
homem, para entabolar conversagao.

— E? fumo, e muito bom! fumo, como este, nao
se encontra por ahi em qualquer parte!

— Vae vendel-o?

— E’ a minha occupacdo. Vou levar estas
amostras & cidade da Babhia.

— E é um negocio que da bastante dinheiro?

— Bastante... — respondeu o negociante,
lisonjeado pela curiosidade do menino. — A
Bahia produz muito fumo, e todo de primeira
qualidade. Mais de trinta municipios do HKstado
cultivam e exportam em grande escala este pro-
ducto. Ha fumo, tambem, em outros HEstados do
Brazil; mas a produccao mais notavel é a da
Bahia. Ainda acabo de ler, em uma gazeta, que
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a

ultlmamente, durante cineco annos, a exportacio,
s6 de fumo em folhas, excedeu cento e trinta
milhdes de kilos, no valor de mais de cem mil
contos de réis! E exportam-se ainda milhdes de
kilos em rolos, em charutos, em cigarros.

— E a cultura é facil?

— Muito facil. Na Bahia, esta planta d4 expon-
taneamente. Basta um pouco de estrume, e
algum cuidado para extirpar das plantacdes as
hervagens perniciosas e para impedir as pragas
dos insectos nocivos.

— Mas o senhor ainda negocia em outros ge-
neros?

— Actualmente, s6 em fumo. Mas ja fui com-
merciante em cacau, em café, em couros. ..

— A Bahia é rica! — exclamou Alfredo.

O homem sorriu:

— Sera muito rica! muito riea, quando todas
as suas riquezas naturaes forem intensivamente
exploradas. Na Bahia, ha fumo, café, cacau, ferro,
ouro, diamantes. K todas as lavouras, todas as
industrias e todo o trabalho, que ha, ndo s6 na
Bahia, como em todo o Brazil, progredirao,
ainda muito mais do que hoje, quando todo o ter-
ritorio estiver coberto de estradas de ferro. .

‘D’ahi, a conversa, em que tambem ja tomavam
parte Carlos e Juvencio, estendeu-se a varios
assumptos. "

O trem galopava, parando em poucas estagdes.

— Esta estrada de ferro é nova — explicava o
negociante de fumos. — Até ha poucq tempo, s6
havia estrada de ferro da Bahia até Villa Nova.
Agora, ella vae até Joazeiro. Sdo mais de qui-
nhentos kilometros.

13
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— E’ um dia inteiro de viagem? — perguntou
Alfredo.

— Da Bahia a Joazeiro, dezeseis horas. Os
senhores vao até a Bahia?

— Vamos. — Respondeu Carlos. — Néao vale
a pena parar em Alagoinhas.

— Se estdo com pressa, esti claro que nio vale,
— concordou o-homem. — Mas Alagoinhas é
uma cidade importante. Tem um grande com-
mercio. Além d’esta estrada de ferro, que passa
por 14, ha uma outra, que de 14 parte, oitenta e
tantos kilometros, até o Timbé.
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NO CATU

Entretidos na conversacio, os meninos nao
sentlam passar o tempo. Sem descer do trem, co-
meram alli mesmo, em companhia do negociante
de fumos, que os forcou a acceitar um pouco do
seu farnel.

Em Serrinha, o negociante, que dissera cha-
mar-se Trancoso, trocou algumas palavras com
um conhecido, que estava na estacido. Falaram de
fumo e de assucar.

— Fabrica-se muito assucar na Bahia? — per-
guntou Alfredo, assim que o trem se poz de novo
em movimento.

— Bastante. ..

~— Ah! como deve ser bonito um engenho de
assucar! deve ser uma cousa tao interessante!

— E’ realmente muito interessante. Se os se-
nhores quizessem demorar a viagem, eu poderia
leval-os a um engenho. Ha um, abaixo de Ala-
goinhas, na estaciao do Catd. Devo ir até 14, ama-
nhd, a negocio. Devo encontrar-me no engenho
com um sujeito, que talvez me compre uma par-
tida de fumos.

— Oh! Carlos! — exclamou o pequeno —
porque nao ficamos um dia no Cata?
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— Néo vale a pena...

— Mas seria tio divertido visitar o engenho!

— Seria! mas agora J4 compramos passagens
até a Bahia. ..

— La por isso nao! — interveio o homem —
fazendo as suas declaragdes ao chefe da estacao,
os senhores podem interromper a viagem sem per-
der as passagens.

Carlos, que nao queria contrariar o irmao, aca-
bou por acceder ao seu desejo. Ficou decidido
que pernoitariam em Catd, visitariam o engenho
no dia seguinte, e partiriam 4 tarde.

Quando o trem parou em Alagoinhas, os meni-
nos reconheceram que o negociante nao exagerara,
quando se referira 4 importancia commercial da
cidade. Havia grande movimento na estacdao. Mas
08 nossos trez viajantes nido desceram. Sé desce-
ram no Cati, onde o negociante lhes offereceu
pousada até o dia seguinte.

Seriam nove horas da manhi, quando partiram
para a visita ao engenho.

A estrada subia uma collina muito suave, de
vegetacio desigual e emmaranhada: moitas de
arbustos e pequenas arvores esgalhadas, grami-
neas altas, enredadas em trepadeiras e lianas.

— Tudo isto aqui foi roca... — commentou
Juvencio.

— Como sabe vocé que isto foi ro¢a? — acudiu
Alfredo.

— Pelo mato... Além d’isso, veja alli as “go-
cas”, as touceiras de cana. ..

De facto, de espaco a espaco, via-se o verde
alegre da cana de assucar, afogado no capinzal
bravio, que coroava todo o alto.
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Torcendo o caminho para o outro lado, avista-
ram logo, na meia encosta da collina fronteira,
uma grande casa, baixa, quadrada, com o telhado
negro corrido para os quatro lados. Dir-se-ia um
enorme barracao, de cujo tecto saia uma grossa
chaminé, a despejar fumarada espessa, e acom-
panhada de um tubo esguio, de onde esguicha-
vam, continua e regularmente, lufadas de vapor
branco-roseo, como a nevoa corada pela manha.

Em baixo brilhava ao sol a agua quieta de um
acude, margeado de junco e tabtia, e em cujo
centro descansavam largas folhas de nenufar.

— L& estd o engenho !— gritou alegre Ju-
vencio.

— Onde? — perguntou Alfredo.

— Pois nao vé a bagaceira?

— Que bagaceira?

— Aquelle chao branco-amarellado! — e apon-
tava uma larga mancha creme, que subia por um
lado desde quasi o acude até o alto do engenho.
— E’ alli que se espalha o bagaco que sae da
moenda; nao vé aquelles bois que 14 estdo? estao
comendo bagago fresco. Nao vé aquelle homem,
com uma vara que esta “virando” o bagaco, para
que fique bem seco?

— Mas com que fim?

— Para que o bagaco possa ser aproveitado na
fornalha do engenho...
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O ENGENHO

Trancoso, o negociante e os visitantes, trans-
pondo a porteira do pasto, abandonaram a estrada
real, que passava 4 esquerda, e dirigiram-se logo
para o lado opposto, que era justamente o lado
da bagaceira, e onde o movimento era maior.
Costearam o engenho pela parte de baixo. Esta
face era meio fechada por uma parede baixa, de
dois metros de altura; no canto, 4 esquerda, so¢
mente, a parede se elevava até o tecto. Por cima
da meia parede, viam-se os bustos suarentos de
quatro homens, movendo-se por entre nuvens
de uma fumaca esbranquicada, que se derra-
mava para todos os lados.

— Aqui estado as caldeiras e os tachos em que
se cozinha o assucar. Esta fumaca vem do caldo
de cana fervendo... — commentou Juvencio.

Ao dobrar o canto da direita, em baixo, nota-
ram com espanto os dois meninos uma ribanceira
que ia dar a um fdsso, no fundo do qual um preto
robusto bracejava, movendo grossos toros de
lenha; viram tambem, na parede que se levantava
em face d’elle, uma larga abertura mostrando o
interior incandescente de uma fornalha.
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— B’ a fornalha do engenho? — perguntou
Carlos, sem hesitar.
— E’) sim, — respondeu-lhe Juvencio.

Contemplaram-n’a um instante, e, rodeando-a,
penetraram na grande usina agricola. O interior
era o de um vasto galpao aberto, excepto para o
lado da estrada real, fechado pela parede que
ia até o tecto. Num pequeno patamar, sobran-
ceiro 4 divisido onde ferviam os caldos de assucar,
estava o dono do engenho, um homem ja 1idoso,
mas robusto, tez queimada, olhar apagado, e
fronte enrugada. Trancoso dirigiu-se logo para
elle; os rapazes ficaram de pé, ao lado, attentos
ao enorme movimento que os cercava; e mal
tinham espalhado o olhar em torno, tiveram de
apartar-se, espremendo-se contra o patamar, para
dar passagem a um rapazote conduzindo um burro
que arrastava um largo couro de boi. Dirigindo-
se para a moenda, que se levantava no meio da
casa, o rapazote desatrelou o couro arrastado, e
prendeu aos peitoraes do animal os tirantes de um
outro couro que alli se achava, ja cheio de bagaco,
e retirou-se, depois de bem ajustar o couro vasio
para receber o bagaco. que saia da moenda.

— Aquillo é a moenda, — explicou Juvencio,
apontando com o dedo a espessa engrenagem de
ferro, em cuja parte superior se viam trez cylin-
dros, movendo-se em sentidos contrarios.

Um homem e uma mulher ndo paravam, apa-
nhando as canas, as duas e 4s trez, encostando-as
aos cylindros da moenda, por entre os quaes
os caules lisos desappareciam, tragados em se-
gundos, e surgindo do outro lado, transformados
em bagaco. Os cylindros moviam-se apertadissi-
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mos, e as canas comprimidas chiavam e esgui-
chavam longos fios de caldo, que vinham pintar a
face dos “metedores”.

Perto da moenda, um pouco abaixo, fixava-se
o motor, — a machina a vapor; o volante, alto de
trez metros, girava com uma velocidade tal, que
mal podia o olhar acompanhal-o com as suas
voltas.

O ruido do motor batendo surdamente, o chiado
do esguicho do caldo, o ranger da moenda, o
baque das canas atiradas, o arfar dos tachos
cheios do melado fervente, as vozes dos traba-
lhadores, — tudo isso formava um alarido conti-
nuo, um concerto de rumores confusos, uma
atmosphera de sons atroadores. ..

E perto do motor, por traz do volante, erguia-
se uma vasta chaminé, que furava o tecto.

Trancoso explicava aos trez rapazes o funceio-
namento de todas as machinas; e notava:

— O que estdo vendo é apenas uma usina rudi-
mentar. Ha engenhos de assucar, cujo machi-
nismo é muito mais complicado do que este. Mas,
emfim, ja isto basta para satisfazer-lhes a curio-
sidade. .. ’
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UM ENCONTRO

Quando tomaram o trem, que devia deixal-os
na Bahia, eram mais de duas horas da tarde. Car-
los respirou. Nao deixara de apreciar a visita ao
engenho, mas o desejo ardente que tinha de che-
gar 4 capital da Bahia nfo lhe dava margem para
qualquer distraccdo ou divertimento. Estava an-
cioso por tocar o termo d’aquella vida de aventu-
ras e de expedientes. Emfim, via aproximar-se
esse termo, tdo fervorosamente ambicionado.
D’alli a menos de cinco horas, — que tanto dura
a viagem de Alagoinhas & Bahia, — ia elle saber
0 que o esperava, e qual o rumo que devia tomar
com o irmaozinho.

O que mais preoccupava Carlos ndo era a sua
propria sorte; era a de Alfredo, t8o crianca ainda,
e que d’aquelle modo se expuzera a perigos sem
conta, atravessando os sertdes, alimentando-se
mal, dormindo mal, mal vestido. Felizmente, nada
acontecera de muito grave. Mas s6 em pensar nos
perigos passados Carlos estremecia de horror.

Alfredo, esse ndo tinha preoccupacdes. Encos-
tado 4 janella do carro, contemplava a paizagem,
divertia-se com o movimento dos passageiros e
com o atropélo das bagagens nas estacdes de
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parada, e fazia perguntas sobre perguntas a Ju-
vencio, que respondia como podia, 4s vezes bem
embaracado para satisfazer aquella inexgotavel.
curiosidade.

Por volta das quatro horas da tarde, o trem
atravessou sobre uma ponte o rio Jacuhipe, de
aguas placidas, banhando margens cobertas de
abundante vegetacdo, e, logo depois, parou numa
estacdo. Havia quinze minutos de demora, e os
rapazes desceram, para, como dizia Juvencio,
desenferrujar as pernas. Assim que pisaram a
plataforma da estagfio, uma voz gritou:

— Juvencio!

O sertanejo voltou-se, e teve uma exclamacao
de jubilo:

— Oh! Manoel!l... — e precipitou-se para
abracar um rapaz, pouco mais velho do que elle,
que lhe retribuiu o abrago com effuséo.

Eram conhecidos antigos, filhos da mesma
terra, criados juntos. Juvencio apresentou-o aos
seus companheiros.

— Para onde vao? — perguntou Manoel.
— Para a Bahia.

— E eu tambem! — disse elle.

E comecou a contar o que tinha feito, depois
que saira de Cabrobs. O pae mudara-se de 14
para uma roca, perto da cidade de Sdo Francisco.
A méae fallecera, e o velho ficara muito acabru-
nhado de desgosto, comecara a ficar inactivo e
triste, e agora estava doente, numa cama, sem se
poder mover. De modo que era elle, Manoel, quem
sustentava toda a familia.

— Como, Manoel.
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-

— Trabalhando. Apesar da minha pouca idade,
sou o homem de confianca do dono da fazenda,
em que me empreguei. Sou eu, por assim dizer,
quem dirige tudo, quem faz as compras, e quem
paga as contas. Agora vou a4 Bahia receber um
dinheiro do patréo, uns trez contos de réis.

— E nio tem medo de viajar sésinho, com
tanto dinheiro? — perguntou Carlos.

— N3ao, porque ninguem imagina que um
criancola, como em, ande com os bolsos cheios de
contos de réis. Sei disfarcar, e até hoje, apesar
de sempre andar fazendo estas viagens, nunca me
aconteceun cousa desagradavel. Uma vez... Mas a
locomotiva j4 apitou... Vamos tomar os nossos
lugares, que em viagem lhes contarei a historia.

Entraram no carro, sentaram-se, e Alfredo foi
logo exigindo a narrativa.

— O caso é engracado, — comecou Manoel. —
Eu andava fazendo cobrancas entre Curralinho e
Cachoeira, e tive de pernoitar numa venda, onde
achel uns sujeitos mal encarados, que tambem 14
deviam passar a noite. Levava commigo quatro
contos de réis: e, quando me fui deitar, num
quarto pequeno, que havia no fundo da casa, tive
um presentimento mau: a porta do quarto nio
tinha chave, e as caras antipathicas dos dois
sujeitos nada de bom annunciavam. Mas, como
nunca me faltam expedientes, puz o dinheiro em
baixo de uma bacia de rosto, que havia sobre a
mesa, deitei agua dentro da bacia, e meti-me
tranquillamente na rede, apagando a luz. Dormi;
mas, uma hora depois, acordei, ouvindo a porta
ranger. Tive o cuidado de nio fazer um s6 movi-
mento: abri um pouco os olhos, e Vi que eram os
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dois tratantes que entravam pé ante pé. Um d’elles
trazia uma lanterna. Aproximaram-se da rede:
fechei os olhos e fingi que resonava. Acreditaram
que eu dormia, e comegaram a passar revista no
quarto; esquadrinharam a minha maleta, reme-
xeram todos os bolsos da minha roupa, espiaram
debaixo da mesinha, revistaram até as minhas
botas. Depois, um d’elles, veio apalpar-me com
toda a cautela, emquanto eu resonava mais alto
ainda; quando viram que nada achariam, sairam
com o mesmo cuidado com que haviam entrado,
— e fiquei rindo sésinho... — Os idiotas lembra-
ram-se de tudo, menos de levantar a bacia!

— E’ boa! — exclamou Alfredo — mas olhe
que o senhor esteve com a vida em perigo!

— Nao ha duvida! mas salvei-me, salvel o
dinheiro do patrio, e ainda hei-de salvar-me mui-
tas vezes, gracas ao meu sangue frio e aos estra-
tagemas que invento!

Com essa e outras conversas, passava-se 0
tempo. Ouviu-se um estrondo forte: era o trem
que comecava a passar uma longa ponte.

— E’ a ponte da Plataforma! — disse Manoel.
— J4 estamos sobre o mar.

B, d’alli a poucos minutos, o trem chegava ao
termo da viagem. Os dois irmaos e Juvencio des-
pediram-se de Manoel, e foram procurar a casa
do negociante, auctor do annuncio.
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IGNACIO MENDES

O negociante, cujo endereco Carlos havia guar-
dado, tinha o seu escriptorio commercial na ci-
dade baixa. A’quella hora o escriptorio estava
fechado, como quasi todas as casas d’aquella
parte da cidade, que sémente durante o dia é ani-
mada pelo movimento do commercio. Mas em um
armazem, que estava aberto, disseram a Carlos
em que rua da cidade alta morava o homem pro-
curado.

— E’ muito longe d’aqui?

— Nao! vao pelo “Parafuso”, que fica a dois
passos.

Ainda tinham algum dinheiro, e puderam pa-
gar as passagens, no “Parafuso”, elevador ele-
ctrico, cujo modo de funccionar foi um grande di-
vertimento para Alfredo.

A casa ficava perto da Praca Duque de Caxias,
e nao lhes foi difficil encontral-a, gracas as infor-
macées que iam pedindo de rua em rua. Era um
predio elegante, com um pequeno jardim ao lado.
Bateram &4 porta.

— Diga ao Sr. Ignacio Mendes que estao aqui
os filhos do engenheiro Menezes — disse Carlos
ao criado que velo ver quem era.
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Logo depois, appareceu o negociante, espan-
tado:

— Entrem! entrem!

Entraram numa saleta de espera, onde o dono
da casa comegou a examinal-os com curiosidade.
Era um homem alto e gordo, de physionomia
franca e sympathica, com o bigode raspado, e

Vista do porto da Bahia.

suissas ja grisalhas. Esteve um momento calado
a fital-os, e por fim falou:

— Sao entao os filhos do Dr. Menezes?

— Sim, senhor; — respondeu Carlos — sou o
mais velho, Carlos, e este é 0o mais mocgo, Alfredo.

— E este? — perguntou Ignacio Mendes, apon-
tando Juvencio.

H
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— Este foi 0 nosso companheiro de jornada,
e devemos-lhe muita gratiddo pelo auxilio que
nos prestou durante a viagem difficil que tivemos
de fazer, até aqui.

— Mas como fizeram a viagem?

— Oh! — exclamou Alfredo, intervindo —
a cavallo, em canoa, em estrada de ferro, a pé...

Carlos, com um gesto, impoz silencio ao irmao,
e disse:

— Foi em Jaguary que, por acaso, lendo
um jornal, encontrei o annuncio, em que o senhor
prometia uma recompensa a quem lhe desse no-
ticias de nos.

O negociante continuava a examinar os trez
rapazes com mal contido espanto:

— E como foi essa historia do seu desappa-
recimento?

Carlos ia, responder; mas Ignacio Mendes,
mudando de ideia, disse:

— Bem! bem! temos tempo!... vamos la para
dentro; voceés precisam cear e descansar.

JA tratava os rapazes com familiaridade, e
estes comecavam a sentir-se attrahidos por elle,
pelo seu ar sympathico 2 bondoso.

Ignacio Mendes introduziu-os na sala de jan-
tar, onde estava reunida a familia. A mulher
do negociante era uma senhora bem conser-
vada, parecendo moca. Estava 4 cabeceira da
mesa; nos outros lugares, estavam as duas
filhas, uma de quatorze annos e outra de doze,
e o filho, ainda menino. Das duas mocinhas
uma cozia, e outra bordava, sobre talagarca,
em um bastidor. O menino folheava um livro com

estampas.
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— Ora aqui estdo os heroes de um romance!
— disse o negociante, ao entrar na sala. — Sao
os filhos do Dr. Menezes, que tinham desappa-
recido do collegio.

— Jesus! — exclamou a senhora, levantan-
do-se — como foi isso, meninos? .

— Ta! ta! tA! — interrompeu o negociante,
rindo — por ora, creio que elles nao poderao
contar como foi, porque devem estar caindo de
fome! Vamos dar-lhes de cear, e ouvil-os-emos
depois.

D’ahi a pouco, servida uma ceia de carnes
frias e de doces, Carlos, que ji se sentia bem
naquella atmosphera de familia, comecava a con-
tar a sua historia. Disse, summariamente, como
soubera da doenca do pae, como saira a4 pro-
cura d’elle em companhia do irmao, como tinha
recebido a noticia da morte, e como viera até
alli, entre mil perigos e difficuldades. A narra-
cao foi succinta, mas, ainda assim, durou mais
de uma hora, durante a qual o negociante, a
mulher, e os filhos n&o continham por vezes a
admiracdo e as lagrimas, ouvindo a relacio de
tantos riscos e tormentos. Carlos, apesar de
resumir o mais possivel a narrativa, nao esqueceu
o encontro com Juvencio, nem 0s servicos que este
lhe prestou, nem a doenca do irmio. ..

— Coitados! — diziam compassivamente, de
quando em quando, a senhora e as filhasg,

Quando Carlos acabou de falar, houve ng gala
um silencio commovido. O negociante fo;
meiro a rompel-o, dizendo:

— Pols, meninos, eu ndo conheci peggyal.
mente seu pae. Sou apenas correspondente Je

0 pri-
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seus tios do Rio Grande do Sul. Telegrapharam-
me, ha mais de dez dias, pedindo-me com muito
empenho que eu descobrisse o paradeiro de vo-
cés, desapparecidos do collegio, no Recife, em
busca de seu pae enfermo na Boa Vista, no Sao
Francisco. Immediatamente, fiz publicar aquelle
annuncio, e telegraphei para Alagoinhas, e outras
cidades do interior, mas ndo obtive resposta...
Imaginem o desassocégo em que devem estar os
seus parentes do Rio Grande!... Emfim, vocés
appareceram, e isso é o essencial. Amanh3a, vere-
mos o que se deve fazer... Que caso extraordi-
nario!

— Parece um romance! — disse uma das mo-
cinhas.

— Um romance verdadeiro!

As duas meninas, Maria Nazareth e Geor-
gina, tinham tomado conta de Alfredo, que con-
versava animadamente com ellas. O filhinho do
negocinte, Octavio, caira de brugos sobre o livro,
e dormia; Carlos e Juvencio conversavam com o
dono da casa, dando-lhes ainda novos episodios
da viagem. )

Foi Ignacio Mendes quem interrompeu o serio,
dizendo:

— J4 é quasi meia noite! vamos dormir, que
estes meninos, depois da sua viagem tdo compli-
cadg, devem estar morrendo de somno!

Atravez do Brazil 14
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No dia seguinte, logo cedo, ainda o mnego-
clante, antes de sair para o escriptorio, conversou
com Carlos, acerca do que se tinha passado, e do
que convinha fazer.

— Onde teve noticia da morte de seu pae?

— Em Joazeiro. Vinhamos de Boa Vista, no
vaporzinho. Perto de Joazeiro, foi que um homem,
que subia o rio numa canoa, nos deu a noticia do
fallecimento de papae.

— O homem conhecia seu pae?

— Nao! nem sabia como se chamava. Mas
papae estava doente, era o wunico engenheiro
que estava em Petrolina... Enterrou-se em Joa-
zeiro, onde nos mostraram a sua sepultura.

— Mas nao encontraram em Petrolina al-
guem que o tivesse tratado durante a molestia,
alguem que o tivesse conhecido ainda vivoy

_ — Nao estivemos em Petrolina; e em Joazeiro
dizia-se sémente: “o engenheiro, que estava em

Petrolina...” Coitado de papae! enterrado nyma
cova rasa, — Sell UmMa INSCrip¢ao, sem o pome.
sequer. . .

— Emfim, — disse Ignacio Mendes — que
ha agora a fazer é passar jJ4 e Ja um tela.
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gramma aos seus parentes. Eles dirdo que reso-
lucao vocés devem tomar. Hoje mesmo & tarde
devemos ter uma resposta. E venham commigo
ao escriptorio! mandarei um empregado mostrar-
lhes a cidade, que é bonita.

Depois do almogo, desceram todos. Assim
que chegou ao escriptorio, Mendes mandou um
caixeiro passar o telegramma, e encarregou um
outro, moco intelligente e esperto, de sair a pas-
seio com os trez meninos.

O passeio foi um encanto, principalmente para
Alfredo, que se deliciava com o aspecto das casas
e da gente, com o movimento dos bondes, com a
animacéao das lojas.

— A Bahia, — explicava Honorio, o caixeiro
— tem dois bairros inteiramente distinctos: a
cidade baixa, que é apenas um bairro commercial,
e a cidade alta, onde se concentra a vida das fa-
milias. Conheco bem tudo isto, porque naseci aqui,
e nunca d’aqui sai. ..

Viram a Escola de Medicina, o Palacio do
Governo, o Senado, e entraram na praca Du-
que de Caxias.

— Que columna é esta? — perguntou Alfredo.

— E’ 0 monumento do Dois de Julho, com-
memorativo do dia em que se firmou na Bahia
a Independencia do Brazil, sendo as tropas por-
tuguezas derrotadas pelo general Labatut. O 2
de Julho é a grande data da Bahia: todos os
annos, é festejada com grande pompa, organi-
zando-se prestitos civicos, que, depois de per-
correr toda a cidade, vém aqui depositar co-
roas e bandeiras. Vamos ver agora o monumento
de Castro Alves!
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— Do poetat? .

— Sim! o poeta d’0s Escravos e da Cachoeira
de Paulo Affonso era bahiano. L4 esta elle!

Rodearam o monumento, e continuaram 0 pas-
seio, visitando o Palacio do Governo, a Camara e
o Senado, a velha igreja de S. Francisco, onde

BagIa, — Praca Riachuelo.

admiraram as decoragbes de madeira esculpida,
0 Gymnasio, o Passeio Publico; e percorreram,
em bonde, alguns dos suburbios da cidade.

Agssim passaram todo o dia. Quando chegaram
4 casa da familia Mendes, eram mais de cinco
horas da tarde, e j& os esperavam para jantar.

O negocinte, assim que os viu entrar, foi logo
dizendo:

— J4 temos resposta! aqui estd o telegramma!

— Qual a resposta? — perguntou Carlos, com
alvoroco.

— Tenho ordem de embarcal-os no primejro
paquete que partir para o Rio Grande, fornecendo.
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lhes roupa e tudo aqu1110 de que preasarem
Ora, o prlmelro navio parte amanha, &4 tarde...
Acho que seria melhor vocés esperarem o outro.
Ficariam aqui mais alguns dias, e descansariam,
antes dos incommodos de uma longa viagem por
mar. ..

No correr do jantar, porém, por decisdo de
Carlos, ficou combinado que tomariam o paquete
do dia seguinte. As duas mocinhas e o pequeno
Octavio tentaram em vao obter o adiamento da
viagem, apoiados por Alfredo, que tambem tinha
o desejo de ficar. Mas o mais velho dos meninos
foi inflexivel; e Ignacio Mendes acabou por con-
cordar com elle: y

— Acho que faz bem... E’ preciso obedecer a
determinacéio dos seus parentes, e o telegramma
é bem claro. .

— Conheco-os pouco... — disse Carlos. — Ha
minha avdé materna, e dois tios, filhos d’ella. Nao
nos véem ha uns nove annos.

— Que prazer deve ter sua avé em acolhel-os!
— exclamou a mulher do negociante. — E’ uma
felicidade para ella, e para vocés. Uma avé é duas
vezes mie.

Generalizou-se a conversa, e Carlos notou, de
repente, que Juvencio, sentado a um canto da
sala de jantar, nada dizia, conservando-se pensa-
tivo e triste.

Aproximou-se d’elle, e indagou o motivo d’a-
quella preoccupacéo.

— | entdo, seu Carlinhos? como nédo hei-de
estar apprehenswo"l Amanh3a, partem os senhores,
e nio sel ainda que rumo tomarei na vida.
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— Mas vocé vae comnosco, Juvencio! — €X-
clamou o m'enino, sem mais reflexao.

« — Isso nao pode ser, sew Carlinhos. ..

Carlos foi logo entender-se com o negociante.
Este reflectiu longamente e acabou por dizer:

— Sim! elle nao pode ir com vocés... nao
tenho autorizagido para isso. O que vou fazer é
procurar para elle uma occupagdo aqui na Bahia.

E, de subito, batendo na testa:

— Oh! tenho uma ideia! Rapaz, vocé quer tra-
balhar?

— Niao quero outra cousa!

— Pois a occasido nao poderia ser melhor!
Estou encarregado de contratar trabalhadores
para grandes obras em Mandos. No Amazonas
ha bastante trabalho, e ganha-se bastante di-
nheiro. Vocé, se for para 14, activo e intelligente
como é, pode encetar admiravelmente a sua vida
de homem!

Juvencio nem discutiu a ideia. Ficou alli mes-
mo decidido que partiria o mais breve possivel
para Manaos, contratado e recommendado espe-
clalmente por Ignacio Mendes.
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A PARTIDA

A manha do dia,da partida foi toda empregada
nos preparativos da viagem. Carlos e Alfredo
ficaram munidos de boa roupa, — porque os pa-
rentes haviam recommendado ao negociante que
lhes fornecesse todo o necessario. A’ sua custa,
Ignacio Mendes tambem deu alguma roupa a
Juvencio, que devia ficar morando em sua casa,
até seguir para Manios. Um outro telegramma foi
expedido para o Rio Grande, annunciando o
embarque dos orphaos; e estes, depois de se des-
pedirem da senhora do negociante, de Maria Na-
zareth, de Georgina, e do pequeno Octavio, desce-
ram para embarcar.

No caes, esperando o bote que os devia levar
ao navio, Carlos e Alfredo sentiram o coracao
apertado e ndo disfar¢caram as lagrimas que lhes
molhavam os olhos. Doia-lhes a separagao. Ambos
estimavam Juvencio, como se elle fosse verdadei-
ramente um irm#ao. Juvencio tambem estava triste:
mas o seu bom senso, a sua intelligencia pratica
de sertanejo faziam-n’o acceitar como uma fatali-
dade inevitavel aquelle apartamento.

— Isto ndo podia durar sempre! — dizia elle
— e, depois, ndo vae haver uma separacdo: nao se
lembram do nosso juramento?
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— E hei-de sempre lembrar-me d’elle! — excla-
mou Carlos.
— E eun tambem! — accrescentou Alfredo.

— Pois, entdo? Ainda nos encontraremos, €
sempre seremos amigos!

— Sim! — observou o mais velho dos irmaos
— mas sempre é uma tristeza que vocé ndo venha
comnosco... Quando me lembro do que lhe de-
vVemos. . .

— Nem diga isso! — atalhou o sertanejo -—
que é que os senhores me devem? eu é que lhes
devo tudo! se nao fossem os senhores, eu nao
teria encontrado este homem, que me tratou como
nunca tive quem me tratou, acolhendo-me com
carinho, dando-me trabalho, e encarreirando-me
na vida!

E, commovido, beijou a mao do negociante.

— Bem! bem! — disse, enternecido, Ignacio
Mendes, esquivando-se aos agradecimentos —
que é isto? e, se vou fazer alguma cousa por vocé,
é porque vocé o merece. £ ahi esta o bote. ..

Desceram os degrios da escada de pedra, e
tomaram lugar no bote, que, logo, impellido pelas
remadas fortes dos dois catraieiros, comecou a
afastar-se do caes.

A bordo, as despedidas foram rapidas e com-
movedoras. Ignacio Mendes apresentou os meni-
nos ao commandante e ao commissario do pa-
quete, e abracou-os carinhosamente, repetindo ag
recommendacoes que havia feito:

— No Rio de Janeiro, logo que chegar o vapor,
ird recebel-os a bordo esse amigo, para quem lheg
dou uma carta e a quem vou telegraphar logo
que salte. Elle providenciard para que vocag
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sigam brevemente e com toda a seguranca para o
Rio Grande. Hio-de ser tao bem acolhidos por
elle, como foram por mim.

Entre Juvencio e os rapazes ficou combinado
que se escreveriam a miudo:

— Quero umas cartas bem compridas, Juven-
cio! — recommendava Alfredo. — Vocé ha-de
mandar dizer tudo quanto lhe acontecer!

— Prometo! Prometo!

Um ultimo abrago, ainda mais apertado do que
os outros, poz termo as despedidas. Ignacio
Mendes e Juvencio tomaram de novo lugar no
bote, que lentamente se foi distanciando do cos-
tado do navio.

Carlos e Alfredo ficaram por muito tempo agi-
tando os lencos no ar.

Quando o bote se escondeu ao longe, entre as
outras pequenas embarcagdes que enchiam o mar
junto ao caes, os dois meninos deixaram-se ficar
encostados a amurada, olhando as aguas e a
cidade longingua.

Ao longo do litoral concavo, alinhavam-se as
casas immensas do bairro commercial, de quatro
e cinco andares, como uma alta muralha, tapando
o horizonte, e toda furada de janellas pequenas e
symetricas. O sol declinava. O céo tocava-se de
leves tons cor de rosa.

Carlos passou o braco pelo hombro do irmao,
e beijou-o na testa. ..

O que mais o consolava era isto: o pae por
varias vezes lhes recommendara que fossem sem-
pre amigos, sempre unidos; e, felizmente, alli
estavam elles, ao cabo de tantas aventuras e de
tantos desgostos, sempre unidos e sempre amigos...
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AS JANGADAS

O paquete, em que partiam para o sul Carlos
¢ Alfredo, era novo. Era aquella a sua setima
viagem. A bordo, tudo reluzia, limpo e brunido;
brilhavam os metaes; os soalhos, lavados todas
as manhas a grandes jorros de agua, estavam de
um irreprehensivel asseio.

O commandante, a quém os dois meninos
tinham sido apresentados por Ignacio Mendes, e
que os havia recebido com carinho, era um antigo
official da marinha brazileira, agora reformado.
Era alegre e bondoso, amigo de conversar. Logo
na tarde do primeiro dia de viagem, viram-n’o os
dois irmaos na tolda, olhando o mar e conver-
sando com'um grupo de passageiros. Aproxima-
ram-se d’elle.

Nao se via a costa. O mar estava calmo. O sol
fulgurava sobre as ondas, dando-lhes uma colo-
racio de seda azul achamalotada. O paquete,
deixando na agua um rasto de espumas e no ar
um longo pennacho de fumaca, guardava uma
bella marcha. Carlos e Alfredo notaram que o
commandante e os passageiros olhavam com
insistencia um ponto distante, muito ao longe.
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Firmaram a vista, e descobriram um ponto branco,
que oscillava, muito afastado do paquete.

— E’ uma jangada! — estava o commandante,
dizendo aos companheiros.
— Mas, assim tdo longe da costa?! — nao

pdde deixar de exclamar o mais velho dos dois
1Irmaos,
— Pois, entdo?! — disse, sorrindo, o comman-

Uma jangada.

dante — os jangadeiros nao tém medo do mar
alto.

— E’ uma gente de uma bravura extraordina-
ria! — affirmou um dos passageiros.

— Se é!... Aqui n3o é muito commum o en-

contro de jangadas. Onde ellas apparecem em
maior numero é da Bahia para cima. Ao longo
de toda a costa do norte do Brazil, as aguas estao
sempre cheias d’essas pequenas embarcagoes.
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— E para que servem? — interessou-se
Alfredo.

— Para a pescaria, — explicou o comman-
dante. — Os jangadeiros sdo pescadores.

Agora, o pequenino ponto branco pouco a
pouco ia ficando mais distante.

* — Mas sempre é preciso ter muita coragem
para afrontar assim os perigos do mar!

— E’ uma questdo de habito, — disse o com-
mandante. — Esgsa gente estd tdo acostumada a
arriscar a vida que jA nem pensa nisso. Em cada
uma d’essas tabuas oscillantes, ha sempre um
homem, de pé, equilibrado, desafiando e wven-
cendo a morte, manejando o remo fino, ou lan-
cando a linha de pescar. A’s vezes uma onda mais
forte sobe para o céo, como uma montanha; jan-
gada e jangadeiro desapparecem mas, quando a
onda cae sobre si mesma, a embarcacao e o
homem apparecem de novo, a embarcacao sempre
leve e linda sobre o mar azulado, e o homem
sempre firme e sereno, tdo calmo como se esti-
vesse pisando a terra. .

— Bravo! — exclamou Alfredo; — que gente!

— Em Pernambuco, e em todo o norte do
Brazil, ha milhares de criaturas que vivem assim,
nessa trabalhosa existencia, expondo-se aos nau-
fragios, para ganhar o pao de cada dia... Esses
homens fazem-se ao mar ao romper da manha, e
véem o dia todo escoar-se lentamente, na solidao
das aguas, e s6 voltam & terra quando cae o cre.
pusculo da tarde. Mas nem sempre voltam.

— Muitos morrem, ndo?! — interrogou AJ.
fredo.
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— Alguns. .. O mar tambem tem fome, — e néo
é muito raro que a jangada, surprehendida pelo
temporal, fique boiando sésinha, sem o seu jan-
gadeiro, tragado pelas ondas ou devorado por um
tubaréo.

A jangada tinha desapparecido de todo. Agora,
nada mais se via, sendo o céo e a agua... Desfez-
se o grupo dos que conversavam, e os dois meni-
nos ficaram ainda algum tempo contemplando o
mar.

— Quantos perigos corre a gente aqui! — disse
Alfredo.

- — Nem tantos! — tranquillizou-o Carlos. —
Hoje a navegacio é muito mais facil, muito menos
perigosa do que antigamente. ..

.Ouviu-se um toque de sineta. Era a chamada
para o jantar.



LVII

NO MAR

Nessa viagem, da Bahia a Victoria, Alfredo
divertiu-se extraordinariamente. Logo cedo, saia
do beliche, e vinha, com os pés nis, assistir 4
baldeacio do navio. Depois conversava com o0s
marinheiros, pedia a explicacdo de tudo, ia 4 proa,
entretinha-se em contemplar as rezes e as aves
que tinham de ser sacrificadas a4 fome dos passa-
geiros, vinha contemplar 4 ré o sulco de espuma
que o paquete deixava na agua, travava palestra
com varios viajantes que gostavam da sua vivaci-
dade, — e prestava servigos a algumas senhoras,
que enjoavam, estendidas em cadeiras de lona e
vime, indo buscar-lhes laranjas e limoes.

Carlos, na tolda, olhando a extensao illuminada
do mar, ndo podia deixar de soffrer, ao encarar o
oceano agitado por onde o navio avancava; tudo
agora lhe era desconhecido, como era desconhe-
cida a vida que ia viver. .. E volveu o pensamento
ao passado, e, em turbilhdo acudiram-lhe 4 lem-
branca todas as scenas da vida que desapparecera
com a pessoa do pae; os olhos arrasavam-se-lhe
de lagrimas, torturava-o a saudade... “Nuyneca
mais!... Nunca mais o verial Nunca mais
ouviria aquella voz, nem veria aquelles olhog de
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penetrante bondade!...” Carlos solucava oppri-
mido. “Nunca mais!... E se, por um milagre,
elle apparecesse?!... E, se nfo tivesse morri-

do?...” Com este pensamento, a fronte se lhe
illuminou: “quem sabe? o negociante da Bahia
nio conhecera seu pae... e ndo tinha a certeza

Victoria. — Porto de desembarque.

absoluta da morte d’elle. .. A noticia d’essa morte
s6 chegara a Ignacio Mendes por intermedio
d’elle mesmo, Carlos...”

E lembrava-se Carlos de como recebera a no-
ticia, — perto de Joazeiro, a bordo da lancha... O
homem da canoa dissera apenas: “Morreu o en-
genheiro que estava em Petrolina”, — e nao
dissera o seu nome... Em Joazeiro, tambem nin-
guem lhe dissera o nome do engenheiro falle-

cido. ..

O menino levantou-se agitadamente, e come-
cou a passear pelo convez, apertando as maos uma
contra a outra... “Sim! e se o pae ndo estivesse
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morto?!” E, dizendo isso de si para si, uma
sensacdo estranha lhe agitava o peito...

Mas essa exaltacdo durou pouco. Alguns mo-
mentos de reflexao mais calma bastaram para
mostrar a Carlos quanto era illusoria a es-
peranca.

Que absurdo! pois elles nao tinham seguido a
pista do pae, de passo em passo, por assim dizer,
— no escriptorio da “Estrada de Ferro de Aguas
Bellas”, em Garanhuns, em Piranhas, em Boa
Vista, em Joazeiro?... O engano era impossivel!

E, tomado de um grande abatimento, deixou-se
o orphdo cair de novo sobre a cadeira.

D’essa situacao, veio Alfredo tiral-o, correndo
e gritando:

— Carlos! Carlos! ja se vé a costa do Espirito
Santo!

Ja se via, de facto, mal delineada no nevoeiro
longinquo, uma vaga e baixa fita de terra.

— Antes da tarde, estaremos em Victoria! —
disse um passageiro, moco ainda, que chegava 4
tolda com um grande binoculo. '

— K poderemos descer? — perguntou Alfredo.

— Certamente! Mas nao vale a pena.

— Como nao vale a pena?! — exclamoun o
menino — sempre vale a pena ver uma cidade que
nunca se viu! ‘

— Nao ha duvida! Mas. ..

— Entao, a Victoria — interveio Carlos — &
uma cidade tdo insignificante, que ndo mereca
uma cvrta visita?

= Néo é 1ss0 0 que _digo! — e)'zp]icou 0 10¢o.
Victoria é, ao contrario, uma linda cidade. . .
Digo que néo vale a pena porque o commandante
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nao quer ficar mais de quatro horas no porto, e
tenciona parfir ainda hoje. S6 temos um compa-
nheiro de viagem que se destina a Victoria; e,
como o navio ndo tem de receber carvao nem
carga, o commandante prefere apressar a partida
para o Rio.

Effectivamente, antes do anoitecer, depois de
pouco tempo de parada, o paquete deixou o porto,
tendo apenas recebido quatro passageiros: um
deputado, que ia tomar parte nos trabalhos da
Camara, e embarcava acompanhado da mulher e
de dois filhos.

Alfredo jantou 4 pressa para ver a saida do
porto. Todas aquellas manobras, — o levantar das
escadas, o ranger das correntes de ferro suspen-
dendo a ancora, os primeiros movimentos do
navio, rodando sobre si mesmo até collocar a proa
na direccdo do mar largo, — tudo aquillo o inte-
ressava. ..
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A TEMPESTADE

No dia seguinte, logo depois do meio dia, o
calor apertou. O sol queimava. Quasi nao havia
viracao. Por volta das duas horas da tarde, uma
nuvem negra comecou a crescer no céo, sobre a
proa do navio. Carlos e Alfredo ouviram o com-
mandante dizer:

— Néo tarda muito que a encontremos! cami-
nhamos para ella, e ella caminha para nés.

— Ella, quem? — perguntou Alfredo, curioso.

— A tempestade.

— Jesus! — exclamou o pequeno, empallide-
cendo — uma tempestade?! entdo, estamos per-
didos?!

O commandante passou-lhe a méio pela cabeca,
e disse, gracejando: 4

— Fique socegado, que. ainda nao chegou a
hora da sua morte! A tempestade, que ahi Ve,
néo ha-de passar de uma boa trovoada, com uma
boa carga de chuva. ..

_ A\ nuvem crescia cada vez mais. Agora wma
viragao passava. Ouvia-se longe o G do tro-
vao. O navio comegou a jogar conr inais forea.

Quasi todos os passageiros de primeira clagse
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estavam na tolda, ao lado do commandante, admi-
rando o espectaculo do crescer da tormenta.

— Aqui as tempestades nunca sao violentas.
Para um marinheiro velho, como eu, a que nés
vamos ver nao passa de uma brincadeira! Tem-
pestades terriveis ja vi eu!... E no mar largo,
longe de todo e qualquer pedago de terra, longe
de todo e qualquer auxilio, durante longos dias
seguidos !

— Qual fol a mais terrivel tempestade que ji
viu, commandante? — interrogou um passageiro.

— Foi uma que vi no Pacifico, ha uns vinte
annos.

Emquanto o commandante falava, amiudavam-
se os trovoes. Com incrivel rapidez, a nuvem
crescera e cobrira todo o céo. As ondas avoluma-
vam-se, encrespando-se, e balancando o paquete.
Comecaram a cair alguns pingos de agua:

— J4& ahi estd a chuva... D’aqui a pouco tere-
mos o sol de novo, porque a tormenta vae em
direccdo opposta 4 nossa. £’ bom que vamos para
dentro, se ndo quizermos ficar inteiramente
molhados. .. . : ’

Entraram para a sala de fumar. A chuva des-
abou com extraordinaria violencia.

— E como foi essa tempestade de que o senhor
nos falava, commandante? — perguntou Carlos.

O official contou logo:

— Foi, como ia' dizendo, no Oceano Pacifico.
Estavamos em viagem de instruccdo, a bordo de
uma corveta de guerra. Tinhamos atravessado o
estreito de Magalhéies, e iamos para a Australia.
Nesse ponto do globo as tempestades sido tremen-
das... FicAmos seis dias sem governo, 4 mercé
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das ondas. A tormenta comecou ao amanhecer
de um sabbado, e s6 amainou na quinta-feira a
tarde. Logo no primeiro dia, a furia do vento des-
pedacou algumas velas, e comecou a impedir
todas as manobras. Era quasi impossivel estar
no convez: o vento queria carregar tudo quanto
achava no seu caminho, e soprava com uma vio-
lencia incrivel. Havia ondas, que mais pareciam
verdadeiras montanhas, subindo a uma altura
extraordinaria, e vindo desabar com fragor den-
tro do navio. Nao havia a bordo um s6 lugar
enxuto. Nao comiamos, nido dormiamos, estava-
mos extenuados de fadiga e de fome. No quarto
dia quebrou-se o leme... Foi entao que nos consi-
deramos perdidos... O navio, sem governo, dan-
cava sobre as aguas ao capricho do vendaval, e
de instante a instante estavamos vendo chegar o
momento da catastrophe final. Kssa situacao
desesperadora ainda durou dois dias, ao cabo dos
quaes, quando ja todos contavamos com a morte
inevitavel, o tempo melhorou de subito.

— E ninguem morreu? — perguntou Alfredo.

— Perdemos dois homeys, arrebatados das
vergas pelo tufao... A bordo, estava tudo que-
brado. Além da perda do leme, ainda tiveramos
a do mastro grande, lascado por um raio. Foi
nessa triste situacdo que nos encontrou um navio
francez, ao qual devemos a salvacdo. A corveta
foi conduzida até Sidney. Felizmente a tempes-
tade levara-nos até perto da Australia. ..

— Nao sabiam que estavam perto? — indagou
0 pequeno.

— Nada sabiamos, porque estavamos sem bus-
sola, sem sextante. Tinhamos perdido tudo. Foi
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'

por um verdadeiro milagre que nio perdemos tam-
bem de todo a corveta. ..

A chuva cessara, como o tinha previsto o com-
mandante. Sairam todos para a tolda.

A tempestade ja ia longe. O sol brilhava de
novo sobre o mar, e o paquete continuava sem
novidade a sua marcha.

— A que hora chegaremos amanha ao Rio? —
indagou alguem.

— Devemos chegar ao romper do dia — res-
pondeu o commandante.

Pavilhio da Ilha Fiscal, dependencia da Alfandega do
Rio de Janeiro.
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O GIGANTE DE PEDRA

Ainda a noite enchia todo o céo e cobria toda
a terra, e ji todos os passageiros estavam acor-
dados, na tolda, anciosos por admirar o especta-
culo da entrada da barra do Rio de Janeiro. No
escuro, os vultos moviam-se como fantasmas,
falando alto e rindo; e todos esperavam' com
enthusiasmo o gozo artistico que a contemplacao
do panorama lhes promettia. O primeiro luzir da
manhd ja encontrou Carlos e Alfredo de pé; ao
lado dos outros, encostados 4 amurada, do lado
da proa.

Quando o paquete enfrentou a barra, uma leve
cor de rosa desmaiada comecava a tingir as mon-
tanhas, cujos vultos immensos pareciam defender
zelosamente a entrada do porto, como sentinellas
de pedra. O paquete diminuiu a- marcha. Com o
lento clarear da aurora, a luz do pharol da ilha
Rasa, que varria intermittentemente as aguas,
empallidecia. Uma claridade mais forte cobriu de
repente o Pdo de Assucar, que’ se erguia A
esquerda do navio, formidavelmente, dominando
as aguas. A’ direita, tremeluziam esmaecidas as
luzes da fortaleza de Santa Cruz. Os dois meni-
nos, calados, e tremulos de emocio, contempla-
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vamn embevecidamente o extraordinario espeaa-
culo. Todo o céo parecia agora arder num incen-
dio espantoso; e as nuvens, que se enchiam de
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Panorama do Rio de Janeiro

chammas, reflectiam-se no mar, que tambem
fulgurava, coberto de fogo...

Quando o navio lentamente passou entre Santa
Cruz e Lage, um enorme leque de varetas de pur-
pura subia do nascente; d’ahi a pouco, essa pur-

pura principiou a dourar-se toda, — e a elaridade
victoriosa do sol illuminou a bahia.

— Que maravilha! — exclamavam varios pas-
sageiros.

Carlos, respondendo a uma das multiplicadas
perguntas de Alfredo, teve de explicar-lhe que a
denominacio de “Rio de Janeiro” foi dada,
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po?que os primeiros navegantes, chegando a essa
bahia, suppuzeram estar diante da foz de um
grande rio. -

Mais longe, quando os dois estavam admirando
em conjunto as serras, um passageiro lhes cha-
mou a attencdo para o famoso ‘“Gigante de
Pedra’.

— Que gigante? — perguntou Alfredo.

— Pois nao reparou? quando se enfrenta a
barra, parece que as serras formam o vulto
immenso de um homem deitado... Véem-se perfei-
tamente a cabeca, o peito, as pernas... A seme-
lhanca é ainda mellior, quando se vé do lado do
sul, quando os navios entram a barra, vindo dos
Kstados meridionaes.

.'
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A Avenida Beira-Mar, em Botafogo, no Rio de Janeiro.,

— K’ verdade! — exclamou o pequeno —
reparei! é perfeito! e parece a figura de um indio...



0 GIGANTE DE PEDRA 233

— Justamente! Ja4 houve um grande poeta
brazileiro que cantou o “Gigante de Pedra”.

— Quem foi?

— Goncalves Dias. Ndo conhecem a poesia?

— Nao. Como é?

— Guardo apenas de memoria algumas
estrophes: '

& 14 na montanha, deitado, dormido,

Campeia o gigante, — nio pode acordar!
Cruzados os bracos de ferro fundido,
A fronte nas nuvens, os pés sobre o mar! g

Nas duras montanhas os membros gelados,
Talhados a golpes de ignoto buril,

Descansa, 6 gigante, que encerras os fados,
Que os terminos guardas do vasto Brazil!
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GUANABARA

O paquete avancava agora pelas aguas calmas
da majestosa bahia de Guanbara.

Ao fundo, estendia-se a cidade, na curva da
vasta praia, banhando na luz rosuda da manha as
torres esguias das suas igrejas. Agora o dia trium-
phante avassallava tudo. O Pao de Assucar, a
(Gavea, o Corcovado aprumavam-se radiantes.
E havia um admiravel contraste entre o especta-
culo que se apreciava da proa do navio e o que se
apreciava da popa. Atraz ficavam os montes
de aspecto temeroso, uns cobertos de espessa
vegetacao, outros escalvados e nius; na frente, a
cidade sorria, no seu tranquillo despertar, ani-
mada e faceira. ..

O paquete ladeava a fortaleza de Willegaignon,
quando uma voz infantil disse ao lado dos dois
irmaos:

— Vao a terra?

Quem falava era o filhinho mais moco do depu-
tado, Dr. Caldas, que embarcara na Victoria; cha-
mava-de Jorge, e contava apenas oito annos; o
irmao, Rodolpho, tinha quatorze. Nessas poucas
horas de convivencia a bordo, de Victoria até alli,
Alfredo, com o seu genio expansivo, facilmente
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travara relacées com elles; e Carlos tambem se
aproximara dos dois, especialmente de Rodolplo,
que vinha ao Rio para prestar os seus primeiros
exames.

— Sim, vamos saltar, — respondeu Carlos, —

Rio pE JANEIRO. — Avenida Beira-mar.

mas devemos esperar por um senhor, negociante
aqui, que vira, ou mandara receber-nos.. .

— Nio conhecemos amigos aqui, — acudiu
Alfredo; — e tinha tanta vontade de passear pelo
Rio de Janeiro, antes de seguir para o Rio
Grande!. .. ’

— Pois vao passear comnosco. ..

Os pequenos voltaram-se ao ouvir estas pala-
vras. Pronunciara-as o pae de Jorge.

Os dois pequenos acceitaram com gratidao a
companhia que se lhes offerecia.
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Entdo, j4 o paquete havia lancado ferro. A
tolda ficara quasi deserta; esperava-se a vinda das
lanchas da Saude e da Alfandega, e todos trata-
vam de apromptar-se para o desembarque.

— Por ora, — disse o pae de Jorge — isto
ainda é uma balburdia. E’ um grande incommodo
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Estacio da Estrada de Ferro Central do Brazil, no
Rio de Janeiro

o desembarque. Mas d’aqui a poucos annos,
todos os navios poderao atracar ao grande caes
que se estd construindo; e acabard este processo
aborrecido e dispendioso de desembarque por
meio de lanchas e botes. Ja estd terminado um
largo trecho, e ja podem atracar alguns paquetes.

— Onde fica o novo caes?

— Na Prainha. As obras ja estao adiantadas.
O caes vae ser monumental. Imaginem que terj
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3.500 metros de extensdo, desde a Prainha até a
Ponta do Caji!

O mar animava-se de um grande movimento;
dezenas de escaleres, saveiros, lanchas corriam
para o navio que acabara de fundear; dois gran-
des paquetes, mais ao fundo do ancoradouro, rece-

Rio pE JANEIRO. — O novo caes.

biam um maior numero ainda de pequenas embar-
cacoes; grandes barcas apinhadas de gente atra
vessavam a bahia; os navios mercantes carrega-
vam e descarregavam mercadorias; botes, bate-
16es, rebocadores, ecruzavam-se em todos o0s
sentidos. No meio do porto, em face da cidade, en-
fileiravam-se os navios de guerra, pesados, como
monstros de aco.

O negociante, a quem vinham recommendados,
foi pessoalmente recebel-os. Desceram todos na
mesma lancha, e foi entdo que o homem leu a
carta que Carlos lhe entregara a bordo do paquete.
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— Bem! — disse o commerciante — vocés tém
de seguir quanto antes para o Rio Grande; tenho
ordem de providenciar para isso, e fazer todas as
despesas; e a occasido é magnifica, porque, agora
mesmo, vou mandar até 1 um empregado da casa.
Parte d’aqui a trez dias, mas vae por Sao Paulo...

— E entdo? — interrogou Carlos.

— Elle vae a Sdo Paulo, dorme 14, e no outro
dia desce para Santos onde toma o paquete para
o sul; e vocés, ou seguem d’aqui no paquete, e
em Santos encontram-se com elle, ou vio a Sio
Paulo. ..

— Sim — interveio logo Alfredo — vamos a
Séo Paulo. .. :

— Faremos o que o senhor julgar conveniente
— ponderou Carlos.



LXT

A CAPITAL FEDERAL

Foram trez dias de passeio e contentamento,
que Carlos e Alfredo passaram no Rio de
Janeiro, em companhia dos filhos do deputado.
Os quatros rapazes ndo ficavam em casa sen#o
para almocgar, jantar e dormir: todo o resto do
tempo era empregado em percorrer a cidade, visi-
tando os seus pontos mais interessantes, vendo
todas as suas curiosidades. Todas, nao; porque,
como explicava Rodolpho aos seus pequenos
amigos, nem dois mezes bastariam para isso.,.

— O Rio de Janeiro — dizia elle — é uma
cidade immensa; ou melhor: é uma reunifo de
varias cidades... Imaginem que a area povoada
é de quasi quinhentas leguas quadradas!

— Entao é a cidade maior do mundo! — cx-
clamou Alfredo, com enthusiasmo.

— Nao! ndo! — emendou Rodolpho, sorrindo

— longe d’isso! mas é uma das maiores. Em todo
0 caso, é a maior da America do Sul.

Foram ao Jardim Botanico, ao Corcovado, vi-
sitaram todos os parques, passearam pela TlJuca
e nao esqueceram a visita ao Museu Nacional, onde
Alfredo ficou pasmado diante do “Bendego”
achando °quasi impossivel que uma tfo grande
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massa metallica tivesse podido cair do céo. No
Jardim Botanico, o que mais os enthusiasmou foi
a admiravel alameda de palmeiras. E mais en-
thusiasmados ficaram ainda, quando souberam
que todas aquellas palmeiras provinham da que
foi plantada por D. Jodo VI... Foram visitar
essa arvore veneranda, e olharam-n’a com verda-

Trecho da Avenida Central, na Capital do Brazil.

deiro respeito, vendo-a bem tratada, cercada de
uma pequena grade de ferro, e conservada como
uma reliquia.

Indo para o Jardim Botanico, e de 14 voltando
extasiaram-se com o espectaculo da AVenida’
Beiramar, toda arborizada. N
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Tudo era novidade para elles, que, no emtanto,
no Rio de Janeiro tinham nascido e vivido' os
primeiros tempos; mas havia oito annos que o
pae se mudara para o Recife; Carlos ainda guar-
dava algumas lembrancas, nio da cidade propria-
mente, mas da casa onde nascera, uma grande
chacara onde brincara, um horizonte de mon-
tanhas ao fundo... Nem sabia, porém, onde ficava
a casa. ‘

Para apresentar-lhes o Rio de Janeiro, num
s6 panorama, o pae de Jorge levou-os ao alto do
morro do Castello; ahi, evocaram o remotissimo
tempo em que Mem de Si, em 1567, fundou a ci-
dade, nessa mesma collina assentando as primeiras
muralhas, os primeiros fossos de defesa, e as pri-
meiras habitacdes; ao seu espirito, acudiram, re-
cordados em rapida synthese, todos os episodios
da historia urbana, todos os lentos progressos da
sua existencia; e, deslumbrados, viram-e admira-
ram a actual grandeza da metropole, toda a sua
vida e’animacdo: a fumarada que subia das cha-
minés das fabricas, a multiddo a formigar nas
ruas e nas pragas, os bondes, as carrnagens, os
automovelis. .

E, olhando as aguas calmas de Guanabara, a
cercar a cidade, desde a costa de Bemfica até o
recanto da Gavea, comprehenderam que razdo
tinham os indigenas em chamar a bahia de:
Guanabara, que quer dizer — agua escondida. .
escondida na grandeza das montanhas que as fo-
cham por toda parte. \

16

Atravez do Brazil
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NA RUA DO OUVIDOR

A Avenida Central deslumbrou os dois meni-
nos.

A grande arteria urbana, com quasi dois kilo-
metros de comprimento, e ladeada de magnificos
predios, parecia-lhes uma’ cousa ideal, uma fan-
tasia, um sonho. E Carlos pensava, ao contemplar
tantos palacios, tantas luzes, tanta belleza, na
singularidade das aventuras que lhes aconteciam
havia pouco tempo, e no contrhste entre os des-
lumbramentos da cidade civilizada e a simplici-
dade dos rudes sertoes por onde tinham andado
perdidos. ..

Alfredo abria a bocca, espantado; e chegou a
pensar que o estavam enganando, quando lhe
disseram que, para construir a Avenida, féra
preciso demolir quinhentos e cincoenta predios da
cidade!

Um outro ponto do Rio de Janeiro, que os in-
teressou vivamente, for a rua do Ouvidor. Por
toda a parte tinham ouvido falar d’ella, e amhos
tinham uma grande vontade de conlecel-g,

Em certa altura, Carlos, attonito, lancoy um
olhar para a outra extremidade da rua, e egtye.
meceu: a multiddo, que via diante de si, foy Jhe
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medo. Em outros lugares, Ja havia visto grandes
agglomeracoes, em pr001ssoes, festas; ‘mas era
uma gente que nao se parecia com aquelle tur-
bilhdo de pessoas, a agitar-se em todos os senti-
dos, acotovelando-se, todas apressadas, indiffe-
rentes umas as outras, num movimento continuo.
Parecia-lhe impossivel atravessar aquelle mundo,

I o B (e
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Chafariz da Carioca, no Largo da Carioca — Rio de Ja-
neiro. Carioca é o nome de um rio, cujas aguas foram
canalisadas para ahi, e que se tornaram tao celebres,
que deram o nome 4 populacio da Capital do Brazil,

onde as pessoas se espremiam e empurravam; pa-
‘recia-lhe que o iam esmagar. ..

Entéo, ja estavam na parte central da rua. O
Dr. Caldas, ao mesmo tempo que ia indicando as
casas mais importantes, e os homens mais em
voga, cumprimentava a um e outro, pedia noticias,
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conversava com OS amigos que encontrava, cur-
vava-se em saudacdes para as senhoras que conhe-
cia. E nfo faltavam senhoras, a entrar e sair dos
armarinhos, todas elegantemente vestidas, de uma
formosura muito esmerada.

Passara o susto do rapaz, e agora elle avan-
cava francamente; como os outros, acotovellando,
torcendo-se e desviando-se, parando para olhar
quando o interesse era mais forte, mas ja senhor
de si no meio da multidao.

Absorvido no que via, ndo percebeu que o
irmao tinha desapparecido. Quando o buscou

Avenida do Canal do Mangue, depois de reformada;
4 hoje, Avenida Lauro Muller

com o olhar, e correu em torno, e néo o achou,
ficou aterrado. Entdo, sim, aquella multidio Ihe
pareceu terrivel capaz de afogar, consumir e Je-
vorar o irmdaozinho, que elle com tanto cuidado
trouxera desde o Recife, atravez de tantas giff;.
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culdades. Chamou em voz alta, indagou dos
companheiros, que, attentos, se entretinham em
ouvir o pae discorrer e conversar.

‘Mas o Dr. (‘aldas percebeu o que havia, e im-
mediatamente tratou de achar o pequeno des-
viado. Mandou que os filhos e Carlos descessem
a rua, até o principio, e 14 o esperassem, emquanto
elle seguiria em sentido contrario. .

Andou uns dez minutos e encontrou o pequeno,
acolhido a um desvao de porta, chorando silen-
ciosamente, rodeado de um grupo que ja se inte-
ressava por elle.

Alfredo vira passar um velho, vendendo brin-
quedos, e instinctivamente o seguira; quando bus-
cou os companheiros, jA ndo o8 viu.

Apesar d’este incidente, a impresséo que a rua
do Ouvidor deixou no animo de Carlos foi das
que nunca se