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La Saison d'Opérette
au Grand-Théâtre
11 +

Le Grand-Théâtre, sitôt fermé, s'est rouvert avec une saison
d'opérette, et les coupl'ets de Madame Angot ont passé gaiement
dans cette salle, où l'écho vibrait encore des tragiques accords
du Crépuscule. Il y a eu un petit instant de surprise effarée, et
puis on s'est laissé prendre au charme des musiques reposantes et
à la joie des lazzis bouffons. Rire est le propre de l'homme: c'est
donc que nulle musique n'est plus humaine que celle qui incite,
non aux larmes, mais au rire. Et j'avoue d'emblée que nul spec-
tacle ne m'agrée mieuxque celui de l'opéra-bouffe.
J'ai tenté de démontrer ici, à propos de la Dame, blanche, que

l'opérette "était la fille légitime du très ancien opéra-comique
français et de la buffa italienne, et qu'elle procédait à la fois de
Boieldieu et de Mozart, de Paër et de Cimarosa, de Nicolo et de
Ricci, c'est-à-dire que le Nouveau- Seigneur du Village, Cosi fan
mile, Le Maître de Chapelle, la Serva Padrona, la- Joconde, Les
Rendez-vous bourgeois et Crispino en sont les formes anciennes.
Hérold, Auber, Adolphe Adam, Halévy dévièrent le genre vers
des formes prétentieuses et maintenant suranées ; mais les com-
positeurs d'opérettes du second empire réagirent brusquement
dans le sens de la charge, et créèrent cet admirable et joyeux
répertoire, dont les maîtres furent Offenbach et Hervé. Tout de
suite après, ce fut la décadence, intéressante encore avec Lecocq,
Planquette, Audran, Varney, Bernicat, mais avec une tendance
fâcheuse vers les redites et la médiocrité. Il semble que nous
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assistons aujourd'hui à un renouveau. En lace de l'école autri-
chienne et de Frantz von Suppe, nous avons une école française
dont l'initiateur est un lyonnais, Claude Terrasse, et le chef-
d'oeuvre cet extraordinaire Sire de. Vergy que l'on vient de nous
donner pour la première fois.
La tendance commune de ces compositions, qu'on les étiquette

buffa, opéra-bouffe ou opérette, est d'introduire dans la musique
un nouvel élément, que l'ancien opéra-comique avait seulement
pressenti : la caricature on la charge. Car il faut bien établir
que le grotesque ne doit pas exister seulement dans la donnée
scénique,. il doit apparaître dans l'oeuvre même du compositeur.
Et nous voyons ainsi que le rire soulevé par l'opérette peut avoir
une double origine : il peut venir du livret ; il peut être provoqué
par la musique.
La buffa italienne était bâtie sur un simple schéma, un scénario

de quelques lignes sur lequel les acteurs brodent à leur aise, sui-
vant leur inspiration. Deux ou trois rôles de pitres(buffo cantante,
buffo caricato, etc.), ont mission d'introduire dans la pièce des
allusions à des faits récents, ou la charge des hommes du jour,
et, ainsi, les détails varient d'un soir à l'autre, suivant la verve
des interprètes et l'humeur du public. Ce genre a donné quelques
chefs-d'oeuvre et une incalculable quantité de non-valeurs.
En France, il semble que l'on puisse sérier les livrets d'opé-

rette en trois classes: les sujetsd'opéra-comique avec rôles bouffes,
les parodies et les données historiques. La première catégorie
sert de transition avec le vieux répertoire de Rossini, d'Auber et
d'Hérold

: il comporteune trame quelconque, à laquelle s'ajoutent,
avec plus ou moins de vraisemblance, des scènes comiques, qui
ne le sont parfois qu'à demi, et dont l'opposition avec des scènes
attendrissantes, rappellesouvent de trop près les antithèses enfan-
tines des mélodrames. Un exemple de ce genre est fourni par les
Cloches de Corneville où les rôles de Serpolette, du bailli et de
Grenicheux sont amusants quand les artistes qui en sont chargés
sont gais et spirituels, mais où le rôle de Gaspard n'est qu'un
long et insupportable lamento, dont l'agrément se rapproche
fort de celui des rôles homologuesofferts par les Deux Orphelines
ou les Pirates de la Savane.
Les parodies constituent un genre bien français, et l'on se

rappelle les innombrables oeuvrettes que cette manie suscita au
moment de la révolution romantique. Dans le domaine de l'opéra-
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bouffe, quelques-unes sont fort remarquables. Il suffit de citer
le Petit Faust et Orphée aux enfers avec, dans l'un, la ballade du
roi de Thulé (qui avait, en souvenir-de sa belle, une « paire de
bretelles très chic, qui étaient en gomme élastic »), et, dans le
le second, les réminiscences de « J'ai perdu mon Eurydice ».
Mais pour ces oeuvres intéressantes, que de médiocrités!
Le drame lyrique moderne n'a pas prêté jusqu'ici à des paro-

dies intéressantes. On a fait de mauvais pastiches wagnériens, où
les sujets étaient pris à partie, non la. composition. Ceux que j'ai
pu entendre étaient ineptes. On imagine cependant les effets admi-
rables que l'on pourrait obtenir en fondant en une opérette-bouffe
les thèmes tétralogiquesaccommodés avec quelquesmotils ultra-
modernes : la chevauchée dégénérant en cake-walk, et la danse
des Filles-Fleurs s'achevant en maxixe. Il y a là une voie nouvelle
que je suis heureux de signaler aux jeunes que rendraient jaloux
les lauriers d'Offenbach.
La donnée historique me semble, d'autre part, la mine la plus

abondante de sujets bouffons. Le librettiste y trouve une ressource
incomparable : l'anachronisme ; c'est là un élément caricatural
auquel les plus moroses ne résistent pas. Et, de fait, les modèles
de l'opérette appartiennent à ce type. Je nommerai seulement la
Belle Hélène, la Mascotte et le Sire de Vergy. Faut-il rappeler les
rois de la Grèce devinant une charade dont le mot est « loco-
motive » ; Calchas détachant d'une lettre de Vénus apportée par
une colombe, le timbre de Cythère pour la collection de la petite
princesse Hermione; Hélène redoutant, parce qu'elle est la fille
d'un cygne, qu'on ne la prenne pour une cocotte ; le Sire de
Vergy allant faire la noce dans la capitale au lieu de partir en
Palestine, et tant d'autres invraisemblances qui sont d'un effet
certain.

4. ^. ^.

Mais quelle que soit la donnée fournie par le librettiste, si le
compositeur n'y ajoute pas sa part de comique, le résultat reste
douteux. 11 y avait dans le Chalet, dans le Postillon de Longjumeau,
dans les Mousquetaires de la Reine, dans le Pré aux Clercs des
scènes amusantes et des couplets qui prétendaient à taire rire.
Mais les mélodies ne recelaient aucune vis comica, à de très

rares exceptions près. Il en est de même pour certaines opérettes
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modernes, des plus ennuyeuses, où de lourdes plaisanteries ne
sont pas animées par une musique naïvement sentimentale. Un
grand nombre d'oeuvres de Varney sont dans ce cas; et j'y
joindrai sans hésitation cette insupportable Fille du Tambour-
Major qui, bien que d'Offenbach, est presque aussi bête que la
Fille du Régiment excrétée par Donizetti.
A quoi reconnaît-on une musique drôle? Je répondrai avec

M. de la Palisse, à ce qu'elle fait rire. -Car il semble vraiment
bien difficile de caractériser le comique musical.t Certains
éléments peuvent, cependant, être discernés. Telle la parodie. On
voit très -bien que Ménélas, Agamemnon et Calchas soulèvent
l'hilarité en chantant : « Lorsque la Grèce est un champ de
carnage où l'on immole les maris, tu vis heureux au sein de ton
ménage; tu tVfiches pas mal de ton pays », parce qu'ils prononcent
ces paroles plutôt folâtres sur l'air du trio de- Guillaume Tell :
« Quand l'Helvétie est un champ de supplices, où l'on immole
ses enfants. » Il est clair que les roulades de Pomme d'Api, ou les
couplets de Babylas dans Monsieur Choufleuri, ou la cadenza ad
libitum de « J'ai tout perdu, ma tête et ma perruque » dans les.
Cloches de Corncville, amusent parce que ce sont des charges très
réussies de la vocalise italienne, telle que la pratiquaient le plus
sérieusement du monde Bellini ou Porpora. 11 n'est pas douteux
que l'Orphée d'Offenbach gémissant l'air « J'ai perdu mon
Eurydice », n'est comique que parce qu'il ridiculise l'Orphée de
Gluck. Mais ce ne sont là que des cas particuliers.
Notez que l'esthétique spéciale du genre n'exclut nullement le

soin de la facture. 11 y a dans l'opérette la plus bouffe des choses
extrêmement fortes. Vous souvient-il de la triple fugue «. On
sent que sous sa robe sainte », contrepointée par l'air de Brissac :

« Mais vraiment quels dangers je cours dans cette enceinte » au
second acte des Mousquetaires au Couvent. Avez-vous admiré la
polyphonie des trois choeurs des cochers, des servantes et des
domestiques au second tableau des Cloches de Corncville, ou les
contre-chants multiples des héros de la Belle Hélène venant
constater le flagrant délit découvert par Ménélas. Sans compter
la superposition du leitmotiv des Mascottes au thème conducteur
de Pipo dans l'ensemble qui précède la réplique « Ah zut! j'ai
crevé ma musette ». J'ajoute que le comique n'exclut pas le
charme de lamélodie, et ici les exemples sont innombrables : je cite
entre mille le Quanti bacci vorei dare a le de Crispino, les couplets
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des quatre saisons dans le Petit Faust, l'idylle de Théocrite dans
le Petit Duc, la romance dans le Chapeau de Forlunio, l'air du
travesti au premier acte de Boccace, et enfin dans la Belle Hélène
le motif « Pars, cher séducteur » qui rappelle si étrangementun
des thèmes du Septell de Beethoven.
Le rythme comique est donc quelque chose de très indéfinis-

sable : il est plus aisé d'en citer des modèles que d'en expliquer
les éléments. Il faut seulement retenir que ce rythme vaut par
lui-même, indépendammentdes-mots et des gestes qu'il souligne
ou qu'il accompagne. Le quadrille à'Orphée, contient dans son
seul rythme toute l'ivresse bachique; le « bu qui s'avance » met
l'âme en joie dès qu'il apparaît dans l'ouverture, et bien avant
que le défilé des rois de la Grèce ne soit venu en préciser le
sens; le « sabre de mon père » illumine le prélude de la Grande
Duchesse sans que l'on en sache encore les paroles; et l'on pourrait
trouver cette même valeur intrinsèque au « bruit de bottes » des
Brigands, au « Portez ma lettre à Métella » de La Vie Parisienne
au choeur qui termine le premier acte de la Périchole, au
« crocodile » de Tromb-al-Ca^ar, au « Suresne première » du
Grand-Mogol. Et ne perdez pas de vue que certaines pages des
oeuvres les plus larmoyantes possèdent à un haut degré, mais très
involontairement cette force comique. Pour ne pas toujours citer
« Dieu le veut » des Huguenots et « Qu'il reste seul » de la
Favorite, je vous indiquerai seulement comme un modèle de
haute bouffonnerie, l'ensemble qui termine le duo des deux
femmes à l'avant-dernier tableau de la Juive. On pourrait joindre
à cette énumération pas mal de phrases du répertoire Ambroise
Thomas, et bien entendu, l'oeuvre entière de Donizetti, le maître
du rire et de la caricature en musique. Lucie dcLammermoor, vue
sous un certain angle, rendrait pas mal de points à M. Claude
Terrasse.
Vraisemblablement, le rythme comique exige une certaine

simplicité d'allure ; il ne se confond pas cependant avec le com-
mun, il est l'ennemi du banal, et l'antithèse du convenu. La
Cigale et la Fourmi, la Petite Mariée, Miss Helyelt, l'Amour
mouillé dans l'ensemble, ne sont pas drôles, pas plus que ne
l'étaient le Caïd, les Deux Nuits ou la Famhoneite. Tantôt il se
reconnaît à sa-bizarrerie, tel « bu qui s'avance », tantôt à son
entrain, tel le quadrille à'Orphée, tantôt à la disproportion entre
les moyens employés et l'effet, à produire, soit qu'il emploie le
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ton dramatique pour des sujets familiers, soit qu'il use du style
le plus gai pour traiter de choses fort graves. Dans le premier cas,
c'est la noble déclamation de Ménélas,. invitant, sur un mode
pompeux, Paris à dîner : « Nous dînons à sept heures, nous
trempons la soupe à sept heures » ; dans le second, c'est Barbe-
Bleue annonçant la mort de sa femme sur un air plein d'anima-
tion et de gaieté « Ah., plaignez, madame, .plaignez mon tourment,
j'ai perdu ma femme bien subitement. Ah! c'est un coup bien
rude à recevoir, malgré l'habitude qu'on en peut avoir ! »
Mais tout' cela ne constitue pas une définition ; et j'avoue pour

ma part n'être point capable d'une précision plus grande. Je crois
seulement qu'il est bon de retenir ceci : il existe un comique
musical indépendant du sujet traité ; ce comique musical, qui
tient essentiellement au rythme, et, très incidemment, à la tona-
lité et à l'instrumentation,se rencontre souvent dans les opéras les
plus dramatiques, et pas toujours dans les opérettes les moins
sérieuses. Par son adjonction à un livret spirituel ou grotesque
il constitue la bouflonnerie lyrique ; il n'est pas seulement une
parodie, il forme un genre à part, un répertoire spécial, qui a son
esthétique propre, et ses chefs-d'oeuvre.

H' "t *t

Des oeuvres données pendant cette courte saison d'opérette au
Grand-Théâtre, deux : la Fille de Madame Angot et les Cloches de
Corncville comptent parmi les plus connues du répertoire : une
seule était une création : le Sire. de. Vergy de M. Claude Terrasse.
Né à l'Arbresle, élevé à Lyon, ancien premier prix de cornet à

piston et de solfège du Conservatoire, élève de Trillat, ex-trom-
pette au Grand-Théâtre, Terrasse est vraiment des nôtres, et nous
pouvons en être fier. Nous ne sommes pas tellement habitués à
voir des Lyonnais faire la joie des contemporains, que nous ne
devions considérer Terrasse comme gloire fort originale et
comme une très heureuse exception. Bien qu'il ait adopté la grave
profession d'organiste,l'auteurdu Sire de Vergy est essentiellement
un auteur gai : Ubu roi, les Chansons a la Charcutière, le Trio h
cordes, Panthéon-Courcelleset la Fiancée du Scaphandrier, n'engen-
drent point la mélancolie. Mais je ne dois parler ici de Claude
Terrasse qu'en tant que rénovateur de l'opérette.
Il eut cette chance de rencontrer le librettiste adéquat à son



- 8i5 -
talent. Comme Meyerbeer avait eu Scribe, comme Gounod avait
eu Barbier et Carré, comme Offenbach avait eu Meilhac et
Halévy, il eut Robert de Fiers et de Caillavet. C'est à ce poète en
deux personnes qu'il dut les Travaux d'Hercule et Chonchelle :c'est à eux qu'il doit le Sire de Vergy.
Pour ceux qui n'ont pas eu la joie très grande d'entendre cette

oeuvre maîtresse aux Variétés, ou celle, moins grande, de l'ouïr
au Grand-Théâtre, je ne puis résumer ici la donnée très légère
de cette pièce qui ne fut pas écrite ad usum Delphini. Je dirai
seulement que le livret met en scène le sire de Vergy, sa femme
Gabrielle et son ami, le sire de Coucy. Tous trois appliquent, le
plus sagement du monde, le principe exposé,dans un autre chef-
d'oeuvre, par l'astucieux Paris :

Quand on est deux l'hymen est une chaîne
Dont il est malaisé de supporter le poids;
Mais on le sent peser à peine

Quand on est trois.

•{ H- t
Les procédés par quoi se caractérise la musique de M. Claude

Terrasse ne sont pas foncièrement différents de ceux employés
par Offenbach dans ses oeuvres les plus, parfaites. Mais je tiens à
faire remarquer que, l'un et l'autre de ces maîtres ont le don très
exceptionnel et très rare du comique musical, c'est-à-dire que
leur composition incite à la joie par elle-même, et indépendam-
ment des paroles auxquelles elle se superpose, et que l'un et
l'autre ont su donner aux phrases proposées par les librettistes
une allure et une couleur toutes particulières par les déforma-
tions rythmiques qu'il leur ont fait subir.
C'est ainsi que le fait de placer le temps fort ou l'accent sur

une muet est une faute de prosodie, qui est aussi hilarante
lorsqu'elle est bien amenée, qu'elle est odieuse lorsqu'elle vient
s'épanouir au milieu d'une phrase dramatique (Voici à ce sujet
un nombre regrettable de phrases dans l'oeuvre de M. Reyer,
dans Sigurd et Salammbô notamment). Un autre effet, excellent
à condition de n'en pas abuser, est l'emploi des mots coupés,
dont l'exemple.illustrissime est « Bu qui s'avance », et dont le
Sire de Vergy nous offre quelques jolis cas, comme dans ces vers
exquis :



— 8i 6 —
Nous sommes tous dans le pétrin
Nous sommes tous dans la compote

Pote, pote, pote
Grâce à ce sale galopin '
Qui contre notre plan complote

Plote, plote, plote.

Dans le même ordre d'idées, on peut remarquer l'emploi du
même mot indéfiniment répété. C'était, dans la Belle. Hélène,
le grincement sans fin du « Pars pour la Crète » ; c'est, dans le
Sire de Vergy, le final du Un :

11 faut partir rapidement
Pilez ! 11 n'est que temps

et le choeur /lu duel : « Du sang ! du sang ! il faut du sang ! ».
On peut rapprocher de ce genre, le procédé-de l'énumération

cher à Rabelais, dont l'effet se double ici d'un mouvementprestis-
simo. Tel le récit de Milpertuis : « J'ai mal au coeur, aux côtes,
au rein, à l'estomac, au foie, aux pieds, à l'oeil, au nez, au râble,
au col, au buste, au tronc; mal au croupion, à mes petits filets
mignons, etc. », et la liste culinaire du dernier acte « Est-ce
une épigramme d'agneau, un rognon de chevreau brochette, du
concombre, du cabillaud, ou du mouton en amourette ?etc. etc. ».
Citerais-je encore l'emploi des onomatopées, dont le choeur des

rois de la Grèce est un modèle remarquable, suivi d'assez près
dans le final du duo bouffe.

11 était une châtelaine
Ton ton, ton tontaine
Et son cousin Gaston
Tontaine, tonton.

Un autre procédé, d'un meilleur comique, est celui qui consiste
à user, comme je l'indiquais plus haut, d'un rythme gai sur des
paroles tristes on d'un air grave sur des paroles plaisantes. Rien
de plus réussi dans ce genre que la prière à deux voix :

Seigneur et vous les douze apôtres
Rendez à nos fidélités ;

Les maris qui nous ont quittés
A moins que dans votre bonté
Vous ne daigniez nous en octoyer d'autres.

dont la mélodie constitue un air d'église qui ne serait déplacé sur
aucun orgue.
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En dehors de ces côtés amusants, la partition de Terrasse ren-

ferme des airs charmants, que je ne puis que signaler ici : la
fugue à trois partiesde l'ouverture, leduetto de Vergyet Gabrielle
« Il faut se la couler douce », la ronde du pont d'Avignon.

Le garçon est pour la fille
La fille pour le garçon
Pour la coupe, l'échanson
Le sein pour le nourrisson
Pour l'escargot, la coquille
Et pour le ce, la cédille
Le garçon est pour la fille
La fille pour le garçon.

Je cite encore, le duo des deux captifs qui obtint à Paris un
succès fou, et le récit de Vergy, drôlement ressemblant à Mal-
brough s'en va-t-en guerre : a Par mon initiative, l'armée
surprend Ninive ».
On voit que, par le détail de ses procédés scripturaux

Claude Terrasse se rattache directement à la tradition d'Offen-
bach. Je spécifie d'ailleurs qu'on ne trouve nulle pari trace
d'imitation, et que l'oeuvre de Terrasse est parfaitement indivi-
duelle, et neuve en bien des points. Elle vaut surtout par ce
qui ne s'analyse, ni ne se définit : la verve et l'invention ; elle
est intéressante aussi par la variété des'rythmes, et cent détails
heureux d'harmonisation, par des façons de moduler imprévues
et amusantes, par l'absence complète de banalité. On y trouve
abondance de tempi di valzer qui stupéfient par leur peu de
ressemblance avec les valses italiennes connues, prévues et
convenues : on y rencontre des mélodies exquises et d'un moder-
nisme qui n'exclut pas la grâce. Et c'est pourquoi je conclus
comme j'ai commencé, en déclarant que Claude Terrasse est le
rénovateur d'un genre charmant, et très français, dont la déca-
dence était fâcheuse, et dont l'évolution sera des plus intéres-
santes à suivre.

EDMOND LOCARD.



LETTRE DE BERLIN
On a coutume de louer la décentralisation artistique de l'Allemagne :

sans doute c'est une fort belle chose, à condition que la capitale n'en
souffre pas trop, et nous sommes obligés de manifester notre étonnc-
ment, en constatant que l'Opéra s'abstient purement et simplement de
monter des oeuvres nouvelles. Wagner est le seul dieu digne d'être
adoré : aussi le joue-t-on en moyenne trois fois par semaine, tout le
reste est considéré comme très accessoire. 11 est vrai que l'Opéra de
Berlin est sur le point de perdre une merveilleuse chanteuse wagné-
rienne, Emmy Destinn, que New-York enlève à coup de dollars, et on
veut garder le souvenir de cette « Eva » peut-être unique, mais enfin
cela est insuffisant pour expliquer l'étroitesse de goût qui sévit en ce
moment parmi le public berlinois. 11 ne faudrait pas lui parler de
l'école française ; Massenet, m'a-t-on dit, fait l'effet d'une « petite flûte
de Champagne », d'indy et Debussy sont ici d'illustres inconnus.
En ce moment, l'Opéra s'est hasardé à donner quelques représenta-

tions d'Orphée, mais la délicieuse finesse de la musique de Gluck,
quoique bénéficiantd'une interprétation tout à fait supérieure, a été trai-
tée de «•superficielle » par des auditeurs par trop habitués à la musique
wagnérienne.
Les Noces de Figaro ont trouvé le même accueil.
Devant la fâcheuse voie dans laquelle s'engage l'Opéra de Berlin, un

intelligent directeur, Hans Gregor, a eu l'heureuse idée de fonder une
autre scène lyrique, qui sous le nom d'opéra-comique, est beaucoup
plus indépendante et parfois plus intéressante que le théâtre officiel. 11

)' a quelques mois, elle donnait le Jongleurde Notre-Dame ; elle vient de
donner sa centième représentation des délicieux Contes d'Hoffmann (ne
les verrons-nous jamais sur notre scène?), montés avec un goût exquis
et joués par un orchestre comprenant à merveille cette musique à la
fois légère et sentimentale. Elle compte parmi ses artistes un des pre-
miers barytons du monde, Theodor Bertram, et enfin, ne craignant pas
de monter les Noces de Figaro en même temps que l'Opéra, elle a su
affirmer son originalité propre, et persuader à un certain public
qu'après avoir été impressionné par la puissante orchestration de
Wagner, on peut encore trouver quelque charme aux fines mélodies
de Mozart, et se laisser toucher par la romance de Chérubin.
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Un troisièïriC théâtre musical, le « -Thcater des Westens », montait

il y a un mois, un opéra-comiquenouveau de Wolf-Ferrari. La musique
en est agréable et légère, bien qu'un peu vide, l'accueil fut assez
chaleureux.

... .,. ..(.

J'ai hâte d'arriver aux grands concerts de Berlin pendant les mois de
mars et d'avril, car c'est là véritablement que nous pouvons parler
d'originalité et de personnalités vraiment intéressantes: Nikisch et
Weingartner, les deux grands kapcllmeister rivaux ont donné leurs
derniers concerts de la saison. 11 nous a été possible de les comparer
dans 'l'exécution de Beethoven. Nikisch ayant donné la Symphonie
héroïque avec l'orchestre de la Philharmonie, et Weingartner la neu-
vième symphonie avec l'orchestre de l'Opéra.
Des deux côtés, l'ensemble est impeccable, et ce n'est pas là que

nous chercherons un point de comparaison. La caractéristique de
Nikisch semble être la force, et cette qualité a trouvé son plein épa-
nouissement dans l'exécution de la quatrième phrase de la Symphonie
héroïque, dans le crescendo célèbre qui précède la soudaine explosion
du motif de l'amour, mais en revanche Weingartner a plus de sensibi-
lité ; c'est un beau spectacle de contempler simplement une telle « force
directrice, » si l'on peut s'exprimer ainsi, et l'on se rend compte des fré~
missements qui agitent cette prodigieuse organisationmusicale, lorsque
de temps en temps, bien que très sobre de gestes, il lance vers un
instrument sa main dont les doigts se contractent nerveusement.
Nous nous contenterons de mentionner la première exécution d'un

concerto en do mineur pour piano avec orchestre, du baron de Hoch-
berg, ancien intendant des théâtres royaux. Richard Strauss dirigeait
l'orchestre et l'oeuvre nouvelle fit brillamment ressortir les qualités de
virtuose d'une excellente pianiste : Frieda Kwast-Hodapp.
Enfin, grâce à la nombreuse colonie russe qui se trouve actuellement

à Berlin, nous avons appris à connaître d'intéressants compositeurs
russes. En toute première ligne, il faut citer. Ossip Gabrilowitsch, qui
vint lui-même diriger la première exécution de sa Rhapsodie, donnée
en même temps que Scbeheçaradc, suite symphonique de Rimsky-Kor-
sakolf. La musique sauvage et rude rappelle souvent Grieg, et Gabri-
lowitsch, qui est fort jeune, dirige son orchestre avec une fougue et un
enthousiasme qu'il sait facilement communiquer à son auditoire. Le
nombreux public russe lui fit une longue ovation.
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A part les grands concerts symphoniques, nous avons encore à

parler des Clavicrahcnd que les Berlinois ont en grande affection, et où
l'on entend des pianistes de toute nationalité.
Il convient de signaler un Espagnol, Alberto Jonas, qui fit surtout

valoir ses merveilleuses qualités de puissance, malheureusement un
peu trop dénuée de sentiment, dans le Roi des Aulnes et la Mort
d'Ysenlt de Liszt, et un Français, Alfred Cortot, qui donna une bril-
lante « soirée romantique » où il joua une sonate de Chopin, une
sonate de Liszt et le Carnaval de Schumann. Alfred Cortot se fera
d'ailleurs entendre, l'an prochain, aux Grands Concerts de Lyon.
Il nous reste encore à dire quelques mots du public berlinois aux

concerts,'car il est trop curieux pour ne point en parler. Cortot l'a
très bien caractérisé lorsqu'il me disait, après son concert où il avait
senti un public intéressé mais non pas vibrant : « Ou bien ces gens
considèrent 1« musique comme un ingrédient facilitant la digestion
(ex. : les concerts philharmoniques populaires à 75 pfennigs, où l'on
peut entendre les Adieux de IVotan, admirablement joués, en mangeant
des saucisses et en buvant de la lourde bière), ou bien, aux grands
concerts, ils arrivent avec des théories bien arrêtées. On ne se sent
jamais avec quelque chose qui vibre avec l'artiste, parce qu'ils se

.

préoccupent avant tout de savoir si tel Scherzo de Chopin est bien
joué dans le mouvement.
Et c'est pourquoi, si Berlin a de très beaux concerts, l'atmosphère

où ils se jouent est souvent pénible. Pourquoi ? Parce qu'un Berlinois
est un composé de chair et d'idées. Si l'on cherche en lui des impres-
sions, des nerfs, on se heurte à du bois.
Et la musique ne s'entend pas avec de la chair et des idées !

Marcel SCI-IULZ.
Le 2'j" avril.

LETTRE DE ROANNE
Je lis dans le dernier numéro de la Revue Musicale de Lyon une note

concernant un concert donné par VUnion Chorale de Lyon. Vous
constatez que cette société laissant de côté l'ordinaire banalité des
programmes de concerts orphéoniques a fait entendre des oeuvres de
Gluck et de Haydn. Une réunion d'amateursRoannais, avaitprécédéla
Société Lyonnaise, dans cette voie qu'on ne saurait trop engager à
suivre.
Le 11 mars dernier, devant un auditoire enthousiasmé de 1500 per-
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sonnes, nous avons pu assister à l'exécution des deux premières
parties des Saisons de Haydn et de l'intégralité de Rulb, la charmante
idylle biblique de César Franck.
Les choeurs formés depuis plusieurs mois, par M. l'abbé Pion ont

été comme justesse, ensemble et entrain absolument irréprochables.
Peut-être pourrait-on souhaiter plus de style et de nuances, mais il ne
faut pas trop demander à la fois; et c'est vraiment merveilleux d'avoir
obtenu un semblable résultat avec des éléments n'ayant pas une longue
habitude du chant d'ensemble.
Notre Société philharmonique s'était chargée de la partieorchestrale

et sous l'intelligente direction de M. Masquelier, son chef; elle a été
à la hauteur de sa tâche et aussi de sa déjà vieille réputation de très
bon orchestre d'amateurs.
Les solistes étaient également tous de Roanne et pour parler le

langage habituel des concours en pareil cas, il n'y avait dans les
160 exécutants pas un seul membre d'emprunt. On me dira peut-être
qu'il ne s'agissait pas de concours, et qu'avec de véritables artistes le
résultat eût été encore meilleur... C'est de toute évidence ! Mais quand'
avec ses propres forces on peut arriver à faire un très grand plaisir,
même aux plus difficiles auditeurs, il faut bien .reconnaître qu'on peut
trouver quelquefois chez des musiciens plutôt modestes, des qualités
artistiques point du tout à dédaigner.
Une seconde audition a eu lieu quelques jours plus tard et a été, me

dit-on, supérieure à la première.
Nous croyons savoir que la formation avec les mêmes éléments,

d'une société permanente de choeurs mixtes est en bonne voie d'orga-
nisation ; on ne peut que souhaiter la réussite de ce projet.

G. V.



LE GOD SKVE THE TÇTiG. LÉGENDE ET HISTOIRE
Un de nos confrères donnait dernièrement pour véridique l'histoire

suivante :

Un jour, Mme de Maintenon, qui, sur le tard, tournait ses regards
vers la religion, voulut avoir un joli cantique, paroles et musique, afin
de le faire exécuter par les demoiselles de la maison royale de Saint-
Cyr, chaque fois que Louis XIV, le roi-soleil, entrerait dans la cha-
pelle. Un désir de la veuve du poète Scarron était un ordre qui fut
promptemcnt exécuté et à la première visite de Louis XIV à Saint-Cyr,
les demoiselles, de leurs voix harmonieuses, chantèrent le cantique
suivant :

Grand Dieu, sauvez le roi !

Grand Dieu, vengez le roi !

Vive le roi !
Que toujours glorieux
Louis Victorieux
Voie les ennemis
Toujours soumis !

A quelque temps de là, l'illustre musicien H;cndel entendit à Ver-
-sailles ce cantique, accompagné d'un brillant orchestre. L'effet puis-
sant et majestueux, produit cependant par des moyens bien simples,
le ravit, et il demanda tout aussitôt à la supérieure de Saint-Cyr, l'au-
torisation de copier cette oeuvre musicale, qu'il offrit, dès son retour
en Angleterre, au roi Georges Ie''. Celui-ci, charmé de la composition
due à Lulli, en fit le chant de bravoure, l'air national de l'Angleterre,
le célèbre God save the. King, qui sera joué sur tous les points du
globe.
Ceci c'est la légende. Voici l'histoire vraie :

C'est un musicien nommé Henri Carrey, qui composa le God save the
King en l'honneur de Georges 11. Il en écrivit les paroles sur de vieux
airs populaires anglais. En 1741, à l'occasion de la victoire remportée
par l'amiral Vernon, vainqueur des Espagnols à Portobello, et que
toute l'Angleterre fêtait, il chanta lui-même cet air en public. Un
comédien le transporta à la scène chaque fois qu'au théâtre faisait son
entrée le roi ou sa famille.
Ce chant fut imprimé, pour la première fois, dans le Gentlcman's
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Magasine en 1745, sous le nom de son auteur, et dans sa forme à la
fois initiale et définitive.
Le God save the King, qui n'a rien de commun avec Hamdel ne doit

rien àLulli, comme on a essayé fort brillamment de le démontrer.
Faut-il ajouter que l'homme qui a doté l'Angleterre de son chant

national en a été si mal récompensé que, pour échapper à la misère,
quatre ans après avoir écrit le G - ! :,we the King, il se suicidait ?

"tf °$ °e

LA MUSIQUE EN CHINE
Les Chinois sont, paraît-il, des chanteurs assez habiles, mais ils ont

beaucoup de peine à se familiariser avec le système musical
européen, si différent du leur. Le Musical Herald publie une lettre d'un
missionnaire américain résidant en Chine, qui se lamente au sujet' des
difficultés qu'il rencontre pour faire chanter correctement les hymnes
religieux aux jeunes Chinois. Cela se conçoit si l'on songe que notre
gamme d'octave comprend huit notes, tandis que la leur n'en comporte
que six, et que, par conséquent, les intervalles diatoniques diffèrent
essentiellement.

Tf °£ <*?

A LA CHAPELLE S1XTINE
La célèbre musique de la chapelle Sixtine avait déjà été modifiée par

le Pape. Un nouveau décret vient de la réorganiser sur des bases com-
plètes. Les parties de soprano seront tenues par des enfants au nombre
de trente ; la chapelle comprendra, en outre, deux' premiers ténors,
deux basses, trois seconds ténors et trois secondes basses. La direction
est confiée au maestro Perosi, aidé d'un sous-directeur et d'un secré-
taire archiviste.

°? °£ °?

UNE CEUVRE INCONNUE DE WAGNER
On vient de publier à Berlin un choeur de Wagner intitulé Chant

d'hommage, resté depuis soixante-trois ans inédit, et, on peut bien le
dire, inconnu. Le roi de Saxe, Frédéric-Auguste II, avait chargé Wag-
gner, à l'époque maître de chapelle de la cour de Dresde, et Men-
delssohn, de composer chacun une oeuvre chorale pour la solennité
d'inauguration du monument Frédéric-Auguste I01', dû au ciseau du
sculpteur Ernest Rietschel. La cérémonie eut lieu le 7 juin 1843. On
exécuta d'abord le choeur de. Wagner sous la direction du' maître
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(97 mesures, 4 temps, mouvement modéré, en ré majeur); c'est ce
morceau qu'on vient défaire paraître, gravé pour la première fois.
L'ouvrage de Mendelssohn termina la fête, mais on n'a pas retrouvé
trace de cette composition. f 1? °<?

WAGNER ET LA SUPERSTITION DU NOMBRE i3
Dans un petit livre publié récemment à Berne, par M. J. Graf, sous

le titre : Superstition des nombres, se trouvent les lignes suivantes :

On raconte que Richard Wagner eut, dès son enfance, une grande
frayeur du nombre 13, parce qu'il était né en 1813 et que son nom,
avec le prénom, renferme treize lettres. Un jour qu'il dînait chez son
beau-frère'Brockhaus, il fut longtemps à se remettre de son effroi,
lorsqu'il s'aperçut que l'on était treize à table. Après l'exécution de
Tannhoeiiser à Paris, il écrivit à sa soeur : « Songe donc, pouvais-je avoir
quelque joie a,vec cet enfant de malheur ! Le fatal nombre 13 com-
mence à me poursuivre ; lorsque je traçai la dernière.notede la partition
et que je voulus mettre la date, je remarquai que c'était le 13 avril. La
chose peut s'arranger, pensai-je. Après de longs tiraillements, l'enfant
de malheur vient enfin d'être représenté et à quelle date ? Le diable
emporte le calendrier tout entier ! C'est encore un 13. N'est-ce pas une
malédiction du destin ? »
Si maintenant nous désirons savoir quels sont les faits wagnériens

se rattachant à des dates du 13, nous trouverons pour chaque mois :

13 janvier 1879. — La Walliyrie, première représentation à Bruns-
wick.

13 février 1.S75. — Lettre à Emile Heckel, à Mannheim.
13 mars 1861. — Première représentation de Tannhaïuser à Paris.
13 avril 1845. — Achèvement de la partition.de Tannboenser.
13 mai 18S1. — Deuxième audition des Nibehngen à Berlin. — La

IValkyrie.
13 juin 1859. — Tannhoeuscr, première représentation à Stuttgart.
13 juillet 1882. — Parsifal,. répétition du 2e acte.
13 août 1876. —Premièrereprésentation des Nibelungen à Bayreuth,

l'Or du Rhin.
13 septembre 1878. — Lettre à Angelo Neumann.
13 octobre 1828. — Naissance deJohanna Wagner, nièce du maître.
13 novembre 1852. —Tannboeuser, première représentation àWies-

baden. "
...

'

13 décembre 1S75. — Publication de la partition de Siegfried.
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