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*La Symphonie en ré mineur

de G. M. Witkowski
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La Symphonie en ré mineur de G. M. Witkowski achève,
par Lyon, une tournée victorieuse commencée en 1902 ; sur les
instances de nombreux abonnés des Grands-Concerts, M. Wit-
kowski a consenti à porter son oeuvre au programme d'un des
•concerts de la Société qu'il a fondée et qu'il dirige avec tant de
talent, d'ardeur et aussi de succès. Nous pourrons entendre cet
ouvrage considérable mercredi prochain, en même temps quJune
nouvelle audition de la scène religieuse de Parsifal, dans une
séance supplémentaire donnée au profit de l'orchestre.
La Symphonie en ré mineur fut jouée pour la première fois

au mois de décembre 1901 à la Sociéténationale de musique, sous la
direction de Vincent d'Indy, puis successivement à Angers,
Bruxelles (concert Ysaye), Monte-Carlo, Aix-les-Bains,Nancy...
•et de nouveau à Paris, aux Concerts Lamoureux, le 25 octo-
bre 1903 (1). Depuis, elle a été jouée très souvent en France, en
Allemagne et aux Etats-Unis. Nous devions l'entendre à Lyon
au mois de mai 1904, à un des concerts organisés au Grand-
riiéâtre par M. Flon ; et, à cette époque, j'en avais publié
une analyse schématique que je reproduis plus loin. Malheu-
reusement, pour des raisons administratives, le concert préparé
(1) V. dans len°2 de la RevueMusicale de Lyon (27 octobre 1903) des extraits

-acs journaux parisiens sur la symphonie de Witkowski.



n'eut pas lieu, et, de la sorte, c'est seulement cinq ans après sa
création à Paris que l'oeuvre de notre éminent compatriote
arrive à Lvon.

Dans son allure générale, la symphonie en ré mineur ne diffère-
pas sensiblement des formes consacrées par Beethoven, et
élargies par les compositeurs modernes, César Franck* Vincent
d'indy, Ernest Chausson. Le compositeur a mis tout son effort,
non pas dans l'emploi d'un ou de plusieurs thèmes essentiels
planant sur l'oeuvre entière et s'en révélant en quelque sorte
comme l'âme, système employé notamment dans l'oeuvre de
Franck que nous applaudissions mercredi, mais dans la réali-
sation d'une forme cyclique poussée jusqu'à ses plus extrêmes
limites.
Le thème breton qui s'expose aux basses après l'introduction

forme en effet la base de la composition tout entière, et fournit
•par ses divers éléments mélodiques plus ou moins transformés le
point de départ de toutes les idées de l'oeuvre ; c'est, pourrait-on
dire, le tronc d'où vont pousser en se ramifiant les différentes.
branches de l'arbre sonore ; et, dans l'oeuvre entière, aucun
thème ne se développera qui n'ait une parenté plus ou moins.
proche.avec le thème principal.
Je m'efforcerai de juger, dimanche prochain, la valeur de ce

système rigoureux qui est loin d'être un procédé stérile comme
on pourrait le croire d'après un examen superficiel.
La Symphonie en ré mineur comprend trois parties : un<

premier mouvement Animé précédé d'une introduction lente, un,
deuxième, Très lent, et un finale Animé.
Le thème principal, base de la symphonie tout entière, d'où

naîtront tous les éléments mélodiques de l'oeuvre, est un chant

populaire breton, d'origine liturgique, que M. Bourgault-Ducou-
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dray a publié dans son recueil de mélodies populaires delà
Basse-Bretagne.

A. Lent et solennel. — Animé.

Le premier mouvement {lent et solennel) forme introduction,
et ses premières mesures, chantées par tout l'orchestre, font pres-
sentir le thème principal dans ses deux périodes constitutives,
puis, sur une large mélopée du quatuor, le cor anglais, le cor et
la clarinette précisent peu à peu le thème principal, et une accé-
lération du mouvement conduit rapidement à YAnimé.
Le thème, exposé dans la tonalité de ré mineur par les

violoncelles et les bassons, puis par les violons, s'impose alors
fortement avec son allure nettement liturgique,et,aprèsun retour
tumultueux donné par toutes les forces de l'orchestre, une ingé-
nieuse transformation nous mène par une série de modulations à
une deuxième idée qui, doucement chantée par le hautbois,

semble toute nouvelle alors qu'elle n'est que la transcription en
la majeur des dernières mesures du chant .populaire. Le quatuor
la prend à son tour, puis, brusquement, elle est interrompue par
une variante en ré bémol dite par le violon solo, gracieuse ara-
besque se déroulant sur les syncopes des flûtes et des clarinettes
qui ramènent rapidement à la tonalité de la, puis à un retour
à l'introduction solennellement chanté par les cuivres et
l'harmonie.
Après un développement très serré où se croisent, s'entre^-

croisent et se superposent tous les éléments précédents, le thème
breton reparaît dans sa tonalité primitive (ré mineur), mais dans
un rythme nouveau : le quatuor le martèle fortement tandis
qu'une trompette, dans le registre grave, l'accentue sèchement,
puis trompettes, cors et bassons, en reprennent une nouvelle
transformation sous forme canonique, échangeant ainsi une
véritable conversation soutenue par d'étincelants arpèges des
harpes. Enfin, après un retour de la deuxième idée en ré majeur,
éclate aux cuivres le thème de l'introduction souligné par les
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trilles des bois et-de rapides gammes du quatuor, et la première-
partie s'achève par un souvenir plus calme de l'animé.

B. Très lent.

Une large et expressive phrase en sol majeur dont le début a
une parenté évidente avec le choral, apparaît lentement chantée
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par le quatuor. A cette phrase d'une ampleur remarquable suc-
cède un gracieux épisode, dialogue entre une flûte et une clari-
nette dont les modulations ramènent le développement de la pre-
mière phrase. L"e quatuor seul la reprend,puis le hautbois et enfin
tout l'orchestre.

. . .
Les sonorités se calment ; la phrase se désa-

grège peu à peu, n'est bientôt plus qu'un simple dessin mélanco-
lique de quelques notes que réduisent encore, en se répondant,
la clarinette, le hautbois et la flûte sur de larges tenues du qua-
tuor. Puis le mouvement renaît sur les battues progressives des
cordes ramenant aux basses de l'orchestre la phrase du début que
soutiennent de discrets dessins des hautbois et de la clarinette
enlacés, et, tandis que les violons reprennent largement la mélo-
die principale, l'épisode s'y superpose chanté par tous les bois ;
enfin, après un dernier rappel au cor et au violoncelle de l'épi-
sode en valeurs augmentées, le morceau s'éteint pianissimo.
Cette partie, la plus mélodique de l'oeuvre, semble plus douce

encore après l'austérité du premier mouvement ; mais ce n'est
qu'un instant de repos car, avec la troisième partie, nous sommes
emportés dans un mouvement rapide, à travers les variations les-
plus intéressanteset les modulations les plus inattendues jusqu'à,
la conclusion éclatante de l'oeuvre.

C. Animé.

Ce dernier mouvement, qui rappelle l'ancienne forme du.
rondo, est constitué par une série de variations rythmiques du
thème principal..
Dès le début, apparaît aux altos dans la tonalité primitive de-

ré mineur, le thème populaire breton. Transcrit note pour note-
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il change complètement de caractère grâce à une simple déforma-
tion dynamique. Il revêt en effet une allure très franche de
danse populaire scandée de façon particulière dans un rythmé
à 7/4.

-
De l'alto, il passe aux seconds violons, puis aux premiers et ne

tarde pas à se transformer en une autre .figure rythmique ternaire
que souligne un charmant contre-sujet du hautbois. Une troi-
sième variation, élargissement du rythme précédent, forme le
début d'une phrase syncopée chaleureusement dite par le qua-

^^t=^J=^^a.
fe^^^^^^^

tuor ; le développement amène encore trois nouveaux rythmes
dont l'instrumentationest du plus curieux effet et nous recon-
duit dans la tonalité de ré mineur. L'ingéniosité du compositeur
qui, dans cette partie, a poussé à l'extrême les déformations ryth-
miques et tonales, se manifeste alors pleinement dans la dernière
partie de ce mouvement, point culminant de toute l'oeuvre : là,
le thème fondamental se superpose trois fois à lui-même, rythmé
normalement par les bois et la harpe, chanté en valeurs
augmentées par les basses, et en valeurs diminuées par les trom-
pettes alternant avec le quatuor. Après l'éclat de cette partie d'un
mouvement très élargi reparaît la phrase expressive du quatuor,
puis le morceau, après quelques truculences des bassons, des
trompettes et des cors, se termine sur un large rappel du thème
principal (1).

Léon VALI.AS.

(1) Il a été publié, chez Durand, en même temps que la partition d'or-
chestre, une réduction pour piano à quatre mains.



Vingt-cinq ans
de " Musique classique '"

A LYON

+ i- •{

M. Théodore Vautier vient de faire paraître, en un volume,
les programmes des séances données depuis sa fondation par la
Société Lyonnaise de Musique classique, à la direction de laquelle il
prit toujours une part très active (i).
Ce recueil est d'un grand intérêt historique ; il résume en effet

l'histoire de la musique de chambre à Lyon pendant les vingt-
cinq dernières années (1879-1906), car les concerts de la Société
de musique classique furent presque les seuls qui présentèrent,
dans des conditions satisfaisantes et presque toujours parfaites,
les oeuvres des Maîtres, et l'on peut presque négliger les autres
moindres

• tentatives qui échouèrent généralement dès leur
début.
La Société de musique classique fut fondée en 1879. Elle

réunissait un comité de vingt membres fondateurs comprenant
notamment le Docteur HenriCoutagne, le DocteurFlory Rebatel,
tous deux décédés, et M. Vautier. Elle choisit" des artistes pour
former un quatuor à archets permanent auxquels devaient se
joindre d'autres musiciens de la ville pour l'exécution des quin-'
tettes, sextuors, etc-. Ce quatuor comprenait à l'origine MM. Ten
Hâve,A.Bedetti, Bay et Merlen (à ce dernier succédaM. Viereck).
Cette organisation, qui.permettait de donner huit concerts par
saison, dura pendant neuf années et ne cessa qu'à la suite du
départ de M. Ten Hâve.

l'i) Société Lyonnaise de Musique classique 1879-1906. Programmes des
séances publiés par Th. Vautier, l'un des membres fondateurs de la Société,
vol. de 1 76 p.
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A cette époque (1888), la Société fit appel, pour les séances

dont le nombre annuel fut réduit à quatre, aux principaux
virtuoses de France et de l'étranger, solistes ou quartettistes.
Jusqu'en 1895, à ces artistes se joignaient quelques musiciens de
notre ville ; mais, depuis dix ans, l'élément lyonnais a complète-
ment disparu (1).
On peut dire que tous les grands virtuoses et les principales

sociétés de quatuor défilèrent sur la scène de la petite Salle
Philharmonique du quai Saint-Antoine, où furent données, dès
l'origine, et ont encore lieu toutes les séances de la Société.
Parmi les plus célèbres, citons les Quatuors Bolonais, Hugo
Heermann,Marsick, Marteau, de Paris, Rosé, Tchèque, Zimmer;
les Trios de Francfort et Meininger; les pianistes d'Albert, Bauer,
Busoni, Cortot, Diémer, de Greef, Malats, Paderewski, Planté,
Philipp, Pugno, Risler, Mmes Roger-Miclos et ClotildeKleeberg;
les violonistes Capet, Crickboom, Geloso, Hubay, Joachim,
Marteau, Marsik, Ondricek, Sarasate, Thibaud, Thomson, Jean
Ten Hâve, Ysaye.
On ne peut donc que féliciter vivement la Société de musique

du choix de ses virtuoses dont quelques-uns furent rappelés
plusieurs années de suite. Par contre, il est nécessaire, je crois,
d'adresser des critiques concernant le choix des oeuvres et l'orien-
tation artistique de la Société, d'autant plus que,;dans son intéres-
sante préface, M. Vautier, tout en reconnaissant qu'il eut parfois
à tenir compte du répertoire et des tendances des artistes engagés,
déclare que, dans l'ensemble, la Société put faire prévaloir son
choix dans la composition des programmes.
Malgré son titre, la Société ne se proposait pas exclusivement

de faire entendre des oeuvres classiques ; son but était d'établir
sur des bases solides et durables des auditions publiques de musi-
que de chambre en général, oeuvres tant modernes qu'anciennes.
Une telle Société-, infiniment louable en soi et d'ailleurs sérieu-

(1) Parmi les artistes lyonnais qui prirent part à ces séances, on peut citer:
Pianistes. — Mlle Jeanne Sorbier, Mme Ribes, MM. Jemain et Paul ïrillat.
Violonistesaltistes et violoncellistes. — MM. Aimé Gros, pichet, Lespinasse,

-évy, Roposte, Vanel, Pio Bedetti, Ugo Bedetti, Bonino, Maturini.
liutritimnls à vent. — MM. Mazier, Nauwelaers et Ritter, flûtistes ;

MM. Pargues, Cornillou, G.iuny et Reine, hautboïstes ; MM. Bidegain,
Gorron, Perpignan et Pourteau, clarinettistes ; MM. Perrachio, Schneegans et
Terraire, bassonistes'; MM. Bontoux, Gastaldi, de Grom, Rotonod, Schweitzer
et Tracol, cornistes; M. Tamburini, trompettiste.
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sèment constituée puisque ses membres fondateurs s'engageaient
à combler les-déficits possibles,-se devait d'établir et de s'imposer
un programme, une ligne de conduite ; or, il ne semble pas
qu'une méthode ait été suivie précisément dans cette organi-
sation.'
Reportons-nous en ' effet à l'examen détaillé des pro-

grammes.
En vingt-cinq années, les oeuvres d'une centaine de composi-

teurs ont été exécutées. Parmi ceux-ci, les plus souvent, joués
sont Beethoven (48 oeuvres), Chopin (45), Schumann (33),
Liszt (27), Bach et Mendelssolm (21), Rubinstein (18), Mozart
et Schubert (16), Brahms (15), Saint-Saëns (14), Haydn (13)...
Ces chiffres imposants sont un peu trompeurs, car, si l'on exa-

mine la liste desroeuvres de chaque compositeur, on arrive à des
conclusions peu satisfaisante pour l'école classique.-
Ainsi Beethoven, malgré ses 4:8 oeuvres, est incomplètement

représenté. Si tous ses quatuors, sauf le 16e (op. 135) et la
Grande Fugue, ont été joués et à plusieurs reprises, onze sonates
pour piano seulement sur 32 ont été exécutées (telle comme
YÂppasionala furent entendus 7 fois),et,des dix sonates pourpiano
et violon, deux seulement furent portées au programme : l'op.
3011° 2 (5 fois)et...naturellement,la Sonate à Kreul^er(j'{oKyDe
même, on ne peut avoir qu'une bien faible idée des oeuvres pour
clavier de Bach grâce aux quelques compositions exécutées par
la Société" d'autant plus que plusieurs de celles-ci ne sont que
des transcriptions. De Mozart,cinq'quatuors, tous joués plusieurs
fois, deux quintettes, un trio, une seule sonate pour violon et
piano, une seule pour piano.'Enfin on ne trouve pas une fois le
nom de Philippe-Emmanuel Bach, le véritable créateur de la

' sonate moderne.
La riche, école de nos clavecinistes français est représentée seu-

lement par une petite pièce de Couperin, une' de Daquin, une
de Rameau.
L'école romantique allemande est assez bien représentée avec

Mendelssolm, Schubert et Schumann.
Mais c'est surtout la musique moderne qui est extrêmement

négligée : Les Russes sont représentés principalement par une
oeuvre de chacun des compositeurs Arensky, Borodine, Cui,

•
Glazounow, Tschaï kowsky, et par un grand nombre d'ouvra-
ges de Rubinstein (cinq quatuors, trois quintettes, deux trios,
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cinq sonates, ce qui est peut-être excessif) ; la musique alle-
mande, après Liszt et Brahms, est totalement négligée ; enfin,
si Nowégiens et Tchèques sont suffisamment représentés par
Grieg (3 sonates piano et violon) et Sinding, d'une part, Bendl
Smetana et Dvorak d'autre part, notre musique française con-
temporaine est presque laissée de côté, et c'est là la critique essen-
tielle que j'adresserai à la Société des concerts classiques. De
César Franck, ni le quintette, ni le quatuor, mais seulement sa
sonate pour piano et violon (4 fois) et Prélude, Choral et Fugue
(3 fois) ; d'Ernest Chausson, rien ; de Lekeu, rien encore ; de
Debussy, une oeuvrette pour piano (Arabesque) et son quatuor
joué seulement' cet hiver ; et le nom du plus illustre représen-
tant actuel de la musique de chambre, Vincent d'Indy, n'a paru
qu'une fois sur les programmes, avec une simple oeuvrette
pour piano, la valse Laufenburg, jouée par M. Malatsen 1905.
Cette absence complète des oeuvres les plus significatives de

l'école française est presque invraisemblable, dira-t-on... Que
l'on consulte la table des oeuvres jouées soigneusement établie,
et l'on verra, que tout cela est exact. Une telle lacune est vrai-
ment regrettable, et l'on peut sans trop de sévéritédéclarer exces-
sive cette négligence. D'autant plus que la place qui aurait dû
être réservée à nos musiciens, Franck, d'Indy, Lekeu, Chausson,
Debussy..., fut encombrée par une masse de compositions
inutiles, médiocres ou pires.
Ainsi une institution, excellente en principe, est devenue

presque entièrement inutile par la faute des organisateurs.
Plusieurs de ceux-ci furent sans doute mécontents de cet état de
choses si l'on s'en rapporte aux remaniements du comité des
fondateurs, remaniements assez importants comme le montrent
les listés publiées en tête du Livre d'or de la Société.
Il eût été, je crois, facile aux directeurs de la Société de

musique classique d'établir le plan général d'un répertoire,
très éclectique comportant, par exemple, pour les deux tiers, les
oeuvres classiques (et dans cette catégorie je comprends les
oeuvres de Schubert, Schumann, etc...,) et, pour un autre tiers,
les compositions modernes et contemporaines choisies soigneuse-
ment parmi les meilleures des différentes écoles. De la sorte,
notre école contemporaine, la plus vigoureuse actuellement, eût.
été suffisamment représentée. Le répertoire des virtuoses ou des
quartettistes est en général assez vaste pour que cette répartition
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ne soit'pas impossible. Il aurait surtout fallu écarter systématique-
ment toutes les compositions médiocres, c'est-à-dire celles qui
n'apportent aucun élément nouveau et qui ne sont que des
rééditions mal venues ou des déformations maladroites des
oeuvres de. premier ordre, et de la sorte, trente ou quarante
pour cent des compositeurs fêtés dans les concerts classiques
n'auraient jamais paru sur les programmes.

{ -t -t;

Dans les premières années de la Société, qui furent, avec peu
d'éclat sans doute, les meilleures et les plus fructueuses au point
de vue artistique grâce surtout à l'ardeur de M. Ten Hâve, les
concerts classiques lyonnais étaient une entreprise vraiment
populaire et digne d'intérêt. Huit concerts par an'pour un prix
d'abonnement de vingt-cinq francs, c'était fort bien, et l'oeuvre
d'éducation des amateurs pouvait s'accomplir dans de satisfaisantes
conditions. Mais, lorsque le nombre des concerts fut réduit de
moitié, le prix des abonnements, étant maintenu, "devint beau-
coup trop élevé (on me pardonnera ces considérations commer-
ciales : je les crois essentielles), d'autant plus que les affiches des
concerts portaient toujours, comme indication de prix d'entrée
pour une seule audition, le chiffre de dix francs. Eh ! bien, il y a
toute une, catégorie d'amateurs, catégorie nombreuse et intéres-
sante, qui ne peut pas, qui ne peut jamais sacrifier une telle
somme au concert le plus intéressant. Ce prix, très élevé,
d'entrée aux concerts de musique de chambre se généralisa
d'ailleurs, et je me rappelle le temps peu lointain, où, jeune
étudiant affamé de musique, j'avais pris l'habitude, pour ne pas

' avoir de regrets, de ne jamais lire une seule des affiches souvent
fort alléchantes des petits concerts, certain que j'étais de trouver
au bas une indication financière qui ne pouvait trouver place
dans mon budget.
Et ainsi — on trouvera peut-être cette conclusion excessive —

la Société de musique classique, organisant des fêtes réservées à
un petit nombre de privilégiés, a complètement détourné le
grand public des concerts de musique de chambre. Et cet état de
choses est d'autant plus regrettable qu'il faudrait actuellement
plusieurs années pour donner aux amateurs de musique le goût
d'une forme d'art qu'ils ignorent trop souvent.
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Il est à craindre que la Société de musique classique, dont le

nombre des abonnés diminue d'ailleurs chaque année avec unerapidité extrême, continue avec obstination son système et ses
errements. Pourtant, je lui proposerai une modification dans sa
manière d'agir qui infuserait une nouvelle vie à son organisme
défaillant. Il s'agirait de la popularisation de ses concerts.
La Société des Grands Concerts a établi des abonnements de

quinze francs donnant droit à sept concerts d'orchestre pendant
la saison actuelle ; elle a dû refuser du monde. Pourquoi la
Société de musique classique n'é'tablirait-elle pas à dix francs
ses abonnements donnant droit aux quatre concerts annuels.
Elle pourrait arriver, après un an ou deux, à réunir trois cent
cinquante abonnés — la Salle Philharmonique tient près de
400 places — et pourrait tabler, dès lors, sur un budget de
3.500 francs qui lui suffirait sans doute et que pourrait compléter
l'appoint généreux des fondateurs. Et je crois que les musiciens
dévoués qui se sont engagés à solder, chaque année, le déficit de
leur société préféreraient que leurs versements annuels servissent
à l'éducation et à la joie artistiques de trois cents amateurs plutôt
qu'à la vague satisfaction de trente habitués.
On pourra objecter qu'il faudrait, pour retenir trois ou quatre

cents abonnés, établir des programmes moyens, sages et un peu
réactionnaires pouvant convenir à une mentalité musicale
moyenne. — Je ne le crois pas. Notre ami Witkowski a montré
victorieusement que Ton peut imposer à un public peu prépare-
les oeuvres d'orchestre les plus neuves, et j'ai de bonnes raisons
d'affirmer qu'il en est de même pour la musique de chambre.
Il se produit actuellement, à Lyon, une véritable renaissance

musicale dont les heureux symptômes sont bien réconfortants : il
serait regrettable que la Société de musique classique achevât sans
soubresauts sa navrante agonie tandis que, autour d'elle, tout
revit et qu'une nouvelle sève gonfle et revivifie tous les orga-
nismes artistiques.

LÉON VALLAS.



Un Lied d'Ernest Chausson

Le Courrier" Musical a publié, à plusieurs reprises, de personnelles
impressions Je concert notées par M. Camille Maitclair. D'une série de
Notes prises au concert (Courrier Musical du /" mars 1905), nous
extrayons celle-ci qui est consacrée à un Lied d'Ernest Chausson, les
Heures, 1111 des trois Poènics chantés au récent concert.de la Revue
Musicale de Lyon.

L'ancienneté m'agrée de cette salle Pl'eyel très blanche, aux
rinceaux sobrement soulignés d'or, rectangulaire et nue, au bout
de laquelle le noir piano surélevé se dresse ; devant lui, à cette
place même, Chopin s'assit jadis. Je suppose ses sombres yeux,
ses cheveux tremblants, toute cette élégance défaite et lasse, de
l'habit romantique, ce salut un peu égaré, ces longues mains de
phtisique pleines de rêves, et je songe...
Ce soir,» au lieu du douloureux fantôme que j'imagine, une

cantatrice se lève, diaphane et toute de satin, comme pour
fgurer son âme. Elle chante des lieder d'Ernest Chausson. Alors
je revois mon ami que j'aimais bien, et si-j'étais seul ici je
pleurerais.
Elle en chante un qui n'est qu'un sanglot, rythmé par des

cloches en sourdine. Cela s'appelle les Heures, et ce sont quatre
strophes sur deux rimes toujours pareilles, obsédantes, douces et
terribles. Je les ai écrites autrefois et je me souviens comment.
J'avais vu Chausson dans l'après-midi et il m'avait dit : « Vous
devriez m'écrire un lied .sur des rimes répétées. Venez ce soir, je
vous jouerai du Franck. » Je fis ce poème en rentrant chez moi,
puis, après dîner, j'allai passer la soirée chez mon ami. Je lui lus
ces vers. Il se mit au piano, et il improvisa cette musique. C'est
une des plus belles choses qu'il ait faites, et un modèle d'identité
du sentiment, du rythme, du chant syllabique, avec leur traduc-
tion musicale. 11 a mis toute la tristesse infinie de son âme, qui
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•était une des plus pures que j'aie jamais connues avec celle de
Mallarmé.
Je repense à tout cela dans ma stalle, tandis que cette femme

blanche, nimbée de cheveux dorés, chante les Heures et n'est
elle-même qu'une « Heure au pâle sourire..». Et j'entends la
voix même de mon ami, il me semble qu'elle sort de la tombe,
•et mon coeur est mordu d'un regret violent, et j'ai beaucoup de
pitié dans les yeux. Comme sa musique a prolongé mes pauvres
mots ! Comme il a bien enrichi de. tout son génie cette humble
petite plainte, et que la musique est puissante : Mon ami, je
vous vois encore à demi-tourné, dans votre grand salon solitaire,
dans la maison endormie — car nous avions causé tard ce soir-
là, et vous jouiez en sourdine, et nous parlions bas et coeur à
coeur. Derrière vous il y avait sur la muraille un grand portrait
d'Eugène Carrière où vous étiez debout auprès de votre femme
en robe claire et de vos beaux enfants attentifs. Et vous me
disiez doucement, réel-et vivant sur ce fond magistral et tendre :

« Est-ce bien cela? Cela vous plaît-il ? » Et moi, ému, je vous
ait dit aprèsun long instant, et d'une voix mal assurée : « Oui,
c'est bien cela... merci... c'est très beau... » Alors vous avez
souri avec une mélancolie légère, car vous ne croyiez jamais que
•c'était bien, ce que vous faisiez. Maintenant, mon ami, voilà
•que cette heure que nous passâmes ensemble revit et s'éternise,
voilà que cette chanteuse tremble, et que tous ceux-ci autour de
moi sont touchés. Mais vous, vous-même, est-ce que vous n'êtes
pas avec nous ce soir ?-Oh ! je ne cherche pas sur la petite scène.
Vous ne vous montriez jamais. Seulement, .peut-être que der-
rière moi, dans l'extrême coin sombre, tout au,,fond, en me
retournant je rencontrerais votre regard brun et vague..-..-Et j'ai un
peu froid, et de peur de rompre le charme d'une illusion chère,
-comme le brisent les applaudissements, je n'ose pas bouger de
ma place, tandis que s'enfuit la femme blanche et scintillante
que je confonds avec votre souvenir...

CAMILLE MAUCLAIR.



A travers la Presse

APHRODITE à rOpéra-Comiqiw

"V *^r *V

L'Opéra-Comique a donné, mardi, la première représentation
d'Aphrodite, pièce musicale en cinq actes et sept tableaux d'après
le roman de M. Pierre Louys, par M. Louis de Grammont,
musique de M. Camille Erlanger.
Le célèbre roman n'a subi que très peu de transformations.

L'action, on se le rappelle, se passe à Alexandrie, à l'époque de
la décadence grecque, l'intrigue puise son principe dramatique
dans le désir exprimé par Chrysis de posséder un collier, un
peigne et un miroir que Démétrios se procure en commettant
successivementun vol,.un assassinat et un sacrilège.
Il est difficile de se faire une idée précise du poème et de la

musique en lisant les comptes rendus parus dans les différents
journaux quotidiens. Pour les uns, le livret est excellent, pour
les autres, détestable ; quelques critiques déclarent la musique
admirable, quelques autres la déclarent mauvaise ou médiocre. . .M. Gaston Carraud, le distingué critique de la Liberté, chante
la louange de M. Erlanger et trouve le livret très mal établi.

Je voudrais, écrit-il, comme les spectateurs de l'Opéra-Comique hier,
n'avoir qu'à m'abindonner au charme d'une voluptueuse atmosphère
musicale, d'un spectacle d'admirable beauté, à m'en laisser griser, à
publier bruyamment la joie de mon oreille et de mon oeil. Mais le
rôle du critique est de toujours se gâter son plaisir, et de gêner celui
des autres (qui ont bien raison d'ailleurs, quand ils ne se laissent point
faire !). Et M. Erlanger est un musicien d'une valeur trop haute ;
l'opiniâtre loyauté et l'art de son effort témoignent trop de conscience
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d'un idéal précis, et le plus noble, pour qu'on puisse avec lui se con-
tenter de louer la réussite de tel ou tel morceau. Sa conception réflé-
chie du théâtre lyrique n'est point d'une distraction d'après-dîner, où
l'on goûte mollement d'intermittentes sensualités. On lui doit dejuo-er
l'ensemble de son oeuvre, et l'idée qu'elle signifie.
De toutes ses partitions, je pense qu'Aphrodite est la plus accomplie,

par le caractère et l'unité du style, par la recherche de l'écriture et de
l'instrumentation, par le mouvement, et par les proportions. Je ne
pense pas que ce soit la plus heureuse. Et ce n'est point du tout sa
faute.

M. Carraud analyse longuement la pièce de M. de Gvammont,
et, après en avoir relevé les défauts, il ajoute :
Si j'en laisse voir quelque irritation, c'est par la plus sympathi-

que estime pour M. Erlanger. Un autre eût tranquillement profité des
qualités extérieures de ce livret. M. Erlanger, en toutes choses, cher-
che l'âme. Il est parvenu à bien caractériser Chrysis, qui reste, quoi-
que sommairement exprimée, un symbole assez significatif du caprice
dominateur et cruel de la femme, et de sa sensuelle inconscience. Mais
que faire de l'irresponsable Démétrios ? Parmi les personnages acces-
soires, le musicien pourra-t-il trouver — les deux petites joueuses de
flûte à part, trop fugaces ! — de ces silhouettes comme il nous avait
montré, dans le Juif Polonais, qu'il les savait dessiner ? Et c'est sans
doute pourquoi Aphrodite, avec toute sa couleur et son mouvement,
laisse, quelque impression de monotonie. Un seul personnage y existe ;

et son seul sentiment la remplit toute entière.
La musique de M. Erlanger reste résolument thématique — mais

clairement, et sans puérils excès — et d'une écriture tout harmonique.
Je trouve qu'elle a réalisé, dans son instrumentation, un grand pro-
grès : elle a plus de légèreté, de fluidité, de nervosité, de délicatesse ;,
une élégance plus détendue ; plus de raffinement aussi. La sonorité —
avec un peu d'abus de la trompette bouchée, plaie de l'orchestre
moderne ! — est quelquefois violente, mais point épaisse ; elle a tou-
jours de la vie, et, très souvent des douceurs chatoyantes dont lé
charme est très grand.
Peut-être M, Erlanger pourrait-il porter plus d'attention encore à ses

transitions, leur donner plus d'air, et surtout tirer meilleur parti des
couleurs tonales, le ne veux pas dire que les tonalités ne soient pas
suffisamment affirmées et variées dans son ouvrage, mais seulement
qu'elles ont une valeur propre qui peut, par oppositions, retours ou
gradations rationne-ires, prendre plus de relief.
La seule critique sérieuse que je ferais touche à la déclamation, qui

ne me paraît favorable ni au chant ni à la diction.
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le sais un gré infini à M. Erlanger d'avoir si modérément usé des.

prétendues reconstitutions de musiques orientales ou antiques. Parmi
ses thèmes originaux, vous retrouverez avec curiosité celui de lavêh,.
du Fils de l'Etoile, et dans le thème d'Aphrodite quelque chose de celui
des Esprits de l'erreur. Vous remarquerez la tendresse un peu morbide
du motif géminé des joueuses de flûte, qui forme un exquis lever de
rideau ; l'allure nonchalante, insinuante et perverse, avec son déhan-
chement chromatique du motif de Chrvsis ; son entrée, au premier
acte, rappelée par le violon solo dans le prélude du quatrième, est
délicieuse, et si prenante la séduction de ses discours à Démétrios. Et
si le librettiste a imposé le traditionnel « duo d'amour » à double
effet—l'effet est très grand :—une nuance de passion profession-
nelle, à la fois-experte et brutale, y est justement indiquée.
Mais deux grandes pages de la partition sont supérieures. D'abord

la scène de l'orgie, terminée en crucifixion, ou la sadique union de
l'horreur sanglante,avec la volupté effrénée est célébrée avec une vio-
lence et un éclat frappants. Je lui ai entendu reprocher quelque vulga-
rité ; mais dans quel monde, je vous prie, cela se passe-t-il ?
je préfère encore les deux tableaux du premieracte. où. sans enphase

sans cris, poétiquement, naturellement, M. Erlanger a su toucher
jusqu'aux larmes.

Dans YEcho de Paris, un intérim remplaçant M. Gauthier-
Villars ne se compromet pas : ses vagues appréciations ne signi-
fient pas grand chose.

M. Camille Erlanger a écrit une partition chaude, vibrante, colorée.
11 a su créer, dès le premier acte, par le caractère des phrases mélo-
diques et grâce aux ressources d'une palette orchestrale d'une remar-
quable richesse, une atmosphère lumineuse et une ambiance de grâce
voluptueuse et légère. Le rôle de Chrysis est d'une couleur orientale
tout à fait séduisante, le caractère félin du personnage s'y marque de
l'on ne sait quelle férocité inconsciente. Parmi les pages de cette belle
et curieuse partition, qui ont, à la première audition, le plus vivement
impressionné le public, nous noterons au hasard du souvenir : la
gracieuse mélodie des petites joueuses de flûte, l'amusant babil des
courtisanes, la scène de la chiromancienne et tout le dialogue entre
Chrysis et Démétrios, si mouvementé et plein d'ingénieuses trou.,
vailles, qui termine le premier tableau ; le large choeur d'adoration et
la scène des offrandes à l'acte du Temple, le tumulte violent et
emporté de l'Orgie, coupé par le poétique intermède de la danse de
Théano, et qui s'achève de la façon la plus poignante par la cruci-
fixion;, au tableau suivant, le duo dans lequel les strophes ardentes du
Cantique des Cantiques passent des lèvres de Chrysis à celles de.
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Démétrios; la mort touchante de la courtisane; enfin, la plaintive
mélopée murmurée à l'acte final par les joueuses de flûte. En un mot,
M. Camille Erlanger s'est montré musicien aussi inspiré que savant.

M. Gabriel Fauré, d'ordinaire très indulgent, fait de nom-
breuses restrictions sur la composition de M. Erlanger :
C'est une époque singulièrement savoureuse que M. Erlanger avait

à dépeindre. Epoque à la fois raffinée et barbare : barbare par l'excès
même de son raffinement.
L'intrigue, si poétique, si dramatique soit-elle, n'est ici, en quelque

sorte, que l'accessoire; et la matière vivante de l'action, — ce en quoi
elle se distingue de toute autre, — est précisément celle qui ne se
résoud ni en gestes, ni en paroles, car elle est l'ambiance même où se
meuvent les personnages.
M. Erlanger a imaginé une fin toute différente à son intervention

de musicien. 11 a voulu donner à l'oeuvre, par la musique, une raison
en quelque sorte philosophique ou, du moins, humaine ; il a prétendu
révéler par des sons le drame intérieur, le conflit des âmes, alors que
la pensée du poète avait été toute différente. L'un avait, par un grou-
pement d'épisodes pittoresques, par des touches légères, parle charme
d'un langage coloré, essayé de reconstituer Une époque infiniment
séduisante; l'autre a voulu relier entre eux ces divers éléments et en
faire un drame de l'âme. Or, je ne crois pas que ce soit la fin de la
musique de devenir, en quelque sorte, la raison raisonneuse de la
poésie. Elle ne saurait, sous cette forme, qu'alourdir l'action et empê-
cher la poésie de se dégager librement, M. Erlanger en a jugé autre-
ment et, sans doute, a-t-il d'excellentes raisons d'agir ainsi.

11 a donc imaginé, pour Aphrodite, une série de motifs'conducteurs,
les uns purement expressifs,— parmi ceux-ci, et pour n'en plus parler,
un thème bien désagréablement accompagné par de grimaçantes
quintes, — les autres rythmiques. 11 l'es a variés, combinés, dévelop-
pés avec une maîtrise incontestable et a donné à son ouvrage un
caractère musical extrêmement sérieux, mais non exempt, malheureu-
sement, de monotonie.
D'autre part, est-il bien certain que le joli conte de M. Pierre Louys

ait exigé un appareil si imposant?
Peut-être une partition plus discrète, où le compositeur n'eût eu

d'autre objet que la musique même, eût-elle été plus évocatrice du
milieu.
Transformés ainsi que l'a fait M. Erlanger, les caractères des person-

nages prennent un'relief tellement accentué qu'il les rend méconnais-
sables ; et en admettant même qu'une fatalité pèse sur ces personnages,
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il faut avouer que, dessinés aussi nettement, ils ne semblent agir ni
humainement, ni logiquement.
Ce qui rend ce procédé plus fâcheux encore, c'est que la lecture de la

partition révèle, chez M. Erlanger la pleine conscience de l'atmosphère
musicale qu'exigeait la pièce. Il a même trouvé, pour l'exprimer,.des
accents parfois heureux; mais le désir de créer un drame où la philo-
sophie de la musique ait la plus grande part, l'a entraîné à composer
un drame infiniment trop grave pour un sujet où la poésie seule pou-
vait avoir des exigences.
Ces indices précieux que je viens de signaler se manifestent en

plusieurs pages de la partition. Au premier acte d'abord, très vivant et
d'une agréable couleur musicale, avec le joli duo des deux joueuses de
flûte, dont la ligne mélodique si amoureusement infléchie détermine
une atmosphère charmante; dans la plus grande partie de l'acte du
temple, avec ses ensembles vocaux peut-être plus singuliers qu'agréa-
bles; dans la scène de la mort de Chrysis, simple d'accent et où la
seule force de la poésie fait naître l'émotion; dans la scène de l'enseve-
lissement enfin. Là reparaissent, exquises, les petites joueuses de
flûtes; là, des voix lointaines redisent alternativement, dans les
brumes de la nuit, le dernier chant d'amour de deux enfants. Ce
tableau musical est d'une poésie ravissante.
Et je ne veux pas oublier l'épisode de Myrtho et de Rhodis, d'un

charme si impressionnant et qui vaut plus à lui seul que bien des
pages tendant à une plus haute portée.

M. Alfred Bruneau, dans le Malin, profite de l'occasion pour,
protester contre les tendances du livre de M. Louys et faire des
•déclarations philosophiques et sociales sur le progrès, qui —
comme la vérité -—• est en marche, et que rien n'arrêtera. Le
compositeur de YEnfant-Roi se ressent fortement de sa collabora-
tion avec l'auteur de Fécondité :

« Les théories de M. Louys témoignent d'une immense et franche
haine contre la vie, la vie que tout artiste devrait passionnément
adorer, puisqu'elle est sa seule et unique inspiratrice, la vie éternelle-
ment jeune et, par .cela même, éternellement splendide. Celle que
nous vivons à présent n'-a-t-elle pas sa beauté, sa joie, sa noblesse, sa
grandeur, sa philosophie. Regretter les siècles morts, souhaiter leur
résurrection, c'est nier le progrès continuellement en marche, la
nature sans cesse renaissante, c'est, pour un créateur, abdiquer son
individualité, c'est reculer au lieu d'avancer. ..
« Par bonheur, la musique a de quoi nous séduire davantage. Elle

.garde, de la première à la dernière note, une tenue remarquable, et,



— 739 —
bien qu'elle ait à lutter contre les défauts fonciers du livret, elle me
semble, en somme, digne de son auteur, ce qui, à mes yeux, signifie
beaucoup, car j'ai une haute opinion du talent de M. Erlanger. Peut-
être l'abus des modes orientaux lui prête-t-elle une couleur trop
uniforme : peut-être la violence tragique et douloureuse de son
expression l'empêche-t-elle trop souvent d'avoir la grâce alanguie, la
mollesse maladive qui caractérise Chrysis et ses compagnes ; peut-être
l'idée de meurtre, de barbarie et d'horreur y domine-t-elle trop et y
étouffe-t-elle avec une excessive fréquence l'idée de sensualité, d'impu-
deur et d'allégresse... Il n'en est pas moins vrai que certaines pages
de cette musique, pages de charme pervers, pages d'énergie brutale,
pages d'éclat éblouissant, ont conquis le public et déterminé le succès.
Il y a une subtilité délicieuse dans la demande de trois cadeaux, une
rudesse superbe dans le tableau de l'orgie chez Bacchis, une flamme
magnifique dans le duo d'amour qu'interrompent les cris du peuple.
Et il me serait aisé de citer d'autres passages encore qui m'ont frappé^
captivé par l'ingéniosité de leur arrangement et de leur instru-
mentation.

La Libre Parole dont l'esthétique musicale, comme sa
politique, est avant tout antisémite, déclare sans ambages :

Ce qui est défectueux dans cette Aphrodite, c'est la musique. Un
Verdi, un Massenet, avec leur tempérament particulier, eussent tout
de même fait surgir de ce sujet une partition d'un relief puissant.
M. Erlanger n'a fait preuve que d'impuissance et d'incohérence. Sa
musique pleure devant tant d'éclatant soleil ; ses amoureux hululent
idiotement dans ce pays de passion ardente. Il y a tout un côté de
décadence et de corruption dorée et sémitique qu'un musicien juif
eût dû, semble-t-il, comprendre et rendre avec une certaine puissance.
Pas du tout ! cet Hébreu semble n'avoir jeté sur toutes ces clartés
vibrantes que les bitumes de la mer Morte.
A peine peut-on retenir le choeur à Vénus, au deuxième tableau, où

court une sorte d'ardeur brutale et sensuelle, et le dessin d'orchestre
au basson, qui accompagne, au premier acte, rénumération des
conditions de Chrysis. Tout le reste stagne en une symphonie criarde,
monotone, dénuée d'idée.

Enfin, il convient de citer, pour terminer, cette rapide revue
de la Presse quotidienne, d'enregistrer l'aveu de M. Nozière,
critique musical du Gil Blas :
Je n'ai point la compétence nécessaire pour parler de la technique de

M. Camille Erlanger. Son orchestration m'a paru ingénieuse, fiche et
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parfois un peu lourde. La mélancolie de certaines phrases m'a rappelé
parfois l'inspiration de Tristan et Isolde. Mais l'oeuvre m'a paru
originale, puissante et claire. J'ai pris grand plaisir à l'entendre. Je le
dis naïvement

<,
je ne suis qu'un spectateur de bonne volonté. A

défaut de science, j'ai du moins le mérite de ma sincérité.

Cet aveu dénué d'artifice n'est-il pas touchant. La critique
musicale est vraiment bien représentée au G/7 Blas !

+ .(. ^.

Si les critiques n'ont pu se mettre d'accord sur les mérites de
l'oeuvre, il ont du moins tous noté le luxe des décors et de la
mise en scène, le-charme de l'interprétation.
Mlle Garden sut, paraît-il, être toute la Chrysis du roman :

ardente, fine, coquette et mystérieuse, impérieuse et subtile,
toute grâce devant la mort comme devant l'amour; si artiste
dans son attitude, si musicale dans son chant... Le principal
rôle d'homme était confié au ténor Léon Beyle, et presque toute
le troupe féminine de l'Opéra-Comique était employée à
l'interprétation des innombrables petits rôles.
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GRAND-THÉATRE

Le Postillon de Longjumeau

Nous suivions en automobile, Vallas et moi, voici quatre ans
bientôt, la route de Paris à Orléans, et après une nuit passée dans une
auberge au pied de cette tour de Montlhéry où se déroule une des
scènes les plus ingénieuses du romanesque Monte-Cristo, nous avions
traversé Etampes, célèbre par son Académie, et Arpajon où Labiche
situa l'action de sa Grammaire, et nous commencions à trouver cette
route vraiment fertile en souvenirs classiques, quand, sur la place d'un
petit village, nous découvrîmes un monument de proportions
médiocres, mais d'un goût charmant, et d'une originalité ravissante.
Devant une colonne surmontée d'un buste pas plus gros que le poing,
un élégant postillon cambrait sa taille svelte, la main armée d'un
fouet, le chef couvert de la traditionnelle coiffure haute. Le buste était
celui d'Adolphe Adam. Nous étions à Longjumeau,
Il y a, je crois bien, plus de poésie et de charme dans cette appari-

tion d'une statuette gracieuse entrevue sur cette place de village, que
dans l'oeuvre d'un maître dont les fidèles aujourd'hui se font rares.
Adolphe Adam joua de 1825 à 1856 dans le vaudeville, l'opéra-
comiqueet la pièce à couplets, un rôle analogue à celui de Scribe pour
la comédie en tous genres : comme le père de tant d'ingénieurs,
d'ingénues, de colonels et de veuves riches et consolables, Adam se
recommandait par sa facilité féconde,sa bonne volontétoujours disposée
à amuser et à plaire, nullement amie des oeuvres fortes et coiuplexes
qui ne s'imposent qu'avec le. temps et l'effort. 11 fut le fournisseur atti-
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tré del'Opéra-Comique. l'auteur en vogue dont les théâtres de Londres
et de Berlin s'arrachaient les compositions,jusqu'au jour où, las de se
partager entre des scènes diverses, il créa un théâtre pour lui tout
seul, et s'institua directeur du Lyrique. Il renouvela pour quelques
années, mais.avec moins de mérite, le miracle accompli sous le règne
de Louis XIV par Lulli au Théâtre de la Cour ; il fut l'auteur unique,
et pendant plusieurs années, ses oeuvres tinrent seules l'affiche. Mais il
était, paraît-il, moins bon administrateur que compositeur fécond ; le
Théâtre-Lyrique succomba et Adam fut ruiné. Dans ses derniers jours
il en était arrivé aux plus misérables besognes : il se fit musicographe
et critique d'art.
De ce qu'il fit, peu de choses surnagent, et encore sent-on bien que

les rares survivants sont atteints dans leurs oeuvres vives. Le Chalet
vient encore de temps à autre légitimer le maintien du prix des places
en ajoutant un acte surrérogatoire à des spectacles trop courts ; il est
ici le complément ordinaire de la Fille du Régiment,etservit par compa-
raison à faire éclater le modernisme de Tiphaine. Il faut nommer encore
Si j'étais Roi dont certaines pages sont vraiment bien gentilles. Et puis,
j'avoue que lorsque j'aurai cité le Bijou perdu, la Poupée de Nuremberg
et la Reine d'un jour, je serai au bout de ma science, et il me faut aller
très au fond du casier où gisent mes notes les plus poussiéreuses pour
retrouver les noms de. Pierre et Catherine, du Brasseur de Prcstoii et du
Fidèle Berger.. Pour le reste, consultez les diverses encyclopédies musi-
cales ou autres, vous n'en saurez pas davantage: etiam perierc ruina? ;

les noms à peine survivent, dès musiques il n'est plus question.
Le Postillon de. Longjumeau date de 1836 (l'année glorieuse entre

toutes qui vit naître les Huguenots). Vous plaît-il de connaître la trame
du scénario dessiné par MM. Adolphe de Leuwen et Brunswick. Ce
n'est ni très fort, ni très compliqué. Un jeune postillon, beau comme
les amours, se marie avec une petite paysanne qui l'adore. D'ailleurs,
toutes les femmes l'adorent, et c'est lui-même qui prend soin de nous
en instruire. Mais comme on achève de célébrer les noces, et au, mo-
ment où l'heureux époux, qui vient d'ailleurs de manifester, des regrets
aussi vifs que déplacés pour sa feue vie de garçon, va rejoindre sa
conjointe, arrive un seigneur dont la chaise de poste verse au tournant
prochain. Il va falloir que le postillon monte en selle dès que Biju, le
charron, aura remis la Voiture en. état. Mais, en attendant,, il chante
aux invités de la noce, l'histoire du, « Postillon de Longjumeau ». Il se
trouve que sa voix possède les plus rares qualités propres à pousser aux
sommets de la gloire un ténord'opéra.Tout justement, le gentilhomme
de là chaise est le surintendant des plaisirs de Sa Majesté Louis XV,,
à la recherche d'un, premier rôle pour le théâtre du roi. Il engage séance
tenante le galant postillon qui, après s'être fait prier, tout juste autant
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qu'il couvient, abandonne sa femme, qui ne l'est pas encore tout à fait,
et s'en va chercher la gloire à Paris.
Dix ans après (fâcheux mépris de la seconde des trois unités), le pos-

tillon est devenu le célèbre Saint-Phar ; son épouse s'est métamorpho-
sée (Dieu sait par quel processus !) en une Madame de La Tour (LaTour
prend garde... à ta vertu). Ils se rencontrent ; Madeleine n'a jamais
cessé d'aimer le beau conquérant que les duchesses se disputent
aujourd'hui comme autrefois les gardeuses de dindons. Quant à Saint-
Phar, il n'a pas reconnu son ancienne promise dans la pseudo-grande
dame, mais il en devient éperdument épris, parce qu'elle lui rappelle
imprécisément d'anciens souvenirs assez doux, et aussi parce qu'il
s'éprend éperdument avec une extrême facilité. Mme de La Tour joue
à la femme vertueuse, elle ne cédera qu'après le sacrement. Saint-Phar
qui redoute un procès en bigamie, imagine avec Biju, qui fait aussi
partie de la troupe lyrique, un mariage simulé et un ecclésiastique tra-
vesti. Mais le surintendant qui jadis découvrit le ténor au village, et
qui maintenant est amoureux de Mme de La Tour, surprend cette
intrigue en écoutant aux portes. 11 perdra son rival, en éloignant le
faux prêtre qu'on remplacera par un authentique chapelain. Saint-Phar
sera bigame, et pendu, comme le prescrit la loi.
Naturellement, tout s'arrange, Saint-Phar n'est pas bigame puisqu'il

a épousé sa propre femme. 11 reconnaîtMadeleine et lui jure un amour
éternel, qui durera bien une semaine ou deux.
A cette petite pochade Louis XV, gentiment rococo et tout à fait

sans prétention, se joint une musique faite de couplets, plutôt dissé-
minés, passablement vulgaires, mais parfois assez gais. Castil-Blaze,
parlant de je ne sais quel air d'Adam, à propos des Hussards de Berchint,
je crois (au fait, c'était peut-être bien Scudo), disait : « Cette musique
est franche, mais assez commune ; c'est du meilleur style d'Adam. »
Le compliment est d'une extrême galanterie ; je m'y rallie bien volon-
tiers. Le manque de distinction est en effet le caractère dominant de
cette mélodie facile, et si l'on excepte les célèbres couplets : « Ob ! oh !

oh ! qu'il était beau le postillon de Longjumeau », le motif « Mon petit
mari », le trio « Pendu, pendu », et l'air assez drôle, de la Tourterelle,
au second acte (et encore, je fais la part large), cette partition n'est vrai-
ment, pas très riche en choses neuves, originales et inspirées. Ce qui
m'y plaît surtout, c'est la joyeuse parodie des stupidités italiennes,
dans les couplets bouffes : « Combattons, chantons ! » 11 y a là un
excellentpastichede l'opéra dû genre Spontini-Bellini-Rossini-Donizetti,
comparable à ce spirituel second acte du Maître de Chapelle, ou à ces
délicieuses parodies dues à Offenbach et qui s'intitulent: Pomme d'api
et Monsieur Choufleuri. 11 est seulement regrettable que, percevant si
clairement les ridicules des compositeurstransalpins, Adam soit tombé
d'une façon à peu près constante dans des vices analogues.
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Au fond, le Postillon de Longjumeau n'appartient pas à la catégorie

de l'opéra comique et ne se rattache pas à la tradition des Boieldieu,
des Paer et des Méhul, moins encore à celle des Mozart, des Cimarosa
et des Paisiello. Il n'est comparable ni à cette exquise Dame Blanche,
ni à cette adorable Gioconda, ni à ce délice qu'est la Serva Padrona.
Il est plutôt l'intermédiaire entre la pure buffa italienne (qui est sim-
plement le théâtre de la foire) et l'opérette française du second empire.
11 participe abondamment aux défauts des Crisptno et des Lcandrcs et
médiocrement aux qualités comiques de Tromb-al-Ca^ar et de Ba-ta-
Clan. Par la lourde bouffonnerie des scènes parlées, par l'insuffisance
notoire de sa musique, il sent l'improvisation des arlequinades napo-
litaines, il se "rapproche surtout du vaudeville à couplets que Scribe
pondit à la grosse. Nous l'avons entendu comme un avant-goût de la.
saison d'opérette que l'on annonce au Grand-Théâtre. La comparaison
avec les oeuvresmêmes de Lecocq, de Serpette ou d'Audran, ne pourra
que le faire pâlir.
M. Geyre jouait agréablement le rôle du Postillon. Il a fait montre

d'une étoffe vocale étonnamment ample en comparaison de son ordi-
naire parcimonie : il a, comme toujours, été parfait dans les demi-
teintes et les finesses nuancées où il excelle. Enfin, il a joué dans la
très bonne tradition de l'opéra comique. Mme Fobis 'lui faisait très
gentimentvis-à-vis dans le rôle de Madeleine. MM. Dubois et Van Laer
se sont partagé le surplus des applaudissements, qui eussent été
copieux, je pense, si les banquettes eussent été un peu moins tris-
tement dégarnies. La recette du Postillon comptera en effet parmi lcs-
plus piteusement.lamentables de la saison.

EDMOND LOCARD.

Le Crépuscule des Dieux.

La première représentation du Crépuscule des Dieux, insuffisamment"
mis au point, ne peut guère compter que comme une répétition géné-
rale. Nous attendrons les auditions suivantes pour donner un compte
rendu détaillé, que nos lecteurs trouveront dans le prochain numéro.



LES CONCERTS

Société des Grands Concerts
(Sixième concert, 28 mars)

Cette soirée de mercredi fut une brillante clôture des concerts de
l'abonnement, de la première saison, demi-clôture seulement puisque
mercredi prochain, nous pourrons applaudir encore l'orchestre
Witkowski dans un concert supplémentaire.
Deux belles attractions au programme : une grande oeuvre, la sym-

phonie de César Franck ; un grand artiste, le violonisteJacques Thibaud.
Je crois que l'ensemble du public ne fut pas également enthousiasmé

par la symphoniede Franck, et je comprends parfaitement l'impression
de fatigue légère que plus d'un auditeur a dû ressentir à l'audition de
ce chef-d'oeuvre. C'est que cette vaste composition n'est pas, comme
tant d'oeuvrettes anémiques, d'une simplicité extrême ; elle renferme
trop de musique, —-elle en est pour ainsi dire congestionnée, — pour
être d'une compréhension très facile, et, de telles pages, plusieurs
.auditions sont nécessaires pour saisir nettement leur développement,
pour en percevoir toutes les beautés.
Pourtant que de splendeurs ! Le lento du début qui fait entendre la

redoutable interrogation du quatuor beethovénien : « Muss es sein? »
rencontre imprévue ou cherchée (Vincent d'Indy n'osa jamais deman-
der à son Maître un éclaircissement à ce sujet) ; thème expressif qui
deviendra le thème rythmique de Vallegro ; cet allegro développant la
phrase de Beethoven dans un mouvement farouche et s'opposant au
thème de foi clamé par tout l'orchestre qu'il semble illuminer d'une
-clarté éblouissante ; curieux effet de 'clair-obscur que renouvellent en
l'estompant les retours ébauchés du thème au cor, au hautbois, à la
flûte. Et ce thème se réduit peu à peu en passant aux différents
pupitres du quatuor, s'obstine à reparaître en fragments, semble ne
pouvoir se décider à disparaître.
L'andantino est sans doute la partie la plus facile à suivre : Exposé

tranquillement d'abord par la harpe et les pizzicati du quatuor, le
thème s'affirme dans sa teinte délicieusementmélancolique en passant
au cor anglais qui la répète deux fois. Puis, aux violons naît une agi-
tation imprévue ; le frissonnement des cordes en sourdine rappelle
l'enlèvement de Psyché par les zéphirs ; c'est le scherzo qui apparaît
pendantque l'allégretto continue son mouvement calme et que le motit
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mélancolique chante encore au'x bois. Sonorité exquise, douceur pre-
nante, originalité extrême.
Enfin, le troisième mouvement, chant de triomphe et d'allégresse

que traversent des souvenirs des autres parties de l'oeuvre, conclusion
sonore et éclatante de cette admirable symphonie.
Ce-qui étonneTauditeur non préparé, c'est, comme je le disais plus

haut, l'excès même de musique : les thèmes sont très nombreux et très
divers malgré leur parenté; la mélodie déborde, pleine d'effusion et de
lyrisme ; les inspirations les plus suaves et les plus charmantes
abondent ; les développements en sont conduits avec une technique
extraordinaire, un art prodigieux; le contrepoint en est extrêmement
fouillé, parfois trop chargé; en somme la symphonie en ri mineur peut
sembler à quelques personnes trop copieuse et trop nourrissante.
Et aussi la symphonie est longue, très longue, ' surtout dans son

premier'mouvement : la répétition identique de l'introduction à une
tierce mineure d'intervalle est pour beaucoup, dans cette impression :

ce retour, reprise dans une tonalité différente, est un peu inutile car
l'exposition est assez claire et assez frappante.
Il y a aussi beaucoup de musique dans cette oeuvre en raison d'une

orchestration très chargée. Le contrepoint franckisteveut utiliser conti-
nuellement tous les pupitres et l'instrumentation est, de la sorte,
généralement lourde; d'autant plus que là, comme dans les autres
oeuvres de Franck, les basses sont toujours pesantes (le guide-rope de
Jean d'Udine!), les parties trop continuellement redoublées ;'lescuivres
maladroits ponctuent les temps forts avec une insistance fâcheuse, pu
chantent des canons sans légèreté) surtout à ia fin de l'introduc-
tion, canon entre trombones, violoncelles, -contrebasses, et trom-
pettes et piano) ; les pistons en particulier jettent une note vulgaire à
laquelle les compositeurs actuels ont heureusement renoncé. Pourtant
quels progrès ne remarque-t-on pas en comparant la Symphonie avec
Rédemption!
Malgré ces quelques imperfections, la Symphonie de Franck, avec

ses merveilleuses qualités, reste une oeuvre de premier ordre, la plus
grandiose, peut-être, qui ait été écrite depuis Beethoven. Tandis que
les compositeurs allemands au cours du siècle dernier, de Mendelssolm
à Bruckner, se contentaient de refaire, sans génie, des symphonies
d'après Beethoven, Franck sut écrire une oeuvre entièrement nouvelle
et nourtant très classique. Magnifique exposé de la forme cyclique, la
Symphonie en ré mineur fut un modèle parfaitpour tous nos musiciens
actuels, d'Indy, Chausson, Magnard, Witkowski, Ropartz, qui déve-
loppèrent à leur tour, d'après leurs idées personnelles, la forme laissée
par leur Maître. Et ce ne sera pas le moindre intérêt du prochain
concert que l'audition de la symphonie écrite par un des plus jeunes
compositeurs de l'école franckiste.
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L'interprétation de l'oeuvre difficile de Franck fut excellente, à part

quelques défaillances du premier cor, bien excusables si l'on remarque
la tessiture de sa partie. Witkowski la conduisit avec l'ardeur et
l'émotion d'un disciple fervent.

•V + •*•

Jacques Thibaud, dans le y concerto de Saint-Saëns, fut une douce
compensation pour les amateurs qui trouvent trop ardue la Symphonie
de Franck. Ce fut pour tout le monde un délice de réentendre le jeune
charmeur qui, à vingt-cinq ans, jouit d'une célébrité universelle.
Charmeur, Jacques Thibaud l'est par toutes ses qualités de virtuose

et de musicien : charme d'une sonorité exquise, charme d'un méca-
nisme facile, d'une technique aisée, charme d'une interprétation tou-
jours musicale, d'un style parfait. Grâce à lui, chacun put écouter
avec plaisir le concerto de Saint-Saëns où la facilité et la clarté de l'écri-
ture le disputent à la banalité des idées. (Il ne faut pas oublier que le
Maître de Samson et Dalila est le musicien de la Splendeur vide !) J'ai
même trouvé délicieux le thème banalement séraphique du troisième
mouvement, qui se rappelle Parsifal, de même que d'autres thèmes de
la même oeuvre se souviennent nettement de motifs entendus un peu
partout.
Mais surtoutjacquesThibaud se fit apprécier et acclameravecenthou-

siasme dans le Prélude et la fugue do la première sonate de Bach pour
violon seul, dont il fit ressortir merveilleusement la paradoxale poly-
phonie, et dans la romance en fa de Beethoven qu'il phrasa avec un
charme et une ampleur indicibles.
Cet artiste parfait n'a qu'un seul défaut :.un usage excessif de ce

qu'on appelle, en langagetechnique, le port de voix, et, en bon français,
le degueulando. Mais je vous assure que ce léger défaut, le critique le
plus grincheux le remarque à peine tant on est conquis par les admi-
rables qualités du violoniste.
Et aussi, ce qu'il faut remarquer chez Jacques Thibaud, c'est que

ce rare virtuose est un vrai musicien qui se refuse complètement à
jouer les oeuvres mauvaises, dont abusent si souvent les violonistes ;
il devrait même, dit-il, exister des lois interdisant l'exécution
publique de certaines compositions qu'il qualifie « musiques d'hippo-
drome. » Le fait est assez peu fréquent pour être signalé.

*t H' "t
Le concert avait débuté par l'ouverture À'Egmont, qui me semble

être l'ouverture la plus belle de Beethoven, et avait été terminé par la
première audition du ballet du Prince Igor, où, à défaut de Borodine,
on trouve du moins des thèmes slaves d'un charme réel et l'orchestra-
tion très personnelle et très brillante de Rimsky-Korsakow.

LÉON VALLAS.



Concert de la ce Revue Musicale »
La sixième heure de. musique moderne de la T^evuc Jffttsicalc de 'Lyon aura

lieu Samedi prochain, à 8 h. 3/4, salle de la rue Vauban. Elle sera entière-
ment consacrée à un récital de Lieder donné par Mme de Lestang. Au
programme : Audition intégrale de YAmour et la •vie d'une femme de Schumann,
et delà 'Bonne chanson de Gabriel Fauré ; mélodies de César Franck, Vincent
d'Indy, Ernest Chausson, Claude Debussy, Maurice Ravel et Déodat de
Séverac.
Il sera établi un contrôle à l'entrée de la salle.

ECHOS

LA PASSION SELON SAINT MATHIEU A GENÈVE.

On annonce pour le Vendredi Saint, 13 avril, et pour le Samedi.
Saint, deux auditions de la Passion selon Si Mathieu de J.-S. Bach au
Victoria-Hall de Genève.
Ces deux concerts auront lieu sous la direction de M. Otto Barblaiv

avec le concours de Mme Auguez de Montalant, Mlle Camilla Landir
M. Emile Cazeneuve et M. Louis Frolich, des orchestre du Grand-
Théâtre et du Conservatoire. (La Passion est écrite pour soli, double
choeur, double orchestre et orgue).
Nous pensons intéresser quelques-uns de nos lecteurs en leur signa-

lant ces auditions exceptionnelles auxquels un certain nombre de
Lyonnais se rendront certainement. (La location est ouverte, àpartir
de demain, chez M. Rotschy, Corraterie, 22. Prix des places de 1 à
6 francs.
Le concert-du VendredfSaint aura lieu à 2 h. 1

J2 ; celui du Samedi àt
8 h. du soir. '

°$ °£ °?
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LA TAXE DE REMPLACEMENTA MARSEILLE.

Le conseil municipal vient de voter comme taxe de remplacement
une taxe sur les recettes des théâtres égale au droit dès pauvres actuel-
lement perçu.
Ce vote a fort ému tous les directeurs des théâtres et établissements

musicaux de Marseille, qui se sont réunis, et ont décidé de s'opposer
par tous les moyens à l'application de la nouvelle taxe, estimant que
cet impôt les mettrait dans l'impossibilité absolue de poursuivre leur
exploitation.
Comme sanction à cette décision, les directeurs ont décidé, en

outre, de former un syndicat dont le directeur du Gymnase a été nom-
mé président, et qui menace de fermer tous les théâtres et établisse-
ments, si le préfet approuve la délibération du conseil municipal.
Ajoutons qu'une délégation des directeurs de théâtres non subven-

tionnés s'est rendue à la préfecture, pour exposer au préfet les doléan-
ces des intéressés.
Le préfet a reconnu que le cas des directeurs méritait d'être pris en

considération, et leur a demandé de rédiger leur protestation par
écrit, afin qu'il puisse la1 transmettre au Conseil d'Etat.

y <? °ç

APPOINTEMENTS D'ARTISTES.

Au cours de la saison qui finit à l'Opéra Métropolitain de New-York,
les appointements du ténor Caruso se sont élevés à la somme colos-
sale de 575.000 francs, ce qui bat le record qu'avait jusqu'ici déténu
M..Jean de Reské..

. .
y y y

M">° FÉL1A LITVINNE

Du Salut Public :
Mme Félia Litvinne, la grande artiste à qui la soirée de gala de

l'Associationde la Presse lyonnaise a dû, jeudi dernier, un si vif éclat,
va reprendre demain soir le rôle de Brunnhild dans le Crépuscule des
Dieux, de Wagner.
Mme Litvinne est russe, ainsi que l'indique la désinence de son nom;

mais elle procède aussi de notre race, et par là, sans doute, s'explique
le double caractère de son talent à la fois vigoureux et délié. Son édu-
cation artistique n'a pas été moins complexe. Née à Saint-Pétersbourg
d'un père slave et d'une mère canadienne française, elle a fait ses pre-
mières études de chant sous la direction de Mme Barthe-Banderaly, et
elle a été formée à l'expression dramatique par son beau-frère Edouard
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de Reszké, qui a épousé sa soeur, et par Victor Maurel, le célèbre
baryton. De son origine slave, elle tient la stature imposante, la voix
robuste et résistante, qui se rencontre fréquemment chez les Russes ;

de son origine française, elle a le sens de. la mesure, la sobriété et la
distinction de style, qui sont dans les instinctset dans les traditions de

.
notre peuple.
Son organe magnifique, d'une puissance et d'une étendue peu com-

munes, d'une homogénéité parfaite dans tous les registres, embrasse
près de trois octaves, sans rien perdre, soit à l'aigu, soit au grave,
de ses qualités de force, ni de timbre. Après une carrière lyrique qui
remonte déjà à vingt ans, il est resté aussi pur, aussi sonore, aussi
inaltérable qu'au premier jour.
Depuis 1896, où M. Vizentiniavait eu la bonne fortune de l'attacher à

notre troupe lyrique, Mme Litvinne a chanté sur toutes les grandes
scènes d'Europe, celle de l'Opéra exceptée, où sa place serait cependant
marquée. Elle a parcouru en triomphatrice l'Amérique ; en 1899, elle
•a été choisie par Lamoureux pour créer Tristan et Isolde lors des repré-
sentations de cet ouvrage organisées au Nouveau-Théâtre de Paris, par
le regretté chefd'orchestre ; l'année dernière, elle a repris Alccste, de
Gluck, à l'Opéra-Comique, avec un succès presque sans précédent
dans les annales de ce théâtre; l'été dernier,-elle a été engagée à
Amsterdam par le Wagnersverein du docteur Viotta, pour y jouer le
personnage de Kundry dans Parsifal; cet hiver même, la Monnaie de
Bruxelles a remis pour elle à la scène YArmidc de Gluck, qu'elle a joué
trente-huit fois, sans interruption, devant des salles combles ; et elle
vient tout récemment, il y a un mois à peine, de créer à Monte-Carlo,
le dernier ouvrage de Saint-Saëns, YAncêtre. 11 va sans dire qu'elle n'a
pas oublié pour cela son pays natal, et chaque année, elle retourne
donner une série de représentationsà Saint-Pétersbourg, où elle compte
toujours, parmi ses auditeurs les plus assidus, l'Empereur Nicolas II
qui professe pour elle une admiration particulière.
Son répertoire, des plus vastes et des plus éclectiques, témoigne de

l'extraordinaire souplesse de son talent ; il comprend en effet, Don
Juan, de Mozart ; Alccste et Armidc, de Gluck ; la Vestale, de Spontini ;
les Trovens, de Berlioz ; Erna.iti, le Bal masqué, Simone Boccanegra,
Ruy Blas, Le Trouvère, Rigolctto, Aida, de Verdi ; La Juive, d'Halévy,
les Huguenots et VAfricaine, de Meyerbeer ; Hamlct, d'Arnbroise
Thomas ; Faust, de Gounod ; le Cid et Hérodiadc, de Massenet ;
Henri Vlll. Samson et Hélène, de Saint-Saëns : Judith, de Serow ;
Roussalka, de Dragomirski; enfin Lohengrin, Tannhauscr, Tristanet Isolde,
Parsifal et le Ring, de Wagner, qu'elle chante égalementdans les trois
langues allemande, française et italienne. Mais c'est surtout dans les
ouvrages classiques et wagnériens qu'elle s'est spécialisée ces derniers
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temps, et nous avons pu juger de l'admirable interprétation qu'elle en
a su réaliser.
Mme Litvinne. que se disputent à l'envi tous les grands théâtres

d'Europe et d'Amérique, garde néanmoins pour notre pays une prédi-
lection spéciale. Elle a récemment acheté l'ancien atelier du peintre
Gérome, au n" 65 du boulevard de Clichy à Paris, et c'est là, dans ce
décor fastueux où elle a rassemblé les plus riches trésors d'art, qu'elle
vient se reposer des fatigues de ses tournées artistiques.

MUSIQUE D'EGLISE

Un journal de Lyon, dans son compte rendu du sacre de MgrDécile-
lette à la Primatiale, écrivait lundi dernier : « La Maîtrise de Saint-
]ean a fait entendre une messe en plain-chant grégorien, le commun
en style sévère. »
Cette phrase nous semble à la fois mystérieuse et inexacte. Que-

peut bien signifier « le commun en style sévère ? » Et qu'était donc
cette messe en plain-chant grégorien ? C'était la Messe de Sainte-Cécile-
de Gounod, qui ne ressemble guère à du plain-chant puisqu'elle est
écrite à quatre voix inégales... Le chant grégorien ne parut guère,,
pour ne pas dire pas du tout, pendant cette messe solennelle.
A part ces détails, l'information de notre confrère est exacte.

y y y

LE C07^£G7Z>Ô7? DE WOLF

Au nouvel Opéra-Comique de Berlin, dirigé par M. Grégor, on
vient de donner la première exécution du Corrégidor d'Hugo Wolf..
C'était la première audition de cet ouvrage dans la capitale de-
l'empire. L'impression a été médiocre, bien que la mise en scène et.
l'exécution aient été excellentes, au dire de la presse locale.

MANUEL GARCIA

Manuel Garcia, l'inventeur du laryngoscope et frère de l'immortelle
cantatrice Malibran, a célébré son cent-unième anniversaire. La santé-
de l'heureux jubilaire est toujours très bonne

,
sa mémoire, toutefois^

n'est plus fidèle.-M. Garcia reçoit fort peu de inonde et mène une vie
très retirée et paisible.
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CRITIQUE MUSICALE
Quelques personnes se plaignent parfois de la sécheresse de style de

certains critiques. Oseraient-elles faire un tel reproche à notre
compatriote Louis Schneider? Celui-ci, qui lait fonction de critique
musical au Gil Blas, écrivait, le 24 mars dernier, dans un compte
rendu du festival Mozart organisé par M. Reynaldo Hahn :

« Il semblait que l'assistance ultra-élégante, qui était venue goûter
la grâce maîtresse dont est enrubannée la-musique de Mozart, s'était
mise à l'unisson de cette musique. Ce n'étaient partout que diamants,
dentelles ; il neigeait de la poudre de riz dans la salle, et les toilettes
féminines versicolores donnaient cette sensation d'arc-en-ciel qui,
selon moi, symbolise la douceur sereine des inspirations mozartiennes.
« Mme Lili Lehmann, l'admirable cantatrice qui, avec ses cheveux

blancs, ressemble à un grand paysage d'hiver, etc. »
Ah ! ma chère !.,. y y y

OEUVRES NOUVELLES
M. Claude Debussy achève en ce moment une trilogie sur un poème

tiré d'une antique légende Scandinave : La Nome. M.Jules Massenet
travaille à un drame lyrique dont il écrit lui-même le livret d'après le
roman Ficonditè, d'Emile Zola.

Concerts annoncés

Mercredi, 4 avril, aux Folies-Bergère, à* 8 h. 3/4 concert supplémen-
taire des Grands Concerts avec le concours de la Schola Cantorum. Au
Programme : Scène religieuse de Parsifal; Symphonie, en ré mineur de
G. M. Witkowski, ouvertures de Léonore et du Vaisseau-Vantôme.
Jeudi, 5 avril, aux Folies-Bergère, concert Paderewski.
Vendredi, 6 avril, aux Folies-Bergère, concert spirituel : La Passion

d'Alexandre Georges.
Samedi, 7 avril, 2, rue Vauban, sixième heure de musique moderne de la

J\cvuc Musicale de Lyon.

Le Propriétaire-Gérant : Léon VALLAS

.»!/>. WALTENEI1i. C"-; 3, rue Stella, Lyon


