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DMeuw amigo,

Eis o Matuto, promettido ha perto de dois annos, e
86 agora publicado, por circumstancias que ndo vem ao
nosso caso revelar.

Fica féra deste livro a carta que escrevi, tendo a
vista as objecgdes de amigos e inimigos & fundagdo, ou,
antes ao reconhecimento de uma litteratura que supponho,
sinfo formada, em trabalho de formagdo, e a que deno-
minei — Litteratura do norte.

Nessa carta, além de examinar as objeccGes, estudo &
luz do eriterio higtorico, que me pareceu mais natural e
justo, a rebellifo da nobreza e posteriormente a dos
mercadores em Pernambuco, a qual trouxe a guerra que
passou & historia com o nome de — Guerra dos mascates.

Por encurtar tempo e diminuir paginas deizo a carta
na gaveia com a continuagdo, j& prompta, da presente
historia,

Si me resolver, sahirfo a lume os dois escriptos na
mesma occasifio que, segundo suspeito, ndo tardard muito.

Isto n8o é uma promessa.

N&o prometto nada, para ndio me arriscar a faltar,
como por vezes me fem acontecido.

Tempo, circumstancias, imprevisto — eis o tudo, ou pelo
menos o essenclal da vida.

Rio=Maio—78.
S 6.






O MATUTO

Pasmudo ¢ uma velha povoacdo, outi’ora
aldeia de indios, duas leguas ao norte de Igua-
rassu, na estrada de Goyanna. E celebre por
seus ferreiros, ou mais especialmente pelas
facas de ponta que estes fabricam, as quaes
passam pelas melhores de Pernambuco onde
tém estendida e tradicional nomeada.

Nao ha terra que se ndo distinga por
nsanca, defeito, virtude ou particularidade lo-
cal, que vem a ser o seu como trago cara-
cteristico, a sua feicio dominante. Quem passa
por Tigipid, na estrada de Jaboatdo, encoutra
a cada canto tocadores de viola que vem ale-
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qres, ¢ pe no matto p¢ no caminho. Dos casebres
do Barro o que logo s¢ mostra aos olhos do
viandante s&o mulheres mettedigas, com as
cabecas cobertas com flores, os cabec¢les ar-
rendados ¢ decotados. os seios quasi de {6ra.
Costumes dos povoados onde ainda ndo tive-
ram grande entrada o traballo e a instruccfo.

Passando-se por Goyanna ouve-se d’aqui
uma trompa, d’alli um baixo, adiante nm pis-
ton, além um tromboni, uma clarineta, 1ma
flauta, um assobio, numa harmonia ou uma
melodia qualquer, e ndo se vé sala nem cor-
redor que ndo tenha nas paredes uma, duas
ou tres ordens de gaiolas com passarinhos
cantadores e chilreadores. Ha ahi o instincto
musico da Bohemia.

Quem atravessa Pasmado pela primeira vez
tem a illusdo de que todas as arapongas da
mata proxima, estdio alli a soltar seus estri-
dulos accentos. Mas logo v& homens tisnados
hatendo com o martello sobre a higorna, folles
assopradores, carvoes ardentes e flammejantes.
Entdo a 1illusio muda. O que parece ¢ que
todas as forjas de Vulcano foram transporta-
das para aquelle immenso laboratorio de in-
strumentos mais destruidores do que conserva-
dores da vida e do socego alheio.
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Neste particular, o de ser largo e opu-
lento mercado de armas malfazejas, talvez Pas-
mado s0 possa contar em todo o imperio
brazileiro uma rival —a cdrte do sobredito
imperio, na qual a navalha do capoeira disputa
a primazia, em genero, numero ¢ caso, & faca
do matuto do norte. A cOrte e a provincia
neste ponto cortam-se bem. Uma ndo tem que
fallar da outra.

No que Pasmado se parece com todos os
velhos povos, é em ter casas esburacadas; en-
tulhos e matos pelo meio dasruas; aqui uma
baixa; alli um barreiro, onde, de inverno,
coaxam os sapos dia e noite, respondendo 4
vozeria desentoada dos seus semelhantes que
moram nas moitas formadas por dentro dos
largos, sem licenca nem prohibicio da muni-
cipalidade.

A rua mais publica e principal da povoa-
cdo é aquella por onde corre a propria estrada.
Perto ficam os olhos-d’agua nativa onde os
moradores vao prover-se da de que precisam,
quando ndo aparam, por sua commodidade,
como costumam, em potes e gamellas a que
cahe das biqueiras da casa durante as chuvas.

O certo é que, ou indo buscal-a nas fon-
tes ou aparando-a na porta da casa, nfo
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curtem sede os moradores de Pasmado dias ¢
noites, ainda de verfio, como curte a pobreza
desta esplendida e orgulhosa cidade — primeira
capital da America~-do-sul.

Em um rancho ou garapeira que se via
algumas dezenas de passos antes da povoacao,
estavam reunidos, por uma noite de 1706, a
roda de um fardo de fazendas varios matutos
que voltavam do Recife, onde tinham ido ven-
der algoda@o. Entre elles havia dois almocreves
das proximidades de Goyanna, num por nome
Francisco, o outro Victorino.

O rancho nao era mais do que o prolon-
gamento da garapeira, com a qual tinha com-
municacdo interior. Era, como s@io taes pontos,
apenas envarado até meia altura e cobertn de
telhas. De um lado estava a longa mange-
doura em que os cavallos dos rancheiros pas-
savam a noite aproveitando, de inistura com
alguns pés de capim, cortados de tarde, os
talos e retracos que nella tinham deixado os
cavallos dos rancheiros na noite anterior. Do
outro lado o alpendre mostrava-se inteiramente
livre, como convinha, a fim de terem os hos-
pedes espaco para as suas rédes, que elles ar-
mavam de um enchamel para outro, e donde
a qualquer hora da noite podiam ver os sens
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animaes alguns passos de distancia, comendo
si havia o que, ou esiudando como muitas ve-
zes acontecia. O dono da garapeira, responsavel
pela seguranca dos animaes, fechava as portas
do puchado quando via os rancheiros recolhi-
dos, e s reapparecia ahi de madrugadinha
para receber destes a respectiva paga. Muitas
vezes, estava elle ainda deitado quando ouvia
uma voz que lhe dizia:

— Aqnui fica o dinheiro, seu Ignacio.

Era a voz do rancheiro, o qual punha
por bhaixo da porta a quantia devida. Nunca
nenhum se ausentou sem ter primeiro cum-
prido o seu dever, com a proverbial probidade
do matuto e do sertanejo do norte.

No tocante ao traje, ver um dos matutos
era 0 mesmo que ver os demais. Camisa por
cima de ceroulas de algoddo— eis 0 em que
elle consistia.

Todos tinham os pés nis, e quasi todos
por cima do cds das ceroulas o longo cinto
de fio, cofre portatil onde traziam o dinheiro,
terminando em corddes com bolotas nas pon-
tas, os quaes serviam para dar muitas voltas
em torno da cintura antes do laco final. Mei-
tida entre o cinto e o cés guardava cada um
sua faca de ponta presa pela orelha da bai-
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nha. Da arma s6 apparecia o cabo, figurando
2 cabeca de uma serpente que tinha o res-
tante do corpo occulto.

Ja era noite, e deutro do rancho lancava
crepuscular claridade o candieiro de azeite,
que pendia, por uma corda corredica, de um
dos caibros da coberta.

Alguns dos rancheiros estavam com as
mangas arregacadas como si foram prestes
para entrar em pugillato de vida e morte.

E de f-ito n3o era de outro genero o
mister ou a luta que os ajuntara alli, uns de
pé, outros inclinados sobre a barriga, todos
com as vistas concentradas na superficie do
fardo, onde uma taboa se pozera para servir
de- base a dois bracos differentes que nesse
momento se alcaram e logo apds se uniram
pelas maos, ficando firmes sobre os cotovellos.
Um dos pegadores da queda-le-brago chama-
va-se Manoel Francisco; o outro era o Victo-
rino. A gueda-de-brago era j4 nesse tempo em
grande uso entre os almocreves do norte.

Manoel Francisco era acaboclado, feio,
baixo, grosso e reforcads; Victorino procedia
de mulata e mameluco, era secco, musculoso
e de semblante bem assomhrado.

— Sustenta o motivo, Mané Francisco, si-
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ndo Victorino te lambe — disse um dos eir-
cumstantes quando viu os hracos inimigos se
entesarem e ouviu o fardo ranger aos primei-
ros ensaios das duas forcas que se experi-
mentavam e mediam para uma grande luta,
posto que dentro de acanhada arena.

— Este braco gue estiio vendo — respondeu
Manoel Francisco — tem botado abaixo em-
quanto o mimigo esfrega um olho, muito curema
rebingudo das ribeiras do Ceard e do Piauhy.

— Agora ¢ que havemos de ver elle para
quanto presta, e si tudo isto o que vocé estd
dizendo ndo passa de uma hi.;to'ria; retorquiu
Victorino. Quando quizer cahir, diga.

— 81 vocé ¢ homem, mostre agora o seu
talento — replicou Manoel Francisco, retesando
o braco como quem queria entrar sem detenca
no momento decisivo.

Pegaram-se definitivamente os dois athletas.

O braco de Mancel Francisco dava dois do
de Victorino; mas a resistencia que encontrou
neste fez que ndo passasse nem uma linha da
posicdo em que de principio se collocara. Eram
duas pyramides petreas, immoveis, inabalavei ,
uma talhada para competir com a outra na
rijeza e na resistencia.

A queda-de-braco tem graca justamente
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quando os lutadores medem forgas 1guaes.
Da-se entdo o que ¢ natural de pleitos iden-
ticos. Dividem-se ax opinides sobre as proba-
bilidades da victoria. Uus, levando em conta
as condicdes physicas dos combatentes, ndo
hesitam em deeretar, para o que lhes parece
mais favorecido de taes eircumstancias, as
honras da peleja; outros, publicam que essas
honras hdo de caber, ndo a este mas aquelle
contendor, autorizados por precedentes ou por
outros muitos elementos de induccdo e con-
viccdo. Féra da arena dos pelejadores reaes,
forma-se uma arena em que comecam de porfiar
os assistentes & pugna, discutindo, altercando,
apostando cada qual pelo que suppde ter por
si mais probabilidades para o vencimento.

Fol o que s&¢ deu no rancho logo depois
de se terem collocado defronte um do outro,
ficando o fardo de permeio, o Vietorino e o
Manoel Francisco.

A cabo de alguns minutos, que bhastaram
a trazer os conteudores cobertos de suor pelo
esforco despendido, e antes deste pelo brio
empenhado no jogo de lonra, disse um dos
rancheiros :

— J4 vocé esta sabendo, Mané Francisco,
que o Victorino niao é gquem vocé julgava?
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— Ora que tem isso ? retrucou o que se
achava mals proximo do que acabava de
fallar. Ha de cahir como os outros: nao ha
santos que o accudam.

— Deixe se disso, Renovato, deixe-se disso.
Vocé ndo vé que ambos elles sdo dois cabras
de talento ¢

— Sim, é verdade; mas vocé ndo da o
desconto. Olhe que Mané Francisco ja tinha
pegado com Damiado e Thomaz, e a todos bo-
tou por terra.

— Elle me botou, é verdade — accudic
Thomaz despeitado; mas de outra feita talvez
ndo tenha a mesma felicidade. Olhe como o
braco ja lhe estd tremendo, batido por Vie-
torino.

— Aquillo é um peneirado que elle sabe.

— Sustenta o motivo, Mané Francisco —
gritou Damifo ao que minutos antes o tinha
derribado.

— A coilsa estd feia. O que cahir paga a
aguardente.

— E o rancho.

— Esta dito.

— Cahiu, cahin Mané Francisco ! gritaram
neste ponto muitas vozes, formando uma al-
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gazarra immensa. que repercutin féra do al-
pendre.

— Ainda naov, ainda oo — retorguirai
ourre: o wmestao diapasio.

— Nao foi maiz do que unman negaca. Ve-
jam la como =e levanta.

Do feito o cahoclo, depois de derreado
quast inteiramente o hraco, o levantara len
tamente até 4 altura em que xe achavam no
comeco da luta: mas d’ahi ndo passou.

— Quem vence” pergunton um, logo que
vio novamente rextnbelecidas o indecisdgo e
duvida.

— Nenhum vence — respondeu Francisco.
BEstda visto que Mané Francisco e Vietorino
tem as forcas iguaes.

— Nao senhor. E preciso ir até ao fim.
Up: delles ha de poder com o outro.

— Nao, ndo: disseram alguns da opinido de
Francisco. Tem as forcas iguaes, est4 acabado.

— Eu n3o me levanto si Victorino ndo se
levanta — disse Manoel TFrancisco a modo de
contrariado por ter encontrado no contendor
forca com que nfo contara.

— Eu ndo me levantarei sinio depois da
sua queda — respondeu Victorino sem se al-
terar. antes com evidente serenidade.
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— Levantam-se ambos, que ja ¢ tarde, e
vem por ahi o Valentd)-da~-Timbauba.

— O Valentsio-da-Timbauba ! excl~maram
os rancheiros, pondo-se de pé, inclusivamente
os dois lutadores, que se separaram e com a
vista percorreram como sobresaltados todo o
ambito do alpendre.

— Quem disse que elle vem ahi? pergun-
tou Victorino.

— Digo eu— respondeu Francisco. Por isso
¢ preciso estar preparado para o receber.

— Si vier, ha de encontrar gente. Somos
onze. Ndo ha de chegar um pedacinho delle
para cada um de nds.

— Pelo sim, pelo ndo— disse Thomaz —
vou por nova escorva na minha espingarda.

Vendo o Thomaz encaminhar-se para o
lagar onde estava encostada a arma a que
alludira, Francisco rindo-se, atirou-se dentro
da réde e disse aos companheiros ainda so-
bresaltados :

— Qual valent3o, nem meio valentio! Re-
zem-lhe pela alma.

— Elle morreu?

— Morreu, sim senhor, e ficou bem morto.

— Vocé estd gracejando, Francisco.
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— Estou fallando seriv. Vou contar como
o caso fol.

O Valentdo-da-Timbaube era um alfeitor
que por aquelle tempo commettia roubos e
assassinatos na redondeza de muitas leguas
de Pasmado. Esta alcunha foi-lhe dada pelo
povo. Seu nome era Valentim. Nio teve a
fama extensa do Cabelleira. ao qual foi muito
inferior na indole natural, na coragem e no
physico; mas no pequeno theatro das suas fa-
canhas adquiriu tamanha celebridade, especial-
mento nos ranchos, que de seu nome e feitos
ainda hoje restam ahi lembrancas enlutadas.

Era mais ladrio do que assassinu; usava
primeiro o subterfugio, o laco, a astucia,
que a arma mortifera; mas, quando a manha
nio bastava, ou quando era sorprendido antes
do resultado em que puzera a mira, entdo o
encontravam facinoroso, crael. Esfaqueava,
matava, com tanto que se apossasse do alheio
que excitira a sua cobica.

Era cabra-negro, magro, anguloso. Tinha
os olhos vermelhos, as orethas largas, o queixo
fino, a barba espalhada e carapinha. Havia
uelle alguma coisa do vampiro. Mas a voz,
que alias era aspera e estridente, elle a ado-
cicava e abemolava por tal geito que quem
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o ndo conhecesse, o teria por Inoffensivo e
lhe daria esmola si elle a pedisse, o que
muitas vezes praticou para se disfarcar.

Em luta pessoal com outro valentdo, re-
cebera deste uma facada no olho direito. De
outra vez levou-o 4s portas da morte um tiro
que lhe desfechara sobre a perna esquerda
certo sertanejo, a quem roubdra objectos de
valor, e de cujas mfos conseguiu escapar, ndo
obstante o ferimento. Resultou destes desastres
ficar torto e cbdxo, o que si por um lado lhe
diminuin as faculdades do movimento e da
inspeccdo, lhe augmentou pelo outro os meios
¢ pretextos de illudir e explorar a credulidade
dos transeuntes.

Morava elle em uma palhoca que distava
tres a quatro leguas de Maricota, obscura po-
voacdo que o forte combate de que em 1848
fol scenarfo, entre as forcas praieiras e as do
governo. tornou illustre e historica.

Valentim levantara de intencdo sua mo-
rada naquellas alturas para commodidade nos
seus latrocinios.

0 comboyo que por alli passava duas ou
tres horas antes do pdr do sol, tinha de su-
jeitar-se a uma destas duas alternativas: ou
pedia rancho na propria casa do malfeitor e
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pagava caro a hospedagem, deixando de or-
dinario um cavallo, uma sacca de 13, uma
barrica de assucar ou de bacalhdo, que no
dia seguinte nenhum esforco, por maior que
f6sse, era bastante a descobrir; ou la descar-
regar adiante, a sombra de alguma arvore,
e o tributo vinha a sev inals pesado ainda
do ‘que o primeiro, visto que, por escusas ve-
rédas, o ladrio ia ter ao rancho, e em vez
de um, trazia dois ou tres cavallos, duas ou
tres saccas, emfim muitos objectos de grande
valor. Valentim vingava-se com usura de quem
procurava escusar-se ao tributo que elle co-
brava no deserto.

E’ curioso o estratagemus que av principio
usava para enganar a vigilancia e a simpli-
cidade dos rancheiros.

A’ hora que conjecturava estarem todos
ja deitados, apparecia no pouso sorrateiramente
e com voz melliflua e vagarosa dizia estas
palavras, que eram ha hem pouco tempo tra-
dicionaes naquelles caminhos :

« — Coitados dos comhoyeiros ! Como estao
enfadados ! »

Assim fallando e repetindo sempre com
razoaveis intervallos, estes fingidos e traicoeiros
dds, mettia-se por entre as rédes dos rancheiros.
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muitas vezes passando de leve a mao esquerda
por cima delles, emquanto com a direita apa-
nhava muito naturalmente as espdéras ou a
faca apparelhada de prata, a maca onde vinha
o melhor fato e alguma vez jolas preciosas
e dinheiro, o relogio, que descansava sobre
uma mala, o gibdo novo que estava pendente
do galho da arvore ou do punho da réde.

Tal era aquelle cujo fim tragico Francisco
se propoz contar aos companheiros.

Para melhor ouvirem a narracéio, reuni-
ram-se os matutos ao pé do mnarrador, uns
fumando em cachimbos de barro, outros co-
mendo da matalotagem que traziam em mo-
chilas de algoddo ainda hoje em uso-entre
esta especie de gente por occasido de suas
jornadas.

—e O -






II

Francisco principiou assim :

— « 0 sol estava a sumir-se, quando ouvimos,
ja arranchados ao pé da oiticica ramalhuda,
que fica adiante da casa de Valentim obra
de duas leguas, uns gemidos e uns gqueixumes
que cortavam o coracio a quem os escutava.

— « Quem me socecorre ? Christaos, filthos
de Deus, acudi-me» dizia a voz: « Al que
dér! Nao tenho quem me metta a véla na
m3o. Ai que morro neste mato sem ter quem
me chame pelo nome de Jesus. »

« Seu sargento-mér Joio da Cunha, com
quem eu vinha de Goyanua, e que era o dono
do comboyo, — si por informacdes, ou por pre-
vencdo, ndo o sei bem dizer — viu logo no
affligido um velhaco; e quando, assim que
chegou aonde nés estavamos, arrastando-se com

muito trabalho e gemendo sempre, elle Ihe
2
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pediu, com voz sumida um lugar entre os ar-
rieiros para passar a nolite junto de quem o
pudesse ajudar na hora da morte, reconheceu
no pobre o Valentdo-da-Timbatba. Todos nds o
reconhecemos tambem pelo olho furado e a
perna quebrada.

— « Estou prompto a consentir que vocé
pernoite entre ndés, mas ha de ser com uma
condicdo » disse-lhe seu sargento-mér. Valen-
tim respondeu : « Farei tudo o que vossa se-
nhoria ordenar, comtanto que me deixe morrer
entre filhos de Deus. »

— « Vocé ha de dormir amarrado pelas
maos do Francisco debaixo de minhas vistas
no tronco desta oiticica. »

— « Ai meu senhor ! tornou Valentim. Com-
padeca-se do pobre eunfermo. A ninguem of-
fendi nesta vida para merecer tanta crueza.»

— « St u@o lhe serve a condicdo, Vi
morrer longe daqui emquanto é cédo. »

« A estas palavras de seu Jodo da Cunbha,
Valentim afastou se do lugar sem mais de-
wora, gemendo mais do que d’antes. Todos nds
fizemos tencdio de nfio pregar olho essa noite,
mas o enfado da viagem tinha vencido a todos
algumas horas depois. S6 quem na@o dormiu foi
seu sargento-mér, que para fazer crer que
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estava deitado, mandou pOr dentro da réde
delle um surrdo carregado, e junto della entre
duas caixas de fazenda, se sentou escondido
como quem fazia tocaia a veado, esperando
pelo ladrdo, com o bacamarte armado, por
cimma da caixa que lhe ficava -na frente.

« Quando foi 14 pelas tantas, um vulto veio
tomando chegada pé ante pé. Estava nu da
cintura para cima. Tinha as calcas arregacadas
e trazia uma arma de fogo na mad. Quando
o ladrdo ia a por a mdo no cabresto de um
dos animaes que estavam comendo milho nos
emborndes defronte da oiticica, seu sargento-
moér desabroxou-lhe fogo. Todo o rancho ac-
cordou atordoado e ganhou mao das armas.
Eu fui o primeiro que corri ao ponto onde
estavam- oS animaes. Faltava um, e o ladrao
tinha desapparecido. Seu sargento-mér ficou
muito zangado com a perda do seu cavallo,
e ainda mais por ter errado o tiro. Mas que
se havia de fazer ? »

— Gosto de um cabra damnado assim como
o Valentim ! disse um dos matutos que ouviam
a narracdo.

— B’ verdade, disseram’ outros. Fez o que
guiz, e acabou antes do amanhecer.

— Sim, mas, quando amanhecen — proge-
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guiu Francisco — e se viu o rastilho de sangue
que elle foi deixando pelo caminho aféra, seu
sargento-mér mandou que eu e Mameluco,
seu pagein de confianca, montassemos nos me-
lhores cavallos e lhe fizessemos companhia.
guiades pelo rastilho, em busca do Valentdo.

« O comboyo seguiu para o Sul, e nds
firamos para o poente. Pouco adiante o ras-
tilho perdeu-se no mato ; mas, ndés entramos
por elle, e fomos dar em um riacho.

« Ahi, bem na beira, debaixo de uma em-
burana, estava o cabra.

— « Acaba de matar este negro!» disse
seu sargento-mér a Mameluco.

« Mas, nd@io foi preciso fuzer nada mais.
Valentim estava morto.

« Assim acabou o Valentio-da-Timbatiba. Po-
demos, por isso, dormir todos sem susto que
ninguem mais nos ha de vir inquietar du-
rante a noite. »

Tomando o conselho de Francisco, que por
sua idade e prudencia, parecia exercitar sobre
os companheiros legitima influencia, tranquillos
e serenos estes metteram-se em suas rédes e
pouco depois estavam resonando profundamente.

Como visse o rancho em silencio, o velho -
Ignacio apagou o candieiro e retirou-se a
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seus aposentos, nfio sem ter primeiro fechado
todas as portas, com excepcdo da de entrada,
que de costume ficava sempre aberta para a
qualquer hora da noite se recolherem os via-
jeiros que ndo podiam chegar mais cédo.

N#o havia luar, mas a noite estava clara.
As estrellas scintillavam com a luz suave que
ellas tem no deserto ou nos lugares onde ndo
ha, para quebrarem sua branda claridade, as
illuminacdes publicas.

Seriam nove horas quando de junto das
cangalhas e cargas que estavam atiradas a
um canto do rancho, rumor suspeito se fez
ouvir distinctamente por Francisco a quem
ainda o somno ndo tinha dado a respirar os
seus deliciosos narcoticos.

Francisco era prevenido, e armara a réde
perto da entrada que es.ava livre. Ouvindo o
ruido e tendo certeza de que pela porta donde
elle guardava, como cdo fiel, a casa adorme-
cida, ndo presentira entrar ahi viva alma,
sentou-se tdo cautelosamente como poude na
réde, e d hi volveu vistas prescrutadoras ao
lugar donde lhe chegavam os sons suspeitos.
Nago foi sem resultado a sua inspeccdo. Um
vulto rastejava por entre os objectos lancados
a2 esmo no fundo do alpendre.
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Quem era ? Por onde entrara quem quer
que era ?

Estas interrogacoes apresentaram-se logo
no espirito do matuto, que por impressio de
natural supersticdo julgou ver na férma vaga
e indecisa que se agitava sorrateiramente, si-
niao o Valentdo-da-Timbauba, ao menos o seu
espectro ou a sua alma malfazeja.

O vulto semelhava um caoe a uso deste
animal, andava sobre quatro pés, posto que
lentamente, accusando a intencdo de illulir,
pela brandura dos movimentos, o somno dos
incautos.

Francisco, depois de detida observacao.
convenceu-se emfim de que o desconhecido era
vivente e arrastava comsigo um volume ti-
rado da bagagem commum.

Entso todos os espiritos, um momento es-
morecidos e vacillantes, voltaram a Francisco
por ventura mais fortes e viris que d’antes.
Quem estava alli ndo podia ser sinfio um la-
drio, um successor de Valentim no igunobil e
torpe officio de defraudar os inoffensivos via-
jeiros, justamente quando, em lugar ermo e
estranho, mais direito tinham & boa hospe-
dagem dos moradores.

Desceu-se de manso e manso da réde, ar-
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mou-se com sua faca que elle tinha mettido
entre as pontas de uma ripa, que vinha mor-
rer no portal mais proximo, e em .vez de ir
no encalco do desconhecido quando este des-
appareceu por traz de um montdo de can-
galhas, rodeou por féra a garapeira, e correu
a0 seu encontro do lado da cavallarica na
altura em que presumiu teria elle de sahir.

Este nd@o se fez esperar, e o matuto cal-
culara com tanta exactiddo a distancia que se
mettia entre si e elle, que foi inclinar-se ao
pé da propria abertura do envaramento por
onde em menos de um minuto o estranho vi-
sitante poz a cabeca de féra.

Cahir-lhe entdo com as mdos sobre o pes-
coco, tendo a faca atravessada mna boca, fol
accdo que Francisco obrou em um abrir e
fechar d’olhos.

— Damido, Victorino, seu Ignacio, acudam
cad sem demora, que o cabra esta pegado, e
bem pegado! gritou o matuto com quantas
forcas tinha em si.

Um tiro que se tivesse desfechado subita-
mente naquelle ponto, nio produziria tdo gran-
de arruido e sobresalto como a voz de Fran-
cisco alterada pelo inopinado do acontecimento
e pelo esforco usado conira o desconhecido.
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Tontos do somno e da sorpreza, apresen-
tam-se os rancheiros promptamente no lugar
da accdo. Emquanto uns rodelavam a casa,
outros passavam do outro lado atravez das
varas. Este vem com a faca descascada, aquelle
com a pistola armada, seu companheiro com
a catana, o outro com o facdio, prestes todos
elles a cahir sobre o Invasor.

Entretanto o ladrdo, quasi todo de fdra,
ndo obstante a forca empregada por Francisco
para o ter seguro entre os pés dos enchameis,
debatia-se com tal violencia e animo, que nas
mdos de outrem que ndo fora Francisco ja
teria logrado escapar-se.

Sindo quando apresenta-se o dono da ga-
rapeira, trazendo acceza a candeia da sua ser-
ventia. O ladrdo j& safo e de pé lutava corpo
a corpo com Francisco, despendendo herculeos
esforcos a fim de fugir de suas unhas.

Quando a luz esclareceu o recinto do con-
fiicto, geral foi o espanto dos circumstantes.

Olhando para seu contendor, Francisco
sentio-se cobrir de vérgonha e tristeza. Aquel-
la luta ingente tinha sido sustentada com elle
por um rapazito que ndo representava mais
de doze annos. )

Entretanto estava alli um Hercules. Aquelle
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braco teria botado abaixo os de Manoel Fran-
cisco e de Victorino reunidos, visto que tinha
podido com os de Francisco, que era apontado
em todos os ranches, desde Goyanna até o
Recife, como o primeiro pegador de queda-de-
braco daquellas alturas.

— Lourenco! Demonio! Ladrio sem ver-
gonha! exclamou enfurecido o velho Ignacio,
os olhos postos no actor principal daquella
scena de desordem e escandalo. Quando que-
reras entrar no bom caminho, coisa ruim e
desprezivel ?

— Soltem-me. Quero ir-me embora — res-
pondeu Lourenco, rug‘in‘do de raiva, e revol-
vendo-se entre os bracos dos matutos a quem
Francisco o tinha abandonado logo que reco-
nheceu nelle os annos juvenis que na escu-
riddo o fizeram ter por forte e varonil athleta.

— Que menino! disse Francisco, correndo-o
com a vista de cima a baixo. Tem forca que
nem um touro.

— Assim é que eu gosto de ver um ca-
brinha bom — disse Victorino. Sem péo nem
pedra estd dando que fazer a todos nds.

De feito Lourenco atirava-se ora para um,
ora para outro; investia contra este; atraca-
va-se com aquelle, por fugir do circulo em
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que o tinham como encurralado os ranchel-
ros.

— Isto é o demonio do Pasmado — accres-
centonu o Ignacio. Nao ha por aqul quem nio
tenha o que dizer desta perversa creatura.
Eu, que sou eu, tenho-lhe respeito, porque,
mais dia, menos dia, si ndo lhe tiverem mao
vird a melar o Valentio-da-Timbadba.

— Soltem-me, deixem-me passar, sindo
mato a um — disse Lourenco, ja fatigado, mas
cada vez mais enfurecido da resistencia que
se oppunha & sua vontade serpentina.

— Pega nelle, Victorino — disse Francisco.
Quero leval-o comigd para casa. Quero ensi-
nal o. Heide aproveitar-lhe as forcas no cabo
do machado e da enxada. Ha de dar para
um perfeito homem do campo. Assim os pais
estejam pelo que eu quero.

— DPui foi coisa que elle nao conheceu —
observou Igmacio.

— E mii? perguntou ¥rancisco.

— A mai era a Bildea, fallecida ha dois
para tres annos. Esta oncinha, que ja entdo
tinha mostrado para quanto havia de dar,
quebrando as pernas dos cachorros a pedradas,
furando com o espeto quente os porcos de
rasa a ver si lhes derretia o toucinho segundo



0 MATUTO. 27

elle mesmo dizia, e pondo carvoes abrazados
na réde onde dormia um irm@&io menor que
veio a morrer desta e de outras malindades,
ficou depois da morte della ao desamparo.
Tantas tinha feito, que nfio houve aqui alma
caridosa que ndo temesse tel-o perto de si. O
mais compadecido de todos os moradores, a
velha Aunninha, recolheu-o um dia em sua
palhoca. Pelo correr da noite acordou debaixo
de labaredas. Lourenco tinha posto fogo na
casa da velha. Desde entdo todos fogem delle,
até o vigario que ao principio foi muito por
elle e lhe deude comer e de vestir. Louren-
bo vive agora vagando pelas ruas, judiando
com os animaes, furtando e roubando como '
vocés acabam de ver.

— Este menino s6 enforcado pagaré o mal
que tem feito — disse Damigo.

— Pois si ninguem o quer, levo-o eu co-
migo. Faco esta obra de caridade, e fico bem
satisfeito com isso porque elle supprird a falta
que tenho de um filho para me ajudar. Que-
res ir comigo, Lourenco? perguntou Francisco
a0 rapazito.

— Ndo vou com ninguem. Ndo sahirel
d’aqui.

— Has de 1r.
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— Eu lhe mostro si vou.

— Eu te mostrarei si ndo vas — retorquio
o matuto.

E voltando-se para o velho Ignacio, accres-
centou :

— Tranque-me 0 menino em sua casa em-
quanto amanhece. Pago-lhe o dobro do ran-
cho.

— Deus me livre — disse o velho. Si elle
me cahe dentro de casa, tudo me arde como
carvio em forja de ferreiro. Nem que me dé
cincoenta cruzados.

— 8i fazes gosto em leval-o comtigo, amar-
ramos o0 rapaz em um enchamel, como seu
sargento-mér queria fazer com o Valentim.

Lourenco rugiu e disse:

— Soltem-me, porcos.

— Guarde-me o menino por esta mnoite,
gseu Ignacio — tornou Francisco. Pago-lhe bem.

— Peca-me tudo, menos isso. Elle em achan-
do-me dormindo, era capaz de sangrar-me.

— Pois n3o durma. Tenha-o debaixo das
vistas para de madrugadinha restituir-m’o.

Como se calasse o velho, Francizco tomando
o seu silencio por acquiescencia, fez signal a
Victorino e Damisio para que o conduzissem &
garapeira.
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Os dois matutos agarraram-n’o com quantas
forcas tinham ; mas antes de chegarem 4 porta
viram-se obrigados a largal-o, porque Lou-
renco a um finha posto os bracos em sangue,
e sobre o outro desandara tamanho coice no
estomago, que lhe tirou o animo para levar
a effeito a empreza.

—Vejam sé, vejam s6—acudiu o velho Igna-
cio. N3o lhes disse ? L& dentro ndo me piza esta
féra. Nada. Nem por Santo Antonio. Si dois ho-
mens mocos ndo podem com elle, o que direi eu?

— Querem saber de uma coisa ? inquiriu
Francisco a cabo de um momento. Largo-me
agora mesmo com elle por estes caminhos. Va-
mos, Victorino ?

— Agora de noite?

— Que é que tem ? A lua ndo tarda a
nascer. Olhe j4 o clardo della por cima da
mata. Vamos. Nio percamos tempo.

Em mends de um quarto de hora Lourencgo
estava atado com cordas pelas pernas na can-
galha e em cima do cavallo que o devia con-
duzir para longe do povoado.

— A:eus, adeus, minha gente, disse Fran-
‘cisco aos companheiros que ficavam no ponto.
Até nos encontrarmos outra vez por estas- es-
tradas.
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— Faca boa viag:em, Francisco, disse um
delles. Mas fique certo que vocé leva sarna
para se cocar. Olhe nao se arrependa.

— A crianca é de estouro — acrescentou
outro.

— Deus é quem =abe. Muita vez ndo ha
de ser assim.

Francisco saltou sobre a garupa do ca-
vallo onde estava Lourenco, que sé faltou ar-
rebentar de furia para a qual ndo ha qualifi-
cacao possivel.

Victorino, imitando o companheiro, mon-
tou no outro animal. Com pouco desappare-
ceram na escuriddo.

Francisco ia ruminando comsigo em si-
lencio estas idéas: ~

— Nao tenho filho. Tratarei deste desgra-
cado que ndo tem quem por elle se dda. Farei
conta que ¢ meu filho. Espero em Deus que
me ha de ajudar a fazer delle um homem que.
sirva a gente.

Sem saber explicar como mnem porque,
Francisco sentia-se satisfeito com o presente que
levava a sua mulher, ndo obstante os prantos
e os uivos de que Lourenco ia enchendo o
caminho no ultimo desespero.
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Uma legua antes de Goyanna, a estrada
geral que vai do Recife 4 Parahyba, atravessa
um lugar, de presente augmentado, mas ao
tempo desta historia apenas formado de uma
casa de barro, e duas ou tres palhocas espa-
Ihadas n3o longe della, por dentro dos matos
circumvizinhos, sem regular alinhamento a uso
das casas que, para assim escrevermos, se
improvisam nas entranhas das florestas.

A casa de barro ficava & embocadura da
mata de Bujary, a qual por entdio tinha, ndo
como hoje, meia legua, mas quasi uma de
comprido. O lugar supramencionado, j& nesse
tempo aprazivel e risonho, era alguns annos
antes um como prolongamento dessa mata,
menos fechado—é certo—, mas ndo menos
ermo e deshabitado do que ella. De um ca-
jueiro velho que se mostrava, na beira do ca-
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minho ao que sahia da espessura, adveiu-lhe
o nome, que hoje designa o lugar, e tem por si
a autoridade da consagracdo do povo e do tempo.

Fizera-se subitamente a transformacfo da-
quella seccao da floresta como nos contos an-
tigos mudam as situacdes ao puro querer de
um genio on de uma fada. Eis como a coisa
se deu.

Um matuto passando por ali, de jornada -
para Tejucupapo, ficou encantado da amenida-
de e belleza da situacdo. Do cajueiro para
dentro estendia-se larga planicie coberta de
arvores meds, sombrias e graciosas. Em arvores
semelhantes ha algum tanto das donzellas fa-
ceiras e namoradas com que se arreiam oS
salOes e que s@io as gracas mimosas do lar.
Era o intermedio entre a espessura humida e
medonha, e a campina nua, fresca, monotona,
que se seguia & planicie adornada com a ve-
getacio moderada e pittorésca. Emfim era, em
escala ascendente, a transicio natural para a
mata virgem.

Na volta entendeu-se o matuto (que ndo
era outro sindo Francisco) com o senhor do
engenho Bujary a quem as terras pertenciam,
e que consentiu em que elle levantasse casa
de morada e abrisse rocado.
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Francisco cortou madeiras, apparelhou-as

e armou a casa ao pé do cajueiro. Havia
_barro perto. As palmeiras mais formosas da-
quella ‘zona estavam agitando- suas longas
folhas verde-negras na espessura vizinha. Em-
fim, em menos de uma semana aquelles que,
de passagem para o Recife, tinham visto a
casa apenas envarada ou encaibrada, vinham
encontral-a agora fechada e coberta; e os que
tendo passado por alli antes destes ultimos vol-
tavam ao mesmo tempo que elles da capital,
ficavam admirados e satisfeitos de verem uma
habitacdo nova e risonha, onde quinze dias
atras tinham deixado a soliddo e o mato fe-
chado.

Esta novidade era obra das mdos aben-
coadas de Francisco, homem de trabalho e
paciencia.

Forte de constituicdo physica; ajudado,
sindo animado pela energia de seu espirito;
affeito desde os mais verdes annos a ganhar
pela forca de vontade que era o seu primeiro
dote mnatural, a vida honesta, os dias suados
mas tranquillos, as noites sem remorso, o
somno solto e largo, estava o matuto habili-
tado a levar a effeito prodigios semelhantes,

. > .
e outros ainda maiores ¢ mais admiravels.
' 3
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Francisco era semi-branco, corpulento, es-
padaido e de boa estatura. Tinha no sem-
blante a expressio da virilidade e da resig-
nacdo do que luta quasi incessantemente com
a pobreza, e a vence agora para a ver
novamente diante dos olhos d’aqui a pouco.
por ventura mais forte, mas nunca invencivel.

Os matutos podem dividir-se em differen-
tes especies, mas, as mais communs sdo as dos
lavradores e almocreves. Os primeiros s8o 0s que
dispoem de alguns meios a saber, escravos,
cavallos, terras, os quaes sem darem para ter
um engenho ou, ao menos, para movel-o, por
si s6s habilitam o que os possie a cultivar a
canna nas terras do engenho alheio, posto
que sujeito a dividir com o respectivo proprie-
tario o assucar apurado em cada safra. Os
ultimos siio 0s que se alugam com sua pessoa
e seu cavallo para a conduccdo de cargas,
por ajustado fréte. Os lavradores sio matutos
limpos, que entram muitas vezes nos negocios
intimos do grande proprietario, merecem a
estima delles e pezam com seu conselho na
decisdo dos interesses communs. Aos almo-
creves j4 ndo succede o mesmo. Paga-lhes o
senhor de engenho o salario, e elles retiram-se
a seus casebres onde vao comer, com a mulher
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e com a ninhada de filhos que ordinariamente
contam, o escasso pdo que lhes deram o
cavallo magro e o trabalho puxado e can-
sado.

E pois o cavallo é, para assim escrevermos,
a primeira riqueza do almocreve, visto que
por elle 6 que vem a sua sustentacdio e a de
sua familia, ter um cavallo é a primeira as-
piracdo do pobre no matto. O almocreve ndo
vota mais affecto a sua mualher do que a seu
animal. Por elle d4 muitas vezes a vida. Para
o rehaver, si lh’o furtam, vai ao fim do
mundo e mata o ladrdo.

Quando o almocreve, firmando-se pelos dois
primeiros dedos do pé, sempre descalco, sobre a
raiz da curva da perna do seu cavallo, ganha de
um pulo a cangalha, si elle est3 descarregado,
ou a anca si o animal tem carga, considera-se
mais feliz e garboso do que um general -de
mil batalhas. A seus olhos aquella altura que
o homem de pé attinge com a mao lhe parece su-
perior a todo poder humano. Dahi ndo teme o
agente da autoridade publica, nem.o golpe ou o
tiro mortal que lhe desfechem. Reputa-se inac-
cessivel a todos os males da terra. Entre suas
pernas, querendo-o elle, o cavallo é uma loco-
motiva que se perde na immensidade dos ca-
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minhos ou dos descampados; ¢ a faisca electrica
que corre terra a terra e desapparece, rompendo
fechados e abatendo folhageus, na massa densa
e sombria das selvas. O touro afasta-se, a
onca recua, para o deixar passar livremente na
vertiginosa carreira.

De ordinario, porém, a Inarcha do animal
do almocreve nao sahe do rojio de todo dia.
Tendo sempre presente na lembranca o muito
que lhe custou ganhar o seu precioso bem,
poupa-lhe as forcas quanto péde, e sé6 em
caso extraordinario exige delle a corrida afa-
nosa, os saltos subitos, o galope, o cansativo
esquipar.

Do numero dos almocreves sahem os can-
tadores e o0s repentistas, que, nio obstante as
privacdes ordinarias de sua vida quasi errante.
tem dias de consolacdo e regozijo.

Pelas festas do anno ajuntam-se na casa
dos camaradas para cantar, dansar e beber.

A esses saraos campestres, conhecidos por
sambas, ndo faltam as mocas mais desembara-
cadas das vizinhancas, — fadas da roca, que
com suas chinellas de marroquim, seus vesti-
dos de chita ou de cassa de florGes, nos labios,
que estdo a verter sangue e frescura, o riso
vergonhoso e a promessa duvidosa, os cabellos



0 MATUTO. 37

enastrados de jasmins, mangericOes e malme-
queres, dao alma a pastoris episodios, a cu-
riosos melodramas e muitas vezes a tragedias
medonhas e fataes. Algumas dellas mais des-
garradas trazem os seiss nal cob i rios por visto-
sos cabecOes de que pendewn, ndo sem acertadas
combinacdes e phantasias, bicos e rendas bem
feitas e elegantes.

Taes festas tem o seu lado bom e provi-
dencial,— fazem esquecer as maguas passadas
e as privacdes presentes. O primeiro e o mais
proveitoso resultado dellas é o seguinte: di-
minuem a estatistica dos crimes graves e in-
famantes.

Pobres matutos !

Quantas vezes, ao ver-vos descalcos, mal
vestidos e mal passados, ndo senti apertar-se-
me o coracdo com pena de vés?! Esta pena
redobrava sempre que, passando pela frente dos
vossos casebres, eu descobria ahi por mobilia
um banco tosco, uma caixa grosseira, um pote
de agua suspenso entre os bracos de uma for-
quilha enterrada no canto da salinha, e por
leito de dormida para vés e vossos filhinhos
uma esteira ou um girdo de varas!

Entdo eu comprehendia a razio porque em
nossos encontros nos caminhos ereis vés os’
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primeiros que tiraveis o vosso chapéo e me
salvaveis com mostras de profunda humildade
sem saberdes siquer quem eu era. E’ que vés
tinheis sempre presente no entendimento a
consciencia da vossa pobreza e consequente-
mente vossa fraqueza. Esta consciencia, este
aguilhfo intimo, que nunca se embota, vos
dava uma falsa idéa de superioridade de minha
parte sobre vés. Pobres creaturas sois vés, ¢
matutos, mais dignos de compaixdo e amparo,
do que do riso mofador de que vos fazem
alvo os que na ignorancia, na simplicidade
e na miseria alheia acham assumpto para
desenfado e divertimento proprio! Pobres sois
vés dobradamente ; porque recebesies de vossos
paes por heranca esta lamentavel condic@o, e
porque nio podeis deixar em dote a Vvossos
filhos condicdo differente desta!

Francisco pertencia — é verdade — & classe
dos almocreves; mas tinha seu cavallo, que
ndio era qualquer, antes pelo contrario, era
passeiro, carregava baixo e esquipava tio ma-
ciamente que quem nelle ia, levava a illusdo
de que era conduzido e embalado em uma réde.

Entremeiava o officio de almocreve com o
de trabalhador de campo. Tinha mesmo plan-
tacOes posto que fracas.
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Por felicidade sua casira com Marcellina.
cabocla ainda mnova das proximidades da
Alhandra, trabalhadeira, poupona e ajunta-
deira que com as escassas economias de suas
industrias ajudava o marido a achar a felici-
dade no seio da pobreza, e guardava a idéa de
libertar-se deste estado 4s custas do seu esforco,

Tempos depois de mudado de Cruangy,
onde ao principio morou, para o seu sitio do
Cajueiro, nome que ficou pertencendo nio s6
ao sitio mas ao lugar de que Francisco foio
fundador, teve elle umas maleitas tremedeiras
na forca de rigoroso inverno. A molestia pe-
gou-o desprevenido, sem vintem nem dez reis,
como diz o povo — illustre sabio que versa a
sciencia da linguagem com autoridade e pro-
priedade que lbe invejam os sabios de maior
conta.

Mas durante ella nunca lhe faltaram re-

medios nem diétas. Marcellina suppria as faltas
e a casa com admiravel promptidso.

— Donde lhe veiu dinheiro para tudo isto?
perguntou uma vez Francisco a sua mulher.

— E os cestos que faco n3o haviam de
dar dinheiro? respondeu-lhe ella com gracio-
sa e movel expresdo. Veja estas rodilhas de
cip6 que comprei hontem. Chegam para uma
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duzia - de cestos. Logo que estiverem prom-
ptos, ‘ndo ha de faltar quem os-queira. Os
outros, que peadurei da banda de féra, ndo
levaram uma semana a ser vendidos.

~— Ora, Marcellina, disse o marido com
manifesto pezar. Para que se cansa tanto ?
Eu quero muito bem a meu cavallo, mas val-se
um cavallo hoje, vird outro amanha. Por isso
sou de parecer que, em lugar de estar a
trabalhar tanto para a casa, veja antes si al-
guem quer comprar o pedrez. Elle estd em
boas carnes e pode achar bom dinheiro.

L — Quem? O seu cavallo pedrez? Vendel-0?

Nao, senhor, que vocé precisa delle para quando
ficar bom. Vocé mesmo bem sabe que um ca-
vallo n@o vem assin t3o depressa como esta
dizendo. Ndo estamos ainda em ponto de ven-
der- o nosso unico bem para remir as nNOSsas
necessidades, Deus louvado.

— Deus mesmo havia sempre de ajudar-me
a comprar outro.

— Mas que necessidade temos nés de nos
desfazermos do animalzinho? S6 si eu estivesse
doida o venderia. Deus me livre.

Nao tinha medidas o amor que Francisco
votava a Marcellina, exclusiva possuidora do
sell coracao.
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Os matutos ndo casam por méra conve-
niencia. Suas unides, ordinariamente precoces,
ndo deixam por isso, em regra, de ter o princi-
pal fundamento na estima reciproca daquelles
que as contrahem. Grandes desgracas tem pro-
cedido das junccOes prematuras, mas no mato
nao constituem a regra geral. Ao réverso, taes
junccdes sd3o principio de moralidade no lar
e no povoado matuto, porque' despertando cédo
no homem os affectos conjugaes e paternaes,
enfrelam e moderam, antes das erupcdes natu-
raes dos primeiros annos, as paixdes juvenis,
que, quando de todo sbltas, tem arrojos in-
convenientes e effeitos desastrosos.

A paixdio que Marcellina inspirira a Fran-
cisco, si tinha serenado, como succede a cabo
de certo tempo a todos os sentimentos, ainda
a0os mais vehementes e exaltados, n3o arrefe-
cera antes se apurara com as mil retribuicdes
do coracdo da cabocla, nunca brandamerte es-
tremecido ou amorosamente agitado sindo pelo
matuto.

Mas a infelicidade é fatalmente na essen-
cia humana. Ainda no meio das mais inteme-
ratas serenidades, a idéa de poder ser de um
momento para outro desgracado punge o ho-
mem e o faz reputar as venturas por illusdes,
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cujo principal effeito é aguar-lhe os gostos
no melhor delles e entristecel-o, quando nao
na face — espetho da alma, na consciencia —
centro de muitas suspeitas que nascem € mor-
rern ignoradas do mundo, como o0s musgos
interiores das cavernas inaccessiveis.

Marcellina podia fer a esse tempo de vinte
e dols a vinte e cinco annos. O typoe caboclo
estava nella repre'sentado com opulencia e ge-
nuinidade. Tez abacanada, cabellos corridos e
pretos, olhos rasos e grandes, cara cheia e
redonda, estatura abaixo da media, férmas
correctas, maos e pés pequenos — els 0 c€oOn-
juncto harmonico e admiravel em que a raca
a mostrava revestida.

Quando Marcellina batia sua roupa no banco
que ficava debaixo da meila-agua de palha le-
vantada por Francisco para resguardar do sol o
poco algumas bracas da casa de morada, os
matutos, que passavam pelo caminho e a n&o
conheciam, cravavam nella olhares ciupidos, e
alguns 4s vezes de 14 lhe atiravam xzétas que
ella fingia ndo quvir, ou a que, si lhe pare-
cia, dava em resposta um muxdéro ou um olhar
de mofa e desprezo, pelos quaes ficavam sa-
bendo que a matuta ndo era do panno que
elles suppunham.
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Muitos delles s6 retiravam os olhos de
sobre ella quando tinham de dar a volta da
estrada ou entrar a mata. A razdo era porque
a sala, que Marcellina por essas occasides tra-
zia a tiracollo pela enfiadura, lhe punha &
mostra o principio da perna — monumento de
estatuaria que deixava adivinhar, mas ndo
descobria os vendados thesouros da perfeicdao
de que a dotara, por especial capricho a na-
tureza, mai tdo prodiga para ella, como mes-
quinha para tantas outras.

— e






Uma manha Francisco, acordando, deu
por falta da mulher.

Era muito cédo ainda para o servico da
casa, e fdra estava chovendo. O mato, de
seu natural sombrio e ermo, desprazia antes
do que convidava naquelle momento a quem
ndo fosse obrigado a buscal-o por grande ne-
gocio.

No comeco da trilha que ia ter & lagda
de presente mudada em terreno de lavoura,
mas neste ftempo com bastante agua e oc-
culta pelos matos que se levantavam, contor-
nando-a em férma de semi-circulo, no lugar
onde acabavam as terras plantadas de aba-
caxis por Francisco, vio elle atirados a uma
banda sobre as hervas os s6cos grosseiros que
sua mulher usava em casa. |

Pareceu-lhe claro que ella os tinha deixado
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alli para ter mais ligeiro e prompto o passo
ao logar aonde se dirigia.

Antes disso ja tinha chamado por ella do
lado da estrada; mas sé teve em resposta o
echo de suas proprias palavras.

Tendo agora a prova de que ella tomara
direccao opposta, cruel suspeita atravessou-lhe,
sem o menor fundamento, o espirito, sindo o
coracdio, que sobresaltado transhordava inquie-
tacoes e duvidas.

Sem olhar para seu estado de convalecenca,
Francisco, que viera de casa até alli abrigado
da chuva pelas folhagens das laranjeiras e dos
cajueiros novos do sitio, nio hesitou mais um
s6 momento e metteu-se pela trilha, que se
lhe mostrava, agora mais do que nunca, em
férma de serpente, pela planicie a féra. Nao
era grande a distancia que separava a lagda
da parte rocada; por 1sso, d'ahi a pouco se
achou elle por tras da renque de arvores que
circulava a lagba e pdde ter esta debaixo dos
olhos sem deixar a quem quer que fosse pos-
sibilidade para vel-o.

Neste ponto parou-. Francisco, e poz-se a
examinar com a vista de um lado para outro
todo o espaco livre até aonde podia chegar
a sua Inspecco.
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Ninguem estava alli. Sobre a lagba a
chuva fina cahia em férma de fumo ou de
nevoa espessa. Os sapos coaxavam pela beira
d’agua, e o0s jassanans soltavam de dentro das
moltas aquaticas suas risadinhas de som vi-
brante e agudo; tudo o mais era immobili-
dade e silencio.

Nao tendo mais para onde ir, Francisco
em cuja 1lmaginacdo, exaltada pela fraqueza
physica e pelos subitos temores, se desenha-
vam scenas desesperadoras, nao pode acabar
comsigo que ndo chamasse novamente pela
mulher.

A voz desprendeu-se-lhe irresistivelmente
da garganta, e o som das palavras — « Mar-
cellina ? Marcellina? » repercutin pela vasta so-
liddo.

Immediatamente a seus olhos s¢ mostrou
uma visdo cruel.

Acima dos juncos, que formavam vastos
partidos dentro da lagda, appareceu-lhe uma
cabeca coberta com um chapeu de palha. Um
homem estava alli e Marcellina ndo podia achar-
se longe. Talvez ja estivesse de volta.

Francisco sobresteve um momento immo-
vel, como estatua; mas notando que o madru-
gador tdo depressa levantara a cabeca, como
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se abaixara e desapparecera no meio do jun-
cal, mergulhou por entre as folhagens que o
occultavam, e sahiu da outra banda no animo
de ir por dentro da agua até ao ponto onde
se sumira o desconhecido.

Quando ia a atirar-se na agua, a cabeca
reappareceu a seus olhos, e uma voz, reboando
por cima das aningas e dos juucos, fol levar-
lhe aos ouvidos estas palavras, em grao de
gritoc € em tom de reprehensdo:

— Que vem ca fazer, Francisco? Vocé quer
morrer ?

Era a voz de Marcellina.

Tanto bastou para que elle ndo avancasse
mals um s6 passo. Fixando a vista com mais
serenidade. reconheceu no desconhecido sua
mulher.

— E vocé que esta fazendo ahi mettida,
com esse tempo todo? Saia d’ahi, que nem
sabe o0s sustos que me causou com Ssua
ansencia.

—- Anda vocé sempre assustado. Franeisco !
Susto de que? Parece menino.

— Sala ja, ue eu néo posso apanhar chuva.

— Agora ja ndo pode apanhar chuva. Ha
instantinhos podia até metter-se na agua da la-
gba. Parece menino este meu marido..J& 14 vou.
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Momentos depois Marcellina achava-se na
margem, a saia a tira-collo, o chapéo de pa-
lha na cabeca, os pés descalcos, a perna de
féra, sobracando um alentado feixe de juncos.

— Entdo acha que sé devo trabalhar nos
cestos e na limpa dos abacaxis ? perguntou
ella ao marido logo que se achou em terra
firme. Vim cortar estes juncos para fazer es-
teiras de cangalha. Estdo dando muito em
quanna segundo me disse hontem o com-
padre Victorino, que até me encommendou
umas de que precisa.

Livre do peso que lhe opprimia o coracdo
como si fora uma montanha, nio teve Fran-
cisco para sua mulher demonstracdes de des-
agrado nem rudes expressdes, antes agrade-
cido 4 sua solicitude para a qual nsio havia
solucio de continuidade, seu semblante fez-se
de boa sombra, e até um risosinho meigo e
terno ensaiou o matuto satisfeito com esta
nova manifestacdo do genio essencialmente
activo e previdente daquella com quem re-
partia o peso da vida.

— Ngo estranho, Marcellina, disse-lhe elle
brandamente. — que vocé, vendo-me no estado
em que me acho, trate de supprir as faltas

da casa augmentando o seu esforco e traba-
4
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lhando por vocé e por mim. Mas porque rasao
ndo me hade dizer o que tem de fazer anfes
de entrar em obra ? Que lhe custa isso ? Si me
tivesse dito o que vinha aqui fazer, eu ndo
teria sahido de casa com risco de recahir es-
tanlo j& quasi bom.

— Para que estd dizendo isso? Si eu
lthe dissesse que vinha cortar juncos na la-
goa, vocé ndo me deixaria vir. Eu bem o
¢auhego, Francisco.

— Deixava. Porque ndo deixava ? No que
eun ndo vejo razdo foi em esconder-se de mim,
quando eu ja a tinha visto.

— Cuidei que ndo me tinha visto, sinfio
eu tinha logo apparecido. Eu disse comigo :
« Francisco, ndo me vendo, volta para casa, e
deixa~-me tempo de sahir da lagda nas costas
delle. »

— Que lembranca esta, Marcellina! Entdo
as hervas ndo haviam de declarar-me a ver-
dade ?

— Ora! Eu podia dizer-lhe que as tinha
comprado ao Manoel da Hora, como disse quando
vocé perguntou donde tinham vindo os cip0s.

— E ent3o os cipés tambem foram cor-
tados por vocé na mata virgem ?

— Esta4 bom, Francisco; fiquemos nisso.
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Vocé tudo quer saber. Vamos ja para casa.
Deus queira que nao lhe voltem as malditas.
Ndo satisfeito com apanhar es.a chuva, ainda
queria metter-se na agua.

e Marcellina, vocé faz mal em andar assim
Asc‘,- pelos matos. Para que faz isso, meu bem ?
As vezes apparecem por estas bandas malfei-
tores. Ali dentro havia até bem pouco um
couto de negros fugidos do engenho. Quem
sabe si ndo estdo mettidos 14 ainda &alguns
que seu sargento-moér ndo péde descobrir ?

— Nido se lembre disso, Francisco. Quem
¢ que me ha de offender ? Os negros ? Elles
ndo. Conheco todos e sel que gostam de mim,
porque compro algumas coisas que trazem de
seus mucambos. Vamos ji, que a chuva esta
engrossando.

Assim fallando, Francisco e Marcellina met-
teram-se por sob as folhagens, e com pouco
estavam debaixo de coberta enxuta.

De outra vez achava-se Francisco muito
a seu salvo limpando o seu partido de aba-
caxis, quando ouviu fortes bateduras na ja-
nella da casa.

Receiando fosse alguma violencia pratica-
da pelos ditos negros, em quem elle, menos
‘eredule e simples do que sua mulher, n&o
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tinha a menor confianca, pdz no hombro a
enxada com que estava trabalhando e que, em
caso de necessidade, serviria de arma confra
os aggressores, e tirou para a casa. Entrou
ahi agitado e perturbado. ,

— Hoje voltou muito cédo do servi(;ds—
disse-lhe Marcellina.

— Vim correndo ver que pancadas eram
estas. Guidei que, tendo-se vocé trancado com
medo dos negros, elles, ndo pensando que eu
me achasse aqui por perto, estavam botando
a. porta abaixo.

— Vocé tem lembrancas, Francisco !

Eis a causa dos estrondos, que assustaram
o almocreve.

De ha muito Marcellina batalhava com o
marido para que lhe arranjasse uma taboa, de
que dizia ter grande necessidade. Por esque-
cimento ou por ndo lhe sobrar tempo, o ma-
tuto estava ainda em falta para com ella.
Naquelle dia Marcellina, que, quando tinha
qualquer idéa que lhe parecia vantajosa, nao
descancava emquanto a nd3o punha por obra,
lembrou-se de um meio de realizar sua in-
tencdio, sem ser preciso o concurso do marido.

Ngo a porta, mas a janella da casa achou
Francisco féra do seu logar: sé os portaes.
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tinham ficado na mesma posicdo que dantes.
As dobradicas tinham sido mudadas para o
batente inferior, a fim de que a porta em vez
de ser aberta pelo lado, o fosse pela parte
superior, e de modo que, cravado da banda
de dentro no ch@no um pao que chegasse ao
nivel do primeiro batente, formasse ella des-
cansando sobre a cabeca do dito pao, um
como balcdo qne pudesse ser visto por quem
passasse pela estrada. O flm de Marcellina,
realizando esta mudanca, era ter onde expdr
aos viandantes fructas, taplocas e outros pro-
ductos do commercio domestico.

Esta pequena industria é muito praticada
nos caminhos do norte. Quantas vezes, em mi-
nhas digressdes pelas provincias de . Pernam-
buco e Alagoas ndo tive occasifio de chegar-
me, montado em meu cavallo, ao pé da janella
ou do balcao movel da casinha pobre, onde
se mostravam fructos frescos e sasonados, e
de os comprar para nelles me desalterar do
calor do sol e do cansaco da jornada!

Nao levou a mal Francisco a alteracdo que
a mulher fizera na obra das maos delle, antes
approvou, com elogios, a lembranca que lhe
dava novo testemunho das faculdades indus-
triaes daquella que, como hda e fiel compa-
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nheira o ajudava a tornar facil e digna a ac-
quisicdo do pdo custoso da pobreza.

—Si me tivesse dito que a taboa que me
pedia era para este fim, ja eu a tinha trazido
da villa.

— Gosto de fazer as minhas invencJdes
sem dizer nada a ninguem, nem a vocé mesmo
—responden Marcellina.

Vivia assim feliz, ssm ter coisa alguma
que lhe causassz inquietacdso nem tristeza
aquelle casal pobre, mas honrado e discreto,
s6 pedindo a Deus que lhes desse chuva e
sol nos tempos opportunos, para que o milho,
o feijao, a mandioca, a macaxeira, as batatas,
os abacaxis ndo morressem alagados ou quei-
mados, & que ndo lhes mandasse doencas gra-
ves que os privassem do trabalho, sua dis-
traccdo e prazer de todo dia.

Marcellina ndo ficava ahi, levava ainda
além o seu espirito emprehendedor, a sua no-
tabilissima vocacdo para o pequeno commercio.

Criava porcos, gallinhas, patos e peris.
Nos tempos de festa os porcos ou eram ven-
didos por bom dinheiro na villa, ou ella os
retalhava, e em sua casa expunha & venda
a carne e o toucinho, sempre ccm tdao bda
cabeca que sé lhe ficava a porcdo que reser-
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vava para seu proprio uso. A’s vezes .desta
mesma parte fazia o picado e o sarapatel para
vender aos matutos que eram perdidos por
estas especies de comidas,

Quando as criacOes estavam muito augmen-~
tadas, Francisco mettia-as nas capoeiras, e ia
vendel-as em Goyanna, importante centro com-
mercial de toda aquella redondeza, como o
Recife ja o era de todo o nbrte por aquelles
tempos. Voltava de Goyanna trazendo parte
dos generos apurada em boa moeda, e a outra
parte empregada em fazendas para uso da casa.

Emfim a vida do almocreve, a vida do
pequeno negociante das estradas e feiras, nin-
guem nem antes nem depois daquellas duas
creaturas tio irmds e amigas uma da outra,
comprehenden melhor do que ellas, nem tal-
vez t3o bem como ellas, em suas especiaes
applicacoes.

Causava a todos inveja e admiracio a har-
monia, a felicidade desses dois entes rudes,
que dispensavam licGes da gente civilizada para
viverem com honra e conveniencia e que da
beira de um caminho deserto, do pé de uma
mata, sem saberem ler nem escrever, davam
edificativos exemplos de moral domestica, amor
ao trabalbo, e fé no Creador.

4
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Ndo se pretende fazer nestas palavras a
apologia da ignorancia, nem a da pobreza, que
s80 os dois maiores males da terra; o que
deste rapido esboco de dous caracteres puros
e respeitaveis se aspira a inferir é que o bom
natural traz em si mesmo, como por instincto,
a sciencia da vida, e que o trabalho, ainda
o mais humilde, é o primeiro meio de supprir
as faltas da fortuna e vencer os defeitos da

condicdo.



Foi1 para esse ninho de modesta felici-
dade e de paz nunca perturbada, que Fran-
cisco levou comsigo o trefego Lourenco, infeliz
fructo de unidio reprovada, precozmente apo-
drecido nas dissolucdes da povoacdo pobre de
instruccdo. rica porém de miserias e maos
exemplos.

Relatar aqui miudamente as maldades, os
attentados commettidos pelo menino, entregue,
até bem pouco tempo atraz, & torpe licenca;
rememorar os esforcos usados para o reprimir
e corrigir, por Francisco e Marcellina, que
desde o dia de sua chegada ndo lhe faltaram
com bons conselhos, e as mais saudaveis licOes
de moral, fora longo e fastidioso encargo.

Imaginal uma creatura humana com en-
tranhas de tigre; na mao o pao ou a faca
prestes para offender ou ferir a quem estava
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perto, a pedra para atirar contra gquem estava
longe ; sempre a saltar e a correr pelo cami-
nho, a trepar-se nas arvores novas, primeiro
que nas arvores idosas por serem mais faceis
de quebrar-se com o peso do corpo as pri-
meiras do que as ultimas; imaginai um ente
essencialmente malevolo que cortava, por gosto
de fazer mal, os gerumuzinhos ainda na herva,
arrancava as batatas verdes, despedacava os
maturis, queimava as cercas, quebrava as
pernas As aves domesticas, que se achavam a
seu alcance quando elle entrava em seu furor:
emfim imaginai o espirito mais diabolico, o
coracdo mais duro, a constituicio mais forte
aos doze annos de idade, que tereis ndio o
retrato tirado pelo natural, mas apenas a
miniatura de Lourenco quando chegou ao Ca-
jueiro.

Ao cabo de um anno a luta continuada
de dols sexos, dois genios, duas idades diffe-
rentes, representadas por Marcellina e Lourenco,
tinha trazido notavel alteracds ao natural e
aos costumes de ambos. Jarcellina estava
cansada de lutar; as faces se lhe alquebraram:
com pouco se irritava. Por felicidade, porém,
Lourenco dava mostras de achar-se menos méo,
menos duro, menos indifferente aos castos
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sentimentos, menos insensivel aos affectos pla-
cidos do lar, menos forte para fazer mal, e
j& propenso ao trabalho e & pratica do bem.

Luta insana e titanica fora essa, mas tdo
gloriosa para a parte vencedora, como provei-
tosa para a vencida.

A mai mais amorosa, paciente e discreta
teria que invejar aquella mulher ignorante e
rustica o esforcc que, em sua benevolencia, em-
pregava em domesticar o animo da féra met-
tilo no coracio da creatura humana, que ella
adoptara por filho.

Aquella mulher era digna do estndo das
miis de familia, e de ser por ellas imitada.
Era o modelo vivo da m#i pobre, bda e vir-
tuosa.

— B’ meu filho, dizia Marcellina comsigo
mesma. Porque nfo hei de ter para elle amor
e brandura? Que tem que me dé muito que
fazer encaminhal-o para o bem ? Muito custa
a gente acertar com o bom caminhn; mas que-
rendr-se ir por elle, ou tendo-se quem sirva
de gnia para ahi, chega-se ao fim sempre. Hei
de amollecer a natureza de pedra deste meunino;
hei de o fazer bom, ainda que eu fique mé e
dura d= coracio contra minha vontade.

Quem souber que o maior desejo de Mar-
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cellina era ter um filho, facilmente compre-
hender4d os impossiveis que ella vencia para
fazer Lourenco digno dos seus affectos gran-
diosos.

As palavras que, no momento de chegar
com Lourenco da povoacdo, Francisco dissera
a sua mulher, apresentando-lh’o, deram logo
a esta a conhecer a grande obra em que ti-
nha de empenhar suas giganteas forcas.

— Ngo pedias todo santo dia um filho a
Deus ? Pois aqui tens um que elle te enviou
e estd j4 em condicoes de te fazer companhia
e ajudar, quando eu ndo estiver na terra.
Achei-o rasgado, sujo, desamparado, obrando
accOes feias, de todos desprezado e odiado.
Lembrou-me o teu desejo, compadeci-me da
crianca desviada do bom caminho, tomei-a
para nods, e aqui t'a entrego. Si aprender
a trabalhar, a ajuntar, e a fazer bem, de
muito nos poderd servir, porque ¢ forte como
uma onca.

Lourenco estava hediondo. Os cabellos ti-
nha-os immundos e crescidos, as unhas ter-
rosas, os pés cortados das pedrase dos vidros
dos quintaes e esterquilineos por onde de noite
andava em busca do alheio.

Sobre o corpo, que sendo de cdr branco,
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se apresentava ennegrecido do p6 e das im-
mundices em que se espojava, como c30, e
sobre as ques dormia como porco, trazia, ndo
roupa, mas plutridos e repugnantes andrajos.

— Onde achou vocé este menino? pergun-
tou-lhe Marcellina, n@o sem espanto do- que
via e ndo esperava.

— Achei-o por ahi além; nfo precisa sa-
ber onde. Toma-o & tua conta, limpa-o, trata
delle.

— Nido tem pai nem mae? Poderemos tel-o
por nosso, sem risco de o perdermos ou de
que alguem o venha tirar de nosso poder
-quando ja estiver, n3o como bicho, mas como
gente ?

— Niao tenhas receio de que haja quem o
queira, Marcellina. Todo o Pasmado entregou-
m’o para ficar aliviado e livre delle. Tu nao sa-
bes de quanto é capaz este menino endiabrado
que nos e3td ouvindo sem dizer uma palavra
siquer, passado de raiva e em termos de arre-
bentar. Emfim, para encurtar a historia, basta
que eu te diga que pelo que me fez em tdo
curta jornada, tive mmitos impetos de o ir
deixar outra vez no lugar onde o encontrei
aborrecido e temido por todos. Ndo foi uma nem
duas vezes que me arrependi da minha caridade
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e de me terem lembrado as tuas encommenda-
¢Oes sempre que eu sahia.

— N3o diga assim, Francisco. Elle ha de
ficar bomzinho com o favor de Deus. Vocé ha de
vér. Nao ha tanta gente que nasce ruim e que
pelo tempo adiante fica boa?

— Emfim, ahi o tens. Foi o menino que
encontrei, € agora aguenta-te com elle, que
tem sangue no olho e cabello na venta.

Dias depois, Lourenco ja apresentava as-
pecto differente do que trouxera. Marcellina
tinha feito para elle ceroula e camisa nova,
e principiou a sua obra de regeneracdo pela
limpa do corpo.

A’ tardinha, entrando Francisco com o feixe
de capim que fora cortar na baixa para o ca-
vallo, ficou admirado de vér a mudanca de
Lourenco.

A limpa corporal tinha sido completa.

Desappareceu o cabello sordido e espe-
cado, que fora cortado rente, as rajas que
desfiguravam a cara, as unhas que se podiam
comparar com as garras dos carcaras. Lou-
renco mostrava-se agora na realidade outro do
que viera. O banho geral que lhe foi dado
por Marcellina o poz ao natural. A -cara des-
pojada da crosta terrena em gque se envolvia
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como em inascara, attestava pela brancura
que o menino era de boa origem. Os vasos
azues desenhavam-se sob a cutis das faces, mur-
chadas pouco antes, agora porem refrescadas
pela ablugio saudavel, ¢ como remocadas
pela prompta reaccao que é natural da me-
ninice.

Conheceu-se entio que o menino nio era
feio. Tinha a fronte espacosa, os olhos ras-
gados e mnegros mas de desvairado brilho,
effeito das insomnias que curtia: aquilino o
nariz: bem proporcionada a boca; fendido o
queixo. Lia-se-lhe porem no semblante movel
e no olhar sorrateiro, sem deixar de ser ob-
servador, a desconfianca, que é uma das ma-
nijestacdes naturaes de quem se affez a obrar
accles reprovadas, a cuja pratica se ndo ani-
maria si lhe ndo fossem propicios os escon-
drijos, as trevas, os ermos, que promettem a
impunidade e quasi a asseguram.

Mas Lourenco, posto que de todo solto
desde os primeiros annos, nZo tinha certos
vicios que rebaixam nas cidades populosas a
infancia entregue a seu proprio e unico alve-
drio e direccdo. Elle era de indole mébo, e ce-
dendo 4s impreteriveis e fataes leis do ins-
timcto, fora arrastado innumeraveis vezes a
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cometter actos reprovados. Ignorante, porém
das vilezas que os meninos aprendem nos col-
legios mal administrados, e que das mais puras
e innocentes almas fazem pacientes e propa-
gadores do enrédo, da mentira e de vergo-
nhosos prazeres que desnaturam as mais fortes
e viris organisacdss, elle guardava ainda no
coracio intactos e como adormecidos os esti-
mulos proprios do homem, que ainda mettide
no charco das paixdes, ndo lhes bebe a lama
como a dos charcos bebem os animaes.

As paixdes de Lourenco davam para a briga,
o roubo, e até para o assassinio, posto que
nunca tivesse tirado directamente a vida a
ninguem. Causava-lhe prazer destruir as ani-
madas e as inanimadas creaturas, que n3o eram
bastantemente fortes para fugir 4s suas arre-
mettidas, ou resistir a seu genio demolidor.
Mutilava as arvores, por desphjal-as de uma
parte de sua forma e fazel-as defeituosas. Dava
pancadas nos ciies por ouvil-as soltar gritos de
dor. Com o padecimento mudo da arvore, €
com o ruidoso do animal, elle se alegrava,
porque era méao de coracdo; mas nfio usava
habitualmente a mentira, a traicso, nem tinha
outros vicios feios e sentimentos vis que re-
velam da parte de quem os cultiva animo fraco
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e no todo desprezivel. Era o perverso da selva,
duro, difficil mas nfZo impossivel de vencer-se,
e ndo o das cdrtes, nojento, infame e tdo facil
de prostrar-se qudo impossivel de corrigir-se.
Era o malvado ignorante, arrebatado, e ndo o
corruptor manhoso, cortez, polido, muito mais
damnoso do que o malvado, para o qual ha
prisdes e castigos; o corruptor entra em toda
a parte impunemente, e com todos e com
tudo communica a sua perversdo: suas pa-
lavras adocicadas, os gestos insinuantes, os
olhares, os sorrisos, os gracejos, os agrados,
os servicos gratuitos, os presentes abrem-lhe
o espirito infantil, o seio da familia crédula e
até o coracdo do amigo confiante. Dentro em
pouco, de ordinario quando ja ndo ¢é tempo
de atalhar o mal, sentem-se estes dominados
da peconha mortifera, e perdidos no conceito
dos que tiveram bastante habilidade ou feli-
cidade para evitar o contacto com o.envene-
nador.

O sitio de Francisco, pelo lado do sul
confinava com as terras onde o senhor do
engenho Bujary tinha umas carvoeiras, que
ficavam muito dentro. Na@o havia ahi casa
decente, mas uma palhoca ligeiramente feita,

onde se abrigava elle, qguando vinha dar-lhes
5
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uma vista d’olhos. Para evitar que estraphos
aproveitando-se dos cajueiraes, fossem fazer
carvdo em sua ausencia, tinha alli o senhor
de ehgenho um casal de negros idosos, cuja
occupacdo nio era outra que podr sentido nas
terras, guardal-as de intrusos, tratar dos ca-
jueiros existentes e plantar novos afim de que
se nfo extinguissem os cajuelraes.

Para se ir 4 palhoca, distante ainda
menos de metade de um quarto de legua da
estrada, tomava-se por um estreito trilho que
desta partia, dentre duas touceiras de capim-
assu, e se mettia para dentro, occultando-se
pouco adiante por traz das primeiras arvores
da capoeira.

Um dia, jA4 ao anoitecer, por occasido de
Marcellina entrar para accender a candeia,
Lourenco, que passara a tarde amuado sobre
um tronco de macahybeira que jazia estendido
ao pé da casa, largou-se pela estrada aféra.
Pouco adiante, no ponto mesmo em que na
estrada se entroncava a vereda, lobrigou elle
ao longe Francisco, que tomava a casa. Deli-
berado a fugir da companhia dos seus bhemfei-
tores, unica intencio que o fizera apartar-se
de casa, o menino, para evitar o encontro
com o matuto, enfiou pela vereda. Nao sabia

\
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elle em que ponto ia ella morrer; mas pa-
recendo-lhe que levava 4 lagoa, donde tinha
visto de tarde chegar Marcellina com um
bracado de juncos, e donde se podia ir ao
caminho geral por um caminho particular que
elle sabia, apressou os passos, e sé parou
quando, presentindo gente perto da palhoca,
tres formidaveis caes, agulados por Benedicto,
molecote filho do casal de negros, lhe sahiram
ao encontro, ndo para o receberem attencio-
samente, como fazem com os de féra os mo-
radores hospitaleiros, mas para o despedacarem
com desabrido furor. Cercado de todos os lados,
Lourenco mal se podia livrar dos temiveis de-
fensores do escuso lar, quando de dentro da
palhoca correu ao lugar do conflicto uma ne-
gra apercebida com um jagunco em attitude
de quem o queria desancar.

— Quem é vocé ? quem é vocé ? — per-
guntou ella, sem fazer o menor gesto aos
cdes para que se acommodassem.

— Sei 14 quem eu sou ?! respondeu com
maus modos, Lourenco agitado e colerico da
estranha e inesperada recepcdo. Vi este ca-
minho na beira da estrada e sem ter o que
fazer enflei por elle, para saber onde vinha
dar.
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— E’ mentira sua — retorquio a negra.
Vocé veio atraz das minhas gallinhas, e esta
agora dizendo estas coisas. E eu que pensava
que era a raposa que me estava dando o
poleiro.

— Negra do diabo! gritou Lourenco, cada
vez malis zangado e irritado. Eu algum dia
me trepei no teu poleiro ? O que eu sinto é
ndo trazer na mdo uma vara para te enfiar pela
boca a dentro.

— Acuda ca, Mocambique, acuda ci. Es-
tou 4s voltas com o ladriio das minhas gallinhas
— gritou a preta como possessa. e movendo
0 jagunco contra Lourenco.

Os c3es entretanto, aculados por ella, e
autorizados por este novo gesto hostil e aggres-
sivo, j4 mordiam o rapaz pelas pernas como
implacaveis inimigos, que de proposito se
criam sem cortezia nem benevolencia para
maior seguranca dos lares confiados a sua
guarda.

Quando Lourenco sentiu as primeiras den-
tadas dos terriveis animaes, atirou-se deses-
perado 4 preta na intencdo de lhe arrancar a
arma, de que elle precisava, assim para se de-
fender, como para castigar as offensas que
tanto della como dos seus companheiros tinha
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recebido ; e teria realizado o seu pensamento,
sl a esse tempo ndo se achasse junto com elles,
trazendo um longo quiri, descascado ao fogo,
o preto por quem a negra chamara em seu
SOCCOrTO.

O conflicto tornou-se entio sério. O me-
nino, o molecote, a negra, o negro e 0s caes
tomando parte nelle com o empenho de ter
cada um por sia victoria, formaram pelo bra-
cejar e revolver vertiginoso um novelo, uma
onda rotatoria, um medonho redemoinho do
qual se levantava surdo rumor, produzido
pelo respirar confuso, e abafado dos lutadores,
e pelo rosnar da rabida matilha.

Lourenco era forte, segundo sabemos. Mais
de uma vez atirou para longe um cdo, para
uma banda o moleque, para outra a negra.
Mas os que elle assim afastava de ao pé de
si tornavam logo mais exacerbados ao ponto
donde tinham sido atirados e prolongavam o
conflicto com» furia e esforco novos. Além disso
Lourenco achava-s2 desarmado, o que dimi-
nuia consideravelmente a sua grande forca
physica, incapaz para resistir 4s dos inimigos,
que eram giganteas em comparacdo da sua,
visto serem elles numerosos e terem além das
forcas, instrumentos que contundiam, feriam
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e até despedacavam. Com pouco mais sentiu-
se enfraquecer. O sangue escorria-lhe de diffe-
rentes pontos das pernas; os cdes, ensinados
desde pequenos a dilacerar os timbus, as ra-
posas e os maracajas — hospedes inportunos do
sitio, tinham-lhe rasgado importantes vasos, e
cortado com seus poderosos colmilhos as carnes
moidas das cacetadas. Lourenco estava quasi
desfallecido, e s6 lhe faltava cahir para ser
de todo victima e ndo se poder levantar mais.

Achava-se neste extremo apuro, e seus pés
j& lam resvelando na .areia poida do terreiro
da casa. aonde as evolucdes desordenadas do
conflicto tinham arrastado os que nelle eram
parte, quando repentinamente, vencendo o bor-
borinho, voz forte e vibrante fez ouvir estas
palavras:

— Negro ! Negro! Mocambique! Tem mdo.
Queres matar meu filho 2

_— 0



Os negros sobrestiveram espantados.

— B’ seu filho, seu Francisco ? perguntou
Mocambique ao recem-chegado, que ndo era
outrem que Francisco mesmo.

— E’ meu filho, negro, do diabo.

— Entdo, perdda, seu moco. Ninguem sa-
bia. Perdda a Mocambique.

Francisco, sentindo falta de Lourenco, e
attrahido pelos primeiros latidos da canzoada,
viera dar comsigo no lugar onde a sua bene-
fica intervencdo n#o podia chegar mais oppor-
tunamente.

Lourenco estava muito maltratado. Che-
gando 4 casa, cahiu de cama para ndo se le-
vantar 3indo depois de um mez. Nos primeiros
dias ndo deram nada pela vida delle.

Este acontecimento, lastimavel por um
lado, foi pelo outro providencial, e, para assim

»
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escrevermos, accentuou a obra de regeneragao
em que se empenharam aquellas duas almas
que porfiavam para pér no bom caminho o

menino perdido e infeliz.
Preso pelas mordeduras e contusdes &

cama, Lourenco a quem nunca em Pasmado
acontecera desastre que com este se parecesse,
teve occasi@o de fazer irresistivel e fatalmente
0 juizo do seu procedimento desde a data em
que cahiu na laxiddo das ruas, tabernas e
ranchos. O senso intimo, até aquelle momento
obscurecido pela inexperiencia e verdor dos
annos, comecou a reagir contra as camadas
que o impediam de lhe mostrar as trilhas do
dever e da s3 doutrina.

Marcellina, habil e natural educadora, apro-
veitara-se do ensejo para aconselhar o menino,
tomando licoes do acontecimento, a ndo se
encaminhar sindo para o trabalho e o bem.

— Que las tu fazer, Lourenco, quando os
cachorros e os negros cahiram sobre ti? Ias
perder-te. Deixavas aqui pae e mde, que
olham por ti com amor e docura ; mettias-te
por esse matto a dentro com risco de morre-
res de fome, de doenca ou de mordedura de
cobra.

— O que eu queria era ganhar o caminho

i
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que val dar em minha terra — respondeu
-elle. O negro e a negra nao me deixaram
passar ; mas elles hao de pagar-me este desa-
foro.

— E que ias ver em tua terra? Que foi
que ella te deu? Maos exemplos e mhos cos-
tumes. Que ias tu achar 142 A miseria, o
sujo e o desprezo. No fim de contas serias re-
crutado e acabarias sabe Deus onde, com a
Afarda nas costas.

— Cuida que eu tenho medo de ser sol-
dado 2 Eu sou forte.

— Isso sei eu. '

— E gosto de brigar e combater. Havia
de vir uma guerra que eu mostraria para
quanto sou.

— Assim que assentasses praca te arrepen-
dias logo da asneira feita. Pensas que o sol-
dado tem licenca para andar a toda hora por
onde quer, como fazias tu antes de Francisco
te trazer para o Cajueiro? Estis enganado.
O soldado ndo tem a menor liberdade ; é peior
do que negro de engenho; nio péde dar um
passo sem ordem do seu superior. Es uma
crianca, Lourenco; ndo sabes ainda o que' é
o mundo. Accommoda-te com os bons e busca
ser um delles. Ajuda-nos a trabalhar e a vi-
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ver em nosso socego, que o trabalho por pou-
co que dé 4 gente, é sempre proveitoso e traz
alegria e paz.

Quando se levantou da cama, Lourenco
dava mostras de melhorado do genio trefego
que foi causa da sua longa doenca. Um gran-
de fructo, quando outros se ndo podessem
apontar, tinha produzido o recolhimento for-
cado do menino: Sahira-lhe de todo do enten-
dimento a idéa de volver ao povoado donde viera.
Aos olhos de Marcellina, que aprendeu sem que
ninguem lhe ensinasse, a ler nas palavras e
na physionomia de quem com ella tratava, os
intimos pensamentos e intuitos, nenhum indi-
cio de melhoria podia parecer mais favoravel
do que este. A fugida de Lourenco a Pasmado
era 0 que ella mais receiava, e para tolher
que semelhante desgraca viesse a succeder,
ella liberalizava agrados e carinhos ao menino,
e com espertos cuidados vigiava sobre elle a
toda hora. Nada lhe recusava, mas tambem
ndo o deixava pisar em ramo verde.

A estacdo veiu em seu auxilio na cons-
truccdio da grande obra moral que tinha em
mdos. Chegou dezembro. O tempo estava en-
xuto, ndo obstante se mostrarem os campos
borrifados das chuvas-do-caju, nome que vem
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a taes chuvas de serem ellas muito favora-
veis a esta fructa. As larangeiras novas, que
Francisco plantara de um e de outro lado da
casa, curvavam-se debaixo do pezo das primi-
cias do estio. Ao longe, para os fins do sitio,
viam-se os abacaxis ostentando garbosos, dentre
suas toucas loucas, o distinctivo que na or-
dem vegetal a todos lembrava a insignia ci-
vil da realeza.

Era a melhor estacio do norte. Pobres,
remediados e ricos apercebiam-se, sem excep-
cao, cada qual conforme suas forcas o ajuda-
vam, para a festa do natal, época de folgan-
cas e divertimentos no campo, 4 sombra das
arvores e dos rusticos alpendres.

Em toda a vasta zona assucareira da pro-
vincia os engenhos comecavam a tirar sua
safra; o que ficava do outro lado da mata,
que sabemos — o engenho Bujary — tinha de
botar dentro de uma semana.

O dia da botada nfio tem igual, pelo re-
bolico, que o caracteriza, na grande proprie-
dade.

Ajuntam-se parentes, amigos e conhecidos
para acompanharem o proprietario na sua ale-
gria, e participarem das suas larguezas.

Francisco, a cujos bons sentimentos e qua-
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lidades devia o lugar que tinha diante do
senhor do engenho, achou-se presente com
Lourenco & festa rural, que offerecia ao me-
nino novo e indizivel encanto.

Ng@o obstante ser quasi nomada na povoa-

cdo, nunca dahi sahiu este para assistir a.
festas semelhantes nos engenhos da freguezia
pela distancia em que ficavam do lugar. De
sorte que, penetrando agora com Francisco no
engenho Bujary, experimentou desconhecido
prazer.
" Um padre veiu de proposito para dizer
missa na capella e benzer a nova moenda, que
se achava adornada com ramos verdes, lem-
branca e fineza dos negros. Depois da bencam,
entregou elle ao senhor do engenho a primeira
canna, que devia ser moida aquelle anno. O
sargento-moér metteu-a entre os eixos da moen-
da, os negros acoitaram as bestas, levantaram
hurrahs e vivas, varios moradores e convidados
dispararam armas de fogo em signal de rego-
zijo, emfim encetou-se a moagem.

Lourenco ficou ao principio admirado, per-
plexo perante dquelles acontecimentos inteira-
mente novos para elle; dahi a pouco, porém,
ja lhe faltou o tempo para beber do caldo de
canna ainda quente, e mais tarde comer do
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mel-de-engenho sahido da tacha, subir-se &
almanjarra e acoitar os animaes de companhia
com os molecotes mais espertos.

Mocos e mocas formosas e elegantes, que
tinham ido de Goyanna & festa, faziam agrada-
veis digressdes pelos campos e oiteiros proxi—'
mos da propriedade. Alguns jovens pescavam
no acude, emquanto outros se mettiam pelos
matos a colher cajus e a passarinhar.

Lourenco ouviu de noite, de sobre as pa-
lhas da canna onde se deitara ao luar, de
fronte da casa-da-moenda, melancolicas e sau-
dosas harmonias, que lancavam echos suavis-
simos em sua alma.

Eram as toadas com que os negros res-
pondiam da porta da senzala, de cima da ba-
gaceira, da almanjarra, do pateo da casa-de-
purgar aos regozijos da casa-de-vivenda, onde
os toques resoavam desacompanhados das al-
tercactes, a que da lugar o demonio do jogo,
eutdo bem menos conhecido do que hoje do
fazendeiro nortista.

Parece que se prepara grande guerra &
canna-de-assucar no norte. Para levar a ef-
feito este pensamento —o da destruicdo da
planta abencoada, servem-se do de cultivar
com largueza o café no interior das provin-
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cias onde até o presente se cultivou largamente
a canna.

Ngo me leves a mal uma declaracio que
farel aqui, tocante 4 projectada revolucdo agri-
cola.

Entristeco-me, meu amigo, a qualquer in-
dicio de que 4 cultura da canna se. trata de
substituir cultura de planta differente, seja
muito embora esta da estatura e importancia
do café ao qual desde pequeno me acostumei
a votar grandes affeicOes. A razio é porque a
canna-de-assucar me inspira intima e saudavel
paixdo, que ndo sel explicar, mas que tem em
mim a extensdo e a amplitude de uma ele-
vada e pura estima. A meus olhos, ella ndo
¢ uma planta, é um ente magico, e pittoresco.
Vejo nella poesia e grandeza que irresistivel-
mente me levam a tributar-lhe culto do co-
racdo. Causam-me profundas alegrias seus bastos
ajuntamentos, seus partidos virentes, acamados,
com suas folhas, ora encurvadas, ora desten-
didas ao sopro dos ventos irados ou brinedes.
Essas folhas s3o como harpas giganteas, melan-
colicas, ternissimas, que as viracOes fazem vibrar
docemente e que despedem harmonias eolias.

A vista da moagem produz em mim gratas
alteracdes, e traz-me saudades da infancia, re-
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cordages veneraveis dos tempos felizes em que
levando a vida entre a villa e os engenhos,
entre a casa paterna e os paineis que a na-
tureza expde gratuitamente aos que para ella
tem os seus principaes affectos e a sua pri-
meira admiraciio, meu espirito adejava, como
os sanhassus e os bem-tevis por sobre as fo-
lhagens, mergulhado alternativamente j& em
luzes, j4 em sombras, mas sempre enleado e
passado de innocente contentamento.

Para o homem do norte o engenho de
assucar € o representante de immemoriaes e
gloriosas tradicdes. Especialmente o pernam-
bucano nasce vendo com amigos olhos aquellas
grandes propriedades que s3o como 0S Seus
castellos feudaes. O engenho é o solar do norte.
A nobreza do paiz principiou por elle; nfo
conheceu outro solar. Elle figura nas maiores
paginas da historia daquella parte do- vasto
imperio. Sua importancia é lendaria, historica
e santa.

E querem agora que & canna-de-assucar
se substitua o café! Promovem a extinccdo do
giganteo elemento que produziu e perpetuou
fortunas respeitaveis naquella grande regido !

Aperfeigoar os processos de caltura dessa
planta illustre, a que Pernambuco deve brilho
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e grandeza immorredoura é digno do progresso.
O direito sindo o dever de melhorar as con-
dicoes da agricultura, do commercio, das in-
dustrias, estd acima de toda duvida ; mas sup-
primir um geuero de cultura que tem por si
a consagracio de muitos seculos e elevou
muitas geracdes e opulentou a provincia, ndo
me parece nem justo, nem acertado nem eco-
nomico.

Voz secreta e consoladora, dissipando os
meus temores, segreda-me que tu, 6 planta
bemfazeja — estandarte da independencia e da
riqueza do pernambucano, seja qual for a
conspiracdo tramada contra ti, ndo has de des-
apparecer das nossas planicies, dos nNossos
olteiros, dos nossos valles e encostas, por onde
estendes ha tres seculos tua folhagem hospi-
taleira.

A botada tendo cahido em wm sabbado,
ficou Francisco com o menino para passar o
domingo.

De manha muito cedinho, Lourenco achou-
se de pé, contentando a vista no movimento
que lhe offerecia a novidade. Nao se fartava
de ver o0s negros passar com feixes de lenha
e de bagaco para alentarem o fogo da for-
nalha. Ta e vinha com elles, fazia-lhes per-
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guntas sobre differentes coisas que observava
mas ndo comprehendia. Recebia as explicacOes
com visivel prazer.

Notando que voltava aos partidos a buscar
novos feixes de cannas, um carro que acabava
de ser descarregado & porta do engenho, Lou-
renco saltou sobre a meza delle e deixou-se
conduzir aos cannaviaes de assucar, coisa que
para bem dizermos, sé conhecia de nome.

Quando suas vistas adejaram por sobre
aquelle nrundo de verdura, experimentou sua
alma indizivel impressdo de contentamento.

Eis o que o menino viu.

Formando um cord#o os negros estavam alli
a cortar com afiadas foicinhas de m&o as cannas
que outros iam despojando das folhas e atirando
no campo, assim privadas da sua verde pluma-
gem. Grandes pilhas dellas mostravam-se do
meio do immenso tapete de folhas. As hastes,
pouco antes graciosas, estavam agora nuas e
sem elegancia. Sua formosa roupagem cobria o
seu leito de morte.

Na vespera tinha sido distribuido aos ne-
gros fato novo, que elles traziam ainda sobre
o corpo, visto que a festa emendara com o
domingo. Com suas ceroulas e calcas azues,

seus' chapéos de palha de pindoba, t&0 novos
8
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como a roupa, figuravam elles uma linha de
soldados que derribava matos para assaltar
fortificacdes inimigas.

Levando os olhos ao lado opposto ao de
que vinha o cérte, o menino s6 descobriu ahi
estendidos mares de folhas ondulantes. Eram
0S cannaviaes Novos, que agitavam seus pannos
de verdura ao sabor das viracGes campesinas.

Lourenco voltou do engenho perdido por
elle. A festa tornara-o expansivo e contador
de historias. Tudo o que com elle se passara,
e 0 que vira, foi referido circumstanciada-
mente a Marcellina, ndo esquecendo o menino
nem as quedas-de-corpo que pegara com outrgs
meninos na bagaceira.

— Si meu pal tivesse um engenho, a coisa
havia de ser outra — dizia elle de quando em
quando no curso .da narracdo.

— E porque ndo ha de ter? inquiriu Mar-
cellina. 81 tu nos ajudares, no fim de alguns
annos poderemos comprar uma engenhoca, ou
a0 menos um torcedor. Do torcedor vai-se &
engenhoca, e da engenhoca ao engenho. Tu
bem. vés que todos nds trabalhamos. Onde
estd Francisco ? Foi 4 villa vender abacaxis.
Eu, como vés, estou fazendo minhas esteiras
para elle levar a quem as encommendou aqui
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adiante na encruzilhada. 86 tu ndo tabalhas

ainda. E queres um engenho! Sem trabalhares
ndo has de ter nem de comer nem de vestir,
quanto mais engenho.

Pensando comsigo s6, Lourenco levantou-se
sem dizer palavra, deu volta pelo sitio, e tor-
nou 4 salinha da casa, que era a officina de
Marcellina. Esta o vio arrastar um tamborete
para junto della ¢ uma rodilha de cipdés para
junto de si. Sentando-se no tamborete o me-
nino cortou os cipés pelo modo e medida que
Marcellina lhe ensinou, e eil-o a trabalhar
pela primeira vez depois da sua chegada a0
Cajueiro.

Vendo-o exercitar tdo bem a sua activi-
dade espontaneamente como tocado de celeste
inspiracdo, Marcellina n#io pdde suster as la-
grimas. Lourenco, a seus olhos, acabava de dar
testemunho de emenda, resultado da constancia
e paciencia com que ella o dirigia para o bem
desde o dia de sua chegada.

Estava de feito alli uma conquista do seu
esforco abencoado por Deus, inquebrantavel
esteio dos crentes.
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Uma manhd encaminhou-se Lourenco 4
mata, armado com um facSo afim de cortar
sambaquis de que precisava para umas gaiolas,
que lhe tinham encommendado. Este servico
elle o costumava realizar nas horas vagas.

Trabalhar ja era uma lei de seu espirito.
Adquirir meios de comprar um engenho foi
idéa que nunca mais o abandonou, antes
constituiu a sua primeira e mais forte am-
bicdo. Por isso ndo perdia tempo, ou antes
Marcellina o ndo deixava perder.

Tinham ja passado muitos mezes depois
dos primeiros acontecimentos referidos nos ca-
pitulos anteriores. Collocado em novo centro e
sujeito a novas leis, Lourenco avancava ad-
miravelmente na requesta do bem, despertando
cada dia em seus pais, por seu procedimento,
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novas esperancas e sendo para elles origem
de ineffaveis satisfacOes.

A transformacio era obra das mdos delles,
na qual se reviam nfo sem justo orgulho,
como na fonte limpa, outrlora charco, se revé
o que lhe tirou as immundicies.

Por isso Lourengo era j4, nZio sémente es-
timado mas acariciado pelos dois consortes
que o consideravam o futuro esteio da casa,
de seu natural fraca, o amigo e protector delles,
quando velhos, de seu natural forte.

A esse tempo nfo era a habitacio de Fran-
cisco a unica existente na estrada do Cajueiro.
Obra de tresentas bragas para o sul via-se outra
de melhor parecer, de paredes de pedra e coberta
de telha. Pertencia a um padre que, tendo por
alli apparecido ndo se sabia como nem porque,
fora convidado pelo sargento-mdr Jodo da Cunha
para capellio do engenho. O padre Antonio es-
colheu aquelle local para sua residencia, des-
prezando uma boa morada que o senhor do en-
genho possuia dentro do cercado, e até a
residencia que lhe offereceu na propria casa
grande. Escolhido o local e feito o predio, o
padre chegou-se a Joio da Cunha e lhe disse
que de ha muito cumpria o voto de sé morar
em propriedade que fosse sua, e por isso lhe

N
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pedia declarasse por quanto vendia, com os.res-
pectivos terrenos, a casa feita. O sargento-mdr,
que achara aquillo singular, e enxergéra no
acto innocente do padre um assomo de inde-
perdencia e altivez, nfo querendo por vaidade
propria da mnobreza daquelles tempos ficar
por baixo, declarou que lhe dava de mdo
beijada casa e terrenos, e disso se lavrou
termo.

O novo vizinho foi recebido com alvoroco
pela familia do Cajueiro. Quem era que por
entdo ndo tinha em alta estima o sacerdote
da religiio santa do Crucificado ?

Francisco, saltando de contente, para me
servir da phrase do povo, dizia a Marcellina
que dava mostras de sentir dobrado prazer
com a nova vizinhanca.

— Bemdita foi a hora em que abri meu
sitio nesta estrada. Olhe 14 como o Cajueiro
estd honrado. E d’aqui a pouco j& nio haverd
quend nfio queira vir levantar sua casa aqui
por perto. Basta saber-se que o capellio de
Bujary quiz antes morar no Cajueiro-do que
no engenho, para todo o povo correr para
este ponfto.

— E’ verdade, Francisco, é verdade, respon-
deu Marcellina. Temos agora bem perto de

1
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nés quem nos confesse e unja em caso de
morte, o que Deus tal ndio permitta.

— E que gloria tenho eu de se dizer que
fui eu que fundei o Cajueiro! acrescentou o
matuto. Si elle ndo prestasse, ndo havia de
querer morar nelle o capelldo do engenho. O
que eu quero é que a todo tempo se saiba
que fui o primeiro morador deste lugar. Seu
padre Antonio ja me fez esta justica. Ainda
hontem elle virou-se para mim, quando fuil
14 vél-o, em sua casa nova e me disse que
eu ‘que tenho olho para conhecer lugar de bbda
moradia.

Por muito tempo levaram os moradores
velhos a praticar neste sentido do novo mo-
rador. Da casa passaram ao homem physico, e
do homem physico ao homem moral. Nada
disseram delle na ausencia que n@o pudesse
ser dito na presenca. Ainda hoje a maledi-
cencia ndo é qualidade caracteristica do povo;
naquelles tempos ainda o era menos.

O que Francisco disse do padre foi que
sua pallidez e sua magreza indicavam que
elle perdia noites de somno no servico de Deus;
Marcellina acrescentou que seus olhos pardos
e como quebrados, seus sorrisos tristes, suas
palavras simples revelavam consciencia limpa,
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desprezo pelo mundo e bondade de coracdo.
Francisco ajuntou que j4 uma vez em Olinda
tinha visto um frade com o qual muito se pa-
recia o padre Antonio, por sua estatura média,
a cabeca grande, a testa larga, o rosto com-
prido, as faces descarnadas. Emfim Marcellina,
recordando-se de uma novena na igreja do
Senhor-dos-martyrios, disse que a voz fraca
e branda do sacerdote que fez ahi uma pra-
tica ao povo era a mesma do padre Antonio.

Nem o marido nem a malher andavam
longe da verdade. O padre Antonio tinha sido
frade, e foi provavelmente no fempo em que
ainda o era, qlie se encontrou com elle o ma-
tuto. Um anno depois de secularizado, de pas-
sagem para Parahyba, aposentou-se no convento
do Carmo em Goyanna, aonde o foi convidar
para dirigir a novena des Martyrios um nego-
ciante que o conhecia quando elle pertencia a
recoleta do Recife. E’ natural que ahi o ti-
vesse ouvido Marcellina.

Elles nfio estavam tambem longe da ver-
dade no tocante ao moral do padre Antonio.
Grande era a sua humildade, publica a sua
piedade, mnotoria a sua benevolencia, de que
todos davam noticia no. Recife, em Olinda, e
na Parahyba, donde viera para Goyanna, fazia
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poucos mezes. Com serem frades: gente de seu
natural maldizente—estes sim—, os do Carmo
de Goyanna que o conheciam, nada conta-
vam delle que o desabonasse. S6 um delles —
vejam o que sdo frades — explicava a secu-
larizacdo do padre Antonio dizendo que, rea-
lizando-a ndo o fizera elle com outro fim que
o de desimpossibilitar-se para herdar muitos
mil cruzados de uma tia solteirona que lhe
votava grande affeicdo. O certo é que a tia
morreu, € o padre foi o unico herdeiro da
fortuna deixada.

O que o padre Antonio era, quaes os seus
sentimentos e dotes naturaes, sua piedade, seu
intimo ver-se-ha melhor pela presente narra-
tiva.

Lourenco sentiu inclinarem-se para o sa-
cerdote os seus affectos, e teve por elle ins-
tinctivo respeito. Por sua vez o padre Antonio,
que parecia saber j& a historia do rapaz., ndo
perdia occasido de o encaminhar para a ho-
nestidade e a virtude com a satisfacio que
enche o coracdo do vardo recto quando se lhe
depara a quem beneficiar. .

‘Lourenco parecia tio mudado, seus senti-
mentos eram tdo differentes dos que trouxera da
povoacdo para a estrada, que difficilmente o
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padre Antonio acreditou tivessem sido prati-
cadas pelo rapaz as feias accOes attribuidas ao
menino.

— Como & possivel que a gente se trans-
forme de semelhante modo? dizia elle uma
.vez a Francisco. Ainda si tivesse recebido
depois desses desatinos saudavel educacdo....

— Pois é o que digo a seu padre — res-
pondeu o matuto. Lourenco parecia ter o ini-
migo no couro. Eu nunca vi menino tdo en-
diabrado. Agora, quanto a ensino, o que elle
recebeu foi o que lhe deu minha companheira;
e parece que ndo fol méo, porque o rapaz j&
¢ esta outro.

— Bom ensino foi o que lhe deu tua mulher,
Francisco. As mulheres sdo muito proprias para
1sso. Quando -ellas querem, ninguem tem me-
lThores meios de endireitar as voltas de uma
indole torta e defeituosa.

Dahi a pouco, o padre como si tivera um
pensamento subito, uma resolucdo heroica,
acrescentou : ;

— Quero prestar a voc8s um servico, que
nio é preciso me agradecam, visto que tenho
o dever de proceder assim. Quero completar
a obra que levaram t3o adiante. Vou en-
sinar a Lourenco as primeiras lettras. Lou-
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renco, que ja estd bom, ficard melhor. Que
dizes ?

— Oh, seu padre! retorquinu o matuto,
cujo semblante pareceu illuminar-se do re-
flexo de prazer que lhe vinha do infrinseco
da alma. N#o tenho expressOes para agra-
decer a vosmicé tamanho beneficio. Quem me
dera ver meu filho lendo carta-de-nomes. Eu
j& me contentava com isso s6, porque quem
18 carta-de-nomes, pdde chegar a lér um livro
e escrever umas regras no papel.

— Deixa o rapaz, por minha conta, Fran-
cisco. Hei de ensinar-lhe a 18r e a escrever.
Nao ¢ preciso que te mostres desde ja tdo
agradecido por um servico que ainda ndo fiz,
e que, si grande valor deve ter para quem o
recebe, nada custa a quem o faz, antes € seu
dever prestal-o. Vai para tua casa e dize l&
a tua mulher que todos os dias logo cedo—
comecemos segunda-feira — mande ca o rapaz
a passar comigo algumas horas. Nao é preciso
mais.

— Seu padre... seu padre... Deus é que
lhe ha de pagar esta obra de caridade.

No dia aprazado, antes do menino entrar
na casa do padre para receber a primeira lico,
J& Marcellina tinha levado pessoalmente umas .
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macaxeiras, uma gallinha gorda e duas duzias
de ovos para almoco do illustre vizinho, e
jurado, com a eloquencia dos sorrisos e das
lagrimas simultaneamente, gratidio eterna e
infinita aquelle que se mostrava tdo bom e
generoso para a obscura creatura.

— Para que isto, Marcellina ? inquiriu o
padre, quando ella lhe fez entrega do presente.
Eu ensino de graca e ndo por paga. Fica sa-
bendo que ainda sem os teus mimos, hei de
fazer este servico ao pequeno. E obra de
misericordia ensinar os ignorantes. Além disso,
pelo meu sagrado ministerio, tenho obrigacado
rigorosa de lancar nas trévas do espirito in-
fantil a pouca luz que tiver a meu alcance.
Olha. Diz-me o coracdo que Lourenco ainda
ha de ser almotacé em Goyanna.

— Deus o queira, seu padre, Deus o queira.

—E porque ndo ha de querer ? Lourenco
ja estd bom. Hoje ja4 & merecedor das ben-
¢Gos do ¢éu, e da proteccdo dos homens de
bem.

0 que Lourenco pdz por obra na manhd
supramencionada viu desmentir este conceito
e palavras de seu mestre.

Tendo- vagado durante algum tempo em
busca de sambaquis, por dentro da mata, foi
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elle dar em uma trilha que lhe era ainda
desconhecida. Tomou por ella, e, quando menos
pensava, deu comsigo em um cajueiral que
se perdia de vista. De um lado apparecia
uma casa de palha, e por entre o arvorédo
em parte bastantemente destruido pelos ma-
chados dos lenheiros, foi descobrindo immen-
sos socavles, de alguns dos quaes sahiam
ainda novelldes de fumo negro. O rapaz re-
conheceu que se achava nas carvoeiras onde
tempos atraz lhe tinham ido tdo mal as
coisas.

De proposito, e por incessantes recom-
mendacGes de Marcellina, elle tinha, desde
essa fatal noite evitado digressGes por aquelle
lugar, tdo rico de bellas paysagens e frescos
e apraziveis ermos. Agora, porém, inesperada:
e involuntariamente achava-se de novo alli.
Lembrou-lhe incontinente o que ahi se pas-
sara ; pareceu-lhe ouvir a matinada dos cdes,
e sentir nas carnes os dentes delles e o ja-
gunco dos negros.

— Elles levaram a sua avante — disse
instinctivamente comsigo mesmo — porque eu
estava desarmado. Si nos encontrassemos agors,
a coisa havia de ser outra muito differente.
J& sou homem, e trago o meu faco, que’
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estd bem amolado. Eu havia de tirar a minha
desforra.

Pincel fatal ou fatidico avivava em sua
imaginacdo a cada passo, que dava o rapaz,
as scenas do sanguinolento episodio, que pa-
recia de todo apagado de sua memoria. Im-
mediatamente os ferozes instinctos de outr’ora
resurgiram violentamente como linguas de
serpente ou de fogo em seu cerebro, exigindo
prompta vinganca.

Sem mais reflectir, Lourenco botou-se
para a palhoca. Achou-a sem gente. Mas
havia criacdo pelo terreiro, e debaixo do pe-
queno alpendre viu elle vasilhas do servico
diario, signal de que os negros ainda alli re-
sidiam.

Quando estava a olhar para uma banda
e para outra a ver si dava com algum dos
antigos conhecidos, descobrio ao longe um
vulto acocorado & beira de uma das covas
que appareciam no vasto taboleiro de areia.

Encaminhou-se para ahi, saboreando com
antecipada sofreguiddo o prazer da projectada
vinganca.
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O vulto era o moleque, j4 ent8o quasi
negro feito, que lhe tinha posto os cachorros
em cima aquella fatal noite. Lourenco reco-
nheceu-o logo nem foi preciso para isto -es-
forco, visto que uma vez por outra o estava
vendo, ora entrar, ora sahir do sitio.

— Que esta vocé fazendo ahi? perguntou
elle com voz de senhor arrogante e provocadora.

Benedicto voltou-se espantado, e por unica
resposta, vendo quem a elle se dirigia, pro-
feriu estas palavras:

— Que quer saber? E’ da sua conta?

E com gestos e meneios de quem fazia
pouco caso do visitante, ‘deixou-se ficar na
mesma posicio em que se achava, a saber, de
cocoras 4 beira da cova, e de costas voltadas
para o seu interlocutor.

— Veja 14 como fala—reforquiu Loureﬁgo,
7
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aproximando-se. Ndo foi vocé quem me botou
aqui ha tempos os cachorros em cima como’
si eu fosse alguma rapoza ou maracaja? Foi
vocé mesmo que nunca mais sua cara me
sahiu da lembranca.

— Fui eu mesmo — respondeu {Benedicto.
E que tem que fosse? E’ vocé meu senhor,
ou meu pai para vir fallar-me assim ? Ora v§
fazer seus balaios e suas gaiolas, e deixe-me
socegado que eu n#o faco conta de vocé.

— Este negro est4 enganado comigo, re-
torquiu Lourengo, como sl se dirigisse a terceiro.
Entdg vocé acha que eu havia de esquecer
aquelle desaforo ? Eu n8Sio sou de Goyanna,
sou do Pasmado; e si faco gaiolas e cestos é
para nfio fazer facas de ponta. Agora, quanto
a dizeres, negro, que nfo me levas em conta,
isto é coisa que é mais facil de dizer, do que
mostrar.

A esse tempo Lourenco achava-se ja per-
tinho de Benedicto, e este estava de pé. As
vistas de um cruzavam-se com as do outro
como floretes manejados por dois inimigos, pe-
ritos no jogo, e curtidos no rancor.

De repente o olhar de Benedicto se per-
turba, e elle, de negro, que era, faz-se fulo.
Pallidez mortal cobriu-lhe a face, ha pouco
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retinta como carvao. Tinha descoberto o facdo,
que Lourenco trazia e em cuja larga folha
se reflectia a claridade do dia.

Lourenco aproximou-se mais do seu anto-
gonista.

— 81 és homem, disse elle, em attitude de
quem estava mette ndo mette o facdo no rapaz
— repete as palavras que ha pouco disseste.

— Vocé entao quer brigar comigo devéras?
Ora deixe-se disso. O que passou estd passado.

— O que passou comigo ndo estd passado,
nao, negro mofino e sem vergonha. Eu so
sinto ndo encontrar tambem aqui os outros
dois ticoes —teu pai e tua mai —para dar a
vocés todos um ensino de mestre com a folha
deste facdio. Mas ndo ha de faltar occasido.

Benedicto, que nfio era bom, encarou no-
vamente com Lourenco, como quem sentia
voltar-lhe o animo que fugira um momento.
Tinha-lhe lembrado um recurso, que elle passou
immediatamente a poér em pratica.

—Vocé diz tudo isto porque tem ahi um
facio na mdo; si-ndo fosse elle ndo tinha
barbas para o dizer. Mas ainda estando com
esse ferro e ndo tendo eu arma nenhuma, ndo
faco conta de vocé, quanto mais meu pal e
minha mai. E para que fique sabendo, de
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uma vez por todas, que eu nSio me lembro
de suas valentias, vou dizer-lhe uma coisa:
si tiver o atrevimento de passar outra vez de
noite por junto do polleiro, tenha certeza de
que lhe hei de por os cachorros, como fiz da
outra vez.

Ainda bem n8o tinha Benedicto finalizado

Qesta innocente ameaca, quando Lourenco ati-
rava para longe o facdo.

— Para te quebrar os beicos, negro, eu nio
preciso de arma.

Era o que Benedicto queria; seu adversario
estava desarmado. Entdo ‘investiu contra elle
como féra. Apparentemente, Benedicto repre-
sentava ser mais forfe do que Lourenco. As
ceroulas azues arregacadas até aos joelhos, dei-
xavam & mostra pernas musculosas, que accu-
savam grande forca physica. O negro mesmo
tinha consciencia de sua robustez; do seu
tope nenhum morador de quatro leguas em
redondo lhe era superivr. Por 1isso, tendo &
para si que podia com Lourenco, atirou-se
sobre elle no presupposto de o derribar e por
debaixo dos pés logo ao primeiro impeto.

Nunca porém uma falsa crenca teve mais
prompta e estrondosa desillusio. Agarrar-se
com Lourenco foi o mesmo que se agarrar com -
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um touro bravo. Mal sabia elle que, além da
immensa for¢a physica, de que nunca o sup-
poz possuidor, tinha Lourenco meneios, geitos
e passos que o habilitavam a dar em terra
com o mais corpulento animal. Em um ins-
tante o trefego rapaz atirou o negro, ndo so-
bre a arela, mas dentro da cova proxima,
onde havia um abysmo de fogo, parte ainda
em chammas, parte j4 em carvOes, mas ainda
vivos e ardentes.

A esta operacdo, rapida como passar de
faisca electrica, seguio-se um grito de agonia,
que atroou os ares. Benedicto, que estava nu
da cintura para cima, sentira no corpo, nas
m3os, nos pés as dores trazidas pelo fogo.

Esse grito medonho e a vista que ines-
peradamente se apresentou aos olhos de Lou-
renco, produziram nelle subita commocdo. O
impulso de féra, que o levara a atirar na
cova o adversario foi instinctivo, inevitavel,
fatal: nd@o lhe deu tempo a reflectir; tinha
passado tdo rapido como o pensamento, € em
seu lugar estava agora a razdo.

3 Lourenco correu a um toro meio queima-
do que se via a um lado sobre a areia, e,
pegando delle, e mettendo-o immediatamente
na cova, como si o fizera em um pogo para
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impedir que se afogasse aquelle que alias es-
tava nadando em puro fogo, gritou da beira
da cova a Benedicto, com voz commovida :

—Pegue-se neste pdo e suba por elle para
ndio se queimar. Eu nem pensel no fogo que
havia ahi dentro.

Era ainda cédo e o casal de pretos, in-
quilinos da palhoca, o qual tinha ido &4 Goy-
anna, a servico do engenho, sé poderia estar
de volta sobre a tarde ou talvez mno dia se-
guinte. -

Quando Benedicto disse isto a Lourenco,
sentiu este ainda maior abalo. A situacdio afi-
gurou-se-lhe entdo mais difficil e penosa do
que ao principio lhe parecera. Quem trataria
do negro, que se revolvia, em gritos, j& salvo
do fogo, mas preso das extensas queimaduras,
sobre folhas seccas 4 sombra de um cajueiro
proximo? Era possivel que elle ficasse assim
desamparado por todo esse tempo ? E os gritos
de dor que cada vez augmentavam mais, € 0
terror da situaciio que se tornava mais pun-
gente e cruel, como resistir a elles sem tratar
de os remediar ?

Lourenco ficou abatido um momento, rhas
logo tornou em si e disse &4 victima dos seus
maos instinctos :
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— Nido é‘rites, nio chores, qué vou cha-
mar minha mai para tratar de ti.

Esta inspiracdo, que transluziu como re-
flexo de prazer intimo, em seu semblante,
pouco tempo antes annuviado pela sombra do
desgosto, rapida se desvaneceu, deixando em
seu lugar no espirito do rapaz um sem numero
de interrogacdes, cada qual mais acerba e
atroz.

— Que dird minha mai quando souber do
que eu fiz? perguntava elle em silencio a si
mesmo. Para que tomei eu esta vinganca ? Por-
que ndo esqueci de todo a offensa passada ?
Minha m&i, meu pai, seu padre Antonio que
j& me quer tanto bem, que idéa ficardo fa-
zendo de mim d’ora em diante ? Um me cha-
mard mao, outro cruel, outro deshumano, co-
racdo de tigre. Minha mai dird que perdeu
comigo seus conselhos; meu pai dird que,
em lugar de trabalflar, ando eu fazendo mal
aos outros sem me lembrar de que elle s6 me
encaminha para o trabalho. E seu padre An-
tonio, oh meu Deus, seu padre, que se mostra
tdo meu amigo, de que modo nio me ficara
tratando d’ora por diante? Ainda hontem elle
me fazia escrever esta passagem da Escrip-
tura: « Que homem haverd por acaso enfre

AY
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v6s, que tenha uma ovelha, e qu%, si esta lhe
cahir no sabbado em uma cova, n3o lhe lance
a mdo para d’ahi a tirar! » (¥) Eu fui o pri-
meiro a atirar, por vinganca e malvadeza,
dentto de uma cova cheia de fogo, nio uma
ovelha, mas um meu semelhante ! Oh meu
Deus! Como vai ficar descontente de mim seu
padre Antonio por eu ter praticado um acto
tdo deshumano. .

Lourenco deitou a correr. para que mais
depressa chegasse o soccorro ao afflicto.

Quando Marcellina soube- do que aconte-
cera, foi ella propria com o marido e Lourengo
buscar o negro queimado para a casa do Ca-
jueiro, a fim de tratar delle, visto que, mo-
rando longe da palhoca, ndo podia estar a
‘tempo e a hora prestando os servicos e cui-
dados de que precisava o doente.

Lourenco, quando punha os olhos neste,
inclinava-os logo abatidos ao chdo. O remorso,
o desgosto, a vergonha pezavam como anneis
de chumbo em suas palpebras.

— Para que fizeste isto, Lourenco, com o
pobre rapaz? perguntou-lhe Francisco. J& me
viste fazer alguma vez coisa semelhante ?

(*) S. Math. cap. XII, vers, 11.
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— Eu n8o fiz isto por vontade — respon-

deu elle. Nao me pude conter quando o vi.
Lembrei-me do que tinha acontecido, e tive
impetos de vingar-me. O ensino que vosmecé
e minha m&i me deram n3o pdde vencer em
mim o arranco que me atirou para aquelle de
quem eu guardava uma grande offensa. Além
disso elle me maltratou de novo, e me des-
compoz. ‘Mas ndo foi por vontade, foi sem
querer que eu o empurrei para dentro da
carvoeira.
) Era o méo natural, ainda nZo vencido de
todo pelos edificativos exemplos e ensinos da
familia o que tinha levado o rapaz a praticar
tao feio acto.

—Que havemos de fazer para castigar a
Lourenco sem p4o nem pedra ? perguntou Mar-
cellina a Francisco.

— Procura 14 em teu juizo um meio, Mar-
cellina. Eu nfio quero dar-lhe pancadas.

— Eu nunca lhe puz a mfo' sinfio- para o
accommodar ou limpar.

—Pois v& 14 o que se deve fazer. A
accdo foi ruim, e deve ter um -castigo.

Neste momento entrou a Quiteria, que
vinha saber como tinha o filho pagsado a
noite.
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— Olhe, sinha Marcellina, disse a negra,
0 que mais sinto é meu filho perder tantos
dias de servico.

— Que quer dizer isto ? inqueriu Marcel-
lina. Pois a unica occupacdo delle ndo era botar
sentido aos cajueiraes 2

— Esta era a obrigacio que lhe deu meu
senhor. Mas o tempo chegava para mais, e
Benedicto jatinha ajustado limpar as cannas e
a roca de um homem chamado seu Zeferino,
que tem o sitio nos fundos da campina de
meu senhor.

Marcellina reflectiu um momento, ao cabo
do qual tornou & preta:

— Quero - dizer-te uma coisa, Quiteria. Si
o ajuste estd feito, no digas nada ao Zefe-
rino, que eu mando uma pessda fazer o ser-
vico. A paga flca pertencendo sempre a Be-
nedicto.

— Como & isto, sinha Marcellina? Pois
vosmecé me faz esta esmola, minha senhora?
Oh, fico-lhe muito agradecida. E quem &
a pessba que vai fazer o servico em lugar de
Benedicto?

— E’ Lourenco.

. —Seu Lourenco ?
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— E’ elle mesmo. Ngo foi elle que o botou
dentro da cova ?

A negra nada mais disse, e Francisco sa-
bendo da resolucio de Marcellina ou, antes
do castigo de Lourenco, approvou-o com Sa-
tisfacao.

Quando Benedicto se deu ' por prompto,
* Quiteria e Mocambique o vieram buscar.

Trdziam estampado nos semblantes o con-
tentamento.

Tinham recebido os cobres do Zeferino, o
qual s6 fazia gabar o servico de Lourenco.
Os negros agradeceram pela ultima vez a
bondade de Marcellina, ¢ quando iam a sahir,
esta os fez parar e lhes disse:

— Quando Lourenco foi fazer a limpa no
sitio de Zeferino, havia oito dias que Benedicto
estava de cama, ndo é verdade, Quiteria ?

— F’, sim senhora.

— Eu nfo quero que Lourenco fique de-
vendo ao filho de vocés nem uma hora.

— Esta tudo pago, estd tudo pago, ja e re-
pago minha senhora—disse Mogambique.

— Ndo estd; eusei o que estou dizendo.
O trabalho de meu filho nesses oito dias é

aquelle.
E indicou uma porciio de cestos e esteiras
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de cangalhas que estavam amontoados a um
canto da casa.

—Tudo isso pertence a Benedicto. Nao me
deixem uma s6 esteira, nem um s6 cesto;
levem tudo. Vendam, déem, facam delles o
que quizerem. Estd completo o castigo de Lou-
renco. Com o seu proprio trabalho remiu elle
a sua culpa.

Lourenco que assistiu & solemne entrega
desses objectos, filhos das suas mdos, Viu
com lagrimas nos olhos elles passarem do seu
poder para o daquelle, cuja vida puzera em
perigo, e a quem déra tanto que padecer.

Mas nada disse. Os olhos baixos, o sem-
blante abatido, o coracdo abalado, compre-
hendeu do modo mais natural e positivo, que
todo mal que praticasse d’ali por diante a
outrem, seria praticado comsigo proprio, ndo
resultando em offensa a sua pessoa, mas pri-
vando-o do resultado de sua actividade, que
fosse necessario & respectiva indemnizacdo.

Nunca elle tinha comprehendido tdo bem,
como nesse momento, que o homem que menos
mal faz € o que estd menos sujeito ao mal.

Quando os pretos sahiram satisfeitos e
agradecidos, Marcellina dirigiu estas palavras
ao filho:
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—Estas vendo, Lourengo ? Trabalhaste dois
mezes Infeiros para um moleque captivo.

— Fol porque vosmicé quiz—disse elle des-
peitado.

— N3o, fol porque assim devia ser. De nin-
guem te deves queixar sinio de teu méo na~
tural, de ti mesmo. Deus queira que esta
licdo te aproveite. L4 se foi grande parte das
tuas economias. Ficaste mais longe do que es-
tiveste de poderes comprar um engenho.

Lourenco respondeu:

— Trabalharei de dia e de noite, ¢ em
pouco tempo hei de récuperar o que perdi.
Vosmicé hade ver.

— Deus permitta que isto aconteca.

Nesse momento entrou o padre Antonio,
a quem os negros tinham contado o que pouco
antes se déra.

— Venho dar-te os parabens, Marcellina,
pelo modo como castigaste teu filho. Approvo
muito esta theoria. A pena de detencdio cor-
poral, quero dizer a prisdo ndo repara o mal
que vem do crime. Traz um constrangimento,
um soffrimento physico ao delinquente, mas €
esteril, sem resultado. Com excepcdo do crime
de morte, o qual nem pela pena de morte se
péde reparar, todos os mais crimes pdédem



110 0 MATUTO.

achar justa reparagiio no trabalho. Ao crime
de morte mesmo é possivel 4s justicas ar-
bitrarem uma reparacio razoavel. Fizeste muito
bem. E tu, Lourenco, ndo botes féra a licdo,
que de muito te ha de servir na vida. Trabalha
e tem fé na Providencia.



I=x

Pouco distante do Cajueiro tinha Victo-
rino sua casinha em um alto entre dois
valles, por um dos quaes desciam uns can-
naviaes escassos que ahi plantara, emquanto
pelo outro apontava a roca graciosa que elle
sempre trazia limpa e parecia sorrir feliz a todos.

Nao foi preciso que decorresse muito
tempo para que Victorino e Francisco se apro-
ximassem, e suas familias criassem relagoes.
A familia de Victorino compunha-se de sua
mulher por nome Joaquina, e de Marianinha
e Bernardina, filhas do casal.

Levado da sympathia natural que lhe ins-
piraram Francisco e Marcellina, convidou-os
Victorino para padrinhos de Marianninha que
contava por entdo seus tres para quatro annos.
Este novo lago veio estreitar mais as duas
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familias matutas, que ja se sentiam presas
por mutuas inclinac@es.

Por isso, era natural — e assim aconteceu
—que na primeira occasiio Francisco levasse
Lourengo 4 casa do compadre, o qual jho co-~
nhecia da garapeira, e delle déra noticia cir~
cumstanciada aos seus.

Acharam ali o menino muito bonito,
muito forte, e especialmente muito artista.
Bste ultimo dote de Lourenco nfio obstou
porém a que tivessem logo para elle vistas
particulares o pai e a mde da familia. No
mato ainda hoje se contractam casamentos
com grande facilidade e antecipacdo; ainda
bem uma menina ndo se pde mo¢a Nem um
menino rapaz quando os pais fallam em
unil-os pelos lacos do santo matrimonio e
assim que attingem a idade necessaria, o0s
noivos sdo recebidos 4 face da igreja. O
melhor é que essas unides prematuras quasi
sempre produzem bons fructos. Contrariamente
succede nas cidades e capitaes adiantadas.
Aqui n@io direi os casamentos assim contra-
hidos, mas até aquelles a que precederam
longos noviciados ndo sf#io muitas vezes suf-
ficiente seguro de paz e felicidade no lar.

Poucos annos depois da apresentacio de
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Lourenco em casa de Victorino, ja Marianninha,
que desde os primeiros tempos sentira grande
inclinacdo para elle, alimentava a esperanca
de ser sua mulher. Era isto o resultado das
conversacOes particulares na casa do foreiro,
das commentacOes e gracejos das meninotas
das vizinhancas, emfim das supposicdes dos
conhecidos a quem n#io eram estranhas as re-
lacoes das duas familias.

Ndo tinha entao Marianninha mais de doze
annos, mas ja pensava na fallada uniso com
tal constancia e satisfaciio que sé com isso se
considerava feliz. Lourenco era o passarinho
verde dos seus sonhos infantis, a feiticeira
imagem que tinha o primeiro lugar nos seus
brinquedos de bonecas, e lhe enchia o espi-
rito de suavissimo explendor, de dia quando
ella trabalhava, de noite quando se entregava
as enganosas scismas da primeira idade.

Ao menino j& ndo succedia o mesmo que
4 menina. Si estava alégre e brincdio, bastava
fallarem no casamento, para que em seu
rosto se mostrassem indicios de desprazer. Fu-
gia, amuava-se, e s6 apparecia de novo d’ahi
a tempos.

OQutras vezes vingava-se da's finezas de

8
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Marianninha respondendo com demonstragdes
de pouco caso.

Eis o que aconteceu um dia em que se
achou com Francisco em casa de Victorino,
por occasiio de uma arranca de feijao.

Os dois dias anteriores tinham sido em-
pregados neste servico. Em frente da casa
viam-se os couros estendidos sobre os quaes
Victorino, a mulher, as filhas, e seu sobrinho
Saturnino tinham atirado a herva trazida é&s
bracadas da plantacdo.

Com tres tijellas de feijdo mulatinho, uma
do feijgo branco e outra do preto que Victo-
rino plantara pela varzea que ficava do lado
da casa e pelos pés dos altos que do outro
lado a cercavam, esperava elle apanhar tantos
alqueires que lhe dessem para todo o anno.
Parece que o calculo ndo ficou longe da rea-
lidade, visto que no servico da arranca an-
daram émpregadqs durante dois dias todos
aquelles bracos.

Ao dar com os olhos sobre os grandes
montes de vagens e ramas atiradas em cima
dos couros, disse Francisco:

— Sempre cuidei que eu bateria primeiro
o meu feijio do que vocé o seu, compadre
Victorino, Vejo agora que me enganei.
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— B’ verdade, compadre Francisco.

— E boa apanha fez vocé. Que putici! D4
bem seus dois alqueires.

— E’ quanto espero apurar.

— Mas parece que ainda era cedo para ar-
rancar esta herva. Vejo ainda tantas bagens
zarolhas entre as seccas.

— Nem por isso. Elle j4 estava estralando
a0 sol mesmo. no pé.

— Como estd a comadre? Como passam as
Imeninas ?

— Nenhuma quer morrer, ndo, meu com-
padre.

— Fazem ellas muito bem.

— A comadre como ficou ?

— Trabalhando nos seus cestos.

Appareceu nesse momento Joaguina na
porta da casa, as mangas do vestido para
baixo, o cabeciio de rendas a mostra, os pég
no chio.

— Por isso é que o dia amanheceu tdo bo-
nito. E’ porque’ o compadre Francisco tinha
de apparecer hoje por aqui.

— Ndo presto mais para nada, comadre.
Mas porém j& fui um cabra mesmo pimpdo.
Muita mulata bonita j& se remecheu por mir
ouvindo-me cantar ap som da viola, em noites
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de luar. Hoje deixo isso para esta mocidade
que se est4 enfeitando, para esses frangotes
que como a nossa criacdo vdo enchendo os
nossos terreiros.

E apontou para Lourenco e as raparigas
que nessa occasido conversavam eutre si. Estas
nio se demoraram a vir comprimentar o ma-
tuto. Marianninha chegou-se para bem perto
delle, e, estendendo a mdo direita, disse, c6-
rada e confusa :

— Sua bencdo, meu padrinho.

— Deus te d& um bom marido.

— Isto é que é o mais custoso — observou
Joaquina.

— Ha de apparecer, ha de apparecer, tor-
nou Francisco.

— Tambem si ha de ser algum vadio, al-
gum preguicoso que ndo tenha animo nem
para peiar um cavallo, melhor serd que esteja
ella solteira ahi dentro de casa; acrescentou
Victorino.

Neste tom correu a palestra ainda por al-
guns minutos, Lourenco conversando a mdr
parte do tempo com Bernardina, e Victorino
e Joaquina com Franciseo.

Entretanto o dia ia crescendo, o sol subindo
e o feijio estalando no terreiro: o que levou
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Francisco a dirigir esta pergunta ao com-
padre :

— Para quando guarda bater o feijdo?

— Estou esperando por meu sobrinho Sa~
turnino, que ficou de voltar, mas ainda ndo
chegou.

— Ora! Aqui estou eu e o Lourenco pafa
o ajudarmos. Eu nsio tenho que fazer hoje,
Dei este salto até c& por distrair-me.

— Pois si vocé quer, vamos a isso.

Francisco chamou pelo pequeno. Para terem
mais desembaracados os movimentos tiraram
as camisas ; assim—nus da cintura para cima
—ficaram inteiramente 4 vontade e confor-
memente ao costume do campo. Cada um
pegou entdo do seu cacete, e comecaram a
surrar a grande tulha que primeiro se lhes
offereceu 4 vista.

As mulheres, pelo sentimento de pudor
que lhes é natural, especialmente no campo, nao
obstante lhes faltarem as saudaveis praticas,
presente da educacdo, tinham-se recolhido antes
4 sala da casa, e ahi se entregaram a diffe-
rentes generos de occupacdes. Bernardina, sen-
tada em uma esteira de juncos, e Marianinha
em um couro de cabra, faziam companhia,
tendo cada uma entre as pernas sua almofa-
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da com vistosas rendas, a Joaquina que, pou-
sada no chdo, com as pernas estiradas uma
sobre outra, fiava em um fuso pastas de al-
vissimo algoddo que ella ia tirando de dentro
do balaio, onde trazia um montdo dellas
abertas.

Dahi a pouco Bernardina entrou a cantar
para si umas lettras matutas, emquanto sua
mde repetia os pés de um bemdito que de
costume tirava sempre que se punha a fiar.
Era lembranca da miss3o que um capuchinho
fizera em Goyanna annos atraz. Marianninha
guardava silencio. Ouvia com attencfio as
toadas das duas cantadeiras, porém mais at-
tentos do que os ouvidos tinha ella os olhos,
que de quando em quando levava furtivamente
da renda a Lourenco por uma aberta da porta
pela qual entrava com aimagem do rapaz um
pedaco de céu azul.

O amor que Marianninha votava a Lou-
renco, vinha dos primeiros annos mas ja era
ardente, continuado, exclusivo. Nasceu no mo-
mento em que o menino foi apresentado 4
familia. Remontemo-nos a esse momento. Vie-
torino tinha dado do menino as peiores in-
formacOes ; mas sua filha o achou t3o bonito
que flcou escrava delle. Tinha ido Victorino
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abrir um rocado dentro da mata que lhe
ficava por traz da quadra de terra que o
senhor do engenho lhe déra para cultivar.
Como nfio era muito grande o espaco conce-
dido, da casa ouvia-se o ruido que, ao cahir,
produziam com as folhagens as arvores derru-
badas pelo poderoso machado do foreiro. Ao
ruido das arvores; ao ciciar da viracio por
entre a folhagem de um pé de massaranduba,
que ficava de um lado da casinha; ao cantar
dos chechéus poisados esse momento sobre as
bananeiras do quintal, Marianninha, que na
occasidio de chegarem os hospedes, estava no
terreiro brincando com suas bonecas, sentiu
que despertdra novo sentimento em seu co-
racdo. Esse sentimento nfio se confundia com
0 que ella experimentava minutos antes ou-
vindo os mesmos rumores e o mesmo canto;
era differente, posto que acompanhado do
mesmo natural cortejo.

A manhd estava esplendida. O sol aquecia,
sem queimar as plantas e os animaes, vivifi-
cando-os. As vastas sombras dos matos e dos
oiteiros, projectando-se sobre o capinzal donde
iam desapparecendo os ultimos pingos da or-
valhada brilhante da noite, poder-se-hiam com-
parar com as folhas fechadas de um livro
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immenso —o livro da natureza. Poucas horas
depois essas folhas estavam de todo abertas,
a luz patenteava nellas muitas bellezas, que
a sombra occultava antes, a saber, as moitas
ﬁg'urando ninhos virados, as flores inodoras,
mas lindas, que costumam nascer pelos sopés
das montanhas, as rolinhas, de duas em duas
— modelos da unido dos dols sexos estreitada
pelos lacos do affecto natural, modesto e so-
brio que Deus plantou no coracio dos irra-
cionaes, e que s6 a razdo, ou antes, a obli-
teracdo della perturba na especie humana —
depinicando silenciosas, a fazer voltas em sen-
tidos oppostos e a encontrar-se depois, como
para affirmarem mutuamente que nunca jamais
se separariam, a n3o ser momenftaneamente.
Nenhuma dessas manifestacdes da vida cam-
pestre, nem mesmo o conjuncto de todas ellas
tinha despertado no coracio de Marianninha
0 sentimento brando e indefinivel que ella co-
mecou a conhecer d’alli por diante. Franciscc
e Lourenco nfio se demoraram, tiraram para
a mata a fallar com Victorino; a impressdo
porém que a assaltou,-quando ella viu pela
primeira vez o menino, e que depois, acrescen-
tada pelas relacGes de amizade e pelo tempo, se
agigantou a ponto de constituir-se um mundo,
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uma immensidade, essa perdurou para sempre
ndo s0 em seus olhos, enchendo-os de novos
brilhos, mas em toda a sua alma, povoando-a
de nuvens rosadas e de paysagens verdoengas.

Eis porque Marianninha olhava agora é&s
furtadellas para o rapaz, achando graca parti-
cular no modo como elle botava o cacéte sobre
a tulha do feijso.






Seriam dez para onze horas quando deram
principio ao trabalho.

Com o calor e as cacetadas os carocos en-
traram a separar-se dos longos estojos. Duas
horas depois um montio de pd cobria grossa
camada de sementes alvas e luzidias. Entfo os
batedores suspenderam os cacetes e entraram
para descansar. Victorino foi direitinho a uma
botija que estava sobre a mesa, e derramando
aguardente dentro de uma chicara offereceu o
refrigerante licor ao compadre. Este nfo se
fez rogar; de um trago enxugou a vazilha.
A Lourenco, que ndo bebera do espirito, offere-
ceu nesse momento Marianninha uma tijellinha
com cajuada. A menina tinha preparado com
suas proprias m3ozinhas este refresco. J4 entdo
se achava ahi o Saturnino, que nfio podendo
ver com bons olhos o agrado, quiz, com o
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pretexto de gracejar, tomal-o das maos de
Lourenco. Este porém entregou-o, sem a menor
opposicdo, ao sobrinho de Victorino, dizendo-
lhe estas palavras:

— Tome para vocé. Nao gosto de ponche
de caju.

Marianninha, cérando de contrariedade e
confusdo, voltou a trocar os bilros em sua al-
mofada. Ella nfo queria mal ao primo, mas
desde esse momento comecou a tratal-o com
manifesta frieza.

Entrava a esse tempo na sala a Bernar-
dina trazendo um pedaco de canna. Lourenco
foi-se a ella, no momento mesmo em que a
menina o offerecia a Saturnino, e o arrancou
da sua m#o com sorpreza. Esta violencia ir-
ritou a mocoila que sem hesitar se atirou
ao rapaz a fim de retomar a propriedade.
Elle resiste. A resistencia leva a rapariga a
insistir cada vez mais na sua resolucio. Agar-
ram-se os dous corpo a corpo. Agarrarem-se
assim foi o mesmo que se abracarem na-
turalmente. Os cachos dos negros cabellos
da matutinha rocam suavemente pelas faces
do travesso rapaz. Com ou sem intencdo, con-
chega este aos seus seios os seios boleados
da rapariguinha gentil e offegante. Era j&
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tempo de Saturnino interpor-se e elle, com-
prehendendo a gravidade da luta, nfio se fez
esperar.

Separam-se logo os discordes, um delles
— Lourenco — com o pedaco do doce fructo
disputado, o outro — Bernardina — com as
maos vasias.

— A canna ndio ¢ para vocé, Lourenco —
disse ella, resmungando com raiva. Eu a
guardel para Saturnino.

— Ora deixe-se disso — respondeu o en-
diabrado rapaz. Saturnino ainda achou pouca
a cajuada que lhe dei? Si quizer canna, VA
cortal-a na baixada. Esta é minha. Esta doce
que sabe ja a assucar.

Travou-se entdo um dize tu, direi ew que
s6 teve fim quando os rapazes foram chamados
pelos velhos para continuar o servico inter-
rompido. Ao sahir para o pateo, Lourenco,
pondo os olhos casualmente em Marianninha,
achou-a pallida e séria como nunca a vira.
A menina tinha a vista pregada na renda,
como estava esta pregada na almofada pelos
espinhos de cardeiro que nella serviam de al-
finetes segundo era de costume por esses
tempos entre os pobres. Marianninha ndo teve
mais para 0 seu noivo in petfo, olhares nem
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sorrisos nem attenctes durante o restante do
dia. Quando & tardinha, levantado o papeldo,
que Joaquina lhe dera por tarefa, ella foi com
sua mal e irma sessar o feijdo na urupema
para o expurgar da areia e do barro original,
a menina tinha no rosto a grave expressdo que
é propria ndo da filha mas da mae de familia.
O despeito e o ciume mordiam pela primeira
vez seu coracdo, antes merecedor do conten-
tamento ineffavel a que ella aspirava, do que
do pezar profundo que ahi tinham deixado os
dentes envenenados destas duas serpentes in-
teriores. Assim se passou esse dia, que pro-
jectou sombria nuvem, em forma de espectro
ou de ave agoureira na imaginacio da pe-
quena.

Tempos depois Francisco, levando em sua
companhia Lourenco, ‘fez nova digressdo &
casa do compadre.

Eram todos no rogado quebrando milho, que
devia ser batido como fora o feijgo.

— Sempre chego em occasiso de trabalho,
compadre Victorino; disse Francisco.

— E’ verdade.

— A razdo € porque meu compadre Fran-
cisco € muito trabalhador ; observou Joaquina.

— Adeus, meninas.
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-— Sua bencdo, padrinho; disse Marianni-
nha.

— Boa tarde, seu {Francisco; acrescentou
Bernardina.

Lourenco deu o andar para onde estava
esta ultima, e baixinho lhe perguntou :

— Lembra-se ainda do pedaco de canna ?
Est4 zangada comigo ?

— Eu ndo, respondeu ella.

— Eu fiz aquillo sémente para metter raiva
a Saturnino.

— E vocé para que é méo, Lourenco ?

— E vocé para que faz tantos agrados a
elle?

— E vocé que tem com isso?

— Bernardina! Bernardina!

— E’ melhor que v4 se importar com Ma.
rianninha, que é sua noiva e mais dia menos
dia vird a ser sua mulher.

O semblante de Lourenco fechou-se subita-
mente. Mais depressa nuvem escura nfo cobre
a face risonha de estrella gentil e namorada.

— Est4 bom; disse elle com visivel contra-
riedade. Eu nso quero destas gracas comigo.

E pois estavam conversando em vozes t&o
moderadas que ninguem podia ouvir o que
diziam, Francisco, a quem ndo pareceu muito
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agradavel este colloquio dirigiu-se nos seguintes
termos ao filho :

— O’ Lourenco, vai ajudar alli a comadre,
que mal péde com aquelle bracado de espigas.

Em vez de levar a mal, o rapaz acceitou
com as duas m3os o recurso, que se lhe of-
ferecia, e foi prestar os seus servicos 4 Joa-
quina, n3o s6 tomando sobre si parte da carga
que ella trazia, mas quebrando o milho ma-
duro que encontrou em suas proximidades.

O aspecto do rocado era o mesmo que of-
ferece qualquer destas plantaces em occasides
identicas.

Em um ponto central via-se um montdo
de espigas seccas. Junto dellas estava Bernar-
dina sentada sobre umas palhas. Sua obrigacao
consistia em as ir descascando e prendendo
depois, de duasem duas, pelo filete de palha,
de proposito deixado em cada uma para faci-
litar ndo sé o trabalho da contagem sinfio
tambem o da conduccdo. Depois de assim ata-
dos atirava-as para outro ponto, do qual ti-
nham de ser levadas para casa. -

O milharal, posto que na mér parte ainda
de pé, estava quasi todo secco. As espigas vol-
viam-se para a terra que alguns pés,” dobrados
pelos ventos fortes, beijavam com os penddes
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em sua maior parte despidos das flores de que
se compunham.

Quebrando aqui, alli os fructos, foi-se
Francisco mettendo pzln rocado a dentro até
chegar ao lugar onde estava a filha mais nova
de Victorino.

— Venho ajudar-te, Marianninha, disse elle.

A menina tinha sobre os hombros alguns
atilhos, de sorte que parte das espigas lhe
cahiam por cima dos szios e parte se derra-
mava pelas costas.

— Para que tem esse trabalho, meu pa-
drinho ? Estamos ja acabando.

— Como me acho aqui, quero perguntar-te
uma coisa. Te estds mal com Lourenco ?

— Porque vosmecé pergunta isso?

— Porque ainda ha pouco vi todos falla~
rem com elle, menos tu. Que é que houve entre
voc8s? Eu ndo gosto dé malquerencas.

A menina parou involuntariamente Seu
braco direito que nesse momento ella tinha
alcado para uma espiga, descahiu com si forca
occulta e desconhecida o fizera gravitar para
a terra. Os olhos, vencidos pela mesma in-
fluencia, tendo relanceado primeiro para o ma~-
fato, cravou-os ella irresistivelmente no chdo.

Conhecendo que tocdra em uma ferida en-
9
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coberta, Francisco adiantou-se a diminuir-lhe
0 vexame.

— Eu sel que tu gostavas de Lourenco
até bem pouco tempo. Como é que apparece
agora esta rixa?

Passado um instante, a rapariguinha res-
pondeu, accéso o rosto em suave rubor:

— Mas elle ndo gostava de mim.

— Quem foi que te metteu isso na ca-
beca ?

— Era preciso que alguem me dissesse o
que eu estava vendo com os olhos?

— Engano teu.

— Niao estou enganada, nfo senhor. Lou-
rengo ndio se importa comigo.

— E tu ndo queres mais bem a elle?
Anda, falla. Eu bem sei que tu gostas do
pequeno. S1 és capaz, nega.

Tomada da maior confusio, Marianninha
ndo soube o que responder.

— Dize o que te pergunto— insistiu o
matuto. Eu guardo segredo. N#o tenhas
vergonha de mim.

— Eu ndo sei disso— retorquio a menina,
entre satisfeita e friste.

— N&o sabes ? Entdo quem é que ha de
saber ?
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A filha de Victorino cahio novamente na
mudez de ha pouco.

— Deixa estar, Marianinha, tornou Fran-
cisco. Lourenco hade casar comtigo. Si nfio
for por gosto, ha de ser contra a vontade.

— Contra a vontade? Nao, assim nso —
disse ella.

— E porque ndo ha de ser por gosto?

— Eu sei.. Elle nio me quer bem, ndo.
Si elle quizesse, me tratava de outra moda.

— Como é entdio que elle te trata?

~— Eu n3o sei dizer como é, ndo, meu
padrinho. Eu sé sei que Lourenco é mao e in-
grato.

Triste e cabisbaixa, a menina poz-se a
chorar. Era muito intensa a dor que feria seu
coracao.

— Nio chores, pequena, disse Francisco aba-
lado. Hei de fazer com que elle venha a casar
comtigo. Pede bem a Nossa-senhora-da-con-
ceicdo que eu ndo morra. Tanto farei que elle
mesmo é que me ha de pedir licenca para dar
este passo.

Secreto presentimento porém, dizia 4 menina,
nio obstante este formal compromisso do ma-
tuto, que nem o coracdo de Lourenco nem sua
mdo lhe pertenceriam jamais,
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Entretanto a esperanca que taes palavras
infundiram em seu espirito, entrou ahi como
luz serena e divina.

Momentos depois, voltaram todos para casa
conduzindo as mdos-de-milho. A uns derra-
mavam-se as espigas pelas costas, a outros
cahiam os atilhos dos bracos, ou das m3os.
Marianninha, emquanto os demais tinham a
attencdo concentrada na colheita, volvendo em
torno de si seus bellos olhos, ha pouco cheios
de lagrimas, agora repletos dos fulgores do
contentamento intimo, que se revelava, nfio
por palavra mas pela luz do olhar meigo, pelo
rapido sorriso, pela irradiacdo suavissima do
semblante, tinha bem diversos pensamentos.
Nas sombras crepusculares que comecavam a
cobrir a soliddo ella descobria encantos e pri-
mores naturaes, que momentes antes, de ca-
minho para o rocado, debalde buscara na ver-
dura da natureza, formosamente illuminada pelo
clardo immenso do sol.

Nem com entrar em seu espirito acompa-
nhada das sombras e dos mysterios do deserto
tinha para ella menos brilho e formosura a
esperanca.



Numeroso foi o concurso de pessoas de alta
e distincta jerarchia durante s noite da ves-
pera e o dia de S. Jodao de 1711 no engenho
do sargento-mér Jodio da Cunha.

Esta respeitavel companhia compoz-se dos
cavalleiros que diremos: os irm#os André Ca-
valcanti, Luiz Vidal e Cosme Bezerra ; Filippe
Cavalcanti, capitdo de ordenancas; Jorge Ca-
valcanti, sargento-moér; José de Barros Caval-
canti; Mathias Vidal de Negreiros, sargento-
moér honorario, e filho natural de André Vidal
de Negreiros, o restaurador da Parahyba ; Marti-
nho de Bulhoes, que veio do engenho Itambé,
onde morava com seu sogro Mathias Vidal, a
quem o dito engenho pertencia, bem como todas
as terras da povoacdo fundada por aquelle res-
taurador. Além destes apontavam-se outros
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muitos proprietarios e autoridades de Goyanna,
mais ou menos ligados, por lacos de paren-
tesco, amizade ou dependencia particular com
o senhor do engenho.

Foi uma festa que muito deu que fallar,
ndo tanto pelo brilho, como principalmente
pela concurrencia. Dos principaes nobres da
villa ndo faltou nenhum. A posicdo social e
politica de Jodo da Cunha; sua procedencia
illustre; seus haveres geralmente tidos por
avultados asseguravam-lhe grande respeito da
parte dos seus vizinhos.

Houve quem viu no importante ajunta-
mento, logo que elle se annunciou pela voz
da fama, um pretexto para tratarem em fa-
milia e em secreto os nobres de Goyanna dos
seus interesses ameacados pelos mascates do
Recife. Nem era mister grande penetraciio para
fazer esta conjectura, depois do rompimento
destes contra aquelles, rompimento que se
realizou em 18 de junho do anno apontado,
de uma para duas horas da tarde.

Para que fique inteirado do necessario o
leitor que ndo for muito versado no conheci-
mento das lutas politicas de nossa terra nos
tempos coloniaes, indispensavel nos parece exa-
minarmos aqui, postoque de relance, a causa
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da agitacdo dos espiritos na €poca em que se
passou esta historia.

De que procedeu o sobredito rompimento ?
De quererem os negociantes do Recife que
esta povoacdo passasse a villa, e de o ndo
quererem os nobres da cidade de Olinda. Qual
a razio de quererem os negociantes do Re-
cife e de nd3o quererem os nobres de Olinda
que passasse a villa aquella povoacdo, que
ali4s j4 tinha sido cidade no dominio hollandez,
por suas excellentes vantagens naturaes, po-
sicio physica, e principalmente por ser porto
de mar e offerecer facil ancoradouro? A razdo
era porque, sendo o Recife quasi em sua totali-
dade habitado por negociantes portuguezes, pas-
sariam estes a ter, com a elevacdo da povoacdo
a villa, preponderancia no senado da camara,
e por seus votos poderiam reduzir a nada,
visto que o seu numero era grande, os nobres
da cidade na taxacdo dos generos, na arre-
matacdo dos contractos, em fim na governanca
que até entio tinha sempre andado nas maos
da nobreza da terra. Um chronista, contem-
poraneo da guerra dos mascates, escreveu sobre
este ponto as palavras que trasladaremos para
melhor comprehensdo do leitor. Sdo as se-
guintes :
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« A dar-se ao Recife o termo que o go-
vernador queria, perdia a nobreza do paiz;
porquanto, igualando-se os nobres aos mas-
cates, e sendo estes muito mais numerosos,
vinham aquelles a ser excluidos nos pelouros
dos lugares da republica; perdiam as rendas
publicas na arrematacdo dos contractos, por-
quanto, sendo os arrematantes os mascates, e
compondo estes o senado, perante quem se
arrematavam, vinham elles a ser juizes e
partes, e a seu salvo podiaﬁJ arredar da ar-
rematacio os nobres que quizessem lancar;
perdia finalmente toda a populacdo produc-
tora, porquanto, competindo entdo aos almo-
tacés taxarem os precds dos viveres, e sendo
o almotacé do Recife mascate, seguia-se,
como se seguiu, que os generos conduzidos a
mercado pelos matutos se taxassem em preco
mui baixo, & 03 que vendiam os mascates
taberneiros se estimassem em subido preco ».

Por onde se vé que nem era de todo sem
fundamento o odio que nobres e mercadores
se votavam mutuamente, nem a guerra a que
esse odio deu lugar podia faltar em rebentar
com a vehemencia e crueza que a caracteriza-
ram. Emfim, a luta era menos de fidalgos e
pedes do que da agricultura ameacada de
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ruina, e do commercio que apparecia como
tyranno. Nao ha luta mais fatal e terrivel em
seus resultados do que a em que se empenham
dois principios que devem constituir, nas épo-
cas normaes, um so elemento de prosperidade
publica, servindo cada qual de complemento
natural do outro. Estamos por isso muito dis-
tantes dos que nesse memoravel movimento
querem ver, antes um testemunho de ridiculos
preconceiios, costumes e educa'gao dominantes
no seculo proximo passado, do que a séria
collisio de interesses que ainda em nossos
dias podem trazer, achando-se em desacdrdo
como entdo se acharam, resultados ainda mais
tristes e lastimosos.

Emquanto as pretensdes dos mercadores nio
passaram de tentativas mallogradas, mantive-
ram-se as coisas em saudavel equilibrio. As
pretensdes, porém, de que é alma o interesse
pecuniario ou a ambicdo de riquezas difficil-
mente se resignam a completa renuncia. Quando
menos se espera ellas fazem explosdio, e s6
entdo se reconhece que o silencio em que por
algum tempo estiveram a modo de sepultados,
nio foi o silencio da morte, mas o da con-
centracdo espiritual e o do estudo dos meios
de dar victoria 4 dita ambicdo.
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0 governador a que allude o chronista
na passagem sobremencionada, era Sebastigo
de Castro Caldas. Ndo foi o primeiro que che-
gando a Pernambuco e deixando-se quasi di-
rigir por seus conterraneos mais exaltados na
sua pretensdo capital, representara a el-rei a
favor da creacdo da villa. Antes delle j& o ti-
nham feito alguns outros, inclinados sempre
a proteger os interesses dos seus patricios. Ne-
nhum, porém, o fizera com tdo fortes razoes
como o novo governador, homem de grandes
espiritos, de animo ousado e tdo dado & pra-
tica de actos de despotismo que o proprié
rei lhe extranhara asperrissimamente, em data
de 7 de outubro de 1709 o « ter invadido a
jurisdiccdo dos ministros, soltado presos. man-
dado tirar devassas, suspendido no procedi-
mento della despoticamente, abusado das re-
gias leis e provisdes e commettido outros
absurdos e excessos de grande prejuizo & boa
igualdade da raziio e em grande damno da
justica dos povos de Pernambuco. »

E’ fama que pouco tempo depois de haver
entrado no exercicio do seu cargo, um nego-
ciante lhe foi dizer (ndo se sabe si havia
verdade ou enredo na historia do officioso
senhor) que alguns pernambucanos tinham
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jurado repetir com elle, si se mettesse a to-
mar o partido dos do Recife na creacsio da
villa, 0 mesmo que seus antepassados tinham
praticado com o governador Jeronymo de
Mendonca Furtado no seculo anterior.

A 1sso respondeu Caldas:—Si s3io nobres
e tem, segundo dizem, por si o popular da
capitania, repitam o procedimento dos seus
maiores. O que eu lhes ass‘eg(u'o ¢ que ndo
hei de imitar Mendonca Furtado, e que, des-
embainhada a minha espada, n#o a metterei
novamente na bainha antes de embebida no
coracao do primeiro conjurado.

Nao aconteceu assim porém. Levado do ca-
pricho pessoal, ou do interesse, ou do odio,
ou da vaidade de dar mostras de ser capaz
de arrostar com a opposicio da nobreza de
Pernambuco em pezo, fez reiteradas instancias
a0 ministerio e ao rei para que se realizasse
a elevacdo do Recife a villa. Esta elevacado fol
afinal ordenada pela carta regia de 19 de no-
vembro de 1709 ; mas, como se verificaram
logo no acto da divisgo do novo termo grandes
vexames e violencias, irritaram-se mais 0s
animos de parte a parte. Caldas respondeu a
reaccio dos pernambucanos notaveis mandan-
do-os prender. Foram do numero dos presos
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Leonardo Bezerra Cavalcanti, seu irmdo Manoel
Cavalcanti Bezerra, Luiz Barbalho, Affonso de
Albuquerque e outros. O triste exemplo, produ-
zindo impress@io de terror em varios agricul-
tores, obrigou-os a deixar suas propriedades e
occultar-se foragidos nos bosques. Emquanto
porém alguns se retiravam aterrados, a reaccao
concertava na sombra a sua desforra. Assim
que pelas 4 horas da tarde de 17 de outubro
de 1710, por occasilio de passar o governador
pela frente de uma casa desoccupada da Rua-
das-aguas-verdes, um tiro lhe foi d’ahi des-
fechado, nfio tendo sido parte para que o ndo
fizessem os dois mandatarios obscuros o ir
Caldas acompanhado e guardado por uma es-
colta de 25 homens.

Longe de o chamar & razdo, o tiro, que
mais parece ter sido aviso de prudencia do
que meio de dar cabo do poderoso inimigo,
visto que, si'esta fora a intencgio, ndo teriam
posto na arma td3o pequena carga que, ndo
obstante ser muita curta a distancia, a bala
produziu unicamente no governador ligeira
escoriacfio, serviu antes para ¢ arrojar de uma
vez no caminho do attentado. Bastava ter
contra si suspeita de complicidade no nefando
delicto da Rua-das-aguas-verdes para qual-
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quer ser atirado a horrorosa prisio. O capitdo
André Dias de Figueiredo foi talvez preso
como complice unicamente por ter por nome
o mesmo que o do juiz ordinario que em 1666
intimou ao governador Mendonca Furtado a
ordem de prisio em nome do rei. Emfim,
foram tantos os excessos do governador Caldas,
agora mandando abrir devassas, agora orde-
nando prisdes indevidas; ora estabelecendo
presidios, como fez em S.-Lourenco-da-mata
e em RSanto-Antdo, ora determinando que o
povo fosse desarmado sem ter em attencdo
siquer estar imminente a invasfo franceza,
segundo acertadamente pondera o mnosso chro-
nista, que, antes do dia 5 de novembro,
em que devia romper a revolucdio rebentou
esta por occasido de pretender o capitdo Jodo
da Motta prender o capitio-mér de Santo-Antdo
Pedro Ribeiro da Silva. Foi em 2 do dito
mez que, em lugar de Motta prender Ribeiro
quando este ia ouvir missa na matriz, o si-
tiou elle em seu proprio presidio e o obrigou
a capifular com a condi¢cdo de n3o voltar ao Re-
cife emquanto o povo, que tratava de reunir-se,
nfio descesse a atacar a villa novamente creada.
Emfim, no domingo (10 de novembro) uma
multiddo passante de 2.000 matutos tomou o
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Recife, e como n#o encontraram ahi o gover-
nador, foram aquartelar-se em Olinda, senhores
da situacdo. Caldas tinha fugido de vespera
para a Bahia sem ter comprido a sua pro-
messa de embeber, antes de partir, a sua
espada em coracGes pernambucanos.

Foi logo chamado a tomar as redeas do
governo, visto vir apontado na carta regia que
prevenia as vacancias, o bispo d. Manoel Al-
varez da Costa que se havia retirado, em vi-
sita pastoral, para a Parahyba com o ouvidor
dr. José Ignacio de Arouche pouco sympa-
thico aos do Recife por ndo ter querido con-
vir na ampliacdo do termo. D. Manoel volta
a Olinda e assume o exercicio do novo cargo
em 15 de novembro. O primeiro acto do seu
governo foi perdoar aos povos a sublevacdo e
o tiro dado em Sebastido de Castro Caldas.

Como era natural, o perdao irritou os par-
ciaes do governador Caldas, os quaes, ndo 0
pelos odios proprios, mas tambem pelas rei-
teradas suggestOes que lhes chegavam do
mesmo governador para que, por sua vez rom-
pessem contra os do outro partido, assegu-
rando-lhes que o rei n#io deixaria de levar a
bem semelhante servigco, ndo pensaram sindo
em tomar estrondoso desforco. Ou porque acre-



0 MATUTO. 143

ditassem piamente no que escrevia Caldas, ou
porque o seu odio ndo tinha outro objectivo
que o de aniquilar a nobreza, a quem deviam
tdo grande revez, que os havia prejudicado
em seus interesses e em sua politica, os eu-
ropeus, qQue esposavam a causa da Teaccao,
alimentavam em silencio os seus projectos de
vinganca e apparelhavam-se com sagacidade e
tino para o rompimento formal. Neste intuito
levaram muitos mezes a prover-se de manti-
mentos. A farinha, o feijdo, o milho, o arroz,
0 assucar, a carne, o peixe entravam todos os
dias para os seus armazens, onde ficavam em
bom recato. Finalmenie no dia 18 de junho,
aos gritos de « Viva el-rei d. Jodao V., mor-
ram os traidores » puzeram elles nas ruas a
revolta, tomaram conta das fortalezas do Brum,
Buraco, e Cinco-pontas, e no presupposto de
restaurarem a perdida autoridade de Caldas,
consideraram o bispo suspenso das suas attri-
buicdes e o recolheram mno collegio dos je-
suifas. Nomeando uln governo monstruoso,
composto de Jodo da Motta e de um preto
mestre de campo do Ter¢o-dos-Henriques,
obrigaram o bispo a assignar ordens que im-
portaram em os assegurar na posse da situa-
cdo, assim violentamente roubada 4 legalidade.
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Fosse porém qual fosse o verdadeiro mo
tivo da reunifo no engenho Bujary, o certo

¢ que nunca em sua casa reuniu Jodo da .

Cunha tdo numeroso concurso de pessoas es-
colhidas, com ser costume de longa datr ajun-
tarem-se ahi por S. Jofio moradores de confta
do lugar.

Ndo s6 por ser poderoso, sindo tambem
por ser homem de resolucdao e de genio arre-
batado, era Jodo da Cunha muito temido em
todo aquelle termo.

Uma tradicdio de sangue dava a seu nome
e familia triste celebridade. Contava-se que
varias pessoas, das quaes alguwas por faltas
muito leves, tinham sido mandadas matar por
sua ordem e enterrar depois na bagaceira.
Mais de wm nregro tinha morrido nos acoi-
tes, e de um até se dizia que fora atirado
vivo, ndo sabemos porque motivo, na fornalha
do engenho, onde morreu gueimado.

Naquelles tempos tradicoes semelhantes,
em vez de diminuirem o tamanho moral do
herde dessas repugnantes 1liadas, recommen-
davam aos povos os sanguinarios Achilles, que
por este modo se faziam conhecer e celebri-
zar.

Por isso todos tinham pelo senhor do en-
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»

genho Bujary profundo respeito; e si seu nome
nio vem apontado. nas incompletas chronicas
do tempo, como muitos outros, que ndo ob-
stante pertencerem a notaveis sujeitos, ficaram
inteiramente esquecidos, a tradicdo ainda o
ndo deixou desapparecer de todo no pd onde
jazem sepultados os que por circumstancias
inéxplicaveis ndo puderam sobreviver aos acon-
tecimentos. -

Recebendo a influencia do tempo, da edu-
cacdo, dos preconceitos inveterados e dos ex-
emplos de todo o dia, a mulher de Jofio da
Cunha, d. Damiana, que procedia, como so'1
marido, de troncos limpos, ndo lhe cedia a pal-
ma em altivez, posto qne de seu natural era
branda e benevola.

Até & idade de doze annos, d. Damiana
morou, para assim escrevermos, em casa dos
paes de Jodo da Cunha. Sua mfe era parenta
muito chegada do casal fidalgo, e costumava
passar tempos no engenho onde moravam.

Quando ella morreu, d. Damiana ndo con-
tava mais do que quinze annos. O pai desta
tinha fallecido dez annos atraz. Circumstan-
cias especiaes influiram directamente para que,
sendo elle um dos mais abastados agriculto-

res do termo de Goyanna, sé deixasse por
10
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morte 4 mulher um nome honrado e illustre,
heranca que esta transmitfiu mais augmen-
tada, porem ainda muito menos brilhante do
que a recebera, & sua filha.

Dos cinco annos até casar-se pode-se dizer
que a joven senhora viveu & sombra do rico
fidalgo, pai do Jodo e de Amador, de quem
opportunamente se tratara. Por esse tempo
Jodo da Cunha ja tinha contrahido o seu
primeiro casamento. Enviuvando annos depois,
contrahiu o segundo com d. Damiana, que ji
se achando presa 4 familia pela gratiddo, que
lhe devia, entrava agora em suas relagdes in-
timas e comecava a fazer parte della por lacos
mals perduraveis.

O senhor de engenho achou em' d. Da-
miana affeicoes duplas—as de esposa e as de
filha. Sua mulher, que j& tinha para elle
respeito, votava-lhe agora estima conjugal, que
trouxe ao senhor de engenho uma reprodugio
da felicidade que gozadra na constancia do
primeiro matrimonio.

Quando d. Damiana punha sobre elle seus
grandes olhos negros e ternos, Jodo da Cunha
sentia no intrinseco de sua alma uma impres-
siao de brandura, que era talvez o reflexo da
benevolencia da esposa penetrando na dureza
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natural do coracdo do marido, como raio de
luar em profunda e escura caverna.

Entao o porco selvagem fazia-se escravo
da juruty meiga e naturalmente\} elegante. Vol-
tava-se todo para ella e ficava como em con-
templacdo ascetica. Os cabellos abundantes e
pretos, o rosto emmoldurado em oval corre-
ctissima, a cutis morena, fina e rozada, o nariz
levemente erguido na ponta, a boca represen-
tante de altivez e bondade ao mesmo tempo
faziam de d. Damiana um como centro lumi-
nozo diante do qual o orgulhoso e duro Jodo
da Cunha sentia deslumbramentos.

A influencia, porém, que a mulher exer-
citava sobre o senhor de engenho, ndo era
absoluta.

Quando Jodo da Cunha tomava uma reso-
lucdo sobre objecto grave ; quando seu orgulho
exigia delle o preenchimento de um dos seus
caprichos,— leis do seu caracter, nem o olhar,
nem o sorriso, nem a meiguice, nem as la-
grimas della venciam a dureza marmorea do
espirito, que de outras vezes parecia de céra.






=II

O engenho Bujary estava situado em um
ponto de que inteiramente se perdeu a me-
moria. O que se sabe ainda, pela tradicdo
oral, € que tendo elle ficado, pelo tempo
adiante, todo em capoeira em consequencia
do longo desamparo, veiu a confundir-se com
a mata virgem. O engenho que ftraz hoje
esse nome fundou-se muito depois do desap-
parecimento do primeiro.

Nesse tempo — aureo periodo da vida do
respectivo proprietario — era elle uma das
mais importantes propriedades rusticas de
Goyanna, e a sua situacdo uma das mais
formosas do termo.

* O tempo, na férma do costume, ndo res-
peitou as prendas naturaes e ainda menos as
obras de grosseira architectura da grande
propriedade de Jodio da Cunha. No lugar
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onde foi a casa-de-vivenda — sobrado acaca-
pado de telhado ennegrecido, que, por muito
alto no centro, era a primeira parte da casa
que se via de longe acima dos matos, com
seis janellas quadradas, entre as quaes se ras-
gava a porta, para onde se subla por uma
-escada de tijolos grosseiros — existe hoje se-
guramente uma renque de sicupiras colossaes,
cuja folhagem enche os va@os das duas salas
fronteiras — uma reservada aos hospedes, a
outra 4 familia — agora desapparecidas. Mais
para o centro, no lugar dos aposentos inte-
riores, floresce o amarello, o pdo-d’arco, o ja-
toba. Na casa-de-purgar, que devia ficar a
esquerda, nasceram cedros, que se mostram
giganteos, cobertos de cipés, que entrela-
cando-se com a vegetacdo circumvizinha, for-
mam galerias e abobadas naturaes, onde ndo
penetra luz e se acoitam durante o dia aves
nocturnas e cobras venenosas. A direita no
lugar da capella, é agora uma elevacdosita,
de que se atiram aos ares uns sambaquis,
umas manicdbas, uns marmeleiros, umas ca-
buatas, cujos ramos e folhas se entretecortam
e amigam. Por onde corria a rua dos uegros,
composta de vinte a vinte e cinco casinhas,
de cada lado, veem-se adjuntos de embiribas
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e’ juchds. A casa-da-moenda foi substituida
por um grupo de colossaes angicos. Enfim a
actividade da grande propriedade passou, para
dar lugar a serenidade, ao socego, ao silencio
magestoso e solemne da mata virgem. A's
obras da arte substituiram-se as produccdes,
desde as minimas até 4s maximas, da natu-
reza. Ao viver do homem succeden o do
bicho bravio. Assim =3no as coisas deste
mundo. No topo de uma civilizacdo germinam
latentes as raizes de uma barbaria.

Uma excepcdo destaca-se, para confirmar
a regra geral, do circulo vicioso em que gyram,
apds vidas, geracOes, progressos humanos, os
seres ou antes, as forcas indestructiveis da
materia. Por entre uns paos seccos aqui, umas
moitas enredadas alli, umas arvores frondosas
além, arrasta ainda a existencia um ente con-
temporaneo de Jodo da Cunha. Estd mais sel-
vagem porém mais vivo e bello. Sunas forcas ndo
diminuiram, antes augmentaram. Em suas faces
ha risos continuados. Nao lhe alvejam na fronte
as cans da velhice. Esse ente é o rio Capi-
baribe-mirim, de que em 1711 passava por
dentro do cercado do engenho Bujary, um
braco cheio e vigoroso, o qual se estendia
entdo sobre limpo e arenoso leito emquanto

4
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hoje s6 o cacador ou algum viajor transviado
o vé dilatar-se por entre matos e por baixo
de frescas e amenas sombras. Semelhante as
cobras que rastejam em suas margens, elle
serpéa desconhecido e caracolla, ora brando e
vagaroso, ora barrento e assanhado, atraves-
sando os proprios pontos onde no seculo pas-
sado brincava com a luz do dia e recebia os
beijos da franca viracio dos descampados. As
aguas, com que refresca essa parte central da
mata banham, antes de chegar ahi, as povoa-
cOes denominadas Mocds e Timbauba, unicos
pontos populosos por onde passam. Toda a res-
tante regido que ellas percorrem ¢ solitaria e
erma. O morador do centro civilizado fez-se
quasi exclusivo habitante da soliddo e da flo-
resta.

O negro André, carreiro do engenho, tinha
descarregado, no pateo da casa-de-vivenda
muito antes do anoitecer do dia 23 de junho
de 1711 wvarios carros de lenha destinada &s
fogueiras de 8. Jodo. De dispér os grossos
téros de angico e cajueiro tinham sido encar-
regados tres ou quatro parceiros daquelle car-
reiro, de proposito ‘dispensados com cedo do
servico diario para este fim.

No sobrado hahitualmente silencioso, no-
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tava-se a animacdo, o bulicio que acompanham
fatalmente esta festa popular.

Viam-se senhoras na sala dos hospedes.
Algumas dellas eram mulheres, outras eram
filhas dos nobres propietarios convidados para
a reuniio; e conversavam sentadas nas ca-
deiras de sola com pregaria que guarneciam
a sala e das quaes ainda se veem algumas,
que sio como as reliquias do tempo em que
representaram grande adiantamento da arte.

A mobilia, n3o obstante ser de uma casa
em que se professavam habitos de nobreza e
riqueza nd3c era de dar na vista; ao contrario
pouco adiantava a que se encontra presente-
mente em alguns engenhos, donde grande parte
- dos habitos daquelle tempo n#o desappareceu
inteiramente. Além das cadeiras viam-se dois
canapés, tambem cobertos de sola, tres ou
quatro bancas de acaji, e uma grande com-
moda de nogueira com muiltas ordens de ga-
vetas. Sobre as bancas havia alfalas de prata
e sobre a meza estava assente um candieiro
grande do mesmo metal. Pendiam da paréde,
fronteiros e na mesma altura dois quadros em’
que appareciam retratados o senhor e a senhora
do engenho.

A sala das mulheres, aquelle momento de-
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serta, attestava melhor o gosto. a educacdo e
a mocidade de d. Damiana. Sobre commoda
de formas menos pezadas do que o da sala
contigua, certamente obra de féra, em que se
procurara entalhar uns longes do gosto de
Luiz XIV, via-se um rico sanctuario de ja-
carandé, que, estando aberto, deixava ver por
entre ramalhetes de frescas flores naturaes,
formosas e ricas imagens, adornadas com seda,
ouro e pedras preciosas. Por junto da parede
corria um estrado coberto de damasco, e fron-
teiro a elle mostrava-se o bufete de especial
estimacdo da aristocratica senhora. Um tear
ao canto, bancas de jacaranda de delicadas en-
talhas e sobre as bancas garrafinhas e frascos
de vidro e crystal completavam, com o grande
espelho affixado na parede a sala particular
de d. Damiana.

Ao accender das fogueiras achavam-se os
homens, ndo na sala-de-visitas, mas no apo-
sento immediato — especie de gabinete onde
tinha Jodo da Cunha cama para descancar,
papeis, roupas e armas.

A’ luz amarellenta de um candieiro, collo-
cado sobre uma secretaria de férma de piano.
lia" o senhor de engenho, para os amigos
ouvirem, as ultimas regras de uma carta



0 MATUTO, 155

que recebera de André da Cunha, morador em
Olinda. '

As regras rezavam assim:

« Eis o extremo a que chegamos. Os mas-
cates em armas, senhores do porto, das for-
talezas e agora do governo, visto que tem o
bispo guardado por 150 soldados e &s ordens
delles, tudo podem contra nds, emquanto nés
muito pouco ou coisa nenhuma podemos contra
elles. Si o bispo tivesse espiritos, ou sl o seu
espirito fosse t3o grande como é o seu coracdo,
certo as coisas presentes seriam para ndés pe-
quenas. Mas é fraco e entende pouco de es-
trategias e ciladas. Que forca se pdde esperar
de um governador que se deixou cahir, por
molleza, nas maos dos seus proprios inimi-
gos ?»

— Que havia de fazer elle ? inquiriu Ma-
thias Vidal. Aquelle feixe de virtudes nio é
,para semelhantes lutas.

— F’ isto exactamente o que escreve André,
respondeu Jodo da Cunha.

E proseguiu a leitura:

« Emfim o Recife esta cercado de trin-
cheiras, fortemente guarnecidas de gente e
providas de municdes de guerra.

« Como ndo tenho certeza de que est‘a va
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ter 4s suas m#os, por isso que a todo canto
a mnobreza se est4d picando nos espinhos da
traicdo, finalizo rogando a Deus se sirva olhar
por nds e por nossas familias ameacadas de
toda sorte de calamidades, das quaes a menos
crua serd a morte.

« Olinda, 19 de junho de 1711.— André da
Cunha. »

Apé6s breve silencio:

—Meus amigos—disse Jodo da Cunha do-
brando a carta e mettendo-a em um dos es-
caninhos da secretaria—foi menos para tomar-
des parte no meu prazer, do que na desgraca
da patria, que me pareceu mandar chamar-
vos a minha casa. Estdo consternadoras -para
nés — os pernambucanos —as coisas publicas.
Commandada a forca militar por Miguel Corréa,
Manoel Clemente, Euzebio de Oliveira e Antonio
de Souza Marinho, mascates conhecidos como
odientos por todos nds, aos filhos da terra
ndo nos resta, a meu parecer, outro recurso
que o de lancarmos mdos das armas. Devemos
accudir com as nossas fabricas e moradores,
ao lugar do perigo, e ahi castigar a audacia
dos rebeldes. Este recurso deve ser usado sem
perda de tempo. Dar pancada mortal na ca-
beca da cobra peconhenta.
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Nido obstante ser mais forte Jodo da Cu-
nha em preconceitos de fidalguia, do que em
eloquencia, dote que vem do berco mas que
a cultura acrescenta e apura, suas palavras
resoaram, como echos de discurso divino
nos coracdes dos amigos.

Entre estes viam-se alguns que eram mais
bem versados em letras e em oracGes incen-
diarias do que o sargento-mor.

Contava-se neste numero Cosme Bezerra
dentre todos os que ali se achavam o mais
ardente membro da nobreza, e o que, por sua
forca de vontade e grandeza de espirito, maior
nome deixou nas chronicas do tempo, porque
degradado para a India em 1713, d’ahi ndo
voltou mais a sua patria. Era juiz ordinario e
capitdo de ordenancas. Tinha a presenca attrac-
tiva e gestos largos e arrebatados.

Cosme Bezerra, que foi dos primeiros que
reagiram contra os mercadores, como dos que
soffreram as consequencias dessa reacciio, quiz
tomar a mio em seguida ao sargento-mdr ;
mas antecipou-se-lhe Manoel de Lacerda, ex-
alcaide-mdr, emprego que devera a seus longos
e distinctos meritos.

— Estou de accdrdo comvosco, disse La-
cerda a Jodo da Cunha. Querem grande e rude
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licio esses que s6 tem recebido de nds hos-
pitalidade e favores? Pois satisfacamos 4 sua
vontade. Ndo gosto de violencias ; mas quando
sagrados direitos andam em perigo, ndo olho
a desastres nem espero pelo dia de amanha.
0 fogo, o sangue, a morte ndo me amedron-
tam, nem o receio de ser victima na luta me
retem no regaco morno da vida domestica.
— Demais, observou Cosme Bezerra, que
estava impaciente por manifestar-se sobre o
assumpto, nas actuaes circumstancias a guerra
é inevitavel. Certo os mascates a esperam. Si
ndés ndo formos leval-a a elles, hdo de vir
elles trazel-a a nds. Das fortalezas passardo as
estradas, e por estas virdo ter 4s villas mais
importantes e enriquecidos, menos pela gran-
deza do seu trabalho do que do nosso coracdo
e da nossa complacencia projectam sobre as
ruinas da agricultura, levantar em pedestaes
de ouro o seu commercio illicito e plebeu-
Quem julgar que elles ficam ahi, engana-se.
Elles pdem a mira em completar a obra do
desmoronamento pernambucano, derramando o
sangue daquelles que com os nobres portu-
guezes, e ndo com a gentalha de Portugal,
sustentaram no mar e nos campos de batalha
a honra e o poder da lusa monarchia. Hso de
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ir mais 1onge ainda, porque em seu bestunto
suppoem‘, e até o dizem, que somos tdo sel-
vagens como os indios que elles destruiram ou
escravizaram. Armardo ciladas a nossa honra,
tentardo manchar nossas familias. Em seus
tenebrosos planos, tem mais logar a idéa de
enxovalhar do que a de destruir a ﬁdalgufa,
que os admittiu em sua terra, levada de dé
pela miseria delles. E-havemos de consentir em
que esta baixeza sem nome se tente praticar
ainda que ndo passe da tentativa? De modo
nenhum. C4 por mim estou prestes para a luta
e entendo que é tempo de a travar com esses
vis e ingratos hospedes.

— Este ponto estd féra de duvidas, acres-
centou Filippe Cavalcanti. Mas o essencial é
assentarmos nos meios de ferir a batalha. Temos
gente prompta para seguir & metropole da ca-
pitania ? Convird seguirmos? Ou seréd mais pru-
dente esperarmos que de l4 se mnos peca o
auxilio das nossas forcas? A meu parecer sao
estes os pontos mais importantes e graves da
presente conjunctura.

— E que mais esperaremos ? inquiriu Jorge
Cavalcanti. A luva estd atirada, e embora nos
venha de villio, cumpre-nos apanhal-a para
castigarmos a villania.
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— A nobreza da capital, ajuntou Cosme
Bezerra, estd ameacada. A tardanca no soc-
corro poderd trazer males irremediaveis.

Estava neste ponto a discussio, quando
Mathias Vidal tomou a mao, e disse:

— Senhores, tudo o que acabo de ouvir de
vossas bocas, parece-me inspirado pelo princi- .
pio da propria conservacio de cada um de nés,
pela dignidade da nobreza pernambucana, e
pelo amor da terra de que os forasteiros
querem assenhorear-se. Mas quem nos afianca
que ndo estamos j& ameacados tambem de
perdermos as nossas vidas e propriedades?
Honreso seria corrermos immediatamente & ca-
pital afim de reforcarmos a sua defeza; mas
um dever que me parece superior a todos exi-
ge talvez a nossa presenca no seio das nossas
familias. Teremos acaso t3o seguros estes pe-
nhores da nossa estima que possamos,” sem
risco, deixal-os entregues a si proprios, em-
quanto vamos auxiliar os nossos parentes e
amigo longe d’aqui? Certamente o plano dos
forasteiros ficaria abaixo das suas ambicOes si
nelle entrasse o pensamento de sé hostilizar
a -nobreza dos- arredores da villa de fresco,
creada. Tudo ao contrario faz crer que elles
conspiram contra a nobreza de toda a provin-
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cia, porque sem a destruicio total della ndo
podersio flcar senhores de todo o paiz. Ngo
moro na villa de Goyanna, mas 14 mesmo no
meu mato soube que o ouro dos mascates an-
dava por aqui nas mdos de baixos commis-
sarios.

— Tendes razdo, tendes razdio— disse Ma-
noel de Lacerda. O que dizeis é verdade.

— Antes de montar a cavallo para vir a
esta reunido, disse-me um dos meus lavrado-
res que soubera terem sido distribuidos em
Goyanna, donde chegava, 14,000 cruzados para
a compra de gente que apoie a causa dos mer-
cadores. Si isto é veridico...

— B’ veridico — disseram muitos dos que
se achavam presentes.

— Si assim é, proseguiu Mathias Vidal, nso
ser4 imprudencia desampararmos nossas casas,
que, privadas de nosso encosto e sem nenhum
meio de defeza, visto que teremos de levar
comnosco as nossas escravaturas, ficardo ex-
postas a grandes desgracas ?

A estas palavras que sahiram fracamente
dos labios de Mathias Vidal, como d’entre duas
pedras cahem gottas de agua nativa, seguiu-
se um momento de silencio. Nellas vinha um

cunho de madura prudencia que abatia e res-
11
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friava os impetos e os éstos dos precedentes
oradores. Aqui estava o pai de familia, o agri—‘
cultor, o matuto, sem exclusdo do patriota. A
inspiracio sensata, a lucida intuicdo que adivi-
nhava 0s perigos proximos, a0 mesmo tempo que
via os remotos ja descohertos, tomaram o lugar
acs assomos da soberba de Jodo da Cunha, da
valentia de Lacerda, da ardencia de Bezerra,
e apresentaram a solucdo natural do grave
problema que os trazia alli reunidos.

— Elle é verdade —disse primeiro o ex-al-
caide-mér, como quem cahia em si e via agora
de todo clara a situacdio ha pouco envolvida
em densas trevas. Junto, em torno de nds
mandatarios disfarcados espreitam os nossos
passos para os denunciarem aos mandantes,
N0ss0s inimigos .

— Que diz vdce a isto, irm3o André ? per-
guntou Luiz Vidal a André Cavalcanti, que
attento ouvira os varios conceitos dos confe-
rentes.

— Digo que o nosso primeiro empenho
deve consistir em tratarmos da nossa propria
defeza. KEstou por isso inteiramente de ac-
cordo com o parecer de Mathias Vidal. Quem
sabe si dentro de poucas horas ndo teremos
de haver-nos com revolta identica & do Recife.
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— Nem devemos esperar coisa differente—
disse Jorge Cavalcanti.

— A que fim, sendo a este, mandaram
para ca os mascaies o seu ouro? observou
José de Barros.

— Hontem corria nas lojas e tabernas de
Goyanna—disse Manoel de Lacerda, que um
motim se preparava contra a nobreza. Anto-
nio Coelho, cuja audacia todos nds sabemos,
nunca se mostrou tao derramado em arrogan-,
cias e iansultos. De noite houve ajuntamento
em sua loja, ajuutamento, que sé se desfez
quando ja era mnoite alta e depois de muitos
hurrahs, que resoaram nas vizinhancas. Certo
estd Antonio Coelho incumbido de dirigir o
movimento.

— Bom serd que o ndo percamos de vista,
disse Joao da Cunha.

— Hoje de manhi, passando eu pela fren-
te de sua casa, vi-o fazendo gestos no balcgo.
Estava, ao parecer, ebrio; nio tinha curtido
de todo o vinho que bebera na vespera,
porque lhe ouvi'palavras insultuosas que me
iam lancando féra do caminho da prudencia.

— Que disse elle, Cosme DBezerra ? interro-
gou o sargento-mor.

— Suas insolencias tinham por objecto a

'
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vossa propria pessoa. « Hei de ensinar o Jodio
da Cunha; ¢ tempo delle pagar o novo e o
velho. Hei de ir com minha gente revirar a
bagaceira de seu engenho para pdr & mostra
a. ossada do mascate que elle mandou seus
negros matar sé porque...»

— Porque ? porque ? perguntou o sargento-
mor, tomado de subita commocao, e fazendo-se
livido. Que historia contou o villo ?

— Contou que o mascate tinha sido as-
sassinado por se queixar de lhe ndo terem
pago certa quantia.

Joio da Cunha, sem o querer, tinha-se
levantado.

— Querem saber como foi o caso? A
mulher de um morador chamou o labrego para
lhe comprar ndo sei que bugigangas, de que
elle sahiu pago. Mas como vinha tonto, de-
pressa esqueceu-lhe que tinha recebido a res-
pectiva importancia. Ei-lo que volta e comeca
de exigir novo pagamento; e porque ninguem
sahiu a dar-lhe mais dinheiro, a todos chamou
ladroes, sem excepcdo do senhor do engenho.
Dois negros foram-lhe ao encontro e castigaram
sem que de ninguem tivessem recebido ordem
para isso, a ousadia do mascate. Este cahiu
e ndo se levantou mais. No outro dia vieram
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dizer-me que amanhecera um homem morto
na estrada. Fol enido que soube do occorrido.
Castiguei os escravos, e mandel sepultar o
morto, ndo na bagaceira, mas na capella. Si
o ndo sepultaramn onde ‘eu disse nd@o lhe fi-
zeram injustica; os animaes do campo enter-
ram-se nos monturos. Mas deixemos a um lado
esse vil mascate, e tratemos do que nos deve
merecer mals attencdo. Que se deve fazer,
meus amigos? Devemos ir ao encontro dos
rebeldes, ou esperar que elles nos venham
buscar a nossas casas?

Ap6s um momento, respondeu o ex-alcaide-
mor:

— O que enfendo que se deve fazer &
cuidar, sem perda de tempo, de pdr em armas
cada um de nds a sua gente para o que possa
acontecer.

— Sahiremos ou ficaremos ?

— Esperaremos prestes para dar-lhes licio
tremenda. )

— Para andarmos seguros, parece-me con-
veniente que se mande um proprio, sem perda
de tempo, a Olinda, afim de sabermos dos
amigos si s3o precisos 0s N0Ssos servicos. A
sua resposta nos servird de guia.
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— Acho muito acertado este ultimo alvitre,
indicado por Filippe — disse Cosme Bezerra.

— Pois bem, disse Jodo da Cunha. Seja
este 0 mosso primeiro passo.

A sala em que se achavam conferenciando
sobre o grave assumpto os principaes vultos
da nobreza de Goyanna, tinha janellas que
cahlam sobre o pomar. Distante deste algumas
bracas passava o rio, aquella noite augmen-
tado pelas chuvas dos dias anteriores. De seu
natural escasso, volvio agora barrentas e volu-
mosas aguas que estavam lavando as estivas
das toscas pontes que o atravessavam.

Mal acabara de fallar Cosme Bezerra
guando chegouﬁ sala o ruido que produziam
as aguas cortadas por um cavalleiro.

Em qualquer engenho nada é mals na-
tural do que semelhantes rumores. Fosse
porém, porque se achavam sobreexcitados os
espiritos pelo objecto da conversacdo, fosse
porque o rumor &inha o quer que era parti-
cular e estranho, o certo é que Jodo da Cunha
julgou prudente chegar 4 janella, a fim de
saber quem era que o produzia.

Ao clario das fogueiras, de que a esse
fempo j& se atiravam aos ares longas linguas
de fogo, reconheceu elle quem chegava.
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Voltou-se entdio para os circumstantes,
que guardavam silencio, e lhes disse com
certo tom de voz, em que ndn seria difficil
adivinhar tres impressoes differentes — prazer,
incerteza e anciedade :

— Vamos ter noticias frescas de Olinda.

Com pouco um matuto penetrou no apo-
sento onde se estava celebrando a conferencia
e entregou a Jodo da Cunha um pacote de
papeis.

O matuto era Francisco.
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O 8. Jodo do mesmo modo que o natal,
¢ festa essencialmente popular e campestre.
Cada uma destas duas festas, com especialidade
porém a primeira leva vantagem 4 da paschoa,
que, com ser commemorativa da resurreicdo
do proto-martyr, de quem s6 nos ficaram
exemplos de humildade e singeleza, assumiu
formas aristocraticas, e pertence hoje mais
ao palacio e & cidade do que 4 choupana e ao
povoado.

O engenho Bujary dava em 23 de junho
de 1711 testemunbo desta verdade. N#o havia
casa de lavrador ou de morador em que das
6 para as 7 horas da tarde o prazer ndo ti-
vesse desabrochado entre risos e folganca.

Jodo da Cunha, com ser de seu natural
de poucos amigos, tinha em suas terras muitos
lavradores e foreiros. Alguns escolhiam para
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se fixar, as terras do engenho Bujary, e havia
razio para estz proferencia. Jodo da Cunha
era rispido, exigente e até poder-se-ha dizer
—mé&o. Mas tinha uma grande qualidade, que
em certo modo attenuava os seus grandes de-
feitos. Bulir com um morador do seu engenho
era o mesmo que bulir com elle proprio. Ex-
cedia os limites da defesa quando algum delles
era offendido. Tomava parte pelo morador em
publico, i1a pessoalmente aos juizes, para que
ordenassem o castigo do delinquente, gastava
do seu dinheiro com o pobre e sua familia,
emfim, deixava o papel de tyranno e repre-
sentava ao vivo o de pai ou zelozo protector.
Por esta razdo particularmente, e porque das
magnificas situacdes que se apontavam em
derredor de Goyanna onde os engenhos ainda
njo eram numerosos, as melhores lhe perten-
ciam, muitos eram os seus moradores, entre
os quaes alguns abastados. Ao numero dos que
o eram menos pertencia Victorino..

Na hora em que se discutiam, com a gra-
vidade que vimos, os intereses das familias
goyannistas de primeira representaciio, Lou-
renco descavalgava & porta de Victorino.

Ahi se estava festejando a noite com todo
o enthusiasmo e calor do estylo. As filhas do
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dono da casa faziam as honras aos hospedes,
de que ja havia um bom numero no momento
em que Lourenco penetrou na salinha.

Lourenco foi entrando, e foram ellas logo
offerecendo a elle espigas de milho verde que-
bradinhas meia hora antes no rocado proximo
e assadas na fogueira que illuminava o pateo
e a frente da casa.

Joaquina ndo appareceu sinfio mais tarde.
Estava na cozinha preparando a deliciosa can-
gica, que é o primeiro prato das mezas gran-
des e pequenas do norte nessa noite de t@o
formosas e prazenteiras tradicdes.

N&do o afamado bolo de S. Jodo, que SO nas
mezas Tricas ou ao menos abastadas costuma
apparecer, mas uns bolos de mandioca esta-
vam assando no forno, e por terem sido feitos
pelas duas filhas de Victorino mereciam a honra
de ser visitados por ellas emquanto nd@o fica-
vam no tom de apresentar-se.

Entre os hospedes apontavam-se mais de
meia duzia, que eram afamados tocadores de
viola e guitarra. Alguns delles temperavam ja
0s seu$ instrumentos para dar principio ao
samba.

No pateo, junto da fogueira uns meninos
descalcos, de camisas compridas, rodeavam Sa-
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turnino, que de quando em quando, cantaro-
lando e pulando de alegria, descarregava um
clavinote, em honra do santo folgazdio. A estes
tiros, soltados no terreiro, respondiam outros,
tambem de armas de fogo, com que habitantes
dos valles, e da beira dos caminhos davam
noticias suas. Trocavam assim os visinhos,
atravez das distancias, seus comprimentos e
as demonstracdes do seu innocente prazer.
Aquelle que nunca sahiu da coOrte, onde
0s regozijos publicos se vestem de fitas, sedas,
bandeiras, arcarias de sarrafos pintados, illu-
minacdes graciosas, fogos de artificio, apresen-
tando o conjuncto vistosas cores, caprichosas
férmas, elegantes perfis, ndo imagina que sem
este apparato deslumbrante, e unicamente
com a materia prima que offerece a natureza,
possam preparar-se deleitosos momentos para
os espiritos mails difficeis de contentar. Nao
¢ outra porém a verdade. Illumina-se com
uma fogueira o pateo da casa, no qual se vé
uma laranjeira florida, uma mangueira copada,
um cajueiro ramalhudo. Enche-se o pateo do
riso argentino das creancas, do assobio dos
moleques, dos sons da viola, dos saudosissimas
toadas do matuto cantador, das harmonias me-
lancolicas da- gaita tocada pelo negro do en-
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genho. Tanto basta para que vbe o tempo
com a rapidez do raio e a satisfacdo das gentes
de campo nada tenha que invejar & que trazem
aos habitantes das cidades as musicas de pan-
cadaria, os fogos artificiaes, os esplendores
agradaveis & vista com que celebram suas ale-
grias.

Meia hora nfio se tinha ainda passado
depois da chegada de Lourenco, & casa de
Victorino, quando nadava com os demais em
um mar de indescriptivel contentamento. Todos
os de casa e até os de fdéra, j& tinham visto
a sombra de suas cabecas ao acender das
fogueiras, signal de que ndo morreriam aquelle
anno. Achando-se féra de duvida este ponto,
ndo havia razfo para que a alegria nfo fosse
a primeira sinio a unica expressio de todos
os semblantes. Por isso uns gracejavam, outros
riam, outros tocavam seus instrumentos, e
todos comiam e bebiam no seio da plenissima
conflanca que caracterizava aquellas épocas
como si foram todos membros da mesma fa-
milia.

Marianninha porém, no meio do prazer im-
menso de que cada um tinha o seu quinhdo,
deixava-se tomar naturalmente de ligeira som-
bra de tristeza, nSo obstante dever ser em
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verdade o seu quinhdo de prazer muito mais
avultado do que o de qualquer dos convivas.

Nido era verdadeiramente uma sombra de
tristeza a que annuviava interpoladamente o
seu rosto illuminado pela suave pureza "da
juventude. Era, sim, a asa pardacenta de re-
ceio traicoeiro ou de duvida intima a causa
do intermittente eclipse daquelles clhos negros
e vivos, daquelle sorriso franco e loucdo,
daquella voz afinada pelas harpas dos sabias e
dos curiés que cantavam ao mnascer € ao por
do sol nas ramalhudas pitombeiras do quintal.

Quando seus olhos se encontravam com 0s
de Lourenco, a2 nuvem se adelgacava e des-
vanecia como fumo, e o brilho da face, antes
escasso, parecia agora o de uma constellacdo.
Si o filho de Francisco dirigia a Bernardina
as mesmas palavras, os mesmos gracejos que
tinham feito reaccender-se no rosto de Marian-
ninha a graca, a vida interrompida quande
ndo eram outros mais languidos e ternos, nova
interrapcdo vinha cortar ahi a ventura recen-
temente morta e logo renascida. Havia na-
quelle coracdio de mulber o ciume antes mesmo
do amor; havia o receio de perder a felici-
dade que alids ndo existia sindo no seu de-
sejo e na promessa, que lhe fizera Francisco.
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Marianninha de feito enganava-se. Toda
ella era affectos por Lourenco; mas este n#io
tinha para ella especiaes attencoes.

Mas, fosse engano, illuszio ou infantil con-
flanca, esse amor phantastico, ideal, impossi-
vez talvez enchia-lhe o coracdo de suavissimos
fulgores, a alma de todos os perfumes e can-
ticos do paraizo terreal, de que ella tinha
uma ligeira noticia por ouvir, quando era me-
nina, a historia do principic do mundo a uma
velhota das bandas de Nossa-senhora-do-6.
Quando na manhd seguinte ella foi achar
murcho o dente d’alhe que enterrara na horta
ao accender da fogueira, o que importava pro-
phetico signal de que Lourenco ndo casaria
com ella, os olhos se lhe encheram de lagri-
mas. Supersticiosa e credula, como é a mulher
em geral e a filha do povo em particular, a
pobre menina por um friz ndo deu comsigo
em terra, tdo grande foi o golpe que atra-
vessou seu coracdo.

Nio aconteceu ja o mesmo a Bernardina
Para esta a noite de S. Jodo foi uma grande
aurora sem intervallos. Suas aspiracOes sendo
menos altas, a sorte apressou-se em cercal-as
de risonhos annuncios. Era de feito modesto
o objecto dellas. Este objecto era Saturnino,



176 0 MATUTO.

o qual posto nfo sentisse por ella grande in-
clinacfio, antes se inclinasse mais para Marian-
ninha, se sentia inevitavelmente arrastado pela
gentileza franca, pelos requebros feiticeiros,
pelos ditos engracados, e especialmente pelos
agrados da rapariga.

Sempre que Saturnino pensava em sua
condicio obscura — a condicie do cargueiro, -
do almocreve sem eira, nem beira—nfo podias
ser indifferente aos affectos de sua prima, a
qual, quando pot outra coisa n#io fGsse, tinha
o direito de aspirar, por seus bellos olhos, a
um casamento mais vantajoso. Bernardina
porém nAo encaminhava seus pensamentos
para o terreno arido e escabroso das condicoes ¢
sociaes. Tinha amor a seu primo, e este
amor apagava no conceito della, as differencas
pessoaes e nivelava a sua condicio e a de
seu primo. O certo & que o alho que ella.
plantdra ao pé do de sua irma, amanheceu
com o caule de féra e como pendoado; o nome
que ouviu publicar no wmomento de se ac-
cender a fogueira principiava pela lettra ini-

cial do de Saturnino. E para coroar as suas
esperancas, achou o grdo de arroz que ella
metteu em um dos tres pedacos em que di-
vidira o bocado de feijio por occasido do
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Jantar, ndo no que tinha escondido na soleira
da porta do fundo, nSo no do meio, mas no
da frente. Ndo havia pois que duvidar. S. Jodo
dizia que ella se casaria, ndo d’ahi a tres ou
a dois annos, mas no proprio anno presente.

Seriam oito horas quando Joaquina come-
cou a distribuir pelos hospedes, em tijellinhas
de barro, a cangica saborosa.

Marianninha, esquecida do que lhe aconte-

cera por occasido de offerecer a Lourenco a
cajuada, adiantou-se para o servir, corada e
tremula. Desta vez nfio houve formal recusa
como da outra, Lourenco recebeu a tijella e
esvasiou-a em poucos instantes; mas, levantan-
do-se immediatamente, pegou do chapéo, e
encaminhando-se para a porta, disse:
_ — Vou-me embora, minha gente. A festa
estd muito boa, mas vem muita chux;a, e eu
tenho ainda de levar minha mai do engenho
para o Cajueiro. Entrei para me recolher da
neblina, e ia-me esquecendo da minha obri-
gacdo.

— (O xentes! disseram do lado umas ra-
pariguinhas das vizinhancas que tinham che-
gado minutos antes. J4 vai tdo cedo?

— Que & isso Lourenco? perguntou Vieto-

rino collocando-se em frente do rapaz, como
12
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quem queria embargar-lhe o passo. Estis gra-
cejando, ou fallas serio ?

— Fallo serio, seu Victorino. Vou-me em-
bora. B

— Ora, deixa-te disso. Hoje é mnoite de
S. Jodo,

— Por isso mesmo. Minha mai est4 espe-
rando por mim, e nd3o é bonito que eu me
deixe ficar aqui a divertir-me quando ella
estd com os olhos no caminho para me ver
chegar.

— E Francisco ainda n#@o voltou da via-
gem 2 cidade ?

— Até eu sahir para a villa, elle ndo
tinha chegado. Mas prometteu que havia de
vir comer comnosco milho assado hoje de
noite.

— Pois entdo, si tens esta certeza, para
que semelhante pressa ? Assim que elle che-
gar, vird logo até ca.

— Elle nao sabe que eu estou aqui.

— A comadre lhe ha de dizer logo, e elle
ha de vir. Fica, rapaz. Precisamos de ti para
cantares.

— Ndo posso, seu Victorino.

As filhas do almocreve, comprehendendo o
perigo, em que se achavam, de perder tfo boa
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perna para a folganca, como era Lourenco,
espontaneamente uniram seus pedidos ao do
pai.

— Fique, Lourenco, fique, disse Bernar-
dina.

— Deixe-se de escusas, acrescentou Ma-
rianninha timidamente.

Estas e outras instancias® e intervencdes
determinaram afinal o rapaz a mudar de re-
solucao, e a satisfazer aos rogos geraes.

Tratou-se entdo de principiar logo o samba.
Esta providencia era aconselhada pelo interesse.
commum. Era o meio de prender. os hospedés
4 casa. Além disso ndo faltava nada para co-
mecar a danca. Uma das primeiras violas do
lugar — o Chico Pedro ; uma das primeiras
vozes — Lourenco ; os melhores dansadores —
Nicoldo e Roberto, estavam todos alli. Nao fal-
tava aguardente, nem milho verde, nem-bolos.
As raparigas monstravam-se bem dispostas, e
algumas até impacientes por verem formar-se
a roda. A fogueira dava estalidos festivos. O
tempo promettia limpar. O concurso dos con-
vidados engrossava cada vez mais. Emfim, em
menos de um quarto de hora batew o pinho, e
rompeu o samba de gosto.

Lourenco, tendo tomado uma pouca da
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canna, temperou a guélla e soltou sua grande
voz ao pé do violeiro, emquanto Bernardina,
Mariquinha, as filhas da Bernarda, os sobri-
nhos do velho Cosme, o Manoel Jodo, o Ja-
cintho da Luzia e muitos outros cahiam na
roda por sua vez, tripudiando, fazendo recortes
e negacas com o corpo, atirando embigadas
na férma do immemorial estylo.

O canto de Lourenco era monotono como
o dos sambistas em geral, mas a lettra va-
riava e tinha as gracas naturaes das compo-
sicdes do povo.

Eis algumas das quadras com que o rapaz
gratificou a companhia. Muitas dellas ainda
hoje em dia tem extensa voga entre os ma-
tutos de Pernambuco, aos quaes as ouvi mails
de uma vez, jornadeando, entre fins de no-
vembro e principios de dezembro, do Recife
para Goyanna nos meus tempos escolares.
Ellas pertencem exclusivamente ao povo, e eu
aqui as dou com a exactidio com que as re-
cebi da grande musa que as produziu.

Minha mulata, eu tenho
Vontade de te servir;
De dia falta-me o tempo,
De noite quero dormir.
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Vou-me embora, vou-me embora
Para minha terra vou;

Si eu aqui ndio sou querido,

L4 na minha terra sou.

Quando eu me for nd3o choreis,
Que sfo penas que me dais;
Deixai o chorar p’ra mim,

Que eu me vou, ndo venho mais.

Mangericao verde-escuro
Tem a folha miudinha ;
S6 em te ver eu te amo;
Que fOra si fosses minha ?

Passei pela tua porta,
Puz a mfo na fechadura;
Eu fallei,v tu ndo fallaste,
Coracio de pedra dura.

Meu passarinho tdo manso,
Das minhas mdos escapou ;
Para mais penas me dar,

Pennas nas maos me deixou.
€

—Molha a guella, Lourenco, molha a guella
com a patricia—disse neste ponto ao cantador
o Ignacio Macambira.
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—A. patricia & o vinho do pobre—acrescen-
tou Chico—rosado.

E Victorino, despejando aguardente na
chicara, que nfo estava quiéta um s instante
em cima da banquinha do canto da sala, apre-
sentou-a a Lourenco que della fomou um
trago forte.

Mas como se sentia cansado, poucos versos
cantou ainda, e concluin pelo seguinte:

As convivencias do mundo
Sdo amparo da pobreza ;

. Emquanto o pobre convive
Nado se lembra da riqueza.

— Aqui estd o lugar para quem quizer,
minha gente, disse elle, sentando-se.

— Déste tdo cedo parte de fraco?

— E’ emquanto tomo folego.

— Quem vem ? Quem vem? perguntou o
violeiro. Quem vem, venha logo, quo o fogo
esté esfriando.

— Vai tu, Bernardina—disse Victorino.

— Muito bem, Victorino.

— Logo, logo, Bernardina.

A rapariga fol occupar o lugar deixado por
Lourenco.
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A voz de Bernardina era volumosa e lim-
pida. As mulheres invejavam & filha mais
velha do foreiro este grande dote que attrahia
os homens a ella e lhe dava o prestigio e o
renome de uma sereia. Nao sendo t3o bonita,
como a irm3, via entretanto em roda como de si
um sem numero de enthusiastas e adoradores
sempre que exercitava o seu divino privilegio.
Por isso, quando a rapariga se encaminhou
para o lugar, que Lourenco deixara desoccu-
pado, surdo rumor, indicio da curiosidade, se
fez ouvir em todos os cantos do casebre.
Seguiu-se-lhe porém logo profundo silencio.

Eis os versos que a matutinha cantou por
entre applausos repetidos e phreneticos:
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Bemzinho, quando te fores,
Escreve-me do caminho;
Si ndo achares papel, .
Nas azas de um passarinho.

— Assim, assim, Bernardina— disseram tres
ou quatro convivas, enfeiticados do desemba-
raco, ja conhecido, da filha do dono da casa.

A rapariga, requebrando-se senhorilmente,
proseguiu relanceando os olhos para o namo-
rado, que a esse tempo, ja tinha desamparado
o terreiro e encostado a um canto o clavi-

note :

Da bocca faze o tinteiro,
Da lingua penna aparada,
Dos dentes lettra miuda,
Dos olhos carta fechada.

— Oh, que rapariga candeia ! exclamou o
Ignacio Macambira, sem poder conter o enthu-
slasmo, acrescentado pela canna.

Bernardina proseguiu:

Mangericdo verde cheira,
Blle secco cheira mals ;
Mulher que se fia em lhomem
Anda sempre dando ais.
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Eu de ca e tu de la,

Fica um rio de permeio;
Tu de la das um suspiro,
Eu de c& suspiro e meio.

Meu coracdo é de vidro,

Feito de mil travacoes;

Com qualquer coisa se quebra, /
Nso atura ingratidoes.

Longo tempo levou Bernardina a cantar,
ora variando, ora repetindo as lettras ao pa-
ladar dos circumstantes.

No mais acceso do samba, quando nfo s
se ouviam os sons das violas, mas tambem o
aspero rechinar das costas da faca sobre a bo-
tija segundo praticam em .ajuntamentos taes ;
quando os applausos se manifestavam por meio
de gritos e gargalhadas estridentes ; quando
nio se dansava s6 o cbco e o bahtano, mas
uma mistura de todas as dansas populares
com o acrescimo da pharftasia de cada um,
escaldada pelos vapores espirituosos; quando
emfim era tudo algazarra, derricos pouco de-
centes, demonstracoes menos dignas, appa-~
receu um novo conviva no meio da multiddo.
Era Francisco, o qual, depois da .entrega das
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cartas no engenho, viera em busca do filho,
pelo motivo que adiante saberemos.

Ndo podia o matuto chegar mais oppor-
tunamente aquelle ponto. No momento exac-
tamente em que elle se fez ver por entre a
matutada que enchia a salinha, sentiu Lou-
renco bater-lhe no hombro pesada mao, que
o obrigou a voltar-se a fim de saber quem
era que lhe fazia tdo estranho cumprimento.
O rapaz reconheceu o Tunda-Cumbe.

Em poucas palavras poremos o leitor a
par deste sujeito, que tZo importante papel
desempenhou na Guerra-dos-mascates. 'E  para
que o retrato venha com o cunho de severa
anthenticidade, preencheremos a mnossa pro-
messa trasladando aqui as proprias palavras
em que um chronista pernambucano o descrs-
veu para conhecimento da posteridade. « Este
sujeito era um homem rustico e grosseiro,
de idade j& maior, que do reino de Portugal
tinha ha annos vindo para esta terra, tra-
zendo da sua, por divisa, uma grande cuti-
lada no rosto, ou para que a si se ndo des-
conhecesse, ou para que por ella fosse co-
nhecido; mas diziam que por usar do officio
de parteira: e para disfarcal-a de algum
modo, conservava os seus bigodes, ou mus-
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tachos, em tempo que ninguem fazia caso
delles. Buscando meios de pbder accommodar-se
fez em Goyanna assento de feitor, por seu
salario em casa do sargento-mdr Mathias
Vidal, a fim de no servico dirigir os negros;
mas estes conspirando-se contra elle em certo
dia, lhe deram uma pisa de pancadas que
na ethiopica lingua chamam Tunde, e o lugar
onde lhe deram chama-se Cumbe. Como se
fez o caso publico, por antonomasia lhe cha~
mavam o Tunda-Cumbe, e sendo por este
nome de todos conhecido, como quem faz do
sambenito gala, quiz do modo como era ap-
pellidado, appellidar-se. D’ahi se foi para a
freguezia "da Varzea, e nella esteve com o
mesmo exercicio de feitor do Capitdo Lou-
renco da Cunha Moreno, e depois tornou
para Goyanna, - se fez almocreve de peixe,
indo, com uma besta, a buscal-o pelas praias,
e pelas portas dos moradores a vendel-o:
nesta ordem de vida se manteve até que suc-
cedleu o levante do Recife » em que tomou
a parte, que Vveremos.

— Entdo, menino cantador, disse o Tunda-
Cumbe a Lourenco, com entono e arrogancia
mais de quem aggredia, do gne perguntava
—sera certo que vocé estd apaixonado pela
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Bernardina ? Pois olhe, quero prevenil-o de
uma coisa, para que depois ndo va vocé cha-
mar-se ao engano. Sabe muito bem que todas
as semanas, da sexta para o sabbado, ando
eu por estas bandas a vender o meu peixe.

— Sei, disse Ldurengo, sem se alterar, com
os olhos postos, como quem nisso tinha propo-
sito, na funda cicatriz do Tunda-Cumbe nio tdo
occulta pelo espesso bigode, que se ndo po-
desse deixar ver. Pois fique sabendo mais que
aquillo é tainha que eu tenho contado ha de
cahir, mais dia, menos dia, dentro do meu cacué.

— Vocé refere-se a Bernardina?

— A ella mesma é que me estou referin-
do, sim, senhor.

— Pois eu tambem quero dizer-lhe uma
coisa. Eu com ella nada tenho. Si canto e
gracejo com a rapariga é porque tenho ami-
zade na casa. Nella nZo tenho intencdo de
especie nenhuma, porque, quando a gente ndo
sente inclinacio para uma mulher, por muito
que ella se derrengue para a gente, ndo
passa tudo isso de divertimento sem maldade.
Mas como diz vocé que ja conta com aquella
tainha no seu cacud, a coisa muda de figura.

— Menino — tornou o Tunda-Cumbe vocé
para ter comigo esta linguagem, preciso fora
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primeiro que ou ndo estivesse no seu juizo,
ou ndo me conhecesse devidamente. Sabera
acaso com quem é que estd fallando ?

— Sel muito bem que estou fallando com
seu Manoel Goncalves Tunda-Cumbe.

— Pois ent3o veja dora por diante como
anda. Depois ndo vé4 dizendo que Santo Antonio
0 enganou.

— Vocé ¢ que parece estar enganado co-
migo, retorquiu-lhe Lourenco, sentindo fais-
car-lhe j4 os olhos. Eu ha muito tempo ndo
faco uma das minhas, mas, em a occasido se
offerecendo, ndo lhe hei de torcer a cara, e
bem pdde acontecer que, para ficar vocé melhor
assignalado, lhe v&4 eu deixar no queixo di-
reito o golpe que lhe falta para fazer parelha
com o que lhe plantaram no outro queixo,
quando vocd tinha o officio de partejar na
santa terrinha. ,

A violencia desta represalia deixou per-
plexo, e como espantado por momentos o Tunda-
Cumbe, pouco habituado, ndo obstante a tunda
sabida, a ouvir cara & cara tdo pezadas re-
Primendas.

Nso conhecia elle o Lourenco sinfo de o
vér uma vez por outra almocrevando, e pensou
gue com a simples ameaca, sendo td@o conhe-
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cido por seus feitos que, em abono da ver-
dade, davam para um in-folio, levaria logo o
terror ao animo do rapaz. O seu desengano
foi formal, e como quem procurava Tecursos
e forca dentro em si mesmo, Tunda-Cumbe
esteve um instante sem proferir palavra, dizendo
porém mil coisas pelos olhos que ndo arredou
de sobre a cara de Lourenco.

— N3do embatuque por t3o pouco, acres-

\

cenfou este como em acrescentamento do pouco
caso em que reveldra ter o seu aggressor. O
que vocé disse estd dito; nSo queira agora-
tornar atraz, que vocé seria mais desprezivel
do que a besta em que costuma vender o seu
peixe velho e moido, si recuasse depois desta
avancada. Agora, de que eu sou capaz de fazer
o que prometti, vocé a seu tempo ha de ter a
prova. E para que fique logo conhecendo que
eu ndo sou de caixas encoiradas e que aonde
vou ndo mando, veja la como me ponho jaa
derreter com a filha de seu Victorino, mesmo
aqul nos seus bigodes.

Todo este dialogo, posto que faiscante e
ericado de perigos, ndo foi presentido por ne-
nhum dos circumstantes a n3o ser por Fran-
cisco. Este mesmo o nfio teria testemunhado si
ndo fora a circumstancia especial que diremos,



U MATUTO. 191

Ao chegar, talvez por fugir de ser convidado a
cantar, se collocara por traz de umas esteiras,
que finham sido postas de pé em um dos
cantos do casebre. Foi d’ahi que tudo viu e
ouviu sem ser visto, occulto pela concurrencia.

Lourenco, si bem o disse melhor fez. Logo
que se lhe offereceu occasidio, cahiu no meio
da roda. Fez o seu sapateado, deu meia duzia
de castanholas, atirou uma embigada na rapa-
riga que lhe ficava mais perto, e foi collocar-se
a0 pé do violeiro, fronteiro & Bernardina que
ainda estava deliciando os sambistas com suas
graciosas vozes.

Quando Bernardina conheceu que Lourengo
tinha ido collocar-se alli para alternar com ella
as cantigas, empallideceu, mas sorriu. O desafio
lhe era agradavel, posto qué fosse mais forte do
que ella o seu contendor. De seu natural vai-
dosa e leviana, nunca recusou demonstracoes de
apreco a Lourenco, embora tivesse o coracdo
quasi todo occupado pela imagem de Saturnino.

Lourenco cantou este verso:

Boca de cravo da India,
Dentes de marfim dourado,
Quando meus olhos te viram,
Meu corpo fez um peccado.
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Bernardina respondeu com est’outro:

Vocé val p'ra sua terra,
Bem podéra me levar;
P'ra saber que eu quero ir
Nao carece perguntar.

Lourenco retorquio :

Dei um n6 na fita verde,
Dei-lhe a fita de presente;
Vocé falla, e ndo repara

Que estamos diante de gente.

Eis a resposta da rapariga:

Amores, quando te fores,
Antes de ir tira-me a vida,
Que eu ndo tenho coracdo
De ver a tua partida.

O desafio foi neste ponto interrompido por
um rumor inesperado, identico ao que produz
o arranco de uma onca por entre a folhagem.
Ndo uma onca, mas o Tunda-Cumbe tinha
atravessado de um salto, causa do rumor, a
primeira ordem de pessoas que formavam 0
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circulo, e achava-se ao pé de Lourenco, com
a catana levantada contra o rapaz. Mas ainda
bem n#o erguia o braco armado, quando um
homem, sahido, como elle, violentamente dentre
os circumstantes se .interpunha entre o ag-
gressor e o aggredido, tendo na mdo féra da
bainha a faca que trazia ao cdes. O homem
ndo era outro sindo Francisco.

Cessaram Immediatamente as vozes dos can~
tores e instrumentos, e todas as vistas e atten-
cdes concentraram-se no ponto do conflicto.

— Que accio € esta, seu Tunda-Cumbe ?
perguntou Francisco a Manoel Goncalvés. O
que vosmecé fizer a meu filho terd feito a
mim mesmo. /

— O que eu quero é que me digam o
motivo deste barulho, disse Victorino apresen-
tando-ge.

— E’ que este menino ainda ndo achou
quem lhe désse o ensino de que precisa, res-
pondeu Manoel Gongalves. '

— O que eu quero saber ¢ o motivo do
barulho, repetin Victorino.

— Vocé o saberd quando for tempo. Pa-
lavra de Manoel Goncalves Tunda-Cumbe.

Lourenco, que até entdio guardira silencio
rugiu a meia voz;

13

.
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—Eu si ndo me for embora d’aqui, faco
as todinhas e acabo ainda com muito sol.
O sangue estd a ferver-me. ;

Entretanto o Tunda-Cumbe meftera a catana
na bainha, e Francisco tinha feito o mesmo
com a faca.

Victorino virou-se para este ultimo, em-
quanto aquelle se afastava dando a um e a
outro a razdo do seu procedimento; e a meia
voz perguntou:

—Viu vocé o principio da briga, compa-
dre? Si viu, conte-me a historia como foi.

—Para. dizer a verdade, eu nio sei bem
a causa da contenda. Mas parece-me que a
Bernardina anda no meio. Tenha paciencia,
compadre, e perdde o que lhe vou dizer. F
preciso acabar com estes sambas em sua casa.
Quem tem filhas, n3o abre as suas portas
assim a Deus e ao mundo.

—Eu nd3o convidei o Tunda-Cumbe para o
meu divertimento. Si elle entrou aqui fol con-
fiado em ser nosso freguez de peixe.

—Pois abra os olhos, que elle disse que a
Bernardina é tainha que ainda hade cahir no
seu cacua. E adeus, adeus. Vamos, Lourenco.

—Pois elle disse isto, meu compadre? Elle
ndo conhece Victorino.
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Quando Francisco chegou com o filho a
porta do casebre, achou ahi da banda de féra
o Victorino, o Tunda-Cumbe e um pardo de
Goyanna que tinha o officio de sapateiro. A
este ultimo dizia o Tunda-Cumbe as seguintes
palavras :

—Diga a sen Antonio Coelho, que fico
entendido do recado, que me mandou por vocé
e d’aqul a pouco la estarei.

O pardo, por nome Lauriano, sahiu, e o
Victorino dirigiu-se mnestes termos a Manoel
Goncalves:

— Seu Tunda-Cumbe, eu quero dizer-lhe os
meus sentimentos. A Bernardina é solteira, mas
ja tem noivo. Por isso escusa andar vosmicé a
fazer desordens na casa alheia por causa della.

— Eu bem sei donde partem estas historias
e por saber donde ellas partem é que as
suas palavras me entram por um ouvido e me
sahem pelo oatro. Si a Bernardina tiver de
ser minha, nfo ha de ser nem vocé nem
seus parceiros que tenham forcas para o im-
pedir. Ndo seja tolo, Victorino.

Dizendo estas palavras, Manoel Goncalves
ganhou a besta de um salto e tomou a correr,
o caminho de Goyanna.

— Que lhe disse eu, compadre? observou
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Francisco, que chegéra do lado de féra ainda
a tempo de ouvir as ultimas -palavras do
Tunda-Cumbe. Tome suas cautelas. Aquelle
malvado é traicoeiro e est4d avezado a tirar
mocas solteiras da casa de seus paes.

— Elle podera tirar alguma das minhas
filhas; mas para fazer isso sera preciso que
primeiro me tenha morto e bem morto. Vou
acabar ja com esta festa.

Fosse porém, que os espiritos estavam
muito exaltados para attenderem as prudentes
consideracdes do foreiro, fosse que Victorino
ndo qniz desagradar aquelles que lhe honra-
vam a casa com Sua presenca, 0 samba
ferveu até o amanhecer do dia, aos estouros
intermittentes do bacamarte de Saturnino, e
aos gritos de — Viva S. Jodio —soltados pelos
differentes sambistas, alguns apenas alegres,
outros inteiramente entregues ao espirito ver-
tiginoso da canna.



Que razdo teve Francisco para, apenas
chegado da capital, ir em demanda do filho ?
Seria acasn por evitar que o rapaz se deixasse
envolver em algum disturbio como aconteceu ?
Seria para fazél-o sahir da desordem, segundo
fez, no caso de ja o achar colhido nas malhas
della ?

A razdo foi outra. Ndo temia Francisco os
perigos do samba. Desde pequeno sentia paixdo
por este divertimento, de que fora ardente
cultdr na mocidade. Grande parte dos versos
com que Lourencn delicidra os festeiros da
casa de Victorino, elle os aprendera de Fran-
cisco, insigne cantador e repentista. A fama

- deste ultimo era tal, que muitos dos matutos
daquellas vizinhancas andavam espreitando a
occasifio de ir Francisco ao Recife para fa-
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zerem com elle as suas viagens. B’ facil a
explicacao deste procedimento.

Em sua companhia, as longas noites que
tinham de curtir na fravessa de muitas leguas
de solidoes quasi inteiramente inhabitadas,
eram suavisadas pelos formosos cantares do
matuto. Que suberbos serdes ndo tiveram elles,
ao luar, as redes armadas debaixo das arvores,
os cavallos pastando peiados em frente da
pousada, a viola quebrando com seus sons
deleitosos a mudez da noite, e Francisco en-
chendo o deserto com as inspiracdes de sua
musa soberana e as harmonias de sua voz
rica de ternura e de saudade!

Razio muito differente teve o almocreve
para procurar Lourenco.

As noticias da guerra, trazidas por elle
da capital eram de summa gravidade Elle
proprio tinha ouvido em Olinda contar-se
muito caso triste. Ahi soube o que projec-
tavam os mascates e os nobres. Com seus
proprios olhos testemunhou os aprestos para
a guerra. Vio de perto a chamma immensa
que comecara a incendiar a provincia. Jodo
da Cunha, lidas as cartas, fez-lhe varias in-
d'agagﬁes, e com elle os amigos presentes,
sobre o que tinha visto e sabia. Combinadas
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as informacOes pessoaes do morador com as
noticias enviadas por Amador da Cunha, por
André, e por outros, forcado lhe foi reconhe-
cer que, atirado o facho da revolucio aos
quatro ventoes, dentro em pouco prenderia fogo
a villa de Goyanna, para onde emissarios par-
ticulares dos portuguezes tinham sido adrede
mandados, e na qual contavam elles parciaes
poderosos de meios e valorosos de animo.

Entre estes anontavam-se Antonio Coelho,
sujeito de grandes espiritos; Jeronymo Paes
-dinheiroso marchante, nfio menos ardente do
que o primeiro; Belchior Ferreira, rabula que,
posto fosse filho da terra, bem como o mei-
rinho Romso da Silva, que delle recebia
diariamente licdes incendiarias, destinadas a
decidir a gentalha do lugar a tomar o par-
tido dos mercadores, fazia grandes entradas
nos espiritos por fallar em nome da liberdade
do povo; Manoel Gaudencio, alfaiate pernos-
tico, patranheiro e ambicioso, que aspirava a
melhorar de officio com a descida dos nobres
e a subida dos negociantes.

O principio, ou antes os interesses con-
trarios aos que estes sujeitos, e outros de
identicos sentimentos e intuitos, sustentavam
eram representados pelos cavalheiros que ja

-
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apontamos, isto é pelos senhores-de-engenho
e pelas primeiras autoridades, assim civis,
como militares da localidade,

S6 uma vista curta nSo vera na guerra-
dos-mascates, antes uma luta travada por dois
grandes principios, do que uma revolta filha
de preconceitos ridiculos e costumes atrazados.
Certo concorreram ndo pouco para essa luta
o costume e o capricho antigo, inflexiveis
ambos ; mas o seu papel nessa grande repre-
sentacdo fol mais secundario do que principal.
A parte essencial e verdadeiramente dramatica
da accdo, essa pertencia a dois grandes inte-
resses, assim das sociedades modernas, como
das antigas — ao commercio e & agricultura,
principios que, quando accordes em seu des-
envolvimento, trazem a prosperidade e riqueza
dos povos, e quando divergentes, o seu atrazo
sindo o seu aniquilamento.

As cartas, de que Francisco foi portador,
em substancia rezavam :

Que a guerra, declarada pelos forasteiros
contra os pernambucanos e o governo legal,
e ja em principio de execucdo, promettia ser
de vida e morte, attentos os meios de que
dispunham aquelles, e o empenho em que se
mostravam de aniquilar estes;
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Que esses melos eram immensos € Consis-
tfilam nd3o sé em viveres acumulados durante
os seis mezes ultimos nos armazens do Recife,
mas tambem em grossas quantias com que elles
habilitavam os seus confidentes nas localidades
mais importantes a propagar e alentar a pre-
meditada hostilidade ;

Que esta hostilidade era tanto mais digna
de temer-se quanto a patrocinavam, dando toda
a forca que podiam aos negociantes do Recife,
o governador Caldas, da Bahia, onde estava, e
até alguns fidalgos portuguezes, por exemplo
d. Francisco de Souza e sen filho d. Jodo de
Souza, que se achavam entdo no sul da pro-
vincia.

A’ influencia destes dois fidalgos j& de-
viam os mascates a forte cooperacdo do co-
ronel dos indios do Cabo, d. Sebastido Pinheiro
Camardo, parente do grande Camarfio, que
tanto brilhara na guerra hollandeza. D. Se-
bastisio Pinheiro deixara seduzir-se por elles,
bem como outros importantes moradores da
freguezia do Cabo;

Que tinha Amador da Cunha (irmdo de Jodo
da Cunha) recebido ordem do capitdo-mér de
Jaboatdo para ir com  sua gente pdr cérco ao
Recife, segundo o accordo havido com os ca-
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pitdes-mores de Maranguape, Iguarassu, Varzea,
Santo-Antdo, Sao-Lourenco, Nossa-senhora-da-
luz, Ipojuca, Trancunhaem, Serinhaem e ou-
tras freguezias, afim de ver si conseguia que
se rendessem o0s revoltosos ;

Que a elle Amador se lhe afigurava, pelos
obstaculos conhecidos ou calculades, terem os
pernambucanos guerra para muitos annos, si
Deus ndo conjurasse o medonho cataclysmo
que ameacava devorar honras, fortunas e vi-
das.

Emfim, tanto as cartas de Amador, como
as de André e outros, accordes em quasi todos
os pontos e noticias, respiravam sobresaltos,
inquietacdes e até desanimo. Havia porém no
meio das trevas, que traziam, um ponto lumi-
noso, que em todos os coracdes projectou um
raio de esperanca. Era a noticia de que o bispo
se tinha libertado, por uma pia fraude, do poder
dos mercadores.

0 odio, a ira, o receio, a impaciencia €
outros differentes sentimentos tiveram por mi-
nutos perplexo e mudo o senhor-de-engenho.

Quando estava para tomar parte nas re-
flex0es que os outros, durante o seu silencio,
iam fazendo sobre o objecto da correspondencia
lida, uma das senhoras que se achavam na
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sala immediata, appareceu 4 porta do aposento.
Era a mulber de Mathias Vidal.

— B’ entdo certo que os mascates se mos-
tram fortes e insolentes ? perguntou ella ao
sargento-mor.

— Quem vos disse tal, senhora d. Izabel?
retorquio elle.

— As cartas que acabastes de lér, res-
pondeu d. Damiana, apparecendo tambem.
Daqui ouvimos toda a leitura.

— Infelizmente parece que vamos ter guerra
para muito tempo.

— Que vos dizia eu ainda hontem, Ma-
thias ? disse d. Izabel, dirigindo-se ao marido.

— As guerras, observou Manoel de Lacerda,
si trazem males, tambem trazem bens. Demos
tempo ao tempa.

E levantando-se, encaminhou-se para a
sala, aonde d. Damiana e d. Izabel retro-
cederam logo. J& ahi estavam Cosme Be-
zerra e Filippe Calvacanti, que a elle tinham
precedido e conversavam com outras senhoras
presentes. .

— Esses mascates nio estio em si, dizia
d. Maria Bezerra a seu marido. N@o querem
ver que nfo podem levar a melhor 4 nobreza
da terra.
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— Até os de Goyanna, que ndo sio muitos,
hdo de apresentar-se contra os nobres, disse o
alcaide-mdr. i

— Tambem os de Goyanna? inquiriu com
incredulidade a mulher de Jodo da Cunha.

— A senhora d. Damiana duvida que o
facam? E’ porque igmnora que os do Recife
mandaram grossas quantias para cd a comprar
a gentalha que nos odeia. Antonio Coelho,
do balcio de sua loja, que cousidera um
throno, s6 tem para os nobres injurias e des-
prezos. Belchior Ferreira, de certo tempo a
esta parte, monta guarda a horas -certas
todos os dias, em companhia de Romdo, na
botica do Rogoberto, e leva horas a dizer
maldades e aleives contra os senhores de en-
genho.

— Ngo admira. Traz sempre a imaginacao
excitada pelo vinho que lhe d4 a beber An-
tonio Coelho, os olhos encandeiados pelo ouro
que lhe mostra, mas ndo lhe d&, Jeronymo
Paes, disse Cosme Bezerra.

— Tenha a senhora d. Izabel certeza de
que dentro em pouco ha de soar em Goyanna
o grito da rebellifio. Quem sabe si a este mo-
mento ndo estdo tramando nos escondrijos dos
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seus armazens, Antonio Coelho com seus se-
quazes a destruicio de todos nés?

— Facam o que fizerem — observou a mu-
lher do sargento-mér. Goyanna ndo ha de
render-se a elles.

— Porque ndo ha de render-se ?

— N&o sabemos todos que Goyanna é in-~
vencivel porque todas suas igrejas tem as
frentes voltadas para dentro della?

— E’ verdade — disse uma senhora, que
até esse ponto assistira 4 conversacfio sem
tomar parte nella. ‘

E d. Maria Bezerra accudiu em apoio da
velha, confirmando o que della ouvira.

-~ Abusdes do povo, contestou Cosme.

— Os antigos j& o diziam, replicou d. Maria
e os antigos ndo diziam sindo a verdade.
Minha avé contava-me muitos casos de guerras,
em que os que vinham a tomar Goyanna fi-
cavam destruidos ou presos nella, e nunca a
puderam dominar. Os santos das igrejas olham
pelos moradores.

—Vao 14 contar destas historias a Antonio
Coelho e a Jeronymo Paes, que hdo de vel-os
responder & crenca do povo com risos mofa-
dores.

—F porque elles sdo dois refinados he-
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reges—disse a velhota. E como hereges hao
de acabar. Quem for vivo ha de vér. Talvez
que nesta guerra mesma que elles preparam,
venha o seu fim encoberto.

O crepitar das labaredas com que as fo-
gueiras illuminavam todo o largo pateo do
engenho; as detonacdes das armas de fogo
que de todos os lados estavam indicando quanto
o S. Jodo é estimado pelo povo, fizeram emflm
inclinar para a festa as attencOes até entdo
absorvidas nas fristes apprehensGes que o
grave acontecimento suscitava.

Como si comprehendessem a conveniencia
de auxiliar esta nova disposicio dos espiritos
as escravas copeiras entraram nesse momento
na sala, conduzindo bandejas com bolos e doces
de que comecaram a servir-se os hospedes.

Dentro em pouco a conversacdo, ainda
presa por uma ponta & guerra, espalhava-se
pela outra em varios assumptos mais proximos
e positivos. Praticou-se da abundancia das
chuvas, e do mal que tinham feito &s cannas
e & roca; da escassez da farinha; da carestia
da fazenda.

—A razao porque a farinha ndo apparece
no mercado, observou Manoel de Lacerda, é
porque os mascates se atravessam e compram

.
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por atacado a que encontram. A razio do
alto preco da fazenda é porque sfo elles os
que a vendem.

— Val por estes dias 4 praca o engenho
de Martins por execucdo que lhe move o
Porto, disse Felippe Cavalcanti. Por um anno
que Porto levou a supprir o ergenho de Mar-
tins, fez-se credor deste em avultada quantia.
Absorveu-lhe fres ou quatro safras, e por fim,
ndo contente com este resultado ainda, pro-
poz-lhe accdo em juizo e o obriga agora a dar
o éngenho a pagamento.

— Entretanto, observou Cosme Bezerra.
Porto estd rico. O assucar, que recebia do
Martins, em pagamento, a 400 réis a arroba,
remettia a seus correspondentes na Europa a
razdo de 1§400.

— S6 por este modo poderia elle abrir os
dois importantes armazens que estabeleceu no
Beco-do-pavio ; observou Jorge Cavalcanti.

— E gue é feito de Martins ? perguntou
um.

— Esta pobre, e é hoje meu lavrador; res-
pondeu Mathias Vidal.

— E ndo havemos de pegar em armas
contra os mascates! exclamou Cosme Bezerra.

Foi neste ponto interrompida a conversa-
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cdo pela entrada de Francisco e de Lourenco.
Vendo-os, o sargento-mér chamou-os ao gabi-
nete onde minutos antes se celebrara em fa-
milia ‘a grave conferencia a que assistimos.

— Aqui estd o rapaz, seu sargento-mdr,
disse Francisco, entrando no gabinete. '

— Estava impaciente pela tua. volta. Di-
ze-me ci. O rapaz poderi partir para a capi-
tal, ao nascer da lua?

— Quem ? Eu? perguntou Lourenco.

— Tu mesmo, Lourenco.

— Posso partir j&, assim o ordene vos-
meceé.

— Estas prompto de tudo?

— De tudo estou, porque nada tenho que
apromptar.

— Si Francisco ngo tivesse chegado ha
pouco, elle é que havia de ir. A incumbencia
é de gravidade.

— E que tem que eu tivesse chegado ha
pouco ? perguntou o matuto.

— Estds cansado. Ja4 nd@o és menino para
resistires a duas jornadas forcadas uma atras
da outra.

— Perdbe-mne vosmecé, seu sargento-mor.
Muito me agrada fazer pessoa em meu filho,
Mas si é somente por me suppor cansado da
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viagem que o escolheu, de preferencia a mim,
para ir 4 cidade, eu devo dizer a vosmecé que
estou mais prompio do que elle para fazer a
viagem. Faco de conta que tomei o rancho
em Goyanna, e que a minha parada é na
Parahyba. Lourenco é digno de toda a confi-
anca dos homens de bem. Mas é ainda muito
moco, tem viajado pouco por esses caminhos,
e sem elle o querer, péde sahir o seu servico
mal feito. Vosmecé entregue-me o que tinha
para elle, que em menos de uma hora ja
estou no caminho de Olinda. 86 peco licenca
para ir ao Cajueiro dar um adeus a minha
velha,

— Pois vai. Quando voltares, receberas as
minhas ordens.

— Senher, sim.

Dentro de poucos minutos pai e filho es-
tavam no Cajueiro; e quando a lua apontava
por cima da mata, ja4 aquelle se achava uma

legua distante da villa, em direitura para a
capital.






=T

Lauriano tinh sua tenda na rua do Ro-
sario, perto da loja de Antonio Coelho. Era,
como quasi todos os° sapateiros, paroleiro,
indagador da vida alheia, e por isso sabedor
de muita particularidade e segredo intimo.
Seus frequentadores ndo tinham nem podiam
ter para elle reservas.

Na dita tenda ajuntava-se o povo baixo
da villa, que o vinho e o cobre do famoso
mercador, por interesseira generosidade delle,
faziam sympathizar com a causa dos mascastes.
Para esta gente estava ella nas mesmas con-
dicoes que a botica do Rogoberto para o
rdbula, o meirinho e oufros sujeitos de igual
estofa. Era o club permanente da plebe. Ahi
se discutiam com vehemencia e largueza os
negocios da amiga e da inimiga parcialidade.
Ndo raras vezes, no estreito recinto desse
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singular parlamento, resolveram-se offensas e
defezas da maxima importancia. O official de
pedreiro, o servente de obras, o aprendiz e o
official de outros officios, vinham deixar na
tenda as noticias que colhiam nas ruas, e
dahi levavam as que os outros, seus iguaes,
tinham trazido para o-ignobil commercio em
que eram praticos.

0 Tunda-Cumbe fazia' parte deste con-
gresso illicito. Entdo as repugnancias reci-
procas entre os portuguezes e os homens de
cor do paiz ndo estavam t3o affirmadas como
depois vieram a ficar. Eram ainda de fresca
data os grandes exemplos da fraternidade que
em copjuncturas gravissimas ligara racas es-
{rangeiras com racas e castas nacionaes; aquellas
representadas por Jodo Fernandes Vieira e
outros, estas por Filippe Camarso, Henrique
Dias e tantos indios, mulatos e pretos que
deixaram illustres nomes insculpidos nas pa-
ginas *da historia e glorificados pela tradicgio.
Ndo ¢ pois de admirar gue, vendido o seu
peixe na villa, fosse o Tunda-Cumbe, no por
obrigacdo mas por devocdo, tirar a ferrugem
da lingua na tenda do Lauriano, onde se
reuniam outros mascates da sua laia.

Na antevespera de 8. Jodo o Tunda-Cumbe
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tinha estado com o sapateiro e lhe havia
dito que iria divertir-se a noite seguinte em
casa do Victorino. Em conversa familiar ja
revelra tempos antes as suas inclinacoes por
Bernardina.

« Em toda esta redondeza por onde ando,
disséra o vendedor de peixes ao de sapatos,
n3o conheco rapariga que tanto tenha bolido
com o meu sentimento como a filha do Victo-
rino. » '

O tendeiro, que com os defeitos pro-
prios da sua condicdo, trazia alliado o de
instigador das ruins paixdes, tantas coisas lhe
metteu na cabeca, que o mascate sahiu dalli
cheio da falsa idéa de que ninguem melhor
do que elle tinha direito & posse da rapariga.

Aquella manhd Antonio Coelho, passando
pela porta de Lauriano, perguntara pelo Tunda-
Cumbe. Respondera-lhe o tendeiro que lhe seria
facil encontrar-se com o peixeiro & noite em
um ponto, que sabia; e, como farejou nego-
cio importante, offereceu-se para transmittir-lhe
o recado que o mercador quizesse dar. Este
contentou-se com lhe pedir que dissesse, de
sua parte, ao Tunda-Cumbe que viesse fallar
com elle impreterivelmente em sua casa aquella
noite.
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Tunda-Cumbe, nfio obstante ter grandes de-
sejos de ndo deixar o samba sindo depois de
ausentes todos os convivas, correu sem demora
a villa, calculando que de semelhante chamado
s6 lhe poderiam provir vantagens, attento o
estado das coisas na capital, do qual j4 tinham
chegado as graves noticias 4 G)yanna.

Os inimigos da nobreza, divertindo-se, como
esta, a0 menos apparentemente, e festejando
com fogos enterrados a frente de suas casas,
com reunides, dansas, comes e bebes a noite
do precursor do Messias, projectavam tambem
tenebrosas vingancas, seguindo, sem o sabe-
rem, o0s nobres, posto que o conjecturas-
sem.

A morada de Coelho ficava por cima da
propria loja. No vasto sobrado para isto desti-
nado n#io faltava o luxo, que caracteriza a
vida de larguezas e deleites que o commercio
dad e tira com a facilidade natural do jogo
das operacOes mercantis. As extensas relacoes
que tinha entre os agricultores, e a circums-
tancia de ser o mnegociante de mais nota do
lugar pelos meios pecuniarios de que dispunha,
obrigal-o-hiam a essa vida fastosa, quando
certa ambicdo de figurar e o proposito de com-
petir no lustre e grandeza com os primeiros
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fidalgos de Goyanna ndo exigissem delle o tra-
famento luxuoso que sustentava. /

Até certo tempo atraz, fora visto com bons
olhos por esses fidalgos. Mais de um delles
lhe déra demonstracdes de respeito e estima.
Chegou-se a dizer que & influencia de alguns
devia Coelho a nomeacdo de sargento-mér com
que o distinguira el-rei. Fosse porque fazia de
si grande conta; fosse porque lhe parecera
tempo de firmar a sua posicio ainda ndo de
todo segura; fosse porque ndo podera resistir
as imposicdes do sentimento, deu Coelho um
passo que, produzindo completa e radical mu-
danca em sua vida, converteu em hostilidade
e odios contra si proprio as affeicdes e bene-
volencias que tinham antes disso manifestado
por elle os nobres da villa. Sabendo annos antes,
que d. Damiana, pela qual sentia grande af-
fecto, estava para ser dada em casamento a
Jodo da Cunha, antecipou-se elle e pediu-a
para si. Foi-lhe peremptoriamente recusada; e
nio teve outra origem o eclipse K da sua es-
trella, nem o odio que cavou entre elle e o
sargento-moér o abysmo insondavel que os se-
parava.

Ao principio sentiu-se Coelho como cur-
vado debaixo do peso deste grande desastre;



,

216 0 MATUTO.

mas, por derradeiro, reaccendendo-se-lhe a
chamma do forte animo, um momento apagada
pelu sopro da tormenta, o negociante ergueu a
cabeca, fixou vistas altivas em seu altivo ini-
migo, e assentou de lutar com elle e seus pa-
rentes e iguaes, até que 0s vencesse ou cahisse
de todo exsangue e morto.

A esse tempo j4 se iam manifestando as
rivalidades que trouxeram como resultado a
guerra. Coelho, em vez de procurar dissipal-as,
foi o primeiro que em Goyanna as ateiou e
lhes deu vulto e desenvolvimento; de modo
que, quando, pela creacdo da villa do Recife,
ellas definitivamente fizeram explosdo, & frente
dos mascates appareceu elle, sedento de vin-
ganca, tomando para si toda a responsabili-
dade e direccio dos odios insurgentes e tor-
nando-se o alvo dos rancores da nobreza.

Quando Tunda-Cumbe appareceu na sala,
achavam-se ahi com o dono da casa Jeronymo
Paes, o portuguez Manoel Rodrigues (taberneiro),
Belchior, Romdo e outros. O assumpto da con-
versacdo era a guerra, nem podia ser outro,
0 que 0s reunisse entdo. Mas aqui nfo se ma”
nifestavam apprehensdes e temores, como 1o
engenho, entre os nobres. Aqui se tinha por
segura a victoria, ndo obstante ja se saber
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que o bispo se evadira e se achava exerci-
tando o governo contra os mascates.

— Que importa isso? inquiria Jeronymo Paes.
As fortalezas, os arsenaes, a milicia de terra
e a milicia naval, 03 homens bons do Recife,
e 0 povo sd3o todos nossos. Em nossos arma-
zens temos generos acumulados para seis mezes.
Fallava-se em que os masombos tencionavam si-
tiar a villa. Estupido plano é este. Que mal
nos péde trazer semelhante sitio, quando te-
mos livre o porto, por onde podemos commu-
nicar-nos ndo s6 com as outras capitanias,
mas até com importantes localidades do littoral
de Pernambuco ?

— Hao de cansar-se elles primeiro de nos -
guardarem, que nos de estarmos guardados
por semelhante modo —acrescentou um dos
circumstantes.

Dando com os olhos em Tunda-Cumbe,
Antonio Coelho levantou-se e acenou-lhe com
a mio que o acompanhasse ao aposento con-
tiguo. Ahi chegados, Coelho offereceu ao pei-
xeiro uma cadeira, e dando o exemplo, disse-lhe:

— Senta-te, Manoel Goncalves.

Este, a modo de admirado da intimidade,
que equivalia a uma honra, que elle estava
longe de esperar, respondeu: ’
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— Pbde vosmecé dizer o que ordena. Ou-
virel t30 bem estando de pé, como si sentado
estivera.

— Senta-te. O negocio exige pratica longa.

Tunda-Cumbe sentou-se.

Por todos os de Goyanna era o Tunda-
Cumbe havido por meio mercador e meio ban-
dido. Ninguem ignorava suas relacdes com
certos sujeitos de ruim fama, alguns dos quaes
se dizia serem associados ao peixeiro em ecri-
minosas negociacdes. Havia quem soubesse que
no lugar denominado Sipé tinham elles um
como rancho, onde celebravam seus concilia-
bulos.

— Mandei chamar-te, Manoel Goncalves. -

Aqui se interrompeu Antonio Coelho, e
um momento depois continuou:

— Mas, antes de entrarmos no assumpto,
ndo serd mao que desmanches um pedaco de
bolo fresco e laves a guella com um copo de
vinho puro e velho, que ha dias me chegou
do Porto.

Assim fallando, Coelho apontava para a
commoda de cedro, onde se viam, em salvas
de prata bolos de S. Jodio de differentes ta-
manhos e formas, e em garrafas de crystal o
vinho géneroso a que alludira.
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— Tenha paciencia, seu Antonio Coelho
—respondeu o peixeiro. Acabo de chegar agora
mesmo do divertimento em que estava, quando
o Lauriano me deu o recado. Queira ter vos-
mecé a bondade de vir direitinho ao negocio,
que eu fiquei de voltar ainda hoje ao dito
divertimento, onde tenho uma grande empreza
que executar, si para isso nd3o me faltar o
tempo.

— Que empreza ¢ essa?

— Quebrar os dentes a um pé-rapado, por
nio terem mordido a lingua delle na occa-
sidc de me dizer meia duzia de liberdades que
lhe hio de custar bem caro.

— Folgo de encontrar-te nestas boas dis-
posicdes. -Mas, para n@io dares passo em falso,
trata primeiro de organizar as tuas forgas.
Nio tens tu varios amigos com quem te podes
ajuntar a qualquer hora que seja necessario ?

Tunda-Cumbe, n&o sem dar mostras de
confusdo e hesitacdo, inclinou a cabeca como
quem respondia affirmativamente.

— Pois bem ; tornou o negociante. E’ da
maxima conveniencia que de hoje para ama-
nha reunas todos elles e a sua frente trates
de hostilizar por todos os meios imaginaveis,
nio s6 o pé-rapado a quem queres quebrar
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os dentes, mas tantos pés-rapados e masom-
bos quantos poderem cahir em tuas méos. J4
deves saber o que resolveram 0s Nnossos patri-
cios e amigos do Recife...

— Tudo sel.

— E’ de nossa honra e de nosso interesse
que o grito que elles scltaram na villa, ache
echo em todos os pontos importantes da pro-
vincia, especialmente em Goyanna.

— E o governo esta de nossa parte?

— O governo! O governador, o legitimo,
o verdadeiro governador de Pernambuco, Se-
bastisgo de Castro Caldas, este esta comnosco.
D. Manoel é simplesmente o governader da
rebeldia. Deu forca aos insurgentes, e esth
exercendo attribuicdes que lhe ndo competem.
Os que o sustentam e por elles sdao susten-
tados, td3o criminosos sdo como elle. Oppuze-
ram-se & creacdo da villa, o que quer dizer que
se oppuzeram & vontade e & ordem de el-rei;
tentaram contra a vida do legitimo governa-
dor, e o obrigaram a refugiar-se na Bahia
para escapar & morte ; na ausencia delle, to-
maram conta do poder tumultuaria e revolu-
cionariamente ; o bispo por infame covardia
ou por indigna connivencia, assumio as re-
deas do governo e expedio perddio aos rebel-
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des e assassinos. Deviamos nds, leaes vassallos
de el-rei, ter por justo e legal o infame
perddo, quando as justicas do céo e da terra
exigiam antes as cabecas dos rebeldes ? Nio,
mil vezes ndo. Accumuldmos viveres, ajunté-
mos dinheiro para que nos n3o faltasse nada
na occasiio do desforco. Julgando os nossos
amigos do Recife chegada esta occasido, aca-
bam de soltar o brado em favor da restau-
racdo da autoridade legal, vil e traicoeira-
mente conspurcada pelos que se appellidam
nobres, quando outra consa n#o sio sindo re-
beldes e sicarios. Assim, todo leal portuguez
tem o dever de lancar mdo das armas para
derribar o governo de d. Manoel e levantar
novamente o de Castro Caldas. Em favor
desta empreza patriotica e gloriosa é que te
proponho reunas todos os amigos que poderes.
O programma da lucta é largo, mas resume-se
nisto — destruir, seja por que meio for, qual-
quer forca, qualquer bem, até a propria vida
de todos os fidalgotes de Pernambuco.— Tudo
o de que precisares, a saber, dinheiro, vi-
veres, apoio, proteccio illimitada para ti e
para 0s teus a fim de se preencher este plano
salvador das nossas fortunas, das nossas vidas
e do nome portuguez, ser-te-ha promptamente
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dado ou feito, com tanto que a represalia
nio figue nem por um instante retardada.
Posso confiar em ti, e nos teus, Manoel Gon-
calves ? concluio Antonio Coelho com gestos
e expressio de quem estava de corpo e alma
entregue a este pensamento e por leval-o a
effeito subiria a todas as eminencias e desce-
ria a todos os abysmos.

Antonio Coelho era de boa estatura. Tinha
os cabellos pretos e corridos os olhos rasgados
e humidos. Espadaido e anafado, dir-se-hia
que esse homem, uma vez sentado, ndo po-
deria levantar-se sindo com auxilo de outrem.
Nada entretanto encontraria mais a verdade.
Posto que macisso de férmas, era prompto nos
movimentos. Sua agilidade tinha o quer que
fosse da electricidade. Em seu semblante es-
tavam esparzidos os toques de uma expressio
particular que o tornmavam atractivo. Usava a
palavra com vehemencia e mobilidade que in-
terpretavam brilhantemente os caprichosos ra-
ptos e oscillacGes de seu espirito, umas vezes
lento e tardo nas operacQes, outras franco e
arrebatado até 4 inconveniencia e a temeridade.

— Ha entdo viveres e dinheiro bastante
para serem distribuidos pela gente que eu
ajuntar ? inquiriu’' o peixeiro como quem 1080
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queria ainda acreditar na férmal promessa que
acabava de fazer-lhe o negociante.

— Ha tudo o de que precisares para as
mais arriscadas e custosas arremettidas contra
a nobreza, disse com seguranca Antonio Coelho,
qual si fizesse um juramento solemne. Além
disso, atrescentou como por demais, 0 saque
entrard por muito na ordem dos meios de
supprir qualquer falta que se ndo tenha po-
dido prever.

— Eu quero ser franco a vosmecé. Tenho
j4 comigo, ndo de hoje, mas de ha muito,
vinte camaradas valentes e decididos. Si me
autoriza a augmentar o numero, dentro de
pouco tempo terei uma companhia organi-
zada.

— Autorizo-te a organizares um batalhdo.
Pagarei a todos o soldo, e a ti aquelle que
costumam vencer 0s coroneis.

— Muito bem, respondeu o Tunda-Cumbe.
Pode contar comigo. De hoje a oito dias te-
remos gente para tomar Goyanna.

— Trata-se ndo de tomar Goyanna, que
nossa 6, mas de ir em soccorro dos nosSsoOS
amigos do Recife, que estdo ameacados de um
rigoroso sitio, posto pelos rebeldes de Olinda
e das villas mais proximas.
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— Pois sim; é para o que quizer. Sou pho
para toda obra.

— Fica pois assentado que de hoje em
diante andaremos de acbrdo nesta grande obra.

— Sim, senhor. Estad decidido.

— Em caso de necessidade, por quem po-
deria mandar chamar-te ?

— Por Lauriano.

— Podemos confiar nelle ?

— E’ um negro interesseiro, que odeia
muito os nobres, porque de um delles foi es-
cravo e provou muito bacalhao. Elle sabe onde
ha de procurar-me, nos dias em que ndo cos-
tumo vir a villa.

Antonio Coelho deu algumas ordens ao
peixeiro, assaz agradaveis para este por serem
acompanhados de algumaa moedas de prafa.

Mettido o dinheiro na algibeira do gibp
velho que trazia, o Tunda-Cumbe retirou-se,
levando comsigo a conviccdo de que desde o
momento, em que fora autorizado a acrescentar
0 seu sequito, era elle tdo poderoso chefe

sindo mais do que o proprio que a isso o auto-
rizara.



‘Nos primeiros dias de julho, em lugar dos
vinte malfeitores que d’antes trazia. mais ou
menos ligados comsigo, contava o Tunda-Cumbe
numero superidt a duzentos; e por tal férma
lhes havia imposto a sua autoridade, que a
sea grado os dii‘igia e movia tdo bem como
si foram puros automatos.

Os insultos, as arrogancias, os furtos de
cavallo, os roubos, as atrocidades de toda es-
pecie comecaram entdo a augmentar de modo
assustador. Hoje era a casa de um foreiro
assaltada, amanhd era um negro do engenho
castigado cruelmente porque se tinha opposto
a que tirassem a canna, a macaxeira, a gal-
linha, a ovelha, que elles por fim sempre ti-
ravam.

Para a familia do pobre ndo houve mais

respeito nem seguranca. Mulheres honestas e
15
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recolhidas, mocas solteiras que viviam honra-
damente sobre si ou em casa de seus pais
eram raptadas sem o menor escrupulo, e iam
contra a vontade dellas, os olhos arrazados de
lagrimas, cevar a brutal concupiscencia de
assassinos e ladrdes, que, confiando na impu-
nidade promettida para elles por seus prote-
ctores, as deixavam ao desamparo, nos bracos
da devassiddo, ou entre as unhas felinas da
miseria, depois de saciadas suas paixdes re-
provadas, e Vis.

Constituiu-se assim o Tunda-Cumbe dentro
em pouco tempo o terror de todo o norte
de Pernambuco, porque para suas correrias
elle ndo escolhia lugares nem conhecia limi-
tes, e publicar o seu nome montava publicar,
ndo j4 o nome de vinte ou duzentos facino-
rosos, mas o de quinhentos, affeitos a desres-
peitar os homens serios, a roubar a honra
das familias fracas e a fazenda do proprietario
pacifico, a matar o matuto que lhes resistia,
a destruir e aniquilar homens e coisas.

Pelo mesmo tempo outro caudilho trucu-
lento comecou a representar no sul as mesmas
tradi¢Oes de saque, sangue e morte que cele-
brizaram t8o tristemente o Tunda-Cumbe. Era
o indio Sebastito Camardo, de quem se dizia
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que recebera tres mil cruzados dos mascates
para ser por elles, com seu sequito na guerra,
que se accendera. Este sequito, composto em
sua maior parte de homens que tinham dado
inteiramente as costas & honra, & moral, a
lei e a Deus, chegou a ser muito numeroso
e a contar quasi o dobro do do outro ban-
dido. Os maiores criminosos do sul faziam
parte delle, razdo porque nos lugares por onde
passavam, nenhum principio ou interesse ve-
neravel ficava sem receber delles as mais graves
violacOes e offensas.

De todos os senhores-de-engenho das cer-
canias de Goyanna, o que servia de alvo ao
odio mais apurado do Tunda-Cumbe era Ma-
thias Vidal de Negreiros. A razio é obvia.

Durante o seu almocrevar, quando succe-~
dia passar, ndo por fazer negocio, mas por
encurtar distancias ou evitar grandes atoleiros
ou rios cheios, pelo engenho de Mathias, fazia
o Tunda-Cumbe, rosnando como cdo irritado,
esta acerba jura:

— Hei de vingar-me algum dia neste vil-
ldo ruim do que me fizeram seus negros.

O dia pareceu-lhe ter chegado duas se-
manas depois da conferencia que tivéra com
Antonio Coelho, e para la se encaminhou com
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cerca de sessenta dos seus valentdes ne intuifo
de tomar a desforra longamente premeditada.

Quando chegou a Itamhé seria meia-noite,
Tazia brando luar. Tendo sido muito abundantes
as chuvas aquelle annn, o mato fechara con-
sileravelmente e quasi tomara os cinco ou seis
caminhos que iam ter na casa, Tunda-Cumbe
dividiu a gente em partidas iguaes, cada uma
das quaes tomou a direccdo conveniente pelo
caminhn que lhe incumbiu percorrer. A casa
ndo poderia resistic a sessenta homens,'que si-
multaneamente a atacassem por todos os lados;
mas nan surtiu o plano o menor effeito, por
que antes de chegados os atacantes ao ponto,
differentes tiros, partidos de dentro des matos
e cannaviaes lancaram susto e pavor no animo
daquelles que tomavam 2 sorpresa on em-
boscada a sua principal valentia. Tunda-Cumbe
receioso de forcas que niin conhecia, ordenou
a retirada.

Foi o caso que tendo Mathias Vidal negros
e moradores de sua confianca, devidamente
espalhados por dentro do mato, e emprege-
dos em vigiar durante a noite os caminhos,
por signaes asseutados antes tinham estes vi-
gias dado aviso da aproximacdo do bando aos
outros negros e moradores, que correram sem
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demora a impedir o passo aos assaltantes. De
ha muito suspeitava Mathias que o Tunda-
Cumbe, em offerecendo-se occasido opportuna,
ndo deixaria para mais tarde a sua desforra.
Todavia, ndo estaria preparado para frustrar
tao facilmente este ataque inopinado, si outra
razdo o ndo determinasse a ter promptos meios
de debellar qualquer aggressdo, por forte e
subita que fosse. ' a razdo que diremos. As-
sentado ficAra entre os nobres em casa de Jodo
da Cunha, antes de dissolvido o ajuntamento
ahi celebrado na noite de S. Jodo, que, ndo.
obstante dever-se esperar, para resolucao de-
finitiva, por noticias e indicacdes formaes das
autoridades e amigos da capital, prudente era
que cada nm dos proprietarios presentes tra~
tasse de organizar sem perda de tempo tercos
defensivos, com seus moradores e escravos.
Dado este importante passo era facil dentro
em pouco tempo, no caso de necessidade, mo-
bilizar-se em Goyanna uma grande massa de
gente, que acudisse ao primeiro reclamo da
capital, quer para engrossar o cerco, si esta
fosse a idéa predominante, quer para tomar
de assalto o Recife e destruir o governo cons-
tituido pelos mascates dentro nesta villa. Si
nio fossem reclamados soccorros, nem por isso
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se perderia o que estivesse feito, visto que,
devendo-se ter por mais que provavel que a
reaccdo se generalizasse mais dia menos dia,
ter cada um dos senhores-de-engenho junto
de si seu contingente, era o mesmo que estar
defendido em sua familia e propriedade. A
demonstraciio pratica da excellencia e sabedoria
deste acordo, foi Mathias Vidal o primeiro que
a teve, pelo que fica escripto.

Esta licdo, porém, longe de encurtar, ,‘
posto que fosse incruenta, os arrojos do chefe
dos bandoleiros, o incitou a investida ainda
mais grave.

O dia seguinte sendo domingo, apresen-
tou-se elle muito cédo na villa, deliberado a
praticar qualquer disturbio, que produzindo
escandalo, para logo désse lugar a que seu
nome soasse como o de um diligente e fiel
servidor dos mascates, tauto em Goyanna,
testemunha do insulto, como no Recife, aonde
logo havia de chegar a noticia delle.

Estava-se em 3 de julho. Os espiritos
achavam-se por extremo excitados. Os par-
ciaes da nobreza, animalos por saberem que
tinha ella por si o governador, j& restituido
& sua liberdade, nio perdiam ensejo de exal-
tar a sua forca e ostentar o poder que da 8



0 MATUTO. 231

autoridade. Os parciaes dos mascates nio fa-
ziam por menos, publicando que com dinheiro
comprariamn os mais nobres da terra, inven-
tando innumeraveis relacdes de communidade
entre os rebeldes preeminentes e o governa-
dor geral do Brazil, d. Francisco de Souza,
seu filho, e outros importantes vultos da
Bahia e de Portugal.

Varias eram as pessoas que na botica do
Rogoberto matavam o tempo emquanto o
sino da matriz ndo vibrava a segunda cha-
mada para a missa conventual. Entre essas
pessoas apontavam-se Jeronymo Paes e Bel-
chior. Serviam de assumpto as ultimas no-
ticias chegadas do Recife. Eis a substancia
de taes noticias. D. Manoel, logo que se
-achou de novo da possz da autoridade, mandou
publicar na villa o edital pelo qual eram
intimados os officiaes da milicia e os demais
moradores que estavam em armas a retirar-se
das fortalezas com as respectivas guarnicdes,
a fim de entrarem os povos no socego do
costume, sob pena de serem havidos por
traidores e inimigos da paz, e ficarem por
isso sujeitos ao rigor das leis. Na@o tendo
queride, porém, os revoltosos acceitar estes
avisos, e devendo-se por isso dar comeco a pro-
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videncias mals energicas, para as quaes, por
ser de paz e perddo o seu ministerio, nao
se julgava o mais proprio, resolveu encarre-
gar do governo militar o ouvidor geral, dr.
Luiz de Valenzuela Ortiz, o mestre de campo
Christovio de Mendonca Arraez e o senado
da camara de Olinda, que se compunha do
coronel Domingos Bezerra Monteiro, capitdo
Antonio Bezerra Cavalcanti e tenente Estevao
Soares de Aragio.

O procedimeato do prelado era considerado
como covardia no congresso da botica. Bel-
chior, para dar mais autoridade a este juizo,
recordava differentes circumstancias passadas
a saber, a partida de d. Manoel para a Pa-
rahyba quando desfecharam o tiro no gover-
nador Caldas; o ter-se deixado prender pelos
mercadores no dia 18 do mez anterior; e outras
circumstancias que nio s3o para o0 NOSSO €aso.

— O bispo ndo ¢ mais do que um villdo
ruim, - um desprezivel instrumento dos Caval-
cantis que querem ter sempre curvados a seus
pes, como tem os nmegros dos seus engenlos,
0s povos de Dlernambuco. Os mascates ndo
precisam delle para castigarem a soberba e
arrogancia dessa nobreza de meia tigella, que
0 que traz limpo em seu sangue deve a esses
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mesmos mascates; porque o que d’ahi n#o
_procede, & cOr da noite de Africa ou cor do
fogo das aldeias.

Palavras na@o eram ditas quando um filho
de Jorge Cavalcanti que vinha montado em
fogoso ginete, chegandb-se a porta da botica
assim retrorquiu montado como estava, a Bel-
chior com o calor e a imprudencia dos pri-
meiros annos:

— Villges ruins sg@o aquelles brazileiros des-
naturados que se vendem ao ouro ou rendem
as labias dos estrangeiros, cujo sentimento néo
é outro que o de revolverem a terra onde en-
contraram hospedagem. Esses, sim, s@0 os mais
infames villoes que pizam na terra de Camardo
e de Henrique Dias. Sua baixeza ndo se com-
para nem mesmc com a dos que mordem a
mdo que deveram beijar.

Replicou-lhe Belchior com quatro pedras
na mio; o filho de Jorge treplicou, j& com
mostras de quem queria usar o chicote que
trazia. Quando o gesto indicou a Intencdo
quasi todos os que estavam na botica toma-
ram o partido de Belchior, mas ndo tardou
que varias pessoas das vizinhancas e da rua
vieram em soccorro do outro contendor.

Estavam justamente as coisas neste ponto

r
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quando appareceu o chefe dos bandoleiros. Ao
gibao surrado, aos calcies em differentes
partes serzidos e aos sapatdes grosseiros com
que costumava ‘andar, tinham-se substituido ca-
saca e calcdes de velludo, e sapatos de entrada
baixa com fivellas. Trazia pendente um espa-
dim que parecia novo, como o chapéo de
pluma e a roupa. Naquelles tempos ja o ha-
bito fazia o monge. Tanto que o Tunda-Cumbe
se apresentou vestido com este apuro e ga-
lhardia, ndo foi preciso mais para que todos
logo conjecturassem que grande transformacad
se operara na vida do ex-peixeiro, e ja alguns
lhe tirassem o chapéo como demonstracio de
respeitosa cortezia. Tal houve que se afastou
para que elle tivesse livre accesso ao ponfo
central do conflicto. Muitos dos circumstantes
explicaram esta attencdo, attribuindo-a a vir
elle acompanhado de dez a doze valentdes
conhecidios, pouco tempo antes seus comps-
nheiros, agora' seus guarda-costas.

— Donde vem esta grandeza e este po-
derio a Tunda-Cumbe, que ainda nio ha um
mez vendia bodiGes e amorés pelas portas?
perguntou a meia voz um parecial dos nobres.

Respondeu-the no mesmo diapasio o com-
panheiro :
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— Dizem que tem ordem franca dos mas-
cates para ajuntar gente, e do Recife lhe
promettem a patente de coronel em paga dos
servicos, ja& vendidos a elles por bom di-
nheiro.

Entretanto o Tunda-Cumbe chegara ao
ponto onde se déra o vehemente bate-barbas.
Achou sémente ahi o Belchior. O filho do
Jorge Cavalcanti tinha tomado ji a direccdo
da matriz, e com pouco descavalgava e en-
trava.

Entendendo Tunda-Cumbe que ndo devia
perder aquella occasido de dar a mostra do
panno, puxou do espadim e assentou-o de
chapa sobre as costas de um sujeito que no
canto da rua mais publica da villa exaltava
a causa da nobreza e desfazia na reac¢do dos
mercadores. Nao foi preciso mais para que se
désse mnovo conflicto, que dentro de alguns
minutos redundou em serio motim. Houve
muitas contusdes, muitos ferimentos, muito
sangue inutilmente derramado. Estando ainda
nas mios da nobreza a autoridade e a forca
publica, pdde-se dominar no fim de algum
tempo a assuada. O nome porém, de Tunda-
Cumbe e os dos bandoleiros mais violentos
que com elle percorreram as ruas, espancando
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e ferindo os adversarios que encontraram des-
prevenidos e inermes, esses nomes, especial-
mente o de Manoel Goncalves comecaram desde
esse momento a voar nas asas da fama, €
poucos dias depois designaram celebridades
que todos entraram a respeitar e temer.

Uma semana depois, Goyanna foi teste-
munha de novas scenas, mais graves do que
as primeiras, as quaes chegaram a durar tres
dias.

Por ordem de Jodo da Maia da Gama, capi-
tio-mdér da Parahyba, tdo dedicado aos mas-
cates que pelo senado da camara de Olinda
foi appellidado em officio de 26 de junho de
1711 « a pedra fundamental em que os do
Recife se levantaram e formaram o chimerico
edificio e fabrica do industrioso levantamento»
veiu Luiz Soares reunir-se com o Tunda-Cum-
be afim de irem ao Recife com sua gente,
passante de oitocentos homens, levantar o cerco.

Achavam-se entre os da Parahyba, nio
s Joaquim de Almeida, espirito por assim
escrevermos, inspirador do capitdo-mér Jodo
da Maia, mas tambem Pedro de Mello, um
dos instrumentos da revolta sustentados pelo
Almeida. Tendo esta por base, para tornar
uniforme o movimento, dar Goyanna como
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unida & Parahyba, veiu desta Pedro de Mello
eleito capitdio-mor daquella‘. Feita a junccdo
em Pedras-de-fogo, tomam posse com elle em
Goyanna os officiaes da nova camara, distri-
buem-se lugares aos mais esforcados cabos da
rebellido, constitue-se emfim o governo da
villa independente do de Pernambuco. Pedro
de Mello entra no exercicio do seu lugar com
toda a solemnidade do estylo. Sahe da igreja
do Carmo para a casa da camara debaixo do
pallio, acompanhado dos camaristas, tio le-
gitimos como elle, e dos frades carmelitas,
executores das ordens dos da recoleta do Re-
cife. A villa, achando-se desguarnecida de
forca militar, visto que a que havia tinha
ido atacar o rancho do Sip6, no presupposto
de sorprender ahi o Tunda-Cumbe, viu-se obri-
gada a aceitar este desatino quasi a portas
fechadas. E o intruso e illegitimo governo se
consolidaria talvez, sustentado por Maia, si
logo depois da sua posse, em 14 de julho,
ndo tivesse chegado a guarnicdo incumbida
da diligencia e ao mesmo tempo as forcas le-
gaes mandadas de Olinda para impedir que
seguissem 0s revoltosos e dissolver o governo
intruso. Estas forcas vinham commandadas pelo
ajudante Bernardo de Allemdo e Mendonca, o
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qual se unira com o capitdo Bento Bezerra de
Menezes que commandava a companhia de Ara-
ripe, e com o ajudante Felippe Bandeira de
Mello e os que com elle estavam na ilha de.
Itamaracd. Posto que nfio eram numerosas,
tendo feito junccdo com a guarnicdo da villa,
poderam pér em violento e vergorhoso re-
gresso todos os revoltosos parahybanos.

No intuito de deixarem inteiramente se-
renados os espiritos dos pacificos habitantese
restabelecida a ordem em Goyanna,. fixaram-se
essas forcas no engenho do capitdo Bento
Corréa de Lima, que ficava & vista da villa,
e onde estiveram por muitos dias.

O Tunda-Cumbe, sagaz e prevenido, ti-
nha-se retirado com os seus ao valhacouto do
Sipé logo depois de constituido o governo que
teve tdo ephemera existencia, o que nao cou-
correu pouco para o augmento dos creditos
da sua manha e penetracao.

e e
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Antes de chegar & Goyanna, praticou em
Pedras-de-fogo o bando que viera da Parahyba,
capitaneado por Luiz Soares, uma infame tra-
gedia.

Essa povoacdo, da qual, por effeito de
nossa viciosa divisdo territorial, uma parte
pertence & provincia da Parahyba, e a outra
parte a Pernambuco, j4 naquelle tempo re-
presentava certo espirito de resistencia ao ele-~
mento estrangeiro, que depois da referida tra-
gedia se accentuou e manteve até bem pouco
tempo, segundo direi.

A principal familia de Pedras-de-fogo em
1711 ndo se caracterizava por clara linhagem
nem por haveres, mas pelo numero de seus
membros, pelo espirito de trabalho de cada
U, pela harmonia que os trazia unidos uns



240 0 MATUTO.

aos outros, e pela valentia que de qualquer
delles fazia um ledo. !

Manoel do O’ sujeito tirante a pardo, na-
tural de Nossa-senhora-do-6 fora ainda muito
novo estabelecer-se com sua tenda de alfaiate ’
em Pedras-de-fogo. '

Esse logar, que ainda hoje nio é notavel
sindo por sua grande feira de gados, a qual
ahi se faz semanalmente, por entdio comecava
apenas a povoar-se. Poder-se-hia compdr de
quinze a vinfe casinhas, em sua maior porte
cobertas de palha.

O alfaiate casou-se com a filha de um
mulato por nome José da Luz, que tinha na
Rua-da-feira a casa de morada e defronte desta
a tenda de ourives. A unido foi fecunda.
Cada anno nascia a Manoel do O um filho;
e de tal sorte foram asx coisas. que em 1710
a sua descendencia se compunha de dez filhos |
e vinte e dois netos. Alguns destes ja taludos.

Nao havia unenhum que nio tivesse seu
meio de vida. \lguus nio o tinham muito
decente e legitimo, nio lha familia uumeross
em que se ndo aponte qualquer lepra. Em
sua maijoria, porem, eram  0s d%cendentes
vardes de Maunoel do O de regular procedl-
mento e muite bemquistos no lugar.
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, ~ Posto que, como meio de levantar a gen-
talha a seu favor, os mascates fizeram pu-
blicar que a sua causa era a da liberdade e
da igualdade do povo contra a tyrannia con-
stituida e os privilegios antigos da mnobreza,
meio a que deveram & maior parte dos au-
xilios doz naturaes da terra, Manoel do O’
que ndo era tolo, convidado por Maia a adherir
aos motins, escusou-se, dizendo que nada
tinha nem com os nobrés, nem com 0S mas-
cates, visto que era glle, como todos os seus
mecanico, plebeu e homem de cor.

Tanto bastou para excitar o desagrado
dos insurgentes, dos quaes foram, dentro em
pouco, tdo positivas e repetidas as hostilidades
e arrogancias contra Manoel do O’, que, offen-
dido este, ao principio simplesmente no seu
melindre de familia, e por derradeiro na pro-
pria pessoa de um filho, certo dia, de um
genro dahi a pouco, e de um neto semanas
depois, resolveu declarar-se pela causa dos
nobres; e uma das tentativas de Mala para
fazer junccdo em Goyanninha com o bando
do Tunda-Cumbe, a fim de se dirigirem a0
Recife, foi frustrada por Manoel com sua com-
panhia de filhos, genros e alguns moradores

d’alli mesmo, mais ou menos ligados com
16
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elle por lacos particulares. Fol t3o forte e
acertada a opposicdo, que a forca mandada
por Maia nd@o pode passar siquer os limites da
Parahyba.

Nao foi s6 esta a unica tentativa de junccgo
malograda; nenhuma houve de 11 de julho
para traz que sortisse effeito. Manoel do O’
achava-se diante de todas com sua gente como
barreira intransponivel e fatal.

Estas e outras identicas contrariedades,
exacerbaram por tal férma o capitdo-mdér da
Parahyba, que este assentou de queimar o
ultimo cartucho para as fazer cessar de to-
do.

— Diga a esse negro Mancel do 0, assim
se exprimia elle uma vez a certo sujeito que
tinha relacdes com o alfaiate, que muito breve
lhe hei de provar que O é o mesmo que zero;
e a seus filhos José da Luz e Antonio da Luz,
diga igualmente que hei de mandar apagar as
luzes de sébo de Pedras-de-fogo pelo meu es-
cravo Euzebio com tiros de bacamarte.

Dito e feito. Em 10 de julho, quando
menos se esperava no pevoado, rompeu o fogo
para as bandas da Baixinha, lugar de Pedras-
de-fogo que pertence & Parahyba. Tinham sido
dados os tiros pela gente de Luiz Soares
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contra uns sobrinhos do alfaiate que mora-
vam desse lado.

Manoel do O’ que ndo obstante a sua
avancada idade tinha ainda grandes espiritos
e ndo perdia de vista os passos de Maia, sahiu
logo com sua gente; e pois na vespera de
noite seu filho Anacleto do Espirito-Santo,
que chegara do Limoeiro aonde tinha ido a
destrocar uns cavallos, lhe dissera ter visto
ahi Tunda-Cumbe, n#@io pensou &m proteger a
retaguarda, até porque, sendo muito nume-
roso o concurso dos aggressores, toda a gente
viu-se obrigada a empenhar-se em lhe fazer
frente.

Este foi o seu mal, porque momentos
depois teve a retaguarda atacada por forcas
nio menos numerosas, que as de Luiz Soares.
Foi o caso, que tendo-se entendido Maia pre-
viamente por carta com Antonio Coelho e
concertado com elle o ataque ao obstaculo
commum, nio se fizera esperar do lado de
.Goyanna o reforco do Tunda-Cumbe.

Vendo-se entre dois fogos o povo de Ma~
noel do 0%, ndo houve esforco que ndo empre-
gasse para romper qualquer dos lados, nem
actos de bravura que ndo praticasse, afim de
levar a melhor aos aggressores. Tudo porém
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foi de balde. Trinta homens ngo podiam
triumphar de oitocentos.

A cabo de uma hora de peleja que ndo
se pode descrever, Manoel com quasi todos
seus parentes estavam destrocados e vencidos.
Restavam unicamente da familia as mulheres,
dois filhos e tres sobrinhos que lograram es-
capar-se quando reconheceram qué a sorte das
armas lhes era adversa. Estes para nfo perde-
rem a vida, ganharam o mato.

Ndo se podem imaginar as atrocidades
que, vendo-se senhores do campo, commetteram
na povoacdo, desamparada no mais acceso
da luta, os bandoleiros desenfreiados e se-
dentos.

Refugiaram-se no mato os homens feridos e
as mulheres chorosas e consternadas que cons-
tituiam os ultimos restos da parentela de
Manoel do O’. Ahi o seu odio cresceu e
radicou-se profundamente no coracdo de cada
um dos foragidos. Exagerados em seus desejos
de desaggravar-se, juraram na solidio da,
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