Malachi Martin - Reféns Do Diabo

Machine Translated by Google
Refém do Diabo - Malachi Martin
Refém do Diabo
Prefácio à Nova Edição:
Possessão e exorcismo na América na década de 1990
Num piscar de olhos de Deus desde que Hostage to the Devil foi publicado pela primeira vez em
1976, nada mudou, por um lado. E tudo mudou por outro.
Nada mudou no processo pelo qual um indivíduo é possuído pelo mal pessoal e inteligente. Nada
mudou também nos requisitos para um exorcismo bem-sucedido de um indivíduo possuído. Tudo isso
permanece conforme descrito e resumido nos capítulos e casos que se seguem.
O que mudou foram as condições da sociedade em que todos vivemos agora. Num grau muito maior
do que a maioria de nós poderia ter imaginado há cerca de quinze anos, um clima favorável para
a ocorrência de possessão demoníaca desenvolveu-se como a condição normal de nossas vidas.
Em 1976, o satanismo foi apresentado, e provavelmente considerado pela maioria dos americanos,
como um atrativo de bilheteria e de livraria. Na verdade, Hostage to the Devil pretendia ser um aviso
claro de que Possessão não é - nem nunca foi - um conto de fantasia sombria com ogros e finais felizes.
A posse é real; e preços reais são pagos.
Agora, na América da década de 1990, há pouca questão de possessão demoníaca. um
entretenimento. Entre as famílias de todo o mundo e em todos os níveis da sociedade, existe, pelo
contrário, um medo justificável. Acima de tudo, esse medo é para as crianças. E, na verdade,
existem poucas famílias que ainda não foram afetadas de alguma forma pelo satanismo. Até
mesmo através de cerimônias e ritos formais do satanismo ritualístico organizados e realizados
por indivíduos e grupos em adoração professada a Satanás.
Por razões óbvias, não sabemos tudo sobre grupos satanistas organizados, ou covens, como são
chamados, nos Estados Unidos. Mas o amplo conhecimento que temos justifica o medo que as famílias
comuns têm pelos seus filhos e pelo seu modo de vida no futuro.
Sabemos, por exemplo, que em todos os cinquenta estados da União, existem agora algo mais de
8.000 covens satanistas. Sabemos que em qualquer grande cidade ou cidade americana, uma Missa
Negra - quase sempre organizada por covens - está disponível pelo menos semanalmente, e em
vários locais. Sabemos que a média de membros dos covens satanistas provém de todas as profissões,
bem como de entre políticos, clérigos e religiosos.
Sabemos ainda que dentro desses covens surgiu uma certa “especialização”. Pode-se escolher um
coven heterossexual ou homossexual, por exemplo. Em pelo menos três grandes cidades, os
membros do clero têm à sua disposição pelo menos um clã pedófilo povoado e mantido exclusivamente
pelo e para o clero.
As religiosas podem encontrar um coven lésbico mantido de maneira semelhante. Sabemos, também,
que em muitas escolas públicas de qualquer grande cidade, é uma certeza virtual que existe pelo menos
um grupo de adolescentes envolvidos em satanismo ritualista. E embora saibamos muito pouco -
novamente por razões óbvias - sobre o sacrifício humano como um elemento do satanismo ritualista,
sabemos que em certos covens nos quais a confidencialidade é uma condição absoluta de vida
ou morte, a penalidade por tentar abandonar o coven é a morte ritual por faca, com uma facada
infligida para cada ano de vida do membro infrator.
Evidências duramente admissíveis sobre o sacrifício humano como um elemento nos rituais satanistas
são limitadas pelo fato de que o descarte de restos mortais humanos foi desenvolvido em uma das
formas de arte obscura dentro dos círculos satanistas através do uso de incineradores portáteis e
cremetórios; e porque não existem registos de nascimento ou de baptismo – nem registos de
existência – das crianças que seriam vítimas.
No entanto, temos enormes quantidades de provas anedóticas que indicam que alguns milhares de
bebés e crianças são intencionalmente concebidos e nascidos para servirem como vítimas em ritos
de sacrifício satanistas. No mundo da adoração satanista, os meninos são preferidos como
réplicas de gênero do Menino Jesus. Mas as meninas não estão de forma alguma excluídas.
A este respeito, a emergência do abuso infantil como uma característica do nosso tempo deve merecer
especial atenção. Nem todos, talvez nem mesmo a maioria dos abusos infantis, se originam no
satanismo ritualista em si. Cada caso deve ser avaliado com base nas evidências. Mas a extensão do
abuso infantil na América hoje e a evidência concreta do satanismo como um factor em muitos
desses casos, começa a dar uma ideia do grau em que os padrões invertidos que são a principal marca
da actividade satanista em qualquer forma - e de acima de tudo, o satanismo ritualista se infiltrou
e influenciou todos os níveis da nossa sociedade.
Por mais horrível que seja essa quantidade de informação - embora não seja toda a informação que
temos, de qualquer forma - ainda mais chocante é a constatação do facto de que nesta América da
década de 1990, nunca se está longe de um centro onde tal atividade é realizada rotineiramente. Ninguém
mora longe de alguma área geográfica onde seja praticada alguma forma de satanismo ritualístico. O
satanismo ritualístico e a sua consequência inevitável, a possessão demoníaca, são
agora parte integrante da atmosfera da vida na América.
Que existe agora um clima mais favorável do que nunca para a ocorrência de possessão
demoníaca entre a população em geral é tão claro que é atestado diariamente por especialistas
sociais e psicológicos competentes, que na sua maior parte parecem não ter "preconceitos religiosos". ."
A nossa desolação cultural – uma espécie de agonia de falta de objectivo associada a um interesse
próprio dominante – está documentada para nós na desintegração das nossas famílias. Na ruptura do
nosso sistema educacional. No desaparecimento de normas de decência publicamente aceitas na
linguagem, no vestuário e no comportamento. Nas vidas dos nossos jovens, em todos os lugares
deformados pela violência estonteante e pela morte súbita; pela gravidez na adolescência; pela
dependência de drogas e álcool; por doença; por suicídio; pelo medo. A América é indiscutivelmente
agora a mais violenta das chamadas nações desenvolvidas do mundo.
Os pais têm todos os motivos para se preocupar, então. Acima de tudo, as maiores mudanças
nas condições em que vivemos ao longo dos últimos vinte anos significaram que os jovens são deixados
como os mais indefesos contra a possibilidade de possessão. Criados cada vez mais numa
atmosfera onde a crítica moral não está apenas fora de moda, mas é proibida, eles nadam com
pouca ajuda num verdadeiro mar de pornografia. Não apenas a pornografia sexual, mas a pornografia
do interesse próprio absoluto. Seja falado ou agido Assim como o impacto prático de um grande número
de clérigos fiéis entre nós já foi tão grande, agora também o
são as consequências práticas para todos nós - crentes e não crentes - de um grande número de
clérigos infiéis.
Entre a população em geral de católicos e cristãos de outras denominações, um grande número de

pessoas já não aprende nem mesmo uma oração tão básica como o Pai Nosso. Tanto nas igrejas
como nas escolas paroquiais, o tema do Inferno é evitado, como disse um padre do Meio-
Oeste, para não colocar as pessoas “numa viagem de culpa”. A ideia de pecado também é evitada,
segundo a mesma fonte, para não causar “danos irreparáveis ao que foi ensinado nos últimos
quinze anos”.
Só isso deixa cada cristão numa desvantagem profunda e desnecessária no confronto com o mal que
a vida traz para cada um de nós. Proibições profundamente sentidas contra misturar o que se
chama de “racional” com a fé necessária para o reconhecimento do mal são, para muitos, um
obstáculo intransponível. E sem a graça que nasce da verdadeira fé, Satanás faz o que faz de melhor:
deixa de existir aos olhos daqueles que não vêem.
Ainda assim, o dano mais dramático e imediato que resulta de uma falta de instrução tão extensa e
generalizada recai sobre as vítimas verdadeiras e válidas da Possessão.
As vítimas individuais do mal pessoal, aos milhares.
A Igreja é o único elemento da sociedade com autoridade e remédio disponível para neutralizar esse
mal manifesto. Se, então, os funcionários encarregados deste dever básico da Igreja negarem o próprio
legado dessa Igreja - se virarem as costas até mesmo às descrições bíblicas de Cristo expulsando
demónios; se eles caracterizam esses relatos como falsos e como licenciosidade literária -
então as vítimas reais da verdadeira atividade demoníaca ficam sem esperança.
“Se o sal perdeu o sabor”, São Marcos cita Cristo, “com que vocês o temperarão? Tenham sal em
vocês mesmos e tenham paz uns com os outros”. Em poucas palavras, esta é a condição de alguns dos
nossos clérigos; e é a situação dos Possuídos na América da década de 1990. Se os Padres da Igreja
não acreditarem mais, então as vítimas da possessão demoníaca não terão para onde ir. Eles não
têm onde procurar a ajuda de que necessitam e à qual têm todo o direito como cristãos aflitos.
Combinar a Possessão válida e conhecida com a desesperança deve certamente causar o pior tipo de insanidade, se não
a morte. É uma condenação terrível. Mas pelo menos tão terrível é que aqueles mesmos homens cuja vocação é acreditar
e realizar tudo o que a Igreja tem defendido desde o seu início, tenham abandonado aqueles que ainda professam servir em
nome de Cristo.
Contudo, o círculo de desamparo e sofrimento causado por tal incredulidade entre os clérigos não
termina nos cristãos comuns e nos possuídos. Amplia-se muito mais.
Devido à natureza dos ultrajes que ocorrem no decurso do satanismo ritualístico – alguns casos
extremos de abuso infantil e assassinatos em série são apenas dois exemplos imediatos – os oficiais
da lei frequentemente entram em cena. Confrontados com evidências inegáveis de um contexto
satanista, como pentagramas, crucifixos quebrados, pichações satanistas e outras parafernálias, os
oficiais da lei já foram capazes de recorrer à ajuda de clérigos especialistas em lidar com possessões
demoníacas.
Essa ajuda raramente está disponível hoje. Em vez disso, a ignorância, o desinteresse, a descrença
e até mesmo a relutância inflexível por parte de muitos oficiais da Igreja em discutir a possessão
demoníaca e o exorcismo, estão literalmente na ordem do dia.
Na verdade, na Igreja Católica Romana, a Ordem do Exorcista - parte da ordenação de todos os
sacerdotes desde tempos imemoriais - foi omitida do novo rito de ordenação sacerdotal, tal como
elaborado pelos inovadores depois de 1964, na sequência da Segunda Concílio Vaticano.
Porque tanto a possessão demoníaca como o seu remédio, o Ritual de Exorcismo, são assim vistos por
muitos funcionários e seus conselheiros como irrelevantes - tão insignificantes como, digamos,
o treino no uso de um astrolábio medieval - muitas dioceses católicas, grandes e pequenas , nos
Estados Unidos não há Exorcista oficial.
Em algumas das dioceses mais afortunadas, onde os padres trazem exorcistas ad hoc de fora da
cidade, os bispos dessas dioceses nada sabem e querem saber menos. Mas se não são exatamente
benignos, pelo menos fecham os olhos. E como permissão do
é necessário que o bispo prossiga para que o Exorcismo prossiga, esse olhar cego pode ser, e é, considerado
como "permissão tácita".
Noutras dioceses, porém, os bispos opõem-se expressamente ao rito do Exorcismo.
Mesmo nessas situações, há padres que ainda trazem Exorcistas de fora da cidade.
A sua justificação canónica, mesmo aqui, é que o bispo deu “presumida permissão”. Isto é, se o bispo
acreditasse no que deveria
acreditar como bispo e, além disso, se conhecesse e reconhecesse como válido um caso particular de possessão
demoníaca, então pode-se presumir que ele autorizaria o Exorcismo.
Tais raciocínios teológicos e travessuras canônicas não são apenas tortuosos. Eles apresentam um cenário
que sai direto das catacumbas. Pois o resultado é o que só pode ser chamado de Exorcismo subterrâneo. Um
grupo de sacerdotes de uma diocese mantém uma rede em grande e guardado segredo com os de outras dioceses,
a fim de cumprir as suas obrigações para com os fiéis necessitados.
Eclesiasticamente, esta situação dá origem a irregularidades, sem dúvida. Também conduz, em alguns casos,
a sanções canónicas impostas injustamente por bispos irados e incrédulos que sustentam que a sua autoridade
está a ser desprezada.
Mesmo em circunstâncias tão difíceis, contudo, a incidência do Exorcismo tem aumentado constantemente. Houve
um aumento de 750% no número de exorcismos realizados entre o início da década de 1960 e meados da
década de 1970. Durante o mesmo período, houve um aumento alarmante no número de Posses solicitadas -
isto é, casos em que os Possuídos solicitam formalmente a Satanás que os possua - em comparação com os
casos de Posses incorridas, que resultam de outros tipos de atividades de os Possuídos que facilitam a Posse.
Todos os anos, são realizados cerca de 800 a 1.300 exorcismos maiores e alguns milhares de exorcismos
menores. Para especialistas na área, este é um barômetro preocupante do aumento de casos conhecidos de
possessão. Mas é ainda mais preocupante perceber quantos casos de possessão não podem ser resolvidos.
As milhares de cartas que recebo de pessoas que estão desesperadas por ajuda – católicas, protestantes,
evangélicas e sem igreja – são eloquentes, angustiantes e um testemunho cada vez maior da crise.
Os oficiais da lei, entretanto, são cada vez mais confrontados por todos os lados pelos sinais
incontestáveis de crimes cometidos no decurso do satanismo ritualístico ou como um resultado terrível da participação
de um indivíduo em tais rituais. Muitas vezes são deixados de fora do pequeno ciclo de aconselhamento e assistência
de especialistas. Conselhos e assistência que antes eram encontrados rotineiramente.
Para aqueles que são ativos no campo do Exorcismo e que, portanto, adquirem uma habilidade maior do que o
normal para descobrir e reconhecer as marcas do satanismo ritualístico pelo que são, fica claro que em muitas
delegacias de polícia o caráter satanista de um crime é ou relegados para segundo plano ou nem sequer
mencionados - pelo menos nos relatórios públicos.
Em geral, a polícia não tem outra escolha. Eles não têm competência nem autoridade no campo rarefeito e
perigoso do comportamento satanista. Além do fato de que um relato sem sentido de detalhes satanistas muitas
vezes inspira imitação, qualquer tentativa por parte de um oficial - ou de qualquer pessoa, incluindo um Exorcista
treinado e autorizado, como deixam claro os cinco casos relatados em Reféns do Diabo - de libertar um indivíduo
de um possuir um demônio coloca o aspirante a salvador em grande perigo de ataque demoníaco.
Uma falta semelhante de ajuda também é enfrentada por terapeutas, psicólogos, psiquiatras, assistentes
sociais e outros que, tal como a polícia, têm de lidar com indivíduos aberrantes. Pois, dentro do atual contexto de
vida na América, a probabilidade de a Possessão ter
ocorrido em indivíduos abertamente sádicos ou violentos e anti-sociais é impressionantemente alto.
Para o problema enfrentado pelos oficiais da lei e outros que precisam lidar com as aflições do satanismo,
a resposta mais eficaz seria o desenvolvimento de uma colaboração estreita e equilibrada com
aqueles que têm conhecimento e experiência no campo confidencial, pessoal e perigoso da
possessão. e Exorcismo.
Desenvolver uma tal rede de cooperação na era actual, no entanto, pode ser quase impossível -
dadas todas as circunstâncias descritas acima, e outras além disso. Tal como os Possuídos com quem
contactam regularmente, esses profissionais são deixados a lidar com o problema da melhor forma
possível, utilizando as ferramentas, em última análise, inadequadas fornecidas nos códigos seculares de
direito e de comportamento comum.
Contudo, como sempre, são os homens e as mulheres do público em geral que pagam o preço
mais elevado. Pois, embora a maioria de nós passe todos os anos sem encontrar diretamente nenhum
coven satanista como tal, e sem ser abordado com o objetivo de ingressar em um coven, a
ausência de qualquer rede interdisciplinar de cooperação entre especialistas e profissionais tem
consequências que afetam todos nós.
Provas concretas num número substancial de crimes – em certos casos de abuso infantil novamente,
por exemplo; e na crescente praga nacional de assassinatos, suicídios e violações de adolescentes
aparentemente sem motivo ou não provocados - levam alguns investigadores seculares à ideia correcta
de que um grupo de abusadores de crianças, por exemplo, pode estar organizacionalmente ligado a
outros grupos semelhantes.
No entanto, da forma como as coisas estão neste momento, não há nenhuma evidência legalmente
admissível de que exista uma organização nacional de grupos satanistas, ou covens. Ou que os membros
do coven nos Estados Unidos e no Canadá estão consciente e deliberadamente envolvidos
numa conspiração nacional e transfronteiriça. Na verdade, nos Estados Unidos os covens podem
reivindicar a protecção constitucional da lei para os seus ritos e cerimónias, desde que nenhuma
infracção dessa lei lhes possa ser atribuída durante as suas actividades profissionais como membros
do coven.
Embora o elemento satanista em tais grupos possa não ser uma preocupação direta e oficial da lei secular
- pode, na verdade, estar oficialmente fora dos limites da lei - as leis são, no entanto, quebradas na
busca da adoração satanista. Compreender que tais grupos existem em grande número de costa a
costa, que alguns desses grupos podem estar ligados a outros grupos, e que as suas actividades
frequentemente e habilmente viram a lei secular do avesso, sem dúvida ajudaria um pouco a alargar o
círculo de leis legais. competência para lidar com alguma parte do problema, pelo menos em um nível.
Se descrer é estar desarmado, o inverso é igualmente verdadeiro. Dadas as condições gerais que nos rodeiam na
nossa sociedade actual, torna-se ainda mais importante perceber que mesmo nas piores condições, nenhuma pessoa pode
ser Possuída sem algum grau de cooperação da sua parte. É extremamente importante estar ciente de pelo menos alguns
dos fatores que provavelmente facilitarão a colaboração entre um demônio possuidor e o Possuído.
A causa efetiva da Possessão é a colaboração voluntária de um indivíduo, através de suas

faculdades mentais e de vontade, com uma ou mais daquelas criaturas sem corpo e sem gênero
chamadas demônios.
Embora não existam causas de possessão demoníaca que possam ser fisicamente dissecadas ou de
outra forma reduzidas aos nossos atuais padrões laboratoriais de “objetividade”, é e sempre foi possível
e necessário falar dessas causas com precisão teológica.
Possessão Demoníaca não é uma condição estática, um estado imutável. Nem alguém fica
possuído repentinamente, da mesma forma que alguém pode quebrar um braço ou pegar sarampo.
Em vez disso, a possessão é um processo contínuo. Processo que afeta as duas faculdades da alma:
a mente, pela qual o indivíduo recebe e internaliza o conhecimento. E a vontade, pela qual um indivíduo
escolhe agir de acordo com esse conhecimento.
A ampla experiência com os Possuídos demonstrou claramente que existem certos fatores identificáveis
que predispõem um indivíduo a colaborar, em mente e vontade, com um demônio Possuidor. Fatores
descartadores, portanto.
A presença de tais fatores determinantes na vida de uma pessoa não significa, por si só, que a pessoa
certamente um dia será contada entre os Possuídos. Ao mesmo tempo, e com raras excepções na
minha experiência, um ou vários destes factores determinantes são operacionais em casos
genuínos de Posse.
Alguns dos fatores de descarte mais comuns estão conosco há muito tempo, enquanto outros são de
safra mais recente. Alguns são da natureza de “instrumentos” externos ao indivíduo – o tabuleiro Ouija,
por exemplo, e a sessão espiritual. Outros são da natureza de "atitudes", sejam elas ensinadas ou
autodidatas, que são interiorizadas pela pessoa. A Meditação Transcendental e o Método do
Eneagrama são dois dos mais proeminentes nesta categoria.
No contexto da Possessão, todos os fatores disponentes produzem dentro de uma pessoa uma condição
dessas duas faculdades da alma – mente e vontade – que é mais apropriadamente descrita como
um vácuo de aspiração. Vácuo, porque é criada uma ausência de conceitos claramente definidos e
humanamente aceitáveis para a mente. Aspirante, porque há uma correspondente ausência de objetivos
claramente definidos e humanamente aceitáveis para a vontade.
No caso do Tabuleiro Ouija, ou da Sessão ou MT ou do Método Eneagrama, os participantes devem
dispor-se precisamente para se abrirem; para se tornar desejoso e aceitar tudo o que acontece ao longo
do caminho.
O próprio termo Ouija, por exemplo, é uma demonstração dessa abertura, pois o termo é composto
pelas palavras francesa e alemã – Oui e Ja – para Sim. A atitude do participante em Ouija é literalmente
“Sim, sim”. A mente deve se tornar receptiva a quaisquer sugestões ou conceitos apresentados.
Se os participantes também dispuserem a sua vontade para aceitar esses conceitos e agir de acordo
com eles, então o circuito predisponente estará completo.
O vácuo de aspiração é operante e poderoso o suficiente para inundar a mente com conceitos
apropriados que podem servir de garantia para o consentimento da vontade.
Muitas vezes, a mente e a vontade são abertas precisamente da mesma maneira, em vista da
Possessão.
Entre a vasta gama de fatores predisponentes que podem levar à possessão, o Método do Eneagrama é
hoje em dia, de longe, o mais comum e pernicioso. Dado o estado geral da religião, não é
surpreendente que a popularidade do Método seja enormemente reforçada pelo facto de
ter sido entusiasticamente adoptado e propagado por teólogos católicos e professores das principais
ordens religiosas - jesuítas, dominicanas e franciscanas - e por alguns dos representantes oficiais.
órgãos utilizados pelos bispos dos Estados Unidos e do Canadá encarregados de ensinar a doutrina
religiosa a jovens e adultos católicos.
Além disso, porque o Método do Eneagrama é atualmente apresentado como um ensinamento autorizado
do Fórum Norte-Americano sobre o Catecumenato - o órgão que fornece às paróquias e dioceses dos
Estados Unidos e do Canadá precisamente os materiais destinados a levar comunidades e indivíduos à
maturidade da fé - o Método penetra em toda a estrutura da crença e participação religiosa, literalmente
do berço ao túmulo.
O Método do Eneagrama tornou-se tão eficaz no estrangulamento da fé católica genuína, que é agora
considerado por alguns como a ameaça mais letal até à data na campanha que está a ser travada
para liquidar a crença católica ortodoxa entre os fiéis.
Fiel ao seu nome - eneagrama significa "nove pontos" ou "marcas" - o Eneagrama é uma figura do
tipo mandala de nove pontas dentro de um círculo. O caráter mandala do Eneagrama pretende
representar o lótus e, conforme descrito pelo psicólogo suíço Carl Jung, é "um símbolo que representa
o esforço para reunir o eu".
O Eneagrama veio para o Ocidente através de um mestre espiritual asiático, agora falecido, George
Ivanovich Gurdjieff. Gurdjieff, por sua vez, afirmou que se originou com os Mestres Sufis do Islã. Chegou
aos Estados Unidos através de "professores espirituais" no Chile, Bolívia e Peru e no início da década
de 1970 foi transmitido pela primeira vez aqui pelo Instituto Esalen em Big Sur, Califórnia, e pela
Universidade Loyola em Chicago. Atualmente existe literatura abundante sobre o assunto.
De acordo com os ensinamentos do Eneagrama, existem exatamente nove tipos de personalidade

humana, cada um dos quais é representado por um dos nove pontos da figura do Eneagrama. Cada ser
humano está inalteravelmente confinado a um, e apenas um, desses tipos de personalidade.
Mas dentro do seu tipo, cada pessoa é infinitamente autoaperfeiçoável.
Duas características do Método do Eneagrama compreendem ensinamentos morais que são
inconciliáveis com os ensinamentos morais básicos dos católicos em particular e dos cristãos em geral.
A presunção básica apresentada à mente pelo Método do Eneagrama é que cada indivíduo é
autoaperfeiçoável, moralmente falando, dentro do tipo de personalidade desse indivíduo.
Esta presunção é na realidade um renascimento tardio de uma antiga heresia conhecida

como Pelagianismo. Está em desacordo com o ensinamento cristão básico de que dependemos
absolutamente da acção da graça divina para toda a perfeição moral. De nós mesmos, somos indefesos.
Não apenas não somos infinitamente autoaperfeiçoáveis; nunca, por nós mesmos, nunca escaparemos
das garras de nossa natureza pecaminosa. Somente a graça sobrenatural nos permite fazer isso. E
essa graça é simplesmente gratuita da parte de Deus.
O ensino do Método do Eneagrama exclui Deus e sua graça do circuito.
Na verdade, não existe mais nenhum loop. O indivíduo fica afastado do conhecimento efetivo de
sua dependência de Deus e de sua graça sobrenatural para a perfeição final. Ele ou ela está confinado
a um tipo de personalidade inalterável, que foi estabelecido pelos Mestres do Eneagrama.
A segunda característica moral defeituosa do Método do Eneagrama completa o dano causado

pela primeira. Tendo aceitado fatalisticamente a própria categoria, o participante depende, para a
perfeição, dos exercícios Eneagramáticos adequados ao seu tipo de personalidade. Em outras
palavras, a alma do discípulo do Eneagrama se abre e se torna dócil, com o objetivo de receber o
autoconhecimento prometido e congruente com o seu tipo. A alma se torna um receptor
adequado e clássico – um aspirante a vácuo – pronto para a abordagem de um Possessor
pretendente.
Em tal cenário, o Possessor pretendido pode vir como o que São Paulo descreveu com precisão
dramática como um Anjo de Luz. Mas o perigo é ainda mais insidioso por causa disso. Pois, em tal
situação, o resultado pode ser a condição comumente chamada de “possessão perfeita”.
Como o termo indica, uma vítima de Possessão perfeita é absolutamente controlada pelo mal e não dá
nenhuma indicação externa, nenhum indício de que o demônio resida dentro dela. Ele ou ela não se
encolherá, como outros possuídos, ao ver símbolos religiosos como um crucifixo ou um rosário. Os
perfeitamente possuídos não se refrearão ao toque da Água Benta, nem hesitarão em discutir temas
religiosos com equanimidade.
Se for condenada por crimes contra a lei, tal vítima reconhecerá frequentemente a “culpa” e até
mesmo a “maldade” moral dos actos cometidos. Na maioria das vezes, tal pessoa pedirá que sua
vida física seja perdida; que ele seja executado
seus crimes. Assim, à sua maneira, ele expressa a insistente preferência satanista pela morte em vez da
vida e o desejo fixado de se juntar ao Príncipe em seu reino.
Como não resta nenhuma vontade que possa ser chamada de própria da vítima - e porque alguma parte
da vontade da vítima é necessária para qualquer esperança de um Exorcismo bem-sucedido - é improvável
que o remédio tenha sucesso, mesmo no caso de a Possessão ser de alguma forma descoberta e verificada
como o problema.
Num sentido muito real, todos nós – os Possuídos, os profissionais que tão frequentemente
precisam lidar com eles; os pais que temem pelos filhos; todos os que vivem numa sociedade degradada por
acontecimentos que só recentemente eram inimagináveis para nós - todos estão no mesmo barco.
Mesmo uma publicação tão sóbria e racional como o The New York Times acha adequado publicar de vez
em quando os lamentos e previsões mais sombrios. Tomemos, por exemplo, o artigo de 15 de março de
1992 de Robert Stone, no qual ele diz categoricamente que “nossa nação significa a apoteose virtual do eu
interessado”. E no qual ele prossegue apontando que “a natureza humana rejeita [o interesse próprio] como
um fim, exigindo algo mais elevado e melhor”. Depois, falando incisivamente das gerações mais jovens
entre nós, Stone levanta uma advertência sombria: "Se não pudermos fornecer-lhes uma causa além da
realização dos seus desejos individuais, todos os sucessos passados [da América] poderão perder o
sentido."
Este é apenas um aviso aos pais de todo este país que talvez considerem adequado afixar a porta a cada
bispo recalcitrante, a cada clérigo incrédulo.
Eles poderiam, com razão, pregar nessas portas também um lembrete da admoestação de São Paulo ao
feiticeiro Elimas. Com o pretexto de instruir Sérgio Paulo, “homem prudente”,
Elimas tentou corrompê-lo. Nunca alguém que sofre tal duplicidade ou mede palavras, sempre
preparado para desnudar sua própria alma, Paulo, somos informados, "cheio do Espírito Santo", reunido
contra o pretendente. “Oh, cheio de todo engano e de todo engano” – Paulo disse naquele dia – “filho do
diabo, inimigo de toda justiça, você não cessa de perverter os caminhos retos do Senhor”.
No entanto, certamente o lembrete mais importante para os nossos clérigos é também o mais simples e
direto. Uma lembrança da admoestação do próprio Cristo aos seus Apóstolos quando eles foram
assolados no seu pequeno barco pela fúria de uma tempestade no Lago Genesaré: "Como é que não
tendes fé?"
Dos cinco Exorcistas cujos casos são narrados em Reféns do Diabo, nenhum estava perfeitamente
possuído. Conseqüentemente, todos eles eram sujeitos aptos para o Ritual de Exorcismo. Suas fortunas e
vidas variaram consideravelmente desde seus exorcismos individuais. Ninguém voltou à possessão.
Marianne K. formou-se como técnica dentária, casou-se e viveu quase dezessete anos. Ela morreu
de câncer no início dos anos 1980.
Jonathan Yves está aposentado do sacerdócio ativo. Ele entrou na área de informática por um tempo, mas
desde então abandonou o trabalho e agora mora com parentes. Ele nunca se casou.
Richard O. levou uma vida muito ativa como conselheiro e terapeuta durante vários anos nos Estados
Unidos antes de migrar para a Europa, onde morreu no final da última década.
Jamsie Z. seguiu carreira no rádio e agora está semi-aposentado como presidente de uma empresa
que fundou.
Carl V. testou a sua vocação religiosa em mais de um mosteiro antes de decidir viver quase como um
eremita numa parte remota dos Estados Unidos. Mais do que os outros quatro Excorcees descritos em
Reféns do Diabo, Carl alcançou o que mais de um de seus conhecidos chama prontamente de santidade.
Nos últimos dois ou três anos de sua vida, ele foi
agraciado com uma visão especial da angústia espiritual de homens e mulheres que o procuravam
em busca de conselho. Muitos deles falam do brilho de seu olhar e do poder que ele tinha para
trazer paz a mentes perturbadas.
Dos Exorcistas que se apresentaram como reféns de Satanás para a libertação de suas vítimas,
o Padre Peter, o Padre David M. e o Padre Gerald estão mortos. O Padre Mark A. vive num lar
para padres reformados. O Padre Hartney F. pode ser o único a atingir a idade de cem anos.
Ainda vivendo e aposentado em uma casa de repouso, o Padre Hartney sofre de artrite
severa e só consegue celebrar missa com muita dificuldade.
Todos esses cinco Exorcistas treinaram vários outros homens e incluíram em suas instruções a
sabedoria e o altruísmo necessários para qualquer um que se entregasse voluntariamente como
refém, a fim de libertar outro da escravidão da Possessão.
O epitáfio na lápide do gentil Padre Geraldo é testemunho da vocação de todos estes homens e
é testemunho da fonte da sua força. Pois esse epitáfio vem da boca do amoroso Senhor em
cuja glória Gerald agora repousa: "Ninguém tem maior amor do que aquele que dá alguém a
sua vida pelo seu amigo."
Malachi Martin Nova York Abril de 1992
Como você caiu do Céu, Lúcifer! Filho
do Amanhecer!
Corte até o chão!
E uma vez que você dominou os povos!
Você não disse para si mesmo:
• Estarei tão alto quanto o Céu!
Serei mais exaltado que as estrelas de Deus!
Eu serei, de fato, o líder supremo!
Nos lugares privilegiados!
Estarei mais alto que os céus!
Serei igual ao Deus Altíssimo!
Mas você será levado ao Inferno, ao fundo do seu poço. E todos os que te vêem te
desprezarão. . . .
-Isaías 14:12-19 . . .
"Senhor! Em seu nome, até os espíritos malignos estão sob nosso controle!"
E Ele lhes disse: “Eu vi Satanás caindo como um
raio do Céu.
Você sabe: eu te dei poder. sobre . .
toda a força de Satanás. . ..
No entanto, não se orgulhe do fato de os
espíritos estarem sujeitos ao seu controle,
mas sim porque você pertence a Deus. . .
O Pai me deu todo o poder. . . ." -Lucas 10:17-22
Michael Strong - Parte I

Quando o grupo de busca chegou ao armazém de grãos abandonado conhecido localmente
como Puh-Chi (Uma Janela), o bombardeio de Nanquim estava no auge. O céu noturno estava
brilhante com chamas incandescentes e cheio de explosões. Os incendiários japoneses
causavam estragos nos edifícios de madeira de Nanquim. Era 11 de dezembro de 1937, por volta das 22h.
O delta do Yangtze até o mar estava nas mãos dos japoneses. De Xangai, na costa, até a três
quilômetros de Nanquim, havia uma área devastada onde a morte se instalara como uma atmosfera
permanente. Nanquim foi o próximo na lista dos invasores. E indefeso. 13 de dezembro seria a
data de sua morte.
Durante uma semana, a polícia de uma delegacia de uma cidade no sul de Nanquim procurava
Thomas Wu. A acusação: assassinato de pelo menos cinco mulheres e dois homens nas
circunstâncias mais horríveis: Thomas Wu, segundo a história, havia deixado suas vítimas penduradas
e comido seus corpos. Ao final de uma semana de buscas infrutíferas, o padre Michael Strong, pároco
missionário do distrito, que batizara Thomas Wu, enviou inesperadamente a mensagem de que
havia encontrado o homem procurado no que parecia um celeiro em Puh-Chi. Mas o capitão da
polícia não entendeu a mensagem que o padre Michael lhe enviou: "Estou realizando um exorcismo.
Por favor, me dê um tempo." * * Este é o único exorcismo relatado
neste livro para o qual não tenho transcrição e não pude conduzir entrevistas extensas. Minha única
fonte foi o próprio padre Michael, que me contou esses acontecimentos e me permitiu ler seus diários.
A porta principal de Puh-Chi estava entreaberta quando o chefe de polícia chegou. Um pequeno
grupo de homens e mulheres observava. Eles podiam ver o padre Michael parado no meio da
sala. Num canto havia outra figura, um homem jovem e nu, subitamente arrebatado por uma aparência
antinatural de idade avançada, uma longa faca nas mãos. Nas prateleiras ao redor das paredes
internas do armazém havia fileiras e mais fileiras de cadáveres nus em vários estágios de mutilação
e putrefação.
"VOCÊ!!" o homem nu gritava enquanto o capitão da polícia abria caminho até a porta: "VOCÊ quer
saber MEU nome!" As palavras “você” e “meu” atingiram o capitão como dois punhos cerrados nas
orelhas. Ele viu o padre visivelmente murchar e cambalear para trás. Mas, mesmo assim,
foi a voz que fez o capitão se perguntar. Ele conhecera Thomas Wu. Ele nunca o ouviu falar com tal
voz.
"Em nome de Jesus", Michael começou fracamente, "você está ordenado..."
"Saia daqui! Dê o fora daqui, seu velho eunuco imundo!"
"Você libertará Thomas Wu, espírito maligno, e ..."
“Vou levá-lo comigo, pigmeu”, veio a voz de Thomas Wu. "Estou levando ele.
E nenhum poder em qualquer lugar, em qualquer lugar, você ouve, pode nos parar. Somos tão fortes quanto a morte.
Ninguém mais forte! E ele quer vir! Você ouve? Ele quer!"
"Me diga seu nome ..."
O padre foi interrompido por um rugido repentino. Ninguém ali poderia dizer mais tarde como o
incêndio começou. Um incendiário? Uma faísca levada pelo vento da queima de Nanquim? Foi
como uma emboscada repentina e barulhenta, desencadeada por um sinal silencioso. Num
piscar de olhos, o fogo aumentou, uma erva vermelha viva correndo pelas laterais do armazém,
ao longo do telhado curvo e pelo piso de madeira perto das paredes.
O capitão da polícia já estava lá dentro e agarrou o padre Michael pelo braço, puxando-o para
fora.
A voz de Wu os perseguiu acima do barulho: "É tudo a mesma coisa. Tolo! Somos todos iguais.
Sempre foram. Sempre."
Michael e o capitão já estavam lá fora e se viraram para ouvir.
"Só existe um de nós. Um..."
O resto da frase foi abafado por uma súbita explosão de madeira em chamas.
Agora, o retângulo de vidro da única janela estava escurecido com fumaça e fuligem. Em poucos
minutos seria impossível ver alguma coisa. Michael cambaleou e espiou para dentro. Contra a janela,
ele viu o rosto de Thomas estampado por um instante de agonia fixa e sorridente: uma imagem
horrível, um pesadelo de Bosch ganhando vida.
Longas e rápidas línguas de fogo lambiam as têmporas, o pescoço e os cabelos de Thomas.
Através dos assobios e crepitações do fogo, Michael podia ouvir Thomas rindo, mas muito
vagamente, quase perdido pelos meus ouvidos. Entre as chamas ele podia ver as prateleiras com
sua carga branco-acinzentada de cadáveres. Alguns estavam derretendo. Alguns estavam
queimando. Olhos escorrendo das órbitas como ovos quebrados. Cabelo queimando em pequenos tufos. Primeiro,
dedos das mãos e dos pés, narizes e orelhas, depois membros inteiros e torsos derretendo
e escurecendo. E o cheiro. Deus! Esse cheiro!
Então a fixidez do sorriso de Thomas quebrou; seu rosto pareceu ter sido substituído por outro rosto
com um sorriso semelhante. Na velocidade máxima de um caleidoscópio, uma longa sucessão
de rostos ia e vinha, um piscando após o outro. Todos sorrindo. Tudo com “a impressão
digital de Caim no queixo”, como Michael descreveu a marca que o assombrou pelo resto da vida.
Cada par de lábios foi arredondado no formato sorridente da última palavra de Thomas: "um!"
Rostos e expressões que Michael nunca conheceu. Alguns ele imaginava que conhecia. Algumas ele
sabia que imaginava. Alguns ele tinha visto em livros de história, em pinturas, em igrejas, em jornais,
em pesadelos. Japonês, chinês, birmanês, coreano, britânico, eslavo. Velho, jovem, barbudo e bem
barbeado. Preto, branco, amarelo. Masculino feminino.
Mais rápido. Mais rápido. Todos sorrindo com o mesmo sorriso. Cada vez mais e mais. Michael sentiu-
se correndo por uma interminável faixa de rostos, décadas, séculos e milênios passando por ele, até
que a velocidade finalmente diminuiu, e o último rosto sorridente apareceu, envolto em ódio, com
o queixo apenas uma grande impressão digital.
Agora a janela estava completamente preta, Michael não conseguia ver nada. “Caim...” ele começou
a dizer fracamente para si mesmo. Mas uma compreensão penetrante interrompeu a palavra em
sua garganta, como se alguém tivesse sussurrado em seu ouvido interno: “Errado de novo, tolo!
começando. Michael sentiu uma dor aguda no peito. Uma mão forte envolveu seu coração,
sufocando seu movimento, e um ... EU ... EU ... EU ... EU ..."
peso insuportável caiu sobre seu peito, curvando-o. Ele ouviu o sangue batendo em sua cabeça e
depois ventos fortes e fortes. Um clarão de luz deslumbrante explodiu em seus olhos.
Mãos fortes arrancaram Michael da janela bem a tempo.

O armazém era agora um inferno. Com um estrondo, o telhado desabou. As chamas subiram
triunfantes e lamberam as paredes externas, queimando e consumindo vorazmente.
"Tire o velho daqui!" gritou o capitão através da fumaça e do cheiro. Todos recuaram. Michael,
pendurado no ombro de um homem, balbuciava e soluçava incoerentemente. O capitão mal conseguia
entender as palavras: "Eu falhei...
Eu falhei ... Eu devo voltar. Por favor . . . Por . . deve voltar. . . mais tarde não .
favor . . . por favor . . ."

Quando levaram Michael ao hospital, seu estado era crítico. Além das queimaduras e da inalação
de fumaça, ele sofreu um pequeno ataque cardíaco. E até a noite seguinte ele continuou em delírio.
Antes da queda de Nanquim, ele foi contrabandeado pelo fiel capitão da polícia e por alguns
paroquianos. Eles seguiram para noroeste, escapando por pouco da crescente rede
japonesa.
Em 14 de dezembro, o Alto Comando Japonês soltou 50 mil soldados na cidade com ordens de
matar todas as pessoas vivas. A cidade se tornou um matadouro.
Grupos inteiros de homens e mulheres foram usados para praticar baionetas e metralhadoras.
Outros foram queimados vivos ou lentamente cortados em pedaços. Fileiras de crianças foram
decapitadas por oficiais balançando samurais competindo para ver quem conseguia arrancar mais
cabeças com um golpe de espada. As mulheres foram estupradas por esquadrões e depois mortas.
Os fetos eram arrancados vivos dos úteros, cortados e dados aos cães.
Ao todo, mais de 42.000 foram assassinados. A morte envolveu Nanquim como envolveu todo o
delta do Yangtze. Animais e colheitas morreram e apodreceram nos campos.
Era como se o espírito com o qual Michael se envolvera no microcosmo do horrível cemitério de
Thomas Wu, nos subúrbios de Nanquim - "o Senhor Cósmico da Morte" - tivesse
foi solto por todas as terras. Nos acontecimentos que abalaram o mundo durante os anos de guerra, alguma
crueldade especial ganhou rédea solta, impressionando centenas de milhares de pessoas com o impacto
de uma autoridade absoluta e irresistível. A morte era a arma mais forte. Resolveu todas as disputas sobre quem
era o mestre. E eventualmente reivindicou todos como vítimas, colocando todos em pé de igualdade. Na
guerra, onde a morte era a vencedora, você tentava tê-la ao seu lado.
De volta a Hong Kong, para onde Michael foi finalmente trazido no final do verão de 1938, após uma viagem
bastante indireta, os realistas sabiam que era uma questão de tempo até que os vencedores japoneses
levassem tudo.
No dia de Natal de 1941, Hong Kong tornou-se uma possessão japonesa. Durante os anos de ocupação,
Michael viveu tranquilamente em Kowloon, ensinando um pouco nas escolas, fazendo algum trabalho pastoral.
Ele demorou a se recuperar.
Durante esse tempo, todos estavam sob pressão. A comida era escassa. O assédio por parte dos ocupantes
japoneses foi extremo. E todos viviam com a certeza de que, salvo milagres, se os japoneses tivessem de
evacuar a cidade, massacrariam a todos; e se permanecessem, acabariam por matar todos os que não
pudessem escravizar.
Ainda assim, Michael suportou todas as dificuldades físicas com maior facilidade do que aqueles ao seu redor.
Ele sofreu mais dois ataques cardíacos durante a ocupação japonesa, mas isso não diminuiu em nada seu
ânimo. Ele não sentiu, como os seus colegas, a incerteza intolerável, a tensão de esperar pela morte nas
mãos dos japoneses ou pela libertação pelos Aliados. Como notaram alguns de seus conhecidos, seus
sofrimentos não estavam principalmente no corpo, na mente ou na imaginação. Ele veio do interior da China
quebrado de uma forma que nem o descanso, nem a comida, nem a atenção amorosa poderiam consertar.
Para os poucos que conheciam a sua história, estava claro que ele pagara apenas parte do seu preço como
exorcista. Ele lhes contou francamente sobre esse preço. E de seu fracasso. Tanto eles quanto ele
perceberam que mais cedo ou mais tarde teria que liquidar sua dívida.
O credor que esperava fascinava Michael, estava sempre em sua mente. Por exemplo, perto do fim da ocupação
japonesa de Hong Kong, ele e um amigo observavam uma revoada de bombardeiros americanos progredir
imperturbavelmente como pássaros encantados através de uma chuva de fogo antiaéreo japonês. Eles
depositaram suas cargas de bombas e partiram ilesos para o horizonte. À medida que as explosões e os
incêndios no porto continuavam, Michael murmurou: "Por que a morte faz o barulho mais alto e o fogo
mais brilhante?"
Algumas semanas depois, uma luz artificial, mais brilhante que o Sol, surgiu sobre Hiroshima. Um
novo recorde humano: mais pessoas foram mortas e mutiladas por esta ação humana do que por qualquer
outra já registrada na história do homem.
Durante alguns anos, eu não tomaria conhecimento de Michael - ou do preço especial que ele pagou dia
após dia até sua morte, por sua derrota naquele estranho exorcismo em Puh-Chi.
A recente e vasta publicidade sobre o Exorcismo destacou a situação dos possuídos como um novo gênero
de filme de terror. A essência do mal se perde nos efeitos cinematográficos. E o exorcista, que arrisca
mais do que qualquer outra pessoa num exorcismo, voa pela tela conforme necessário, mas, no final, não tão
interessante quanto os efeitos sonoros.
A verdade é que todos os três – o possuído, o espírito possuidor e o exorcista – têm uma estreita relação com
a realidade da vida e com o seu significado, tal como todos nós a vivenciamos todos os dias.
A possessão não é um processo mágico. O espírito é real; na verdade, o espírito é a base de toda a
realidade. A “realidade” não seria apenas enfadonha sem espírito; não teria nenhum significado. Nenhum
filme de terror consegue capturar o horror de tal visão: um mundo sem espírito.
O Espírito Maligno é pessoal e inteligente. É sobrenatural, no sentido de que não pertence a este mundo
material, mas está neste mundo material. E Espírito Maligno, assim como bom
avança ao longo das linhas de nossas vidas diárias. De maneiras muito normais, o espírito usa
e influencia nossos pensamentos, ações e costumes diários e, na verdade, todos os fios que
constituem a estrutura da vida, em qualquer época ou lugar. A vida contemporânea não é
exceção.
Comparar o espírito com os elementos de nossas vidas e do mundo material, que ele pode manipular e
às vezes manipula para seus próprios fins, é um erro fatal, mas cometido com muita frequência.
Sons misteriosos podem ser produzidos pelo espírito – mas o espírito não é o som misterioso.
Objetos podem voar através de uma sala, mas a telecinesia não é mais espírito do que o objeto
material que foi feito para se mover. Um homem cuja história é contada neste livro cometeu o erro
de pensar o contrário e quase pagou com a vida quando teve de enfrentar o erro que cometeu.
O exorcista é a peça central de todo exorcismo. Dele depende tudo. Ele não tem nada pessoal a ganhar.
Mas em cada exorcismo ele arrisca literalmente tudo o que valoriza. O de Michael Strong foi um
exemplo extremo do destino que aguardava o exorcista.
Mas todo exorcista deve se envolver num confronto individual, pessoal e amargo, com o mal puro.
Uma vez engajado, o exorcismo não pode ser cancelado. Eu serei e sempre serei um vencedor e
um vencido. E não importa qual seja o resultado, o contato é em parte fatal para o exorcista. Ele
deve; consentir numa pilhagem terrível e irreparável do seu eu mais profundo.' Algo morre nele. Alguma
parte de sua humanidade murchará devido a um contato tão próximo com o oposto de toda
humanidade – a essência do mal; e raramente ou nunca é revitalizado. Nenhum retorno será feito a
ele por sua perda.
Este é o preço mínimo que um exorcista paga. Caso ele perca na luta j com o Evil Spirit, ele tem uma
penalidade adicional. Ele pode ou não realizar novamente o rito de exorcismo, mas deve finalmente
enfrentar e vencer o espírito maligno que o repeliu.
A investigação que pode levar ao Exorcismo geralmente começa porque um homem ou uma mulher –
ocasionalmente uma criança – é levado ao conhecimento das autoridades da Igreja por
familiares ou amigos. Só raramente uma pessoa possuída se apresenta espontaneamente.
As histórias contadas nessas ocasiões são dramáticas e dolorosas: estranhas doenças físicas nos
possuídos; perturbação mental acentuada; óbvia repugnância a todos os sinais, símbolos, menções
e visões de objetos religiosos, lugares, pessoas, cerimônias.
Muitas vezes, a família ou amigos relatam a presença da pessoa; questão é marcada pelos chamados
fenômenos psíquicos: objetos voam pela sala; o papel de parede descasca das paredes; rachaduras
nos móveis;! quebras de louça; há estranhos estrondos, assobios e outros ruídos, sem origem aparente.
Freqüentemente, a temperatura da sala onde o possuído está cai drasticamente. Ainda mais
frequentemente, um fedor acre e característico acompanha a pessoa.
Às vezes, transformações físicas violentas parecem tornar a vida dos possuídos uma espécie de inferno
na terra. Seus processos normais de | a secreção e a eliminação estão saturadas de destroços
inexplicáveis; e exagero. A consciência deles parece completamente colorida por '
Eu sou o violento sépia da repulsa. Os reflexos às vezes tornam-se esporádicos ou anormais, às

vezes desaparecem por um tempo. A respiração pode parar por longos períodos. Os batimentos
cardíacos são difíceis de detectar. O rosto está estranhamente distorcido, às vezes também
anormalmente tenso e liso, sem a menor linha ou sulco.
Quando tal caso é levado à sua atenção, o primeiro e central problema que deve sempre ser abordado
pelas autoridades da Igreja é: A pessoa está realmente possuída?
Henri Gesland, um padre e exorcista francês que hoje trabalha em Paris, afirmou em 1974 que, de
3.000 consultas desde 1968, “houve apenas quatro casos do que acredito ser possessão demoníaca”.
TK Osterreich, por outro lado, afirma que “a posse tem sido um fenómeno extremamente comum,
cujos casos abundam em
a história da religião." A verdade é que o censo oficial ou acadêmico dos casos de possessão
nunca foi feito.
Certamente, muitos que afirmam estar possuídos ou que outros assim descrevem são apenas vítimas
de alguma doença mental ou física. Ao ler registros de épocas em que a ciência médica e
psicológica não existia ou estava pouco desenvolvida, fica claro que foram cometidos erros graves.
Uma vítima de esclerose disseminada, por exemplo, foi considerada possuída por causa de seus
movimentos espasmódicos e deslizamentos e da agonia chocante na coluna vertebral e nas
articulações. Até bem recentemente, a vítima da síndrome de Tourette era o alvo perfeito para
a acusação de “Possuído!”: torrentes de palavrões e obscenidades, grunhidos, latidos,
xingamentos, ganidos, bufos, fungadelas, tiques, pisadas de pés, contorções faciais, tudo isso
aparece de repente. e de repente cessa no assunto. Hoje em dia, a síndrome de Tourette responde
ao tratamento medicamentoso e parece ser uma doença neurológica que envolve uma anormalidade
química no cérebro. Muitas pessoas que sofriam de doenças e enfermidades hoje bem conhecidas por
nós, como a paranóia, a coreia de Huntington, a dislexia, a doença de Parkinson, ou mesmo
meras doenças de pele (psoríase, herpes I, por exemplo), eram tratadas como pessoas
"possuídas" ou pelo menos como "tocado" pelo Diabo.
Hoje em dia, as autoridades competentes da Igreja insistem sempre em exames minuciosos da pessoa
que lhes é trazida para exorcismo, um exame realizado por médicos e psiquiatras qualificados.
Quando um caso de possessão é comunicado por um sacerdote às autoridades diocesanas, é

intervindo o exorcista da diocese. Se não houver exorcista diocesano, é nomeado ou trazido
um homem de fora da diocese.
Às vezes, o padre que relata o exorcismo terá feito alguns exames médicos e psiquiátricos preliminares
com antecedência, a fim de acalmar o ceticismo cauteloso que provavelmente encontrará na
chancelaria quando apresentar o seu problema. Quando o exorcista oficial entra no caso, ele
geralmente terá seus próprios exames minuciosos conduzidos por especialistas que ele conhece e em
cujo julgamento ele tem certeza de poder confiar.
Antigamente, geralmente era atribuída a um padre a função de exorcista em cada diocese da Igreja. Nos tempos
modernos, esta prática foi suspensa em algumas dioceses, principalmente porque a incidência de posse relatada diminuiu
nos últimos cem anos. Mas na maioria das grandes dioceses, ainda há um sacerdote encarregado desta função – embora
ele raramente ou nunca a utilize. Em algumas dioceses, existe um acordo privado entre o bispo e um dos seus
sacerdotes que ele conhece e em quem confia.
Não há nomeação pública oficial de exorcistas. Em algumas dioceses, “o bispo sabe pouco e quer saber menos” – como
num dos casos registados neste livro. Mas seja qual for a sua posição, o exorcista deve ter a sanção oficial da Igreja, pois
ele está agindo em uma capacidade oficial, e qualquer poder que ele tenha sobre o Espírito Maligno só pode vir daqueles
oficiais que pertencem à substância da Igreja de Jesus, sejam eles eles estão na Católica Romana, na Ortodoxa Oriental ou
nas Comunhões Protestantes. Às vezes, um padre diocesano realiza ele mesmo um exorcismo sem perguntar ao seu
bispo, mas todos os casos que conheço falharam.
É reconhecido tanto nos exames pré-exorcismo como durante o exorcismo propriamente dito que
geralmente não há nenhuma aberração ou anormalidade física ou psíquica na pessoa possuída
que não possamos explicar por uma causa física conhecida ou possível. E, além dos exames médicos
e psicológicos normais, existem outras fontes possíveis de diagnóstico. Por mais frágeis e hesitantes
que sejam as descobertas da parapsicologia, por exemplo, é possível que se possa procurar nas
suas teorias da telepatia e da telecinesia uma
explicação de alguns dos sinais de posse. A sugestão e a sugestionabilidade, como os

psicoterapeutas modernos falam delas, podem explicar muito mais.
Ainda assim, com os diagnósticos e opiniões de médicos e psicólogos em mãos, muitas vezes descobre-
se que existem amplas margens de flutuação. Psiquiatras competentes diferirão violentamente entre si;
e na psicologia e na medicina, a ignorância das causas é muitas vezes obscurecida por nomes técnicos
e jargões que nada mais são do que descritivos.
termos.
No entanto, os laudos médicos e psicológicos combinados são cuidadosamente avaliados e costumam
pesar na decisão final de prosseguir ou não com um exorcismo. Se, de acordo com esses relatos, houver
uma doença ou enfermidade definida que explique adequadamente o comportamento e os
sintomas do sujeito, o Exorcismo é geralmente descartado, ou pelo menos adiado para permitir um curso
de tratamento médico ou psiquiátrico.
Mas, finalmente, com os relatórios em mãos e todas as provas, as autoridades da Igreja julgam a
situação a partir de outro ponto de vista especial, formado pela sua própria perspectiva profissional.
Eles acreditam que existe um poder invisível, um espírito do mal; que este espírito pode, por motivos
obscuros, apoderar-se de um ser humano; que o espírito maligno pode e deve ser expulso-exorcizado-do
possuído; e que este exorcismo só pode ser feito em nome e pela autoridade e poder de Jesus de
Nazaré. Os testes, do ponto de vista da Igreja, são tão rigorosos na sua pesquisa como qualquer
exame médico ou psicológico.
Nos registros do Exorcismo Cristão desde a época do próprio Jesus, uma repulsa peculiar aos símbolos
e verdades da religião é sempre e sem exceção uma marca da pessoa possuída. Na verificação de um
caso de possessão pelas autoridades da Igreja, este “sintoma” de repulsa é triangular com outros
fenómenos físicos frequentemente associados à possessão – o fedor inexplicável;
temperatura de congelamento; poderes telepáticos sobre assuntos puramente religiosos e morais;
pele peculiarmente sem rugas ou completamente lisa ou esticada, ou distorção incomum da face, ou
outras transformações físicas e comportamentais; "gravidade possuída" (a pessoa possuída torna-se
fisicamente imóvel, ou aqueles ao seu redor são pressionados por uma pressão sufocante); levitação
(o possuído sobe e flutua do chão, cadeira ou cama; não há suporte fisicamente rastreável); quebra
violenta de móveis, constante abertura e batida de portas, rasgamento de tecidos nas proximidades
dos possuídos, sem que a mão os toque; e assim por diante.
Quando esta triangulação é feita dos variados sintomas que podem ocorrer em um determinado caso, e
os diagnósticos médicos e psiquiátricos são inadequados para cobrir toda a situação, a decisão
geralmente será prosseguir e tentar o Exorcismo.
Nunca houve, que eu saiba, uma lista oficial de exorcistas juntamente com suas biografias e
características, portanto não podemos satisfazer nosso desejo moderno por um perfil de, digamos, “o
exorcista típico”. Podemos, no entanto, dar uma definição bastante clara do tipo de homem a quem é
confiado o exorcismo de uma pessoa possuída. Geralmente ele está engajado no ministério ativo das
paróquias. Raramente ele é um tipo acadêmico engajado no ensino ou na pesquisa. Raramente ele é um
sacerdote recentemente ordenado. Se existe alguma idade média para exorcistas, é provavelmente
entre cinquenta e sessenta e cinco anos. Uma saúde física saudável e robusta não é uma
característica dos exorcistas, nem o brilhantismo intelectual comprovado, pós-graduação, mesmo em
psicologia ou filosofia, ou uma cultura pessoal muito sofisticada. Na experiência deste escritor,
os 15 exorcistas que ele conheceu carecem singularmente de qualquer coisa como uma imaginação
vívida ou um rico treinamento humanístico. Todos foram homens sensíveis, de mentes sólidas e não
deslumbrantes.
Embora, claro, haja muitas exceções, as razões habituais para a escolha de um padre são as suas
qualidades de julgamento moral, comportamento pessoal e crenças religiosas-
qualidades que não são sofisticadas ou adquiridas laboriosamente, mas que de alguma forma
parecem sempre ter sido uma parte fácil e natural de tal homem. Falando religiosamente, estas são
qualidades associadas a uma graça especial.
Não existe treinamento oficial para um exorcista. Antes de um padre realizar o exorcismo, foi
considerado aconselhável - mas nem sempre possível ou prático - que ele auxiliasse nos
exorcismos conduzidos por um padre mais velho e já experiente.
Uma vez verificada a posse a contento do exorcista, ele toma as demais decisões e cuida de todos os
preparativos necessários. Em algumas dioceses é ele quem escolhe o vice-pároco. A escolha dos
assistentes leigos e da hora e local do exorcismo é deixada a ele.
O local do exorcismo é geralmente a casa da pessoa possuída, pois geralmente são apenas parentes ou
amigos mais próximos que prestam cuidado e amor nas terríveis circunstâncias associadas à
possessão. O cômodo escolhido geralmente é aquele que teve algum significado especial para a
pessoa possuída, não raramente seu próprio quarto ou escritório. Neste contexto, um aspecto da
possessão e do espírito torna-se evidente: a estreita ligação entre o espírito e a localização física. O
enigma do espírito e do lugar faz-se sentir de muitas maneiras e permeia praticamente todos os
exorcismo. Há uma explicação teológica para isso. Mas que existe alguma ligação entre o espírito e o
lugar deve ser tratado como um facto.
Uma vez escolhida, a sala onde será feito o exorcismo fica o mais livre possível de qualquer coisa que
possa ser movida. Durante o exorcismo, uma forma de violência pode, e na maioria das vezes faz
com que qualquer objeto, leve ou pesado, se mova, balance para frente e para trás, deslize ou voe pela
sala, faça muito barulho, atinja o padre, os possuídos ou os assistentes. . Não é raro que as pessoas
saiam de um exorcismo com graves ferimentos físicos. Tapetes, tapetes, quadros, cortinas,
mesas, cadeiras, caixas, baús, roupas de cama, escrivaninhas, lustres, todos são retirados.
As portas muitas vezes abrem e fecham incontrolavelmente; mas como os exorcismos podem durar
dias, as portas não podem ser pregadas ou trancadas com uma segurança incomum. Por outro lado,
a porta deve ser coberta; caso contrário, como mostra a experiência, a força física liberada dentro
da sala de exorcismo afetará a vizinhança imediata do lado de fora da porta.
As janelas estão fechadas com segurança; às vezes eles podem ser tapados para evitar que objetos
voadores os atravessem e para evitar acidentes mais extremos (pessoas possuídas às vezes
tentam a defenestração; forças físicas às vezes impulsionam os assistentes ou o exorcista em
direção às janelas).
Geralmente é deixada uma cama ou sofá no quarto (ou aí colocado se necessário), e é aí que o
possuído é colocado. É necessária uma pequena mesa. Nele estão colocados um crucifixo, com
uma vela de cada lado, água benta e um livro de orações.
Às vezes também haverá uma relíquia de um santo ou uma imagem considerada especialmente
sagrada ou significativa para os possuídos. Nos últimos anos, nos Estados Unidos, e cada vez mais
no exterior, um gravador é usado. É colocado no chão ou numa gaveta ou às vezes, se não for muito
pesado, no pescoço de um auxiliar.
O colega sacerdote júnior do exorcista é geralmente nomeado pelas autoridades diocesanas.
Ele está lá para seu próprio treinamento como exorcista. Ele irá monitorar as palavras e ações do
exorcista, avisá-lo se ele estiver cometendo um erro, ajudá-lo se ele enfraquecer fisicamente e
substituí-lo se ele morrer, desmaiar, fugir, for fisicamente ou emocionalmente agredido além do
suportável – e tudo aconteceu. durante os exorcismos.
Os demais assistentes são leigos. Muitas vezes, um médico estará entre eles por causa do perigo
de tensão, choque ou lesão para todos os presentes. O número de leigos
os assistentes dependerão da expectativa de violência do exorcista. Quatro é o número usual. É

claro que em zonas rurais remotas ou em missões cristãs muito isoladas, e por vezes em grandes centros
urbanos, não se trata de assistentes. Simplesmente não há nenhum disponível ou não há tempo para
adquiri-lo. O exorcista deve agir sozinho.
Um exorcista passa a saber por experiência própria o que pode esperar de um comportamento
violento; e, para seu próprio bem, as pessoas possuídas geralmente devem ser contidas fisicamente
durante partes do exorcismo. Os assistentes, portanto, devem ser fisicamente fortes. Além disso, pode
haver uma camisa de força à mão, embora tiras de couro ou corda sejam mais comumente usadas.
Cabe ao exorcista certificar-se de que seus assistentes não sejam conscientemente culpados de
pecados pessoais no momento do exorcismo, porque eles também podem esperar ser atacados pelo
espírito maligno, mesmo que não tão direta ou constantemente como o exorcista. exorcista ele mesmo.
Qualquer pecado será usado como arma.
O exorcista deve estar tão certo quanto possível de antemão de que seus assistentes não serão
enfraquecidos ou vencidos por comportamento obsceno ou por linguagem obscena além de sua
imaginação; eles não podem empalidecer com sangue, excrementos, urina; eles devem ser capazes de
aceitar insultos pessoais terríveis e estar preparados para que seus segredos mais obscuros sejam
revelados em público na frente de seus companheiros. Estes são acontecimentos rotineiros durante exorcismos.
Os assistentes recebem três regras fundamentais: devem obedecer às ordens do exorcista
imediatamente e sem questionar, não importa quão absurdas ou antipáticas essas ordens possam
parecer-lhes; não devem tomar nenhuma iniciativa, exceto sob comando; e nunca devem falar com a
pessoa possuída, nem mesmo por meio de exclamação.
Mesmo com todo o cuidado do mundo, não há como um exorcista preparar completamente seus assistentes
para o que está reservado para eles. Embora não estejam sujeitos ao ataque direto e incessante que o
padre sofrerá, não é incomum que os assistentes se demitam - ou sejam executados - no meio de um
exorcismo. Um exorcista experiente chegará ao ponto de fazer alguns testes de exorcismo de antemão,
com base na velha teoria de que avisado é prevenido - pelo menos até certo ponto.
O momento de um exorcismo geralmente é ditado pelas circunstâncias. Geralmente há um

sentimento de urgência para começar o mais rápido possível. Todos os envolvidos devem ter uma
agenda aberta. Raramente um exorcismo dura mais do que algumas horas - mais frequentemente do que
dez ou doze horas. Às vezes se estende por dois ou três dias. Ocasionalmente, dura até semanas.
Uma vez iniciado, salvo raras ocasiões, não há intervalos, embora uma ou outra das pessoas presentes
possa sair da sala por alguns instantes, para comer, descansar um pouco ou ir ao banheiro. (Um estranho
exorcismo em que houve um intervalo é descrito neste livro. O padre envolvido teria preferido passar
cem vezes direto pelo exorcismo em vez de sofrer a violência louca que causou o atraso.)
As únicas pessoas num exorcismo que se vestem de maneira especial são o exorcista e seu sacerdote
assistente. Cada um usa uma longa batina preta que o cobre do pescoço aos pés.
Sobre ele há uma sobrepeliz branca que vai até a cintura. Uma estreita estola roxa é usada ao redor do
pescoço e pende frouxamente ao longo do torso.
Normalmente, o sacerdote assistente e os assistentes leigos preparam a sala de exorcismo de
acordo com as instruções do exorcista. Eles e o exorcista estão prontos na sala quando o exorcista
entra, por último e sozinho.
Não existe léxico do Exorcismo; e não há nenhum guia ou conjunto de regras, nenhum Baedeker
do Espírito Maligno a seguir. A Igreja fornece um texto oficial para o Exorcismo, mas este é apenas uma
estrutura. Pode ser lido em voz alta em 20 minutos. Apenas fornece uma fórmula precisa de
palavras juntamente com certas orações e ações rituais,
para que o exorcista tenha uma estrutura predefinida para lidar com o espírito maligno. Na verdade, a
conduta de um exorcismo é deixada a cargo do exorcista.
No entanto, qualquer exorcista experiente com quem conversei concorda que há um progresso geral
através de estágios reconhecíveis em um exorcismo, por mais tempo que dure.
Um dos exorcistas mais experientes que conheci e que foi de facto o mentor do exorcista no primeiro
caso relatado neste livro, deu nomes às várias etapas gerais de um exorcismo. Esses nomes refletem o
significado geral, o efeito ou a intenção do que está acontecendo, mas não os meios específicos usados
pelo espírito maligno ou pelo exorcista.
Conor, como eu o chamo, falou de Presença, Pretensão, Ponto de Interrupção, Voz, Choque e
Expulsão. Os eventos e estágios que esses nomes significam ocorrem em nove em cada dez
exorcismos.
A partir do momento em que o exorcista entra na sala, uma sensação peculiar parece pairar no ar. A
partir desse momento, em qualquer exorcismo genuíno e durante toda a sua duração, todos na sala
ficam cientes de alguma presença estranha. Este sinal indubitável de posse é tão inexplicável e
inconfundível quanto inevitável. Todos os sinais de possessão, por mais flagrantes ou grotescos, por
mais sutis ou discutíveis, parecem empalidecer diante e ser organizados diante desta Presença.
Não há nenhum traço físico seguro da Presença, mas todos a sentem. Você tem que experimentar
para saber; você não pode localizá-lo espacialmente – ao lado ou acima ou dentro do possuído, ou no
canto ou debaixo da cama ou pairando no ar.
Num certo sentido, a Presença não está em lado nenhum, e isto aumenta o terror, porque existe uma presença, um outro
presente. Não é um “ele” ou “ela” ou “isso”. Às vezes você pensa que o que está presente é singular, às vezes plural. Quando
fala, à medida que o exorcismo prossegue, às vezes se referirá a si mesmo como “eu” e às vezes como “nós”, usará “meu”
e “nosso”.
Invisível e intangível, a Presença ataca a humanidade daqueles reunidos na sala. Você pode exercitar a
lógica e expulsar qualquer imagem mental dela. Você pode dizer para si mesmo: "Estou apenas
imaginando isso. Cuidado! Não entre em pânico!" E pode haver um alívio momentâneo. Mas
então, depois de um lapso de tempo de poucos segundos, a Presença retorna como um silvo inaudível
no cérebro, como uma ameaça muda ao eu que você é. O seu nome e essência parecem ser
compostos de ameaça, ser apenas e intensamente funestos, concentrados no ódio pelo
ódio e na destruição pela destruição.
Nos estágios iniciais de um exorcismo, o espírito maligno fará todos os esforços para "se esconder
atrás" do possuído, por assim dizer - para parecer ser a mesma pessoa e personalidade de sua
vítima. Esta é a pretensão.
A primeira tarefa do sacerdote é quebrar essa pretensão, forçar o espírito a revelar-se abertamente
como separado do possuído - e a nomear-se, pois todos os espíritos possuidores são chamados por um
nome que geralmente (embora nem sempre) tem a ver com com a maneira como esse espírito atua em
sua vítima.
À medida que o exorcista executa sua tarefa, o espírito maligno pode permanecer completamente
silencioso; ou pode falar com a voz do possuído e usar experiências e lembranças passadas do possuído.
Isso geralmente é feito com habilidade, usando detalhes que ninguém além dos possuídos poderia
saber. Pode ser muito desarmante, até mesmo lamentável. Pode fazer com que todos, inclusive o
padre, sintam que é o padre o vilão, submetendo uma pessoa inocente a rigores terríveis. Até mesmo
os maneirismos e características do possuído são usados pelo espírito como sua própria camuflagem.
Às vezes, o exorcista não consegue destruir a Pretensão por dias. Mas até que o faça, ele não
poderá levar o assunto à tona. Se ele não conseguir quebrá-lo, ele perdeu. Talvez outro exorcista
que o substitua tenha sucesso. Mas ele próprio foi espancado.
Todo exorcista aprende durante o Pretense que está lidando com alguma força ou poder que às vezes é
intensamente astuto, às vezes extremamente inteligente, e outras vezes capaz de estupidez crassa
(o que nos faz pensar ainda mais sobre o problema do singular ou do plural); e é altamente perigoso
e terrivelmente vulnerável.
Estranhamente, embora este espírito, poder ou força conheça alguns dos detalhes mais secretos e íntimos
da vida de todos os presentes, ao mesmo tempo também apresenta lacunas no conhecimento de coisas
que podem estar acontecendo em qualquer momento do presente. .
Mas o padre não deve deixar-se embalar por pequenas vitórias nem arriscar-se em estupidezes
esperadas. Ele deve estar pronto para que seus próprios pecados, erros e fraquezas sejam colocados
em sua mente ou gritados de maneira feia para que todos possam ouvir. Ele não deve dar desculpas
para seu passado, ou murchar, pois até mesmo suas memórias mais lindas são tocadas pela
sujeira e pelo desprezo finais; ele não deve ser desviado de forma alguma de sua intenção principal de
libertar a pessoa possuída que está diante dele. E ele deve evitar a todo custo negociar abusos ou
entrar em discussões lógicas com os possuídos. A tentação de fazê-lo é mais frequente do que se poderia
pensar e deve ser considerada como uma armadilha potencialmente fatal que pode destruir não apenas o
exorcismo, mas literalmente também o exorcista.
Conseqüentemente, à medida que a Pretensão começa a desmoronar, o comportamento dos
possuídos geralmente aumenta em violência e repulsividade. É como se um bueiro invisível se abrisse
e dele saísse o inominavelmente desumano e o humanamente inaceitável.
Há uma torrente de sujeira e abusos desenfreados, muitas vezes acompanhados de violência física,
contorções, ranger de dentes, pulos e, às vezes, ataques físicos ao exorcista.
Uma nova marca registrada do processo surge à medida que o Breakpoint se aproxima e dá início a um
dos sofrimentos mais sutis que o exorcista deve sofrer: a confusão. Confusão completa e terrível.
Raro é o exorcista que não vacila aqui nem por um momento, enredado na dor peculiar da aparente
contradição de todos os sentidos.
Seus ouvidos parecem cheirar palavras obscenas. Seus olhos parecem ouvir sons ofensivos e
gritos obscenos. Seu nariz parece sentir uma cacofonia de altos decibéis. Cada sentido parece estar
registrando o que outro sentido deveria estar registrando. Cada nervo e tendão dos espectadores e
participantes torna-se rígido à medida que lutam pelo controle. O pânico – o medo de ser dissolvido em
insanidade – atinge todos os presentes em golpes rápidos. Todos os presentes vivenciam este ataque
cada vez mais violento e confuso. Mas o exorcista é quem enfrenta a tempestade. Ele é o alvo direto de
tudo.
O Breakpoint é alcançado no momento em que o Pretense finalmente entrou em colapso por completo.
A voz do possuído não é mais usada pelo espírito, embora a nova e estranha voz possa ou não sair da
boca da vítima. No caso de Thomas Wu, a voz alienígena veio da boca do possuído; e foi por isso que
o capitão da polícia ficou tão assustado. O som produzido muitas vezes não é nem remotamente
parecido com qualquer som humano.
No Breakpoint, pela primeira vez, o espírito fala do possuído na terceira pessoa, como um ser
separado. Pela primeira vez, o espírito possuidor age pessoalmente e fala de “eu” ou “nós”, geralmente de
forma intercambiável, e de “meu” e “nosso” ou “meu” e “nosso”.
Outro sinal muito frequente de que o Breakpoint foi alcançado é o aparecimento daquilo que o Padre
Conor chamava de Voz.
A Voz é uma babel excessivamente perturbadora e humanamente angustiante. As primeiras sílabas
parecem ser as de alguma palavra pronunciada lenta e densamente - algo como uma gravação tocada
em uma velocidade abaixo do normal. Você está apenas se esforçando para entender a palavra e uma
camada de medo frio já tomou conta de você - você sabe que esse som é estranho. Mas a sua
concentração é abalada e frustrada por uma gama imediata de
ecos, de vozes minúsculas e espinhosas ecoando cada sílaba, gritando, sussurrando, rindo,
zombando, gemendo, seguindo. Todos eles atingem seu ouvido, enquanto a voz alienígena avança
sem pressa para a próxima sílaba, que você então tenta captar, enquanto adivinha a primeira que
perdeu. A essa altura, as vozes minúsculas e estridentes já alcançaram a segunda sílaba; e a
voz passou para a terceira sílaba; e assim por diante.
Para que o exorcismo prossiga, a Voz deve ser silenciada. É necessário um enorme esforço de
vontade por parte do exorcista, em confronto direto com a vontade estranha do mal, para silenciar a
Voz. O sacerdote deve controlar-se e desafiar o espírito primeiro ao silêncio e depois à identificação
inteligível.
Como em todas as coisas relacionadas com o Exorcismo do Espírito Maligno, o sacerdote faz
este desafio por vontade própria, mas sempre em nome e pela autoridade de Jesus e da sua
Igreja. Fazer isso em seu próprio nome ou por alguma autoridade imaginária seria um convite ao
desastre pessoal. O poder meramente humano, sem adornos e sem ajuda, não pode lidar com o
sobrenatural. (Deve ser lembrado que quando falamos do sobrenatural, não estamos falando
sobre o que é conhecido como poltergeists.)
Normalmente, neste ponto e à medida que a Voz morre, uma tremenda pressão de tipo obscuro
afeta o exorcista. Este é o primeiro e mais extremo limite de uma colisão direta e pessoal com a
“vontade do Reino”, o Choque.
Todos sabemos, pela nossa experiência pessoal, que não pode haver luta de vontades pessoais
únicas sem esse contacto sentido e intuitivo entre duas pessoas. Existe uma comunicação
bidirecional que é tão real quanto uma conversa com palavras. The Clash é o coração de uma
comunicação especial e terrível, o núcleo desta singular batalha de vontades entre o exorcista e o
Espírito Maligno.
Por mais doloroso que seja para ele, o sacerdote deve procurar o Clash. Ele deve provocá-lo. Se ele
não conseguir unir vontades com a coisa maligna e forçar essa coisa a bloquear sua
vontade em oposição à sua, então novamente o exorcista será derrotado.
A questão entre os dois, o exorcista e o espírito possuidor, é simples. Será que os totalmente anti-
humanos invadirão e assumirão o controle? Irá ele, nocivo e impiedoso, infiltrar-se por aquela borda
estreita onde o exorcista se manteria sozinho e engolfá-lo? Ou irá, a contragosto, em protesto, sob
uma coação maior do que a sua vontade única, parar, identificar-se, ceder, retirar-se, desaparecer
e ser volatilizado de volta a um poço desconhecido de ser onde nenhum homem quer ir?
Mesmo com toda a pressão sobre ele, e em plena agonia humana, se o exorcista chegou até aqui,
ele deve pressionar para casa. Ele ganhou uma vantagem. Ele já forçou o espírito maligno a sair
por conta própria. Se ele não conseguiu até agora, deve finalmente forçá-lo a dar o seu nome. E
então, acham alguns exorcistas, o exorcista deve buscar o máximo de informações que puder. Pois
de uma forma peculiar, como descobrem os exorcistas, quanto mais um espírito maligno puder ser
forçado a revelar no Confronto e nas suas consequências, mais segura e fácil será a Expulsão
quando esse momento chegar. Forçar uma identificação tão completa quanto possível
é talvez uma marca de domínio de uma vontade sobre outra.
É de interesse crucial especular sobre a violência provocada pelo Exorcismo – as lutas físicas
e mentais que são tão extremas que podem levar à morte. Por que o espírito batalharia tanto? Por
que não partir e voar invisivelmente para alguém ou para algum outro lugar?
Pois o próprio espírito parece sofrer nessas batalhas.
Repetidas vezes, em exorcismo após exorcismo, ocorre aquela coisa curiosa que tem a ver com
espírito e lugar, o estranho quebra-cabeça mencionado anteriormente em relação à sala escolhida
para o exorcismo. Quando Jesus expulsou os espíritos imundos, esses espíritos mostraram
preocupação com o local para onde poderiam ir. Registro após registro, bem como em vários
exorcismos narrados neste livro, os espíritos possuidores lamentam-se e questionam a
dor: "Para onde iremos?" "Nós também temos que possuir nossa habitação."
"Até o Ungido nos deu um lugar com os porcos." "Aqui... não podemos mais ficar aqui."
O Espírito Maligno, tendo encontrado um lar com um anfitrião consentido, não parece desistir facilmente de
seu lugar. Ele arranha, luta, engana e até arrisca matar seu hospedeiro antes de ser expulso. O quão
violenta será a luta provavelmente depende de muitas coisas; a inteligência do espírito com o qual
se lida e o grau de possessão alcançado sobre a vítima são talvez dois aspectos sobre os quais se
poderia especular.
O que quer que determine o real grau de violência, uma vez que o exorcista tenha forçado o espírito
invasor a se identificar, e sustentado o primeiro ataque sem palavras do Confronto, e depois invocado a sua
condenação formal e expulsão pelo rito do Exorcismo, o resultado imediato é geralmente uma
luta. tortuoso além/imaginário, uma violência aberta que deixa para trás toda sutileza. / A pessoa possuída
agora está obviamente ciente, de uma
forma ou de outra, do que a possuiu. Freqüentemente, ele se torna um verdadeiro campo de
batalha durante grande parte do restante do exorcismo, suportando punições e tensões inacreditáveis.
Às vezes é possível ao exorcista apelar diretamente para o possuído, instando-o a usar alguma parte de sua vontade
ainda livre da influência e controle do espírito, e se envolver diretamente na luta, auxiliando o exorcista. E nesses
momentos nenhum animal preso indefeso ao chão luta mais pateticamente contra o consumo do sangue de sua vida por
uma crueldade voraz e superior. O caráter muito nauseante da aparência e do comportamento do possuído parece
ser um sinal de seu desejo de libertação, um sinal desesperado de luta, evidência de uma revolta onde antes ele havia
consentido.
Cada vez mais aquilo que o possuiu está a ser forçado a revelar-se, ao mesmo tempo que protesta
contra a revolta da sua vítima e contra a sua própria expulsão. A violência das contorções e da
desfiguração física do possuído pode atingir um grau que alguém pensaria que ele não conseguiria
suportar.
O exorcista também entra em ataque total agora. Uma vez encurralado, o espírito maligno parece capaz
de invocar uma inteligência superior e tentará atrair o exorcista para um campo cheio de armadilhas
e minado com situações das quais nenhum ser humano consegue se livrar.
Qualquer fraqueza na fé religiosa que por si só sustenta o exorcista ou qualquer fadiga
permitirá que a mente do exorcista seja inundada com uma luz terrível que ele não consegue afastar -
uma luz que pode queimar as próprias raízes da sua razão e transformá-lo emocionalmente no mais
servil. de escravos desesperados
para serem libertados de toda vida corporal.
Estes são apenas alguns dos perigos e armadilhas que todo exorcista enfrenta. Sua dor é física,
emocional, mental. Ele tem que lidar com o que é estranho, mas não fascinante; com algo torto, mas de
forma inteligente; com uma qualidade que está de cabeça para baixo e de dentro para fora, mas de
forma significativa. Os traços mordazes do pesadelo estão presentes em plena regalia, mas isso não é
um sonho e não lhe permite nenhuma remissão grata.
Ele é atacado por um fedor tão poderoso que muitos exorcistas começam a vomitar
incontrolavelmente. Ele é obrigado a suportar dores físicas e sente angústia em sua própria alma. Ele é
informado de que está tocando o que é completamente impuro, o que é totalmente desumano.
Todo o sentido pode de repente parecer absurdo. A desesperança é confirmada como a única esperança.
Morte, crueldade e desprezo são normais. Qualquer coisa bonita ou bonita é uma ilusão. Parece
que nada jamais esteve certo no mundo do homem. Ele está em uma atmosfera mais bizarra do que Bedlam.
Se, apesar de suas emoções, de sua imaginação e de seu corpo - todos presos ao mesmo tempo na
dor e na angústia - se, apesar de tudo isso, a vontade do exorcista se mantém no Confronto, o que ele faz
é aproximar-se de sua função final. nesta situação como um ser humano autorizado
testemunho de Jesus. Por nenhum poder seu, por nenhum privilégio próprio, ele finalmente convoca o
espírito maligno a desistir, a ser despossuído, a partir e a deixar a pessoa possuída.
E, se o exorcismo for bem-sucedido, é isso que acontece. A posse termina. Todos os presentes tomam
consciência de uma mudança ao seu redor. A sensação de Presença está total e subitamente ausente.
Às vezes há vozes ou outros ruídos que se afastam, às vezes apenas um silêncio mortal. Às vezes, o recém-
possuído pode estar no limite de suas forças; às vezes ele acorda de um sonho, de um pesadelo ou
de um coma. Às vezes, a ex-vítima se lembrará de muito do que passou; às vezes ele não se lembrará de
nada.
O mesmo não acontece com os exorcistas, durante e depois do seu terrível trabalho. Eles carregam dúvidas
incômodas e conflitos amargos inexplicáveis à família, ao amigo, ao superior ou ao terapeuta. Seus
traumas pessoais estão além do alcance de palavras reconfortantes e são mais profundos do que
qualquer pensamento consolador.
Eles compartilham sua punição com ninguém além de Deus. Mesmo isso tem a sua peculiar dificuldade.
Pois é uma partilha pela fé e não pela comunicação face a face.
Mas só assim estes homens, aparentemente comuns e comuns nas suas vidas, perseveram durante
os dias de terror silencioso e as noites de vigília sem dormir que passam durante anos como preço do
sucesso e como lembretes permanentes de que, uma vez, outro ser humano foi curado, porque
voluntariamente incorreu no desprazer direto do ódio vivo.
As cinco histórias de caso a seguir são verdadeiras. As vidas das pessoas envolvidas são contadas com
base em extensas entrevistas com todos os diretores envolvidos, com muitos dos seus amigos e
parentes, e com muitos outros envolvidos direta ou indiretamente de maneiras menores. Todas as
entrevistas foram verificadas de forma independente quanto à precisão factual sempre que possível.
Os próprios exorcismos são reproduzidos a partir das fitas gravadas na época e das transcrições dessas
fitas. Os exorcismos foram necessariamente cortados por razões de duração; todos os
exorcismos registrados aqui duraram mais de 12 horas.
Escolhi estes cinco casos entre um maior número conhecido e disponível para mim porque, tanto
isoladamente quanto em conjunto, eles são ilustrações dramáticas da maneira pela qual o mal pessoal e
inteligente se move astuciosamente ao longo das linhas das modas e interesses
contemporâneos, e dentro os limites habituais da experiência de homens e mulheres comuns.
Nenhum caso do século XIV, XV ou XVI, apesar de todo o seu possível apelo romântico, teria qualquer
relevância para nós hoje. Pelo contrário, seria simples para nós descartar tais casos como fábulas
inventadas para satisfazer os medos ou fantasias de pessoas “mais ignorantes” de tempos “menos
sofisticados”.
Cada caso aqui apresentado inclui como elemento importante alguma atitude ou atitudes básicas
populares na nossa própria sociedade. Na pessoa possuída, isso é levado a um extremo estreito e
assustador.
No primeiro caso, O Amigo e o Sorridente de Zio, a insistência é que não há diferença essencial entre o
bem e o mal e, em última análise, não há diferença entre o ser e o não-ser; que todos os valores estão
sujeitos apenas às preferências pessoais.
Em Father Bones e Mister Natch, a ideia convincente que foi apreendida pelo Evil Spirit parecia ser a de
que todos os mistérios podem e são resolvidos em explicações "naturais" (ou seja, racionais,
científicas ou quantificáveis); que não pode haver relevância para a pessoa moderna em nada que não
possa ser compreendido racionalmente; e que não pode haver nenhuma verdade importante para o homem
além do que é racional.
Em A Virgem e a Garota Fixadora, a batalha dizia respeito a alguns dos grandes, profundos e misteriosos
“dados” de nossa própria natureza e de nossa sociedade – neste caso, gênero e humanidade.
amor. O padre deste caso disse-me alguns meses antes de morrer, numa das conversas mais
profundas da minha vida: “Um pássaro não voa porque tem asas. Tem asas porque voa”. Ignoraremos
essa verdade misteriosa nas suas aplicações à nossa sexualidade e ao nosso género apenas por nossa
grande conta e risco, creio eu.
Em Tio Ponto e a sopa de cogumelos, temos um exemplo do que pode estar a acontecer a muitos
na nossa sociedade moderna - sem que se apercebam e sem que aqueles que os rodeiam tomem
conhecimento disso. Pois parece que existe hoje um individualismo, uma interpretação puramente
personalista da vida humana no exterior, que excede em muito os limites do que costumava ser
conhecido como egoísmo e egoísmo. Produziu em milhares de pessoas um comportamento aberrante
e idiossincrático que é verdadeiramente destrutivo.
Em O Galo e a Tartaruga, a confusão fatal (e neste caso foi literalmente quase fatal) foi entre o espírito
e a psique; entre aquelas partes e atributos nossos que são quantificáveis, mas através dos quais o
espírito se torna mais facilmente conhecido. Se tudo o que consideramos ser de espírito puder ser feito
parecer um mero produto da psique humana, sem nenhum significado ou importância além da sua
factualidade, então o amor poderá parecer apenas uma interação química, e o paradigma do amor será
eliminado.
Em cada caso, uma nota básica de posse é a confusão. Sexo é confundido com gênero.
O espírito se confunde com a psique. O valor moral se confunde com a ausência de qualquer valor.
O mistério é confundido com a mentira. E, em todos os casos, o argumento racional é usado, não para
esclarecer, mas como uma armadilha, para fomentar a confusão e nutri-la como uma arma importante
contra o exorcista. A confusão, ao que parece, é a principal arma do mal.
Há muito mais a ser observado e dito sobre o significado da posse. Nem tudo pode ser abordado em
um único volume. Mas a possessão e o exorcismo não são em si meros modismos sem nenhum
interesse além do bizarro e significativamente assustador. São expressões tangíveis da
realidade que envolve a vida quotidiana das pessoas comuns. Nenhum estudo de casos de possessão e
Exorcismo dentro da ótica cristã seria adequado sem um mínimo de explicação -do ponto de vista
cristão-sobre essa realidade: o que ocorre na possessão e como esse processo degradante se
desenvolve em um determinado indivíduo. Tal explicação ocupa a seção final deste livro.
Este estudo não tenta responder ao enigma final da possessão: por que esta pessoa, e não aquela,
se torna objeto de ataque diabólico que pode terminar em posse parcial ou perfeita. A resposta
certamente não reside em sondagens psicológicas, na hereditariedade ou em fenómenos sociais.
Uma resposta final incluirá, como ingredientes principais, a livre escolha pessoal que cada indivíduo
faz e o mistério da predestinação humana. Sobre o livre arbítrio sabemos o essencial: não posso
escolher o mal por nenhuma outra razão ou motivo além de escolher o mal. Alguns aparentemente o
fazem. Sobre a predestinação sabemos pouco ou nada. O enigma permanece.
Todos os homens e mulheres envolvidos nos cinco casos aqui relatados são meus conhecidos
pessoalmente; eles deram a sua total cooperação com a condição de que as suas identidades
e as dos seus familiares e amigos não fossem reveladas. Portanto, todos os nomes e lugares foram
alterados e outros possíveis indicadores de identidade foram obscurecidos. Qualquer semelhança
entre os casos aqui relatados e quaisquer outros que possam ter ocorrido é involuntária e mera
coincidência.
Os Casos O
Amigo do Zio e o Sorridente Peter
respirou mais um pouco de ar fresco. Ele estava relutante em fechar a janela aberta contra o alvoroço na
Rua 125, 15 andares abaixo. Foi a primeira vez na história que um Papa Romano conduzia pelas ruas
de Nova Iorque, e o próprio ar estava cheio de excitação. A carreata do Papa já havia passado pela
ponte Willis Avenue para
o Bronx a caminho do Yankee Stadium. A multidão ainda estava circulando. Algumas freiras corriam como
pinguins frenéticos, soprando apitos e organizando filas de colegiais vestidas de branco. Os vendedores
de cachorro-quente gritavam seus preços. Uma jovem vestida de maneira desleixada e seu filho
vendiam papas de plástico aos transeuntes. Dois policiais estavam removendo barreiras de madeira. Um
caminhão de lixo bufou e buzinou no meio do trânsito. Padre Peter finalmente fechou a janela, fechou as
cortinas e voltou-se para a cama.
A sala ficou silenciosa novamente, exceto pela respiração irregular de Marianne, de 26 anos. Ela estava
deitada em um cobertor cinza jogado sobre o colchão nu. Com seus jeans desbotados, camisa amarela,
cabelo ruivo caindo sobre a testa, a palidez de suas bochechas e a cor esbranquiçada e envelhecida
das paredes ao seu redor, ela parecia parte de um pastel tragicamente desbotado. Exceto por uma
torção engraçada na boca, seu rosto não tinha expressão.
À esquerda de Peter, de costas para a porta, estavam dois homens corpulentos. Um: um ex-
policial e amigo da família, veterano de 32 anos de serviço policial, onde, segundo ele, já tinha visto
de tudo. Ele estava prestes a descobrir que não. Sessenta anos, careca, vestido com macacão, os
braços cruzados sobre o peito, o rosto era uma imagem de perplexidade. O outro, o conhecido mais
próximo do pai de Marianne, a quem as crianças chamavam de tio, era gerente de banco e avô de
cinquenta e poucos anos, rosto vermelho e papada, terno azul, braços pendurados ao lado do corpo,
<fixado no rosto de Marianne com uma expressão expressão de medo indefeso. Ambos os homens,
atléticos e musculosos, foram convidados a ajudar no exorcismo de Marianne K., para reprimir qualquer
violência física ou dano que ela pudesse tentar. O pai de Marianne, um homem franzino com olhos
avermelhados e rosto tenso, estava ao lado do médico da família. Ele estava orando silenciosamente.
Peter sempre insistiu em ter um membro da família presente no exorcismo. Como que em contraste
com os outros, o jovem médico, a| psiquiatra, exibia um olhar concentrado, quase estudioso, enquanto
verificava! o pulso da garota.
O colega de Peter, padre James, um padre de trinta e poucos anos, estava ao pé da cama.
Cabelos negros, rosto cheio, jovem, apreensivo, suas vestes pretas, brancas e roxas eram um uniforme
para ele. Em Peter, com seus cabelos grisalhos desgrenhados e aparência encovada, as mesmas
cores se fundiam? em uma unidade velada. James estava bem vestido e pronto para ir.
Pedro, o; ativista, esteve lá.
Na mesinha de cabeceira ao lado de James, duas velas tremeluziam. Um crucifixo repousava entre eles.
Num canto da sala havia um baú com; gavetas. “Deveria ter removido antes de começarmos”, pensou
Peter. O baú, originalmente deixado ali para guardar um gravador, tornou-se um grande incômodo.
Provavelmente continuaria assim até que todo o negócio estivesse concluído, pensou Peter. Mas ele
sabia que não devia mexer em nenhum objeto da sala, uma vez iniciado o exorcismo.
Era uma segunda-feira, 20h15, décima sétima hora do terceiro exorcismo de Pedro em trinta anos. Foi
também o seu último exorcismo, embora ele não pudesse saber disso. Peter teve certeza de que havia
chegado ao Breakpoint do ritual.
Nos poucos segundos que ele levou para passar da janela até a cama dela, o rosto de Marianne se
contorceu em uma massa de linhas entrecruzadas. Sua boca se torceu cada vez mais em forma de S. O
pescoço estava tenso, mostrando todas as veias e artérias; e seu pomo de adão parecia um nó em
uma corda.
O ex-policial e seu tio moveram-se para segurá-la. Mas a voz dela os jogou para trás momentaneamente
como uma chicotada: "Seus filhos
da puta secos! Vocês mexeram com as esposas um do outro. E com suas próprias peenies ainda por
cima. Mantenham suas patas com tesão longe de mim!
"Segure-a!" Pedro falou peremptoriamente. Quatro pares de mãos apertaram-na.

"Jesus, tenha piedade do meu bebê", murmurou o pai. Os olhos do ex-policial se arregalaram.
"VOCÊ!" Marianne gritou, enquanto estava deitada na cama, com os olhos abertos e ardendo de
raiva: "VOCÊ! Peter, o Comedor. Coma minha carne, disse ela. Chupe meu sangue, disse ela. E
você fez! Peter, o Comedor! Você Você virá conosco, seu maluco. Você vai lamber minha bunda e
gostar, Peeeeeeeetrrrrrr", e sua voz passou do "rrrr" para um gorgolejo animal.
Algo começou a doer no cérebro de Peter. Ele perdeu o fôlego, entrou em pânico porque não
conseguia respirar, parou e esperou, cambaleando. Então ele exalou agradecido. Para o
padre mais jovem ele parecia frágil e vulnerável. Padre James entregou a Peter seu livro de orações e
os dois se viraram para Marianne.
Quase um ano depois, em 1966, no dia em que Peter foi enterrado no Cemitério do Calvário, seu
colega mais jovem, padre James, conversou comigo após o funeral. "Não importa o que o médico disse"
(o relatório oficial deu trombose coronária como causa da morte), "ele se foi, realmente se foi, depois
daquela última tarefa. É apenas uma questão de tempo. Veja bem, foi não que ele não fosse
corajoso e dedicado. Ele era um verdadeiro homem de Deus antes e depois de tudo isso, mas foi
necessário aquele último exorcismo para fazê-lo perceber que a vida destrói qualquer homem
decente. Aparentemente, Peter nunca emergiu de um gentil devaneio após o exorcismo de Marianne; e
ele sempre falava como se estivesse falando em benefício de outra pessoa presente. Era tão
exasperante quanto ouvir um lado de uma conversa telefônica.
“Ele nunca mais foi o mesmo”, disse James. "Alguma parte dele passou para o Grande Além durante
o Confronto final, como você chama." Então, após uma pausa e pensativo, quase para si mesmo:
"Você consegue superar isso? Ele teve que nascer em Lisdoonvarna" há sessenta e dois anos, ser
criado ao lado de Killarney e vir até aqui três vezes - só para descobrir saiu pela terceira vez onde ele
deveria morrer; e como e quando. Faz você pensar sobre o que é a vida. Você nunca sabe como isso
vai acabar. Peter nem sequer se tornou cidadão americano. Todas essas viagens. Apenas morrer
como o Senhor decidiu."
Peter era um dos sete filhos, todos meninos. Seu pai mudou-se de County Clare para Listowel,
County Kerry, onde prosperou como comerciante de vinhos. A família morava em uma grande casa de
dois andares com vista para o rio Feale. Eles eram financeiramente confortáveis e
respeitados. O seu catolicismo romano era aquele tipo de cristianismo musculoso que os irlandeses,
de todas as nações ocidentais, originaram como sua contribuição para a religião.
Peter passou sua juventude na relativa paz dos "velhos tempos Rritish" antes que a Irmandade
Republicana Irlandesa (pai do IRA), os Voluntários Irlandeses e a Rebelião de 1916 iniciassem a Irlanda
moderna no tempestuoso curso de luta pela "terrível beleza " que atraiu Patrick Pearse, James Connolly,
Eamonn De Valera e os outros líderes para a armadilha mortal do derramamento de sangue, onde, 50
anos depois, nos anos de declínio de Peter, o sangue ainda era derramado.
A escola ocupava três quartos do ano para Peter. Os verões eram passados em Real Strand, à beira-
mar de Ballybunion, ou na colheita na fazenda de seu avô em Newtownsands.
Num desses verões, seu décimo sexto, Peter teve seu único contato com sexo. Ele havia passado
horas deitado entre as dunas de Beal Strand com Mae, uma garota de Listowel que ele conhecia há
cerca de três anos. Naquele dia, suas famílias foram para o Listowel
corridas.
O flerte inocente evoluiu para um simples jogo de amor e, finalmente, para uma fervorosa troca de beijos
e carícias, até que ambos ficaram nus e incrivelmente felizes sob as estrelas do início da noite, o calor
ondulando e brilhando docemente através de seus corpos enquanto
eles se amontoaram juntos. Depois disso, Mae o apelidou de brincadeira de "Pedro, o Comedor".
Para acalmar seu medo, ela acrescentou: "Não se preocupe. Ninguém saberá como você fez amor
comigo. Só eu."
Durante cerca de um ano depois, ele se interessou por meninas e principalmente por Mae. Então,
aos dezoito anos, ele começou a pensar no sacerdócio. Quando ele terminou os estudos, sua
decisão estava tomada. Peter me disse uma vez: “Quando nos despedimos, naquele verão de 1922,
Mae me provocou: 'Se algum dia você deixar o seminário e não se casar comigo, contarei a todos
o seu apelido.' Ela nunca contou a uma alma humana.
Mas, é claro, eles sabiam." Os únicos, mas reais, inimigos de Peter eram os moradores sombrios
do "Reino", a quem ele chamava vagamente de
"eles". um apêndice rompido.
Peter começou seus estudos no Seminário de Killarney e os terminou em Numgret com os Jesuítas.
Ele não era um estudioso brilhante, mas obteve notas muito boas em Direito Canônico e
Hebraico, que pronunciava com sotaque irlandês ("Meu avô era de uma das Tribos Perdidas"),
adquiriu uma reputação de bom e sólido julgamento em dilemas morais, e era conhecido
localmente porque com um chute hábil de bola de futebol ele conseguia arrancar o cachimbo da boca
de um fumante a 30 metros e nem mesmo arranhar o rosto do homem.
Ordenado sacerdote aos vinte e cinco anos, trabalhou seis anos em Kerry. Depois ele fez uma
primeira passagem por uma paróquia de Nova York por três anos. Esteve presente duas vezes em
exorcismos como assistente. Numa terceira ocasião, quando esteve presente apenas como ajuda
extra, teve que substituir o exorcista, um homem mais velho, que desmaiou e morreu de ataque
cardíaco durante o rito.
Duas semanas antes de regressar à Irlanda para as suas primeiras férias em três anos, as
autoridades atribuíram-lhe o seu primeiro exorcismo. "Você é jovem, padre. Gostaria que tivesse
mais experiência", foi a maneira como ele se lembrou das instruções do bispo, "mas o Velho não
terá muita coisa a seu favor ou a seu respeito. Então vá em frente."
Durou 13 horas (“Em Hoboken, entre todos os lugares”, ele costumava dizer caprichosamente), e o
deixou atordoado e pouco à vontade. Ele nunca esqueceu a declaração de intenção assassina
lançada contra ele pelo homem que ele exorcizou. Através da saliva espumosa, dos dentes
cerrados e do cheiro de um corpo sujo há dois anos, o homem rosnou: “Você destrói o Reino
em mim, seu porco irlandês alienígena com cara de merda. preocupe-se. Você voltará para mais. E
mais. Sua espécie sempre volta para mais. E você vai queimar a alma. Porco! Lembre-se de nós!"
Pedro lembrou.
Mas umas férias de duas semanas em County Clare restauraram-lhe a energia e o entusiasmo. "Deus!
Os scones com manteiga salgada, e o chá quente, e o bacon de Limerick, e a chuva suave, e a paz
de tudo isso! 'Foi ótimo.'
A maioria das feridas de Pedro não foi infligida pelas duras realidades do mundo ao seu redor; mas,
no fundo dele, abriram-se como a sua forma de responder ao mal que por vezes sentia na
vida quotidiana.
Aqueles que ainda se lembravam dele em 1972 concordavam que Pedro não era um génio nem
um santo. De cabelos pretos, olhos azuis e aparência de ossos crus, ele era um homem de pouca
imaginação, lealdades profundas, risadas altas, um apetite gigantesco por bacon e batatas, uma
constituição de ferro, uma incapacidade de odiar ou guardar rancor, e em um estado de constante
diferença de opinião com seu bispo (um velhinho familiarmente chamado de "Packy" por seus
padres). Peter era um tanto preguiçoso, inofensivamente vaidoso em relação aos seus 1,80 m
de altura e um viciado de longa data nas histórias de detetive de Edgar Wallace. j "Ele tinha uma
qualidade distinta", comentou um de seus amigos. com bom senso de ferro fundido e intocado por
qualquer mesquinhez."
f "Se ele encontrasse o Diabo no topo da escada uma manhã e visse Jesus Cristo parado lá embaixo",
acrescentou outro, "ele não daria as costas para um na pressa de descer para o outro . Ele recuaria só para ter
certeza.
| Em circunstâncias normais, Peter teria ficado permanentemente na Irlanda depois das férias de scones e chuva
suave. Teria trabalhado em paróquias durante alguns anos, depois adquiriu uma paróquia própria. Mas
havia algo mais apertando seu coração e algo mais escrito em suas estrelas. Quando partiu para Nova York, no
início da Guerra da Coreia, para substituir um capelão que havia sido convocado, ele | relembrou o
exorcismo em Hoboken. "Terceiro ataque e você está fora! Porco! * Lembre-se!"
Ele comentou brincando com um amigo preocupado que conhecia toda a história: "Ainda não é a terceira vez!"
Em janeiro de 1952, foi-lhe pedido que fizesse o seu segundo exorcismo. A sua eficácia no primeiro exorcismo e a
forma resiliente com que o conduziu recomendaram-no às autoridades.
O exorcismo ocorreu em; Cidade de Jersey. E, apesar de sua duração (a maior parte de três dias e três noites),
exigiu muito pouco dele, física ou mentalmente.
Espiritualmente, isso tinha um significado peculiar para ele.
“Foi uma espécie de aquecimento para o passeio de 1965”, ele me disse em 1966. “A cerimônia durou
muito tempo para o meu gosto, foi com martelo e pinça durante todo o percurso, quase nos derrotou. aqui
[apontando para o peito]." E acrescentou com um significado que então me escapou: “Jesus teve um
precursor no Batista.
Eu suponho; a escuridão tem a sua própria."
Olhando para trás, para o seu papel como exorcista hoje, fica claro para mim que os dois primeiros exorcismos
o prepararam para o terceiro e último. Foram três rounds com o mesmo inimigo.
O exorcizado naquele mês de janeiro era um garoto de dezesseis anos de origem
hispânica que havia sido tratado de epilepsia durante vários anos, apenas para ser finalmente declarado não
epiléptico e fisicamente são como um sino por uma equipe de médicos do Hospital Presbiteriano de
Columbia. No entanto, quando o menino voltou para casa, todos os terríveis distúrbios recomeçaram de
forma muito mais acentuada, então os pais recorreram ao padre.
"Eles me disseram que você tem... eh... uma espécie de jeito com o Diabo, padre", disse o monsenhor
ofegante e de rosto vermelho, sorrindo sem jeito enquanto dava as permissões e instruções
necessárias a Peter. Depois, mexendo-se na cadeira, acrescentou severamente, como uma piada católica de mau
gosto: “Mas não o traga de volta aqui para a Chancelaria com você. tudo isso nas nossas costas já aqui."
Tudo correu bem. O menino se tornou um amigo dedicado de Peter. Mais tarde, ele foi para o Vietnã e morreu
em uma emboscada, certa noite, nos arredores de Saigon. Seu comandante escreveu, incluindo um envelope
com o nome de Peter, que o morto havia deixado para trás. Continha um pedaço de linho manchado de sangue
e um pequeno bilhete. Mais de uma década antes, pouco antes de ser libertado da posse, num paroxismo final
de revolta e apelo, ele arranhou o pulso de Peter, e o sangue de Peter caiu na manga da sua camisa. “Guardei
isto como um sinal da minha salvação, padre”, dizia a nota. "Ore por mim. Vou me lembrar de você quando estiver
com Jesus."
Pedro tinha então quarenta e oito anos e estava no auge como sacerdote. No entanto, ele próprio sofria de
um crescente sentimento de inadequação e inutilidade. Ele sentiu que, em comparação com muitos dos
seus colegas que tinham obtido diplomas, qualificações, altos cargos e conhecimentos reconhecidos, ele
tinha muito pouco a mostrar em termos de realizações. “Não tenho riquezas dentro de mim”, escreveu ele
a um irmão seu, “apenas pobreza negra. Às vezes isso escurece minha alma”. Quando chegou a sua vez de
ter uma paróquia própria
por aí, ele foi preterido. (Packy já estava morto; mas, diziam alguns, o bispo falecido tinha garantido
em seus registros que Peter seria preterido.)
Peter, na verdade, era um dissidente. O padre normal considerava-o inferior em qualidades sociais, mas superior em
julgamento, carente de conhecimento e ambição eclesiástica, mas muito satisfeito com o seu trabalho. Às vezes, seus
protestos de ser “pobre por dentro”, de “não ter talentos excelentes” soavam vazios quando combinados com suas atitudes
teimosas e teimosas. De qualquer forma, o bispo normal olharia diretamente para o seu olhar e decidiria que
a sua própria autoridade estava de alguma forma em jogo. Pois o olhar de Pedro não era insolente, mas inabalável;
reconhecia as exigências de valor, mas era desprovido de qualquer subserviência. Dizia: "Eu respeito você pelo que você
representa. O que você é é outra coisa." Tal homem era perturbador para a mente absolutista e ameaçador para a
tendência autoritária da maioria dos eclesiásticos.
Além de comentários engraçados ocasionais, como "Quanto mais alto eles vão, mais pretos ficam
seus traseiros", Peter não dava nenhuma impressão externa de descontentamento ou ansiedade. A
falta de autoconfiança salvou-o da revolta ou do desgosto. E ele suportou tudo levianamente.
"Bem, padre Peter", brincou um bispo quando ele saiu para cumprir um período de três meses no
trabalho paroquial de Londres, "vai para o inferno ou para a glória, hein?" Pedro riu: “Em qualquer
caso, os bispos têm prioridade, meu senhor”.
Se tivesse levantado protestos e usado os amigos influentes à sua disposição, teria sem
dúvida retirado em tempo útil para o repouso rural de uma paróquia pacífica de Kerry e para a
extraordinária autonomia de um pároco. (Um papa ou um bispo abordava qualquer “PP”
estabelecido com cuidado. Apenas a sua governanta poderia fazer um ataque frontal à autonomia de
um pároco. Mas, novamente, as governantas irlandesas eram uma corrida entre si.)
Como Pedro era e como escolheu permanecer - em estrita dependência dos caprichos eclesiásticos
e nunca se esforçando para buscar uma posição fixa - ele estava disponível para ser convocado
para uma visita temporária a Roma e um encontro acidental que o mudou profundamente.
Depois do segundo exorcismo, foram mais dez anos de “ajuda” em diversas dioceses, quase
sempre de forma temporária, em substituição de outros sacerdotes. E então, um pequeno-almoço
casual no final de Setembro de 1962 reuniu-o com um bispo da Costa Oeste que, a caminho da
abertura do Concílio Vaticano II em Roma, ficou alguns dias em Nova Iorque. O bispo era conhecido
por sua simpatia pelos dissidentes e por ser bem-vindo aos "casos difíceis". Como todos os bispos
que participaram do concílio, ele precisava de um ou dois especialistas em teologia para serem
seus conselheiros em Roma. Ele precisava, em particular, de um conselheiro teólogo
especializado em assuntos pastorais.
No dia seguinte, Pedro estava a bordo de um voo da TWA com o bispo a caminho da Cidade
Eterna. Se não fosse essa viagem, ele provavelmente não estaria ao lado de Marianne três anos
depois. E ele certamente nunca teria chegado perto de dois homens que tiveram uma influência
repentina e profunda no resto de sua vida. Em Roma, Pedro desempenhou seus deveres como
conselheiro durante sua estada de dez semanas ali. Mas o que mais lhe importou
pessoalmente e o afetou profundamente foram as experiências com o Padre Conor e com Paulo VI,
então Monsenhor Montini.
O Padre Conor era um frade franciscano irlandês diminuto, calvo, perspicaz e loquaz, que ensinava
teologia numa universidade romana. Eu usava óculos sem aro, trotava e nunca andava, e falava com
um sotaque muito forte que tornava suas aulas de latim quase ininteligíveis.
Ele realizava a corte para estudantes, professores, visitantes estrangeiros, funcionários e amigos
na sala do seu mosteiro, após a hora da sesta, três ou quatro dias por semana. Lá, qualquer fofoca
em Roma poderia ser aprendida, testada e avaliada quanto ao seu valor de boato. Pois metade de
Roma sempre se alimenta de boatos sobre a outra metade. E a especulação é o bastão que
continuamente agita o poço de boatos. "Eles dizem para mim, meu amigo, que..." foi uma abertura
frequente da conversa de Conor.
Conor passava os verões pescando em Lough Corrib, na Irlanda, era um especialista em vidro
Waterford e sempre teve um fascínio por toda a política, civil e eclesiástica, um fascínio que fez com que o
Concílio Vaticano II apelasse a Conor como erva de gato para um gato. Ele havia estudado demonologia
("Principalmente alarde", pronunciou ele em seu forte sotaque), bruxaria ("Um monte de lixo, se
você me perguntar"), Exorcismo ("A mad bizniz") e possessão ("O dedo do pé do diabo- trapo"). Serviu
como consultor de um escritório romano que tratava de casos de possessão; e em 14 ocasiões ele realizou
exorcismos (mas sempre protestou que "não tocaria em uma vara de barcaça, a menos que me
mandassem").
De acordo com uma piada sobre Conor que sempre o deixou furioso, ele induziu demônios a deixarem os
possuídos, ameaçando "mandá-los de volta para a Irlanda".
Fora dos círculos clericais romanos, a atividade de Conor como exorcista era relativamente
desconhecida. Na verdade, ele era considerado por seus colegas clérigos na Irlanda como um leitor ávido e
por seus amigos leigos como um "homem grandioso, simples e inocente, um pouco excêntrico em relação
à Idade Média".
Peter e Conor tinham aproximadamente a mesma idade. Eles compartilhavam o amor pela Irlanda e a paixão
pelas ruínas de Roma. E Conor sentiu em Peter uma mente nunca manchada pelas ambições mais básicas
que ele via corroendo aqueles que giravam e manobravam ao seu redor em Roma na esteira política.
Ele também sentiu a sensação de Peter sobre sua própria inutilidade.
Ele achou as experiências de exorcismo de Pedro extremamente interessantes. Pois Peter tinha “o
toque”, ele costumava dizer – uma habilidade natural para resistir às tempestades do exorcismo. Por
outro lado, Peter encontrou em Conor um amigo com experiência prática e conselhos. Perambulando pelos
subúrbios romanos, sentados no pátio do mosteiro de Conor, visitando os pontos turísticos de Roma,
tomando café na Piazza Navona, eles gradualmente assumiram os papéis de mestre e discípulo.
Peter fez perguntas; Conor respondeu a eles. Ele explicou. Ele teorizou. Ele instruiu. Ele avisou. Ele
corrigiu. Ele encorajou.
Na área do Exorcismo, Conor reduziu as coisas a um padrão reconhecível de comportamento: como
o possuído se comportava; como agiu o espírito possuidor; e como o exorcista deve reagir e conduzir o
exorcismo. Durante as longas caminhadas e conversas com Conor, Peter cristalizou suas primeiras
impressões e aprendeu algumas orientações valiosas.
Ele nunca havia percebido a distinção radical entre os perfeitamente possuídos e os rebeldes. Nem tinha
entendido os revoltosos como vítimas de possessão que, em parte com a sua própria conivência,
seguramente, se tinham tornado reféns e tentavam agora, por um lado, dar algum sinal, pedir ajuda, mas
que nessa luta também se tornaram vítimas de um protesto violento contra tal ajuda - um protesto feito
pela coisa maligna que os possuiu.
Peter foi capaz de ajustar e corrigir suas técnicas imediatamente, mesmo sem realizar mais
exorcismos, uma vez que Conor explicou que a maior parte de todo exorcismo consistia em quebrar um
pretexto, dissipar uma cortina de fumaça; que o período mais perigoso residiu no Ponto de Ruptura daquela
Pretensão e no choque de vontades que se seguiu imediatamente entre o exorcista e a coisa que torturou o
possuído; e que o "Grate Panjandhr'm" (epíteto de Conor para o Diabo) interveio apenas raramente.
Na opinião de Conor, o mundo dos espíritos malignos era como uma organização autocrática: "Joe
Shtaleen costumava contratar Molotov para fazer seu trabalho sujo. Então o Grate Panjandhr'm sente
seu hinchmin."
Conor ensinou truques e artimanhas a Peter; e deu-lhe etiquetas - frases, palavras, números, conceitos -
para rotular fases perigosas, momentos importantes e eventos num exorcismo. Ele
colocou à disposição de Peter algumas de suas próprias práticas: o uso de “textos teaser”, por
exemplo. Em certas lacunas estranhas do exorcismo, não havia como competir cara a cara com os possuídos
e com o que os possuía. O espírito possuidor literalmente se escondia atrás da identidade do possuído. Tinha
que ser liberado ao ar livre.
Conor tinha o hábito de ler certos textos escolhidos nos Evangelhos, até o momento em que o espírito
cometesse erros ou arrogantemente deixasse de lado seu disfarce.
O conselho de Conor sempre foi concreto e vívido, e sempre na mente de Peter ecoou com aquele
sotaque quente e fresco que ambos compartilhavam como um pedaço de grama comum: "A coisa está além
da sua mente. É um sperrit agin vnors. O carretel camuflin ' começa dentro de você.
E você é apenas um trapo velho, a menos que Jesus esteja com você.
Mas, acima de tudo, Conor reconciliou Peter com a inevitável fuga do exorcista. Ele explicou em termos
simples quais ferimentos ele poderia receber como exorcista, quais ferimentos ele deveria evitar e quais
ferimentos seriam incuráveis uma vez infligidos a ele. Todas essas feridas eram “internas” ao espírito, à
mente, à memória e à vontade. Peter já havia recebido alguns menores. Ele agora percebeu o que poderia
sofrer.
Conor refinou a ideia primitiva de Peter do “Diabo” e dos “Demônios”, expressando em termos simples o
que para a maioria dos modernos é um enigma, se não um absurdo: como aquilo que não tem corpo pode ser
uma pessoa, ter uma personalidade. E ele tratou sucintamente com os psicanalistas: “Mais adiante,
eles descobrirão que a coisa toda é totalmente diferente; e então colocarão Siggy e companhia nas prateleiras
como lavagens históricas. , como Galeno nos ossos ou Arishtot'l nas plantas."
Mas não foi Conor quem livrou Peter de sua falta de confiança. Ele nunca poderia dar a Pedro uma razão
para confiar em seu próprio julgamento. Foi o homem que em dois anos se tornaria Paulo VI quem fez
essa mudança nele.
Pedro nunca trocou uma frase com Giovanni Battista Montini, então arcebispo de Milão. Montini
foi relegado do Vaticano para o deserto político de Milão pelo Papa Pio XII, sobreviveu e agora estava de
volta a Roma-
"ainda ouvindo suas vozes" (como os brincalhões romanos descreviam o olhar etéreo de Montini e a
impressão que ele dava de ter venezianas sobre os olhos para esconder a luz interna) - e esteve
profundamente envolvido no conselho.
Um dos teólogos conselheiros de Montini ficou impressionado com os argumentos de Pedro durante uma
refeição noturna. Eles se encontraram várias vezes durante a estada de Peter. Certa vez, eles foram com
Conor a uma reunião de teólogos que discutiam questões acaloradamente debatidas no plenário do
conselho. Essas reuniões eram frequentes naquela época; O Arcebispo Montini foi o convidado de honra deste
encontro específico.
Quando Montini chegou e caminhou até seu lugar, Conor cochichou em um sussurro com Peter: "Eles me
disseram, meu amigo, que Johnny [então Papa João XXIII] não vai durar muito." Depois, com um aceno de
cabeça na direção de Montini: "Aí está o nixt wan."
Mas Pedro não estava interessado em futuros papas como tais. Por uma razão inexplicável, ficou fascinado
por Montini. Tudo sobre o homem, sua pessoa, seu discurso e seus escritos tinham um significado peculiar
para Pedro. Como ele comentou com Conor: “Ele parece andar”] com uma grande visão que ninguém
mais vê.
Propôs-se a aprender tudo o que pudesse sobre Montini, conversando com quem conhecia o arcebispo,
lendo seus sermões, frequentando familiares e funcionários de Montini. Chegou até a se referir a Montini
como Zio, nome usado carinhosamente por quem cercava o arcebispo. \ Peter passou a compartilhar o
ponto de vista incisivo de Conor sobre
os papas recentes: “Pacelli [Pio XII] era como um pedaço de gelo servido em um coquetel de arcanjo no
banquete hivinly”, confidenciou Conor ironicamente enquanto voltavam para casa uma noite. "Awsteerr,
aristocrático, às vezes com uma aparência de morto e desenterrado, você sabe. Johnny [João XXIII],
av coorse, está sozinho, um montanhista uv sperrit. Mas esse amiguinho [Montini] tem um ar de tragédia.
Peter fazia questão de ouvir Montini sempre que era contratado para falar em público. Foi numa
dessas ocasiões que teve a sua “experiência Montini”.
Juntamente com outros presentes, ajoelhou-se para receber a bênção do arcebispo no final do seu
discurso. Enquanto Montini levantava a mão direita para fazer o sinal da cruz, Pedro ergueu os olhos.
Eles se encontraram com os de Montini no ponto de junção da cruz que o arcebispo traçou no ar.
Enquanto ele olhava, as “persianas” dos olhos de Montini se abriram por um instante. O olhar de Montini
foi momentaneamente um brilho quase deslumbrante de sentimento de calor, de comunicação.
Então as “persianas” fecharam-se novamente, enquanto os olhos de Montini viajavam por cima das
cabeças dos outros ajoelhados ao redor de Pedro.
Depois disso, Peter soube que o sentimento vazio de timidez o havia deixado. Pela primeira vez na vida,
ele não teve medo.
Isso foi em meados de Novembro de 1962. No início de Dezembro, quando a primeira sessão do
conselho terminou, foi-lhe dito que tinha sido libertado das suas obrigações em Nova Iorque e que
poderia voltar para casa, na Irlanda, para passar o Natal. Após as férias de Natal em sua
cidade natal, ele trabalhou na Irlanda de janeiro de 1963 a agosto de 1965.
Ele estava encerrando as férias de verão em julho de 1965 e se preparando para retornar ao trabalho em
Kerry, quando recebeu uma breve nota de Nova York contando-lhe sobre Marianne K., uma jovem,
aparentemente um caso genuíno de possessão. A nota era urgente: as autoridades achavam que
ele poderia lidar melhor com o caso. Ele poderia vir imediatamente?
Em meados de agosto ele chegou a Nova York.
Perto da primavera de 1964, e a milhares de quilômetros de distância da calma e fresca zona rural de
Kerry, onde Peter morava na época, os frequentadores do Bryant Park, na cidade de Nova York,
começaram a notar uma jovem magra, de estatura mediana, vestindo jeans, sandálias e uma blusa,
com uma capa de chuva jogada sobre os ombros. Suas visitas eram irregulares; e ela ficava por períodos
imprevisíveis, às vezes por horas, às vezes por dez ou quinze minutos, uma vez por dois dias. O
tempo não teve nada a ver com a duração da sua estadia; sol, chuva, neve, frio não faziam diferença.
Ela parecia limpa; mas aqueles por quem ela passava sentiam o odor rançoso de cabelo e pele
sujos. Ela nunca falava com ninguém e nunca ficava de pé ou sentada exatamente no mesmo lugar duas
vezes. Ela sempre teve uma expressão fixa, uma espécie de sorriso congelado que só estava na boca;
seus olhos estavam vazios, suas bochechas sem rugas, tensas; seus dentes nunca eram visíveis
através dos lábios fixos e sorridentes. Seu cabelo loiro geralmente estava despenteado. Aqueles que
a viam com frequência a apelidaram de Sorridente. Mariane K.
Seu comportamento foi inofensivo, embora errático, a princípio. Alguns dias ela vinha, sentava ou ficava
de pé sem nenhum movimento digno de menção. Então ela partiu repentinamente, como se recebesse
um sinal. Outros dias, ela chegava, olhava fixamente para cada esquina e depois saía
precipitadamente. Outras vezes ela trazia pequenos gravetos de madeira que ela cerimoniosamente
colocava em pé na terra, amarrando pedaços de tecido com um único laço em sua base. “Como
pequenas cruzes de cabeça para baixo”, foi uma descrição dada mais tarde.
Apenas uma vez naquele período ela causou alguma comoção. Certa manhã, ela chegou ao Bryant
Park, sentou-se um pouco e depois levantou-se, imóvel, voltada para o sul, com o que poderia ser
considerado um brilho beatífico nos olhos. Alguém passou carregando um rádio tocando música alta.
Quando o rádio chegou perto dela, de repente ela levou as mãos aos ouvidos, gritou, girou como um pião
e caiu de cara no chão, com o corpo se contorcendo. Várias pessoas se reuniram ao seu redor.
Um policial se aproximou com a falta de velocidade do policial de Nova York. “Desligue essa coisa,
amigo”, disse ele ao dono do rádio.
Quase imediatamente, um homem alto apareceu ao lado do policial. "Ela é Marianne. Eu cuidarei
dela." Ele falou com uma voz de autoridade e muito claramente.
"Você é um parente?" — perguntou o policial, erguendo os olhos enquanto se agachava ao lado de
Marianne.
"Eu sou o único que ela tem neste mundo." O policial lembrou que o homem tocou o pulso esquerdo de
Marianne e falou baixinho. Em poucos segundos ela acordou e levantou-se rapidamente, mas com
firmeza. Seu rosto ainda tinha o sorriso. Juntos, ela e o homem alto afastaram-se lentamente em
direção à Quinta Avenida.
"Você não precisa denunciar isso, policial."
O policial ouviu as palavras ditas de maneira uniforme e confiante, por cima do ombro do homem. “Eu
tinha certeza de que eram pai e filha”, comentou ele mais tarde, ao relembrar o incidente.
"Ele parecia ter idade suficiente; e os dois sorriam exatamente da mesma maneira." 1
Nada de natureza pública registrada aconteceu novamente na casa de Marianne. caso, embora
ela já estivesse em estado de possessão por um espírito maligno.
Nenhum sinal definido dessa posse, por si só inequívoco, fora visível nela desde a infância até o ano
seguinte ao incidente em Bryant Park.
Marianne cresceu com um irmão um ano mais novo que ela. Eles passaram seus primeiros anos
na Filadélfia. A família era então de renda média-baixa. Era fortemente católico romano e muito unido.
Seus pais, ambos de origem polonesa e americanos de segunda geração, não tinham parentes
vivos nos Estados Unidos. Amigos próximos eram poucos. Nenhum deles havia concluído o ensino
médio; e nunca encontraram tempo para a cultura ou muito lazer para as coisas boas da vida. Sua
mãe era uma mulher firme e de fala calma, que tinha um emprego e se preocupava continuamente
com as contas. Seu pai era um personagem franco e realista que cresceu na Depressão, casou-se
tarde, foi solidamente fiel à esposa e nunca se preocupou com as dificuldades e, fora do horário
de trabalho, passava todo o tempo livre em casa.
A disciplina não era rígida em casa, e muita diversão e alegria permeiam tudo isso. Ambas as crianças
foram criadas para levar uma existência ordenada. A religião ocupava um lugar de destaque em
suas vidas. As orações em comum eram recitadas pela manhã e à noite. O amor e a lealdade
da família baseavam-se na crença religiosa. O pastor polonês era a autoridade máxima.
Naqueles primeiros anos, havia uma semelhança tão forte entre Marianne e George, seu irmão
mais novo, que muitas vezes eram confundidos com gêmeos. Quando a mãe ou o pai os chamava,
qualquer um deles poderia atender imitando perfeitamente a voz do outro. Eles tinham sinais e palavras
especiais, uma espécie de linguagem particular que podiam usar. Marianne confiou muito em George.
Ela era canhota, só começou a falar normalmente aos seis anos e era muito tímida e obstinada.
Esse companheirismo próximo entre os dois filhos foi rompido quando, por volta do oitavo
aniversário de Marianne, a família se mudou para Nova York, para onde o pai dela havia sido
transferido por sua empresa. Sua nova situação tornou a família financeiramente segura e confortável. A
mãe de Marianne não trabalhava mais fora de casa. Seu irmão teve sucesso na escola. Ele fazia
amigos com facilidade, era um bom atleta e tinha um temperamento divertido. Em Nova York, ele
gradualmente procurou a companhia de seus colegas e, assim, passou cada vez menos tempo com
a irmã.
Marianne fazia poucos amigos e só ficava à vontade quando estava em casa. Ela nunca pareceu
preferir um dos pais ao outro. Depois de terminar o ensino médio, ela passou dois anos no
Manhattanville College, onde seus interesses acadêmicos eram física e filosofia.
Mas sua estada lá foi tempestuosa e infeliz. Ela queria “a verdade completa, saber tudo”, disse ela aos
professores no primeiro acesso de entusiasmo. Mas com o tempo ela pareceu ficar
cínica e desiludida, e deu a impressão de acreditar que eles estavam fugindo do problema real e
escondendo dela toda a verdade.
Ela encontrou dificuldades especiais com sua professora de metafísica, uma certa Madre
Virgílio, de meia-idade, míope, de voz aguda, exigente, disciplinadora e membro da "velha escola".
Madre Virgílio ensinou filosofia escolástica. Ela ridicularizou os filósofos modernos e suas teorias.
Suas discussões com Marianne foram, desde o início, amargas e inconclusivas. A menina continuou
a encher a mulher mais velha de perguntas, lançando perpetuamente dúvidas sobre qualquer
declaração que Madre Virgílio fizesse, fazendo-a recuar passo a passo até que a freira se apoiasse
desesperadamente nas suas próprias ideias básicas que ela aceitara, mas nunca questionara. E
Marianne era muito esperta e tenaz para ela, saltando agilmente de objeção em objeção e
espalhando dificuldades e comentários para fazê-la tropeçar; Mas era evidente que o que Marianne
procurava
parecia ser uma armadilha de um tipo estranho para apanhar a freira. Não parecia haver qualquer
desejo de sua parte de descobrir algo verdadeiro ou de aprofundar seu conhecimento, apenas
uma crueldade perturbadora, uma astúcia de rosto impassível com palavras e argumentos alternados
com um silêncio sardônico e uma satisfação sorridente, tudo levando à confusão e
escárnio curiosamente amargo.
Virgílio percebeu isso, mas não conseguiu identificá-lo: ela apenas se manteve firme em sua
dignidade. Mas isso não ajudou nenhum deles.
Tudo veio à tona uma tarde. A palestra tratou do princípio da contradição. “Se algo existe,
se algo existe, então não pode deixar de existir. Não pode deixar de existir ao mesmo tempo e sob o
mesmo respeito”, concluiu Madre Virgílio em seu tom agudo. "A mesa está aqui. Enquanto estiver
aqui, não pode deixar de estar aqui. O ser e o não-ser não podem ser identificados."
Ao terminar, a mão de Marianne se ergueu. "Por que eles não podem ser identificados?"
Eles haviam passado por esse terreno interminavelmente. A freira não tinha mais respostas nem
paciência. "Marianne, discutiremos isso mais tarde." "Você diz isso porque não pode provar. Você
apenas presume." "Os primeiros princípios não podem ser provados. Eles..."
“Por que não posso ter outro primeiro princípio? Diga: o ser e o não-ser são inseparáveis.
A mesa está aqui porque não está aqui. Deus existe porque ele não existe ao mesmo tempo." Uma
risada percorreu a classe.
Marianne repreendeu os colegas: "Não é brincadeira! Nós existimos e não existimos!"
A diversão geral deu lugar à hostilidade e ao constrangimento. Ninguém na sala, incluindo Virgilius,
percebeu, como Marianne reflete hoje, que por algum impulso interior, sua mente estava correndo
em pequenos desfiladeiros retorcidos de confusão. Ela não era guiada por ideias claras, não
comentava a partir de um rico estoque de reflexão e experiência, mas era apenas atraída por um
fascínio peculiar pelo negativo. Muitas mentes maiores caíram de um penhasco escuro em algum
lugar ao longo deste mesmo caminho ou empalaram-se em desespero em algumas rochas
pontiagudas.
Virgílio, já cansado, sentiu-se humilhado. Ela ficou brava. "Eu lhe disse, senhorita, vamos conversar..."
Mas antes de terminar a frase, Marianne se levantou, pegou os livros, olhou feio para todos e saiu pela
porta.
Marianne recusou-se a voltar para Manhattanville. A todas as perguntas sobre o porquê e a todos
os pedidos para que lhe desse outra chance, ela repetia: "Eles estão tentando escravizar minha
mente. Quero ser livre, conhecer toda a realidade, ser real." Ela não sentia nada além de desprezo
por seus ex-professores. Mas nenhum deles poderia adivinhar até onde ela já havia chegado nesse
desprezo.
Conforme ela traça agora, seu novo caminho começou quando ela decidiu que seus professores -
entre eles Madre Virgílio - eram falsos, que apenas repetiam o que haviam sido
ensinado. Não havia nada de anormal nisso. Até certo ponto, Marianne teve uma reação emocional
bastante normal na adolescente. Mas ela seguiu isso com uma lógica que não era normal para sua idade.
E ela ficou deliberadamente isolada: não se comunicava com os companheiros, nem discutia
o assunto com os pais. Ela estava determinada a resolver isso sozinha.
Gradualmente, ela estendeu a mesma premissa ("Todas as autoridades em minha vida são falsas,
porque repetem o que lhes é dito e nunca perguntam") aos seus pais, aos padres da igreja local, ao
ensinamento religioso que lhe foi dado, e aos hábitos e costumes da vida diária. Para tudo.
Seus pais não sabiam nada de filosofia. E quando Marianne falou sombriamente de "como é bom ver
todos os 'não' lado a lado com os 'sim'" ou da "sujeira no nariz da Vênus de Milo" ou do "assassinato
como um ato de beleza como tão real quanto compor uma sonata", ficaram perplexos. Eles só sabiam
que a amavam; mas as manifestações desse amor foram interpretadas por Marianne como correntes
atiradas ao seu redor. “Se você pudesse me odiar, mamãe, só por cinco minutos, nós nos daríamos
muito bem”, ela disse uma vez à mãe. Em outro momento: “Por que papai não me estupra ou quebra
meu nariz com o punho?
Então eu veria minha beleza. E ele seria real para mim."
No final, depois de muita discussão e consulta, decidiu-se enviar Marianne para o Hunter College no
semestre de outono de 1954. Talvez uma escola puramente secular com bons padrões satisfizesse
o que seus pais só podiam considerar superficialmente como o desejo de Marianne de estudar.
adquirir conhecimento.
Academicamente, Marianne nunca teve qualquer dificuldade durante seus três anos na Hunter. Mas o
ritmo da vida familiar mudou nessa época. E ela deu uma guinada totalmente inesperada no personagem.
George, seu irmão, havia viajado no ano anterior para estudar oceanografia. Ele tinha sido o único
ser humano com quem ela se comunicava de forma íntima. Seu pai estava fora da cidade com mais
frequência do que nunca, viajando em companhia dele. Sua mãe, que voltou a trabalhar em uma
agência de publicidade, perdeu qualquer contato real com Marianne no final de seu primeiro ano na
Hunter.
Seus contemporâneos da faculdade lembram-se dela como uma garota bastante rechonchuda e de
rosto sério, que raramente ria, não sorria com facilidade, falava em voz baixa, tinha poucos amigos,
nunca saía com rapazes, dava a impressão de grande teimosia sempre que surgia uma discussão, e
(no que lhes dizia respeito) era uma "pessoa caseira". Mas nem eles nem a família dela sabiam
nada sobre o primeiro encontro dela com o Homem.
Durante seus dois primeiros anos de faculdade, Marianne costumava ir ao centro da cidade e
sentar-se no Washington Square Park, lendo seus livros e fazendo anotações. Certa tarde, em 1956,
enquanto lia Varieties of Religious Experience, de William James, ela sentiu de repente, mas sem
qualquer sensação de choque, que alguém estava curvado sobre seu ombro e olhando as
páginas de seu livro. Ela olhou em volta. Ele era um indivíduo bastante alto, cujo rosto e roupas nunca
ficaram gravados em sua memória. Sua mão esquerda estava apoiada nas costas do banco do
parque. Sua única lembrança clara é apenas a boca dele e os dentes regulares que ela vislumbrou
atrás de seus lábios enquanto ele lia repetidamente na página aberta de seu livro as palavras:
"Quando você encontra um homem vivendo no limite irregular de sua consciência...". repetir
todas as palavras como uma frase várias vezes, sem pausa ou parada. A boca repetia e repetia: "...
no limite irregular da consciência no limite irregular da consciência no limite irregular da
consciência no...
. ." Foi feito suavemente.
Sem pressa. Sem ênfase. Até que as palavras se tornaram um carrossel girando lentamente em seus
ouvidos, e sua mente se moveu em círculos, esbarrando nelas por todos os lados. Ela desfez-se em
lágrimas.
A boca disse, ainda suavemente: "Todos estão empurrando você para o precipício. Quer sair daí?"
Ela se lembra de algumas coisas. Ela disse em meio às lágrimas: "Não quero que eles me ajudem. Só
que me deixem em paz".
Ele ficou sentado com ela por cerca de uma hora. A mão esquerda permaneceu visível em sua memória.
E a boca. Ela não se lembra de mais nada dele, exceto que havia instruções: "Não deixe
nenhum homem tocar em você! Você tem pouco tempo para alcançar seu verdadeiro eu! Venha me
encontrar regularmente!" E havia uma instrução peculiar: “Busque os do Reino. Eles conhecerão você.
Você os conhecerá”.
Foi a partir dessa época que sua família e conhecidos notaram mudanças definitivas em Marianne. Ela
desaparecia de casa durante longas manhãs e tardes, mesmo quando não havia aulas ou trabalhos de
laboratório na faculdade. Ela raramente falava com os pais. Suas refeições em casa tornaram-se menos
frequentes. Seus contemporâneos na Hunter notaram que ela se tornou mais introspectiva, mais
temerosa com estranhos, mais reticente com aqueles que a conheciam e extremamente tímida.
Sua mãe ficou preocupada. Depois de muita persuasão, ela induziu Marianne a consultar um psiquiatra.
Mas depois de algumas sessões, ele a dispensou; ele disse aos pais dela que, embora ela certamente
precisasse de mais nutrição (ela estava perdendo peso) e de muito amor, ele não conseguia detectar nada
de errado ou perigoso em sua psicologia. Ela só queria ser livre; e esta era, disse ele, a nova geração. De
qualquer forma, ele os aconselhou, deveriam pensar na idade dela: rebelião e independência eram
normais para sua faixa etária.
Seu pai ficou satisfeito. Mas sua mãe sentiu uma profunda apreensão.
“Quando eles perceberam que eu estava falando sério sobre a mudança em mim”, diz Marianne,
“eu já havia aceitado a autoridade do Homem em minha vida. sua influência."
Marianne sempre se refere a esta figura como “o Homem”; mas hoje em dia é impossível para ela determinar
se ele era uma alucinação, uma invenção deliberada dela, uma pessoa real ou apenas uma metáfora e
símbolo de sua revolta inicial. Na verdade, na memória de Marianne dos nove anos entre aquele primeiro
encontro com o Homem e o exorcismo de 1965, o Homem continua a aparecer e a reaparecer nas suas
recordações. Mas na maior parte do tempo, especialmente nos últimos quatro anos, é quase um vazio
total. Apenas algumas experiências marcantes se destacam fortemente para ela.
Depois de terminar a Hunter, Marianne decidiu fazer pós-graduação em física na Universidade de

Nova York. Seu isolamento agora se tornou completo. Depois de pouco mais de um ano na Universidade
de Nova York, ela desistiu, alugou um apartamento no East Village e começou a trabalhar como balconista
em uma loja na Union Square. O seu comportamento, de acordo com os padrões católicos conservadores dos
seus pais, era pouco ortodoxo.
Marianne nunca mais foi à igreja. Ela vivia esporadicamente com vários homens, não cuidava de sua
aparência externa e falava depreciativamente - às vezes com muita grosseria e com palavrões - sobre tudo o
que seus pais consideravam precioso. Ela não permitiu que eles a incomodassem.
Por sua vez, os pais dela estavam muito preocupados; mas, seguindo o exemplo esperançoso do
psiquiatra, ainda pensavam que tudo isto era uma fase temporária de rebelião. Eles se preocuparam
especialmente com a saúde dela: ela encolheu de 60 quilos para 45 quilos em questão de meses. Mas, em
grande angústia e confusão, sua mãe deixou de deixar pacotes de comida na porta do apartamento de
Marianne, quando o primeiro foi devolvido cheirando e pingando. Marianne misturou excrementos e urina
com frutas e sanduíches.
Agora na sua memória, o próximo grande passo na mudança do seu “estilo de vida interior”, como
ela o chama, dizia respeito à religião formal e à crença religiosa. Ela deu esse passo conscientemente,
com o Homem ao seu lado, e em duas ocasiões específicas.
Uma ocasião foi no Domingo de Ramos. À noite, quando ela passou por uma igreja, estavam sendo
realizados cultos. Algo nas luzes desta igreja em particular despertou seu interesse: “Era da
natureza de um desafio”, lembra ela. Ela entrou e ficou entre as pessoas nos fundos da igreja. De
repente, ela sentiu o mesmo desgosto e rejeição que sentira por seus pais e professores. Quando
ela se virou para ir embora, o Homem ao lado dela também se virou. Ele estava lá, mas ela não o
notou.
"Já chega, meu amigo?" ele disse calmamente, jocosamente.
Ela viu o sorriso dele na penumbra e sorriu de volta para ele. Ele disse: “O sorriso do Reino agora é
seu”. Então, quando eles saíram: "Se você não gosta, não precisa se preocupar, sabe." Ambos
sorriram. Isso foi tudo.
A segunda ocasião aconteceu na semana seguinte, na Páscoa. Uma cruz iluminada foi instalada no
Edifício Geral da Park Avenue. Ela estava vendo isso da esquina da 56th Street com a Park Avenue,
quando ouviu o homem próximo dizer: “Parece unilateral.
Eles não deveriam virar tudo de cabeça para baixo também? Apenas para equilibrar as probabilidades? A
mesma coisa, na verdade. Apenas em perfeito equilíbrio." O Homem sorriu.
"Para mim", comenta Marianne agora, "era um sorriso perfeito. Você não precisava equilibrar isso
com uma carranca. Perfeito para mim então."
Naquela noite, em casa, ela se viu desenhando cruzes invertidas lado a lado com cruzes
verticais. Mas ela não conseguiu desenhar a figura crucificada em nenhum dos tipos de cruz.
Sempre que ela tentava, "o lápis se transformava em formas de S, formas de Z e formas de X". A
partir daí, começou a sério o que ela chama de "uma nova cor e forma em meu estilo de vida
interior". Suas descrições são confusas e marcadas por expressões difíceis de entender. Mas o
significado geral do que ela diz é assustador. Todo o processo foi uma aquisição da “luz nua” e do
seu “casamento com o nada”, expressões que aprendeu com o Homem.
"Comecei a viver exatamente de acordo com minha crença. Quero dizer, dentro de mim, meus
pensamentos, sentimentos, memórias e toda atividade mental moviam-se de acordo. Reagi a todas
as coisas - pessoas, coisas e acontecimentos - como se fossem um lado de a moeda real. E
rapidamente descobri que todas as pessoas têm uma força poderosa dentro de si - como
seres humanos, as coisas, os eventos, desafiam-nos a responder. nós fazemos deles o que
eles se tornam para nós.
“Deixe-me dar um exemplo que também lhe dirá até que ponto eu segui minha ideia. Do lado de
fora da Biblioteca Pública da Rua 42, numa tarde ensolarada, uma mulher bem vestida passou
de braço dado com um homem. estava sentado nos degraus, e ela sorriu para mim. Eu me
peguei sorrindo de volta para eles e dizendo pelo meu sorriso (porque eu sentia isso dentro de mim):
'Vocês gostam de mim, eu gosto de vocês. Veja! É tudo a mesma coisa! Ela deve ter percebido
as mesmas coisas, porque o sorriso congelou em seu rosto, mas ela continuou sorrindo – assim
como eu.
"Outro dia, encontrei um jovem na Terceira Avenida. Fomos ao apartamento dele e tivemos
relações sexuais. Ele foi gentil; mas quando terminei com ele, ele era um ser muito assustado.
Acho que mostrei a ele um lado de seu personagem ele nunca imaginou que existia. E pude
ver em seu rosto que ele estava com medo.
Bebendo ainda nua, eu disse a ele o quanto eu o odiava e o quanto ele me odiava de verdade,
e que quanto mais ele me amava e eu, ele, mais nos odiávamos. Ainda posso ver o sangue
escorrendo de seu rosto e o medo no branco de seus olhos. Ele estava obviamente com medo de
algum problema. Quando ele murmurou algo sobre
'Hyde' e 'Jekyll', eu disse: 'Oh não, cara! Coloque os dois em um, sem alternar para frente e para trás, e
você terá tudo sob controle. Jekyll-Hyde. Perfeito. Ver?"
A partir de então, pelo que ela lembra, o desenvolvimento de Marianne ocorreu em duas etapas rápidas.
A primeira etapa foi muito rápida. Consistia em uma independência total. Exceto na medida em que
precisava deles para sobrevivência ou prazer, ela não se preocupava mais com nada nem ninguém.
Ela não tinha mais decisões a tomar sobre ser moralmente boa ou má; se a vida era boa ou ruim,
se valia a pena desistir ou continuar; se ela gostou ou não; se ela era apreciada ou não; se ela cumpriu
suas obrigações ou se esquivou delas.
A segunda etapa foi mais difícil e transcorreu aos trancos e barrancos. Tudo começou com uma quase
adoração de si mesma. Terminou em seu “casamento com o nada” e na plenitude da “luz nua”. Ficou
claro durante seu exorcismo, alguns anos depois, que esses termos descreviam sua total sujeição
a um espírito maligno.
Ela passou a monitorar suas percepções de perto e escrupulosamente. A princípio ela ficou
fascinada pelas suas percepções; eles vieram com um frescor surpreendente, parecendo totalmente
originais em sua fonte – ela mesma. Ela se tornou aos seus próprios olhos um gênio com uma visão
única. Ela achava a companhia de outras pessoas exasperante e destrutiva. Conversar com outra
pessoa suavizou a agudeza de sua percepção; fazer qualquer coisa com outra pessoa significava
vestir-se com roupas falsas e não ser totalmente ela mesma; sentir qualquer coisa por qualquer outra
pessoa significava que ela sentiria apenas relativamente, pois precisava levar isso em conta. Idealmente,
ela acreditava, deveríamos sentir absolutamente tudo o que sentimos; o que quer que se pense, deve-
se pensar completamente; tudo o que se deseja, deve-se desejar totalmente. Nenhuma concentração
em si mesmo poderia ser maior.
Antes de atingir o isolamento absoluto, sempre que regressava de uma conversa ou de uma refeição
com outras pessoas, ou mesmo depois de ouvir uma palestra ou de trabalhar no laboratório, era-lhe
muito difícil recuperar "o espaço interior e a visão única" que tinha. possuído antes de tais contatos.
Ela ficou com uma “visão dupla”; ela estava turva, confusa e confusa consigo mesma. Ela teve que
passar dias "fazendo suas próprias coisas" -
passear no parque (isso ela fazia agora quase todos os dias), sentada em seu apartamento
escrevendo página após página, que ela imediatamente rasgou e que nunca mais releu; sentada ou
parada por horas - até que finalmente ela ficou totalmente absorvida no eu que estava escondido.
Então, de repente, todo o clamor desapareceria. Na presença desse eu interior, tudo estava nu
novamente. E absoluto. E seguro. Ela não era mais interrompida ou perturbada pelo “fluxo ruim” dos
outros.
À medida que alcançou o domínio cada vez mais permanente de seu isolamento, ela percebeu
que o eu que procurava estava "além", "abaixo" e "atrás" (para usar suas próprias expressões) do
mundo de suas ações e reações psicofísicas. Fora do alcance do ritmo interminável de respostas, das
gravações em sua memória, da conversa acelerada de seus companheiros, dos monólogos estridentes
de indivíduos. Ela tornou-se lentamente mais sensível e esperançosa de encontrar o eu que
procurava, envolto em sombras semitransparentes. Ela acreditava que era independente daquele
perturbador mundo exterior e de seu teatro psíquico interior, que estava sempre à mercê desse mundo
exterior e era tão facilmente destruído por ele. A inquietação dos detalhes não tinha lugar no eu. Ela
passou a acreditar que, se conseguisse evitar o "fluxo ruim" da entrada de outras pessoas, poderia
alcançar a "perfeição da personalidade".
"Uma das minhas grandes conclusões foi que em qualquer comércio com outras pessoas - uma
conversa, um trabalho com elas, até mesmo estar na sua presença enquanto elas conversavam e
agiam com outras pessoas - havia dois níveis de 'fluxo' de comunicação."
Um, o “externo”, era – como Marianne percebeu – aquele com o qual ela ouvia, via, tocava,
saboreava, cheirava, lembrava em imagens, conceituava e verbalizava.
Todas as suas funções poderiam ser duplicadas por uma máquina habilmente construída, um computador,
por exemplo. Muito disso poderia ser encontrado em animais altamente inteligentes. Mas nos seres humanos
não seria possível ter esse nível “externo” de comunicação sem o segundo nível.
O segundo nível de comunicação era, acreditava Marianne, um “fluxo” ou “influência” de cada pessoa para
outra. E sempre que dois seres humanos se comunicavam, faziam-no simultaneamente em ambos os
níveis. E fizeram isso mesmo que não soubessem ou não admitissem.
Marianne tinha ideias muito definidas sobre a origem desse segundo nível de comunicação.
Sua formação acadêmica e sua leitura ávida deram um toque muito sofisticado ao seu ponto de vista: “A fonte
não era o
subconsciente, nem um sexto sentido, nem telepatia, nem qualquer uma dessas etiquetas enigmáticas”,
como ela diz. A fonte, ela pensou, era o eu em cada um. Ela disse: “O eu possui um meio de comunicação
que não precisa de imagens, pensamentos, lógica ou qualquer partícula de matéria”. Ela sabia que
psicólogos e fisiologistas identificavam o eu com os circuitos cerebrais, as articulações sinápticas e os
mecanismos das sensações. Isto era como dizer que o violino era a fonte da música do violinista. Os
religiosos e os espiritualistas identificaram o eu com a “alma” ou o “espírito” – até mesmo com Deus,
ou um deus. E tanto psicólogos quanto religiosos insistiram que você fizesse escolhas. E assim, na
maioria das pessoas, essa fonte e seu “fluxo” foram divididos numa espécie de condição “preto e
branco”. A maioria das pessoas estava sempre escolhendo, respondendo, sendo responsável por suas
ações, dizendo sim ou não, e assim "fissionando a unidade viva do eu".
Raramente Marianne encontrava alguém cujo “fluxo” entrasse e saísse dela sem tentar dividir o
eu que havia encontrado dentro dela. Ela lembra que o “fluxo” do Homem estava absolutamente certo, que ele
até a ajudou a chegar ao “lugar das sombras semitransparentes”. Outras vezes, no metrô, nas
ruas, nas vitrines, ela recebia influência útil dos transeuntes. Mas ela nunca conseguiu descobrir
exatamente de quem veio. Sua vida diária tornou-se uma série de esforços para resistir ao "fluxo" de todos,
exceto daqueles que, como seu ideal, tinham o "fluxo perfeito" e o "equilíbrio perfeito", que tinham o "nada
dentro de si".
Ela tem vagas lembranças de continuar sendo instruída pelo Homem, de vê-lo regularmente, de ouvi-lo
falar, de obedecer a alguns ditames que ele deu. Mas não se pode extrair nada preciso ou detalhado
de Marianne sobre suas instruções. Até mesmo um esforço dela hoje para lembrar tais instruções do Homem
produz pânicos e medos repentinos que paralisam temporariamente sua mente. É como se, hoje,
resquícios da influência do Homem estivessem em algum lugar nos recônditos mais profundos do seu
ser interior, e qualquer esforço para recordar aqueles dias de sua posse fosse como arrancar a crosta de
uma ferida cicatrizada.
O fim de seu esforço veio um dia em Bryant Park. Ela havia entrado com cautela, sentindo o “fluxo” de
todos os presentes, pronta para fugir caso alguma perturbação aparecesse em seu caminho. Ele estava
sentado languidamente num banco sem fazer nada em particular, olhando vagamente para o nada.
Sentada na outra ponta do banco, Marianne olhou vagamente a cena que passava. À luz do sol da manhã,
sob um céu limpo por uma leve brisa, o trânsito zumbia com a preocupação ocupada de outros seres
humanos em relação ao seu dia de trabalho.
Crianças em idade escolar e funcionários de escritório passaram por caminhos diferentes. Os pombos
estavam se alimentando. Não poderia ter sido uma cidade mais pacífica
cena.
Então, num instante rápido, uma tremenda pressão pareceu cair ao redor de Marianne, da cabeça
aos pés, como uma rede. Ela estremeceu. E então alguma mão invisível pareceu ter puxado uma corda
que a apertava, de modo que a rede escorregou por cada centímetro da rede.
seu corpo e seu eu exterior, apertando e apertando. "À medida que a rede se contraía ao passar pela minha pessoa
exterior, ela reunia e comprimia cada partícula do meu eu."
Marianne já não via nem sentia qualquer sensação de luz solar ou vento. O mundo exterior tornou-se um
quadro plano e pintado, nem fresco, nem quente, nem frio. E os movimentos de pessoas, animais e
objetos eram traçados angulares sem profundidade e sem som coerente. Todo o significado foi
drenado da cena.
O único movimento estava dentro dela. Aos poucos, "a rede, agora como uma mão afiada e
envolvente, apertou, estreitando e estreitando toda a minha consciência". A cada momento, sob essa
pressão, ela estava "abrindo cada parte secreta do meu eu, dizendo: 'Sim', 'Sim', 'Sim', para um poder
que não aceitaria um 'Não' como resposta".
E ninguém que a visse, uma jovem esparramada imóvel no banco à luz do sol, poderia adivinhar que
Marianne estava se tornando uma janela de possessão.
Sem qualquer aviso, a pressão cessou. A rede estava bem esticada. Ela foi mantida invencível e segura. E
então ela percebeu, como se estivesse acordando do sono, que algum tipo de névoa ou neblina estava se
dissipando de sua consciência, permitindo-lhe uma nova sensação. Ela agora sabia que o tempo todo -
durante toda a sua vida - estivera muito perto do "anoitecer, acompanhado de uma
escuridão". Mesmo quando ela viu mais uma vez a grama, as árvores, os homens, as mulheres, as
crianças, os animais, o sol, o céu, os edifícios, com sua indiferença e inocência a seu respeito, ela viu
também esse crepúsculo por toda parte.
O crepúsculo penetrou nela, como uma cobra deslizando fácil e preguiçosamente para um buraco
favorito, trazendo consigo farfalhares crepusculares de tais "transparências esfumaçadas", tal "luz
opaca" e tais "sombras mais brilhantes" que um arrepio percorreu todo o seu ser. .
O que entrava nela parecia ser "pessoal", ter uma identidade individual, mas de uma repulsa tão sedutora
que a emoção que ela sentia a picou com um "prazer doloroso" que ela nunca sonhou ser possível. Ela
sentiu “todo o seu ser ficar quieto, autoconsciente, dissolvendo todas as teias de aranha”. Foi como se
apaixonar pelas mandíbulas abertas de um crocodilo. Cada mancha de sua saliva, cada gancho de
seus dentes, cada fenda em sua boca "era animal, apenas animal e pessoal".
O tempo todo ela repetia “sim” silenciosamente, como se respondesse a um pedido de casamento
ou a uma exigência de rendição. O tempo parecia ter parado, "como um bestiário de sons, cheiros e
presenças de animais" gradualmente fluiu em sua consciência e se misturou ali com os sons das crianças
rindo, o tom dos trabalhadores próximos contando piadas, ou trechos de conversas de casais que
passavam. o caminho.
Todos os sons que animaram a manhã em que ela entrou no Bryant Park agora exalavam "um novo odor
de coisas velhas e novas corruptoras, de corrupção". O frescor do ar e o som do trânsito eram marinados
em um fluido de "grunhidos, rosnados, assobios, berros, balidos indefesos". O azul do céu, as faces
brilhantes dos arranha-céus, o verde da grama, todas as cores ao seu redor estavam, segundo sua
memória, impregnadas de coroas de preto, marrom, vermelho.
Era o “equilíbrio” que ela sempre buscou. “Finalmente entrei no meu eu”, refletiu ela. Sempre esteve lá,
é claro. Essa foi a maravilha e o espanto de tudo isso. E o cerne dessa maravilha era “descobrir que não
estava em lugar nenhum, em uma sala com uma cadeira vazia que não existia, paredes nuas que se
desvaneciam no nada”, e ela mesma “finalmente vista como uma ilusão final dissipada e aniquilada em
nada”. unidade."
Ela se levantou para ir embora, radiante com sua recém-descoberta "emoção de equilíbrio". Mas ela
foi trazida de volta ao sentido clamoroso e indesejado pela música de um rádio portátil no braço de um
transeunte. A cobra que descansava dentro dela de repente se enrolou como uma corda de chicote e
atacou a tentativa de entrada de qualquer beleza ou graça singular. Ela
sentiu-se caindo e girando, caindo e girando. Era como se dentro de sua cabeça um pequeno volante
tivesse se soltado e se soltasse com um grito estridente enquanto acelerava cada vez mais rápido. O
chão subiu e atingiu-a na testa. Mas o verdadeiro sofrimento estava profundamente dentro dela. “Nunca
conheci tanta tristeza e dor”, disse ela.
“Quando fui embora com a ajuda do Homem, ele falou pouco. Suas palavras ficaram
gravadas em minha memória: 'Não tenha medo. Você agora se casou com o nada e é do Reino.' Eu
entendi tudo sem entender nada com meu intelecto ou razão. Eu disse: 'Sim! Sim, tudo de mim
pertence agora.'
"Nada mais foi como antes, até depois de ser exorcizado." ,
Não foi tanto o que Marianne aprendeu. Foi antes o que ela se tornou. "Eu não era outra pessoa. Eu era
o mesmo. Só estava convencido de que havia me libertado por ser totalmente independente e por
aquilo que entrou em mim e fixou residência dentro de mim."
Apenas para confirmar sua convicção, "em certo momento, cerca de doze meses antes do exorcismo, fui
a um psiquiatra - na verdade, para descobrir o quão longe eu havia me afastado da ideia comum de
ser normal. Enquanto ele falava, percebi que tudo o que ele disse, a terminologia e os conceitos que usou
e as teorias nas quais se baseou eram uma besteira, tudo isso era apenas meio caminho andado
para onde eu havia chegado. Ele estava me tratando como se eu fosse um animal humano doente
- concentrando-se no animal. Mas ele não sabia nada sobre o espírito; então eu sabia que ele não
conseguia entender a minha parte espiritual, não conseguia me entender. Ele até me sufocou com
palavras e métodos. falando mais sobre si mesmo do que sobre mim. "Um segundo psiquiatra me disse
que eu precisava viajar, para ficar longe de tudo - mas isso foi no final de uma longa sessão.
Novamente, neste caso, descobri que nada do terapeuta, desta vez uma mulher, nada do que ela fez
por meio de métodos psicanalíticos aceitos (discussões, monólogos no divã, hipnose, farmacologia, etc.)
jamais ultrapassou o nível superficial de minha experiência. atos psíquicos e consciência. Sempre
vi a terapeuta como se ela estivesse me observando fascinada por imagens, superfícies e
terminologia; e vi meu eu psíquico, esse mecanismo parcial e insignificante em mim, respondendo a
ela. O tempo todo, o meu verdadeiro eu, meu próprio eu que não lida com imagens ou palavras,
permaneceu intocado. Sua área nunca foi acessada pelo terapeuta. Nenhum psiquiatra conseguia
passar pela porta por causa da carga de imagens, emoções e conceitos que carregava consigo. Só
o eu nu entra e mora lá."
Daquele momento em diante, até onde qualquer observador externo poderia ter avaliado, a trajetória
de Marianne foi uma deterioração. Após o “casamento com o nada” em Bryant Park, algumas amarras
fixas pareciam ter sido cortadas.
Ela incentivou todas as formas de relações sexuais com homens e mulheres, mas nunca encontrou
ninguém disposto a "ir até o fim". As lésbicas geralmente ficavam na superfície, desejando gerar
prazer e satisfação sem a necessidade de um homem. Os homens com quem ela teve relações anais
de repente ficaram horrorizados, e geralmente impotentes, quando ela começou a praticar a relação anal
"em toda a sua extensão", como ela disse. Na opinião dela, eles queriam apenas uma experiência
nova, mas não estavam dispostos a "alcançar a bestialidade completa". Eles só podiam pegar "um pouco
da besta". Eles sentiam falta "da delícia da beleza bestializada e da fera embelezada".
As poucas pessoas da vizinhança que a viam com alguma frequência começaram a pensar que ela
era peculiar. Ela raramente falava. Nas lojas ela apontava o que queria comprar ou entregava ao lojista
com um grunhido. Ela nunca os olhou nos olhos. Todas tinham uma vaga sensação de ameaça ou
perigo, alguma sensação indefinível de um fogo desconhecido dentro dela, enquanto ela permanecesse
perto deles.
Seus pais tentaram vê-la diversas vezes, mas só conseguiram falar com ela através da porta
trancada de seu apartamento. A linguagem dela para eles estava repleta de obscenidades.
Certa vez, os vizinhos ouviram baques surdos e estrondos por quatro a cinco horas. Finalmente,
superando a relutância dos moradores dos apartamentos do East Village em interferir com
alguém, eles chamaram a polícia. A porta teve que ser forçada. O cheiro no quarto era de revirar o
estômago. E eles não conseguiam entender a temperatura congelante, enquanto lá fora Nova York
sufocava com a umidade fétida do alto verão.
A sala estava um caos. No chão, ao redor da cama e da mesa, nos armários, no banheiro e
na cozinha, havia milhares de folhas de papel rasgadas e cobertas de rabiscos indecifráveis. Marianne
estava deitada na cama, com uma perna dobrada, um pouco de sangue escorrendo pelo canto da boca,
os olhos abertos e cegos. Ela estava respirando regularmente.
Uma ambulância chamada por alguém chegou justamente quando Marianne se mexeu e se sentou.
Ela percebeu a cena de uma só vez. Rapidamente seu rosto mudou; ela falou com uma voz normal
e garantiu-lhes que estava tudo bem. Ela havia caído, disse ela, de uma cadeira enquanto arrumava as
cortinas. “A polícia não quer problemas”, ela comenta ao relembrar o incidente. “E, de qualquer
forma, eu irradiava muito poder e autoconfiança. A única coisa que eu queria fazer era gritar
obscenidades na cara deles: 'Vocês perderam tudo! Acabei de ser fodido por uma aranha barriguda.'
Mas não fazia sentido dizer isso." Eles a deixaram sozinha.
Durante todo esse tempo, Marianne sempre cheirava mal e parecia ter cortes e hematomas constantes
nas canelas e nas costas das mãos. Ela nunca demonstrou qualquer emoção, exceto quando
confrontada com um crucifixo, ou alguém fazendo o sinal da cruz, o som dos sinos da igreja, o cheiro
de incenso vindo da porta de uma igreja, a visão de uma freira ou um padre, ou a menção do nome de
Jesus (mesmo quando falado como juramento ou usado em brincadeira). Seu irmão, George, que mais
tarde percorreu seus lugares familiares, foi informado por muitos que nesses momentos ela parecia
encolher-se dentro de si como alguém sob uma chuva de golpes, e através da lacuna em seu
sorriso terrível e constante, eles ouviam gorgolejos rosnados. de ressentimento.
A violência contra os outros era rara. Certa ocasião, uma estudante com uma caixa de coleta para uma
causa da igreja local sacudiu a caixa na cara pedindo uma contribuição. Marianne gritou entre
dentes, caiu num paroxismo de choro, protegendo os olhos com as mãos e chutando violentamente as
canelas da menina. Na frente da caixa, ela ainda lembra, havia uma figura crucificada junto com o
nome de Jesus.
Por outro lado, ela repeliu ameaças de violência com bastante facilidade. No crepúsculo de uma noite
de outubro, na esquina da Leroy Street, ela foi abordada por um assaltante. Ela se lembra claramente
de que ele deu o primeiro passo em direção a ela por trás. Ela virou o rosto deliberadamente para ele,
exibindo-lhe toda a extensão daquele sorriso distorcido: "Sim, meu irmão?" Ele parou como se tivesse
batido contra uma parede de tijolos invisível e ficou olhando; ele parecia inesperadamente e
dolorosamente machucado. Então, com um olhar assustado, ele se afastou dela e seguiu em frente.
Por volta de maio de 1965, as coisas chegaram ao auge. O irmão de Marianne voltou a Nova York para
uma visita prolongada. George já estava casado e pai de dois filhos. As visitas em casa não
eram fáceis de organizar. A mãe deles o manteve informado por carta sobre a briga entre
Marianne e seus pais. Mas ela não tinha ideia do quanto Marianne havia mudado.
Agora ele ouviu a história completa. Ele conversou com os empregadores mais recentes de Marianne e
com as poucas pessoas que tiveram contato com ela: o proprietário, o dono da mercearia e alguns outros.
Ele até foi à delegacia de polícia local. As notícias eram ruins. Ninguém tinha uma palavra boa a
dizer sobre sua irmã. George não conseguia acreditar no
histórias sobre a pequena Marianne de quem ele era tão próximo. Alguns falaram dela de forma
depreciativa, de uma forma que o magoou profundamente. Outros manifestaram grande medo e
apreensão em relação a ela. Um sargento da polícia foi muito longe: "Se eu não soubesse o contrário,
filho, diria que você é um maldito mentiroso e não irmão daquele. Essa garota é uma má, má, má notícia.
E, além disso, há algo sujo nela. Nem parece um bom rapaz como você."
George finalmente decidiu ir ver sua irmã pessoalmente. A mãe deles sentou-o na cozinha antes de ele
sair. George lembra agora que ela o avisou "o que aflige nosso bebê é algo ruim, algo muito ruim.
Não é o corpo. E não é a mente dela.
Ela foi embora com o mal. É isso. Mal."
George aceitou a maior parte disso e muito mais do mesmo com cautela: era sua supersticiosa e
amada mãe falando sobre seu bebezinho. Ela lhe deu um crucifixo e disse-lhe para deixá-lo
escondido no quarto de Marianne. Ela disse: “Você verá, filho.
Ela não vai tolerar isso. Você verá." Para agradá-la, George pegou o crucifixo, colocou-o no bolso,
esqueceu-se imediatamente e foi ao centro da cidade ver Marianne.
Foi a primeira vez que George e Marianne se encontraram em cerca de oito anos. E ele também foi
o primeiro de sua família imediata que ela consentiu em ver em cerca de seis anos.
Marianne ficou visivelmente encantada ao vê-lo em seu apartamento de um cômodo. Mas George,
sentado e ouvindo-a falar lentamente com uma voz suave e em staccato, soube imediatamente que
algo estava realmente errado com sua irmã, que alguma mudança muito profunda havia ocorrido
nela.
Ela ainda era reconhecível para ele como sua irmã – os maneirismos que ele conhecera em seus
primeiros anos estavam visivelmente presentes. E ela ainda tinha o “rosto de família” que ele
compartilhava com ela. Mas, como George contou, ela parecia "ter visto algo que constantemente
preenchia sua mente, mesmo enquanto falava comigo. Ela estava falando para o benefício
do ouvido de outra pessoa, repetindo o que outra pessoa estava lhe dizendo". Ele teve uma sensação
estranha que o fez parecer um tolo: ela não estava sozinha, e ele sabia disso. Mas ele não conseguia
entender tudo. Ele não ficou apenas intrigado com o comportamento dela, mas também com o efeito
que isso teve sobre ele: ela o assustou. George normalmente não se assustava facilmente. E ele
nunca sentiu medo de ninguém de sua família imediata.
Ele ficou um pouco tranqüilizado quando, diversas vezes durante a conversa, viu lampejos da
personalidade que conhecera na juventude, quando eram companheiros inseparáveis. Mas
nesses momentos ela parecia atraente! pedindo ajuda ou tentando superar algum obstáculo que ele
não conseguia definir e sobre o qual ela não sabia contar.
Então a onda de medo se apoderaria dele novamente. E ele se lembrou da voz de sua mãe quando
ela lhe falou mais cedo naquele dia: "Você vai ver. Ela não vai tolerar isso." Em parte por curiosidade,
em parte para satisfazer o pedido da mãe, decidiu esconder o crucifixo no quarto, como a mãe lhe
pedira.
Quando Marianne foi ao banheiro, George colocou o pequeno crucifixo debaixo do colchão. Assim
que Marianne voltou e sentou-se na beira da cama, ficou branca como giz e caiu rigidamente no
chão, onde ficou deitada, sacudindo a pélvis para a frente e para trás, como se sentisse muita
dor. Em segundos, a expressão do seu rosto mudou de sonhadora para quase animal; ela
espumava pela boca e mostrava os dentes numa careta de dor e raiva.
George saiu correndo e ligou para os pais dela em um telefone público. Chegaram cerca de
três quartos de hora depois, trazendo consigo o médico de família. Naquela noite, eles levaram
Marianne de volta para sua casa na parte alta de Manhattan.
Seguiram-se semanas de pesadelo para seus pais e George. Eles agora tinham acesso total a ela.
Ela estava no que o médico descreveu vagamente como coma. Ela, no entanto, acordava
irregularmente, comia um pouco, caía em paroxismos de
rosnando e cuspindo, era sempre incontinente e precisava ser lavado continuamente, e finalmente
voltava ao estranho estado de coma.
Às vezes eles a encontravam vagando pelo quarto no meio da noite, tropeçando nos móveis na escuridão,
o rosto congelado em um sorriso horrível.
Drogas e álcool foram descartados como causas de sua condição. A internação foi considerada e
rejeitada. Embora ela estivesse subnutrida, o médico e um colega dele não encontraram nada
de organicamente errado e nenhum vestígio de doença ou lesão.
Desde o início, o seu pai insistiu que o pároco fosse à casa onde Marianne estava agora, mas cada
visita era catastrófica. Era como se ela soubesse de antemão que o padre estava chegando. Ela
teve ataques terríveis de raiva e violência. Ela acordava, tentava atacar o padre, despejava uma
torrente de obscenidades, rasgava a própria pele, tentava pular da janela do décimo quinto andar ou
começava a bater a cabeça na parede.
Havia distúrbios constantes. A porta do seu quarto nunca ficava aberta ou fechada; estava continuamente
batendo de um lado para outro. Quadros, estátuas, mesas, vidraças e louças eram regularmente
fragmentados e esmagados. Foi, finalmente, tudo isto, mais o fedor insuportável e constante, que
enviou a sua mãe e o seu irmão às autoridades da Igreja. Não importava como ela fosse
lavada e desodorizada, e como o quarto fosse esfregado e limpo, sempre cheirava a sujeira encharcada
e a uma putrefação desconhecida para eles. Tudo isto, juntamente com a extrema violência de
Marianne quando um rosário ou um crucifixo lhe era colocado nos lábios, convenceu finalmente a sua
família de que a sua doença era mais do que física ou mental.
Quando Peter chegou a Nova York, em meados de agosto, recebeu um breve briefing. Insistiu em
duas visitas e exames preliminares; durante estes, surpreendentemente não houve violência.
Primeiro, acompanhou dois médicos, escolhidos por ele, numa visita a Marianne. Ela cooperou totalmente
com eles. Na segunda consulta, ele estava acompanhado de um psiquiatra experiente. Essa
perita prolongou seus exames por duas ou três semanas, fazendo copiosas anotações, gravando
conversas, discutindo o caso com colegas, questionando seus pais e amigos. Sua conclusão foi que
ele não poderia ajudá-la. Ele recomendou outro colega dele. Depois de uma sessão de hipnose, de
conversas mais longas com Marianne e também de se basear nos resultados da terapia
medicamentosa, seu colega declarou Marianne normal dentro da definição de qualquer teste ou
compreensão psicológica.
Foi no início de outubro que Peter sentiu que poderia ter certeza moral de que tinha um caso genuíno
de possessão em Marianne e que poderia prosseguir com segurança com o exorcismo. Ele planejava
começar na manhã de segunda-feira. De antemão, ele escolheu seus assistentes e depois passou muitas
horas ensinando-os sobre como deveriam agir, o que fazer e o que não fazer durante o ritual de
Exorcismo. Sua principal função era conter fisicamente Marianne. Pedro tinha um padre mais jovem
como seu principal assistente; ele tinha que monitorar as ações de Peter, avisá-lo se o controle da
situação estivesse escapando dele, corrigir quaisquer erros que ele pudesse cometer e - nas
palavras de Peter - "me afaste e continue em meu lugar se eu cometer o erro final". Todos os assistentes
receberam uma regra absoluta: nunca dizer nada em resposta direta ao que Marianne poderia
dizer.
Mais tarde, na noite de domingo anterior ao seu encontro de segunda-feira de manhã na
casa de Marianne, enquanto Peter conversava com alguns amigos depois do jantar, ele recebeu um
telefonema desesperado de ajuda de George. A condição de Marianne estava pior do que nunca.
Ela correu pelo apartamento, gritando o nome de Peter. Houve uma série de distúrbios na casa que
continuaram inabaláveis. E estavam começando a se espalhar para além do apartamento da família.
Não só os vizinhos estavam reclamando; dele
os pais já haviam sido vítimas de alguns acidentes estranhos. A situação estava ficando fora de
controle.
Peter saiu imediatamente e chegou ao apartamento pouco depois da meia-noite. Ele começou a se
preparar para o início imediato do exorcismo. Seus assistentes já haviam chegado. Ele não se
aproximou do quarto de Marianne. Sob suas instruções, eles entraram, tiraram a roupa de cama e
colocaram Marianne sobre um cobertor jogado sobre o colchão. Ela não ofereceu resistência, mas
ficou deitada de costas, com os olhos fechados, gemendo e rosnando de vez em quando. Eles tiraram
o carpete do chão e removeram todos os móveis, exceto dois. Pedro precisava de uma mesinha de
cabeceira para os castiçais, o crucifixo e seu livro de orações. O gravador foi colocado em uma
cômoda. As janelas estavam bem fechadas e as persianas fechadas. Já passava das 3h30 da manhã
quando tudo estava pronto para o exorcismo.
Os quatro assistentes reuniram-se em volta da cama de Marianne no quartinho. A única luz vinha das
velas na mesinha de cabeceira. Ao redor deles pairava o fedor rançoso que marcava a presença de
Marianne; mesmo as bolinhas de algodão embebidas numa solução de amônia que colocaram nas
narinas não matavam aquele cheiro. Ocasionalmente, a buzina de um carro ou o som da sirene da
polícia soavam em seus ouvidos vindos das ruas abaixo. Nenhum deles se sentiu à vontade. A
peça central desta cena, Marianne, estava deitada imóvel na cama.
Quando Peter entrou vestindo batina preta, sobrepeliz branca e estola roxa, Marianne tentou desviar-se
de onde ele estava, aos pés da cama, mas dois de seus assistentes a seguraram no chão. Não houve
violência até que ele ergueu o crucifixo, aspergiu-a com água benta e disse em voz baixa: “Marianne,
criatura de Deus, em nome de Deus que te criou e de Jesus que te salvou, ordeno-te que ouvir minha
voz como a voz da Igreja de Jesus e obedecer aos meus mandamentos." Nem mesmo ele e certamente
nem seus assistentes estavam preparados para a explosão que se seguiu.
Pegando todos de surpresa, Marianne se libertou e sentou-se na cama.

Abrindo a boca em uma fenda estreita, ela emitiu um uivo longo e lamentoso que parecia continuar sem
parar para respirar e com força total por quase um minuto. Todos foram jogados para trás fisicamente
pela força daquele grito. Não foi lamentável, nem foi de mágoa ou apelo. Era muito mais parecido com
o que eles imaginavam que soaria um lobo ou um tigre “quando capturado e estripado lentamente”,
como descreveu o ex-policial. Foi uma personificação em som de desafio e dor infinita. Isso os confundiu
e angustiou. O pai de Marianne começou a chorar, mordendo o lábio para abafar a própria voz;
ele queria responder a ela. “Num momento você ficou com medo”, disse o jovem colega de Peter
ao relembrar o momento. “Outro momento fez você chorar. Então você ficou chocado.
Então foi. Ficou confuso."

No momento em que ela ficou em silêncio, eles já haviam se recuperado e a imobilizaram novamente.
Ela não resistiu. O sorriso estava de volta em sua boca, torcendo seus lábios em forma de saca-
rolhas. Ela estava muito fria ao toque. Seu corpo estava imóvel, relaxado. As primeiras palavras
dela foram calmas: "Quem é você? ,
Você vem me perturbar? Você não pertence ao Reino. No entanto, você está protegido. Quem é você?"
Padre Peter ergueu os olhos do texto do exorcismo.
"Engraçado", ele pensou, "eu deveria estar suando." Suas palmas estavam secas e sua boca. Ele olhou
para a garota. Seus olhos estavam fechados, mas seus globos oculares obviamente se moviam sob as
pálpebras, como se ela estivesse envolvida em uma conversa animada. Aquele sorriso ainda estava em
seus lábios como um chicote enrolado. Sua cabeça estava agora ligeiramente virada para o lado, como se
estivesse ouvindo.
"Mariana!" Ele disse isso meio sussurrando, não encontrando a voz facilmente. Nenhuma resposta.
Silêncio por cerca de dez segundos. Então, desta vez em tom de comando: “Marianne!”
"Por que amaldiçoar seu coração gentil" - as palavras de Marianne foram ditas suavemente - "Agora sou do
Reino. Você não sabia?" Uma pausa. "Então, por favor, saia daqui." Outra pausa. "Com o pequeno Zio."
Uma pequena risada. Depois: "Aposto que ele não sabe transar, cara!" A borda dos dentes parecia uma
curva branca atrás dos lábios. Os pés de galinha desapareceram ao redor de seus olhos. Toda a expressão
endureceu. "A menos que... a menos que você queira tocar meu martelorrrrrr..." Suas . . a menos que . . .
palavras saíram arrastadas e de uma só vez, mas sem nenhum movimento perceptível dos lábios. Peter
pôde ouvir o fim daquela golfada de ar enquanto o prolongado “r” morria como um eco no nada.
Os quatro assistentes se mexeram e se entreolharam. O gerente do banco, agora suando muito,

procurou as almofadas de cera nas orelhas para se certificar de que ainda estavam lá. James, o padre mais
jovem, recuperou o fôlego e estava prestes a falar quando Marianne falou novamente, desta vez com
voz rouca.
"Desculpe, Pedro." Ela parecia um amante que havia beijado com muita violência, estava arrependido, mas
poderia morder novamente se ficasse desapontado.
"Mariana!" Desta vez com insistência. O nome agiu como a atração de fios invisíveis. Seu corpo ficou rígido.
Sua cabeça estava apoiada na cama, voltada para o teto; os globos oculares voltados para cima atrás
das pálpebras estavam imóveis; a pele, marmorizada e totalmente lisa, parecia dez anos mais jovem.
Para todo o mundo, esta era uma estudante adolescente ouvindo atentamente seu professor. Exceto
pelo sorriso.
"Lechah venichretha verith." * As palavras hebraicas saíram de seus lábios de forma bastante inteligível
para Pedro. "Um acordo", ela continuou, "só você, Peter e eu. Peter, o Comedor."
Uma janela se abriu na memória de Peter, liberando nele um pequeno pânico agudo. Era como se um
morcego ziguezagueasse em sua direção saindo da noite da memória. E como um grão de areia jogado em
seus olhos e fazendo-o chorar. "Não se preocupe. Ninguém vai saber. Só eu." O rosto e a voz de Mae
voltaram com ele por um instante daquela distante noite de verão.
Eles eram tão queridos em sua memória. Mas a voz de Marianne transformou a memória em cinzas.
"Um acordo, Peter! Vamos falar sobre o Un no Todo-Santo. Aleph. Beth. Gimel. Daleth. Shin.
Esqueça seu hebraico com todo aquele cabelo e pele?" O tom era nivelado, gutural, nem masculino
nem feminino, zombeteiro. O grão de pânico em Peter agora se tornou uma pedra empurrando-o contra
as barras de sua mente, enquanto ele buscava refúgio. Ele se lembrou da bela armadilha e das
palavras do velho Conor: “Nivir, discuta, meu caro. Nick é um "Cometa, vamos fazer um
acordo". pahst mahsther nisso. Ele vai fazer você apostar que vai fazer tique-taque no rabo de um
cordeiro.
Peter fez um novo esforço de controle mental. Seu pânico diminuiu. "Mariana!"
Mas a Pretensão continuou. "Tschah! Peter! O que há de hebraico entre você e eu?" A voz estava menos
rouca agora, até mesmo atraente.
"Em nome de Jesus, eu ordeno que você, Marianne, responda."
"Por que não podemos esquecer o passado? Você esquece. Eu esqueço. Então todo mundo fica feliz, Peter."
"Marianne, você pertence ao Altíssimo..."
“Esqueça, Pedro!” A nota difícil novamente. "Não seja chato. Esta é, é, é Marianne. A verdadeira
Marianne..."
"Marianne, nós amamos você e conhecemos você. Jesus conhece você. Deus conhece você.
Responda-me em nome de Jesus que te salvou."
"Se você está pensando naquela menininha cheia de espinhas, sem seios, com óculos pesados, com
sua cruz de prata e seus joelhos calejados..."
"Só o amor pode salvar e curar, Marianne." Peter sabia que o confronto estava sendo evitado e a voz do
Pretense continuou. ". . . e seu não-mãe-sim-mãe-não-
pai-sim-pai-abençoe-me-pai-por-eu-pecei. Esqueça, Peter." O tom gutural havia retornado; mas houve um
rosnado sedoso misturado com desprezo e, Peter sentiu, alguma pequena ameaça.
Um som chamou a atenção de Peter. O pai de Marianne tremia e olhava para a cômoda. Nas últimas 17
horas, aquela cômoda nunca ficou exatamente no mesmo lugar. Isso não foi muito perturbador. Mas
agora balançava para frente e para trás em intervalos irregulares; as maçanetas de latão
chacoalharam.
“Jogue um pouco de água benta naquela coisa”, Peter sussurrou para seu colega. Ele ouviu alguns
sons sibilantes curtos, como gotas de água caindo em um fogão em brasa.
Mas, mesmo tão rapidamente, a iniciativa foi tirada das mãos de Peter. Ele havia se distraído com as
reações do pai dela e com suas próprias ordens sussurradas.
"Pedro? Você está bem?" Ela tinha uma solicitude zombeteira em sua voz. O barulho havia
cessado. "Sobre isso Un. Qual é a diferença?"
Peter cerrou os dentes e decidiu ser assertivo. "O Todo-Santo", disse ele categoricamente, "é um."
"Ah! Mas para ser completo, o Todo Profano vai junto." "Sujeira não combina com limpeza."
"Sem escuridão não há luz, Peter. Não há luz."
"O Todo-Santo não pode ir com o Todo-Profano."
"Errado, Peter querido, querido Peter."
O controle mental de Peter enfraqueceu por um instante, quando ele sentiu as garras da discussão fechando-
se em torno de sua mente. Fatalmente, sua lógica aumentou. O aviso de Conor desvaneceu-se numa
espécie de apelo à batalha intelectual, e ele deixou escapar: “Impossível...”
"Agora, estamos com a bola." Sua voz aumentou, cortada triunfantemente. "Eu conheço o seu
Princípio medieval da Contradição. Esse et non-esse non possunt identificari."
Até conheço o latim! Mas isso é por enquanto, Pedro. Ver? Só por enquanto. Pode ser
diferente."
Peter forçou-se a afastar-se da discussão.
"Mariana!"
"Não, Pedro..."
"No nome . . ."
"Do Todo-Profano e, se você quiser, do Todo-Santo. Nenhuma objeção." Depois aquela risadinha terrível.
"Algum dia, em breve, seu esse e seu não-esse irão juntos como..." ". . . de Jesus, Marianne ..." ". . . um
pau na boceta, como uma mão
em uma luva. A minha faz. . . . . fez . . . vai ..."
De repente ela vibrou num grito estridente, ombros, quadris, coxas, pés, mãos, todos batendo nas
mãos que a seguravam, como uma mulher levada à loucura com carícias, mas interrompida pelo
orgasmo: "Será que alguém me fode, foda-se esse esse da minha bunda, Peter. Coloque seu esse
em mim e me foda, me foda. Ela terminou com um lamento desesperado.
O tio de Marianne ficou sem fôlego, como se tivesse sido estrangulado por um golpe na garganta.
Os tímpanos de Peter doeram com aquele grito. Ele quase sentiu as lágrimas quentes do pai dela, que
agora chorava baixinho, mordendo os lábios enquanto segurava a filha.
Peter sabia: o Pretense estava se esgotando; algo tinha que acontecer. Mas eles ainda não estavam à
vista do Breakpoint.
De repente, Marianne ficou mole. Os homens relaxaram o controle sobre ela e recuaram. Uma cor
intensa tomou conta de suas bochechas. A voz que saía de sua garganta agora era jovem,
cheia de interesse, calma, como se estivesse recitando uma lição, em cascata com sílabas
suaves. Enquanto ela falava, sua cabeça se movia de um lado para o outro, os olhos fechados. O
sorriso de chicote agora era um gatinho tímido brincando nos cantos da boca.
"Eu estive em uma busca simples. Você vê. Não há mal para ninguém. Não 'Ser
e não-ser não podem ser a mesma coisa', nem para mim
mesmo. Só que eu queria acabar com todas as escolhas dolorosas. Mamãe e papai não podiam me
ajude. Nem meus professores. Nem meus namorados. Todos eles foram torturados por suas
escolhas.
com medo. Tinha medos. Como cães latindo em seus calcanhares. Isto está certo? Isso é feliz? Isso é
possível? Isso é impossível? Quilômetros e quilômetros de perguntas mestiças latindo. Eu sabia que se
encontrasse o meu verdadeiro eu, não haveria mais necessidade de responder às escolhas e, portanto,
não haveria mais medo do erro. Não há mais culpa."
Peter entendeu que não havia esperança de interromper o fluxo do discurso dela. Ela estava iludindo-
o agora por meio de um estratagema de conversa lógica, no qual ele não poderia entrar sem cerrar as
mandíbulas de aço em torno de sua mente. Tudo estaria acabado. Fatalmente. A única maneira de
"tirá-la" desse estágio complicado do Fingido era através de um fluxo de conversa igualmente sustentado,
em direta contradição com o sentido do que ela estava dizendo.
Durante longos minutos e em vários estágios, Peter e Marianne responderam como se entoassem salmos
antifonais, um continuando de onde o outro parou. Mas não havia sequência ou conexão lógica entre o
que cada um dizia. O único ponto em que ele tentou igualá-la foi na maneira de falar. Quando ela
sussurrou, ele sussurrou. Quando ela gritou, ele gritou. Quando ela murmurou, ele murmurou.
Quando ela interrompeu, ele a interrompeu. Quando ela ficou em silêncio, ele ficou em silêncio. Se alguém
pudesse visualizar sua luta nesta fase, teria sido como uma luta olímpica surrealista em câmera lenta,
na qual os competidores lutavam com a sombra um do outro, enquanto todas as cores e ações desvaneciam
em um cinza embaçado e as pontuações eram mantidas por um árbitro nunca viu ou ouviu, mas sentiu
como uma presença segura e misteriosa.
"Possível e impossível", arrulhou Marianne, "tornam todos os acontecimentos humanos impossíveis,

apresentando distinções supurantes, partidarismos e períodos superficiais...".
“Se um homem tem algum amor por mim”, leu Pedro, “ele cumprirá minha palavra”. Ele estava
lutando contra a confusão, o uso entorpecente de palavras que embalavam a mente em direção ao nada.
“E então ele amará meu Pai; e ambos viremos para ele e faremos nele morada”. . . entre nós e nossas
outras metades", interrompeu . . ."
Marianne. "Dizendo ao Yin em mim: Não terás o teu Yang. Dizendo ao Yang que há em você: Não terás
um Yin..."
Peter interrompeu Marianne novamente. “O ramo que não vive na videira não pode produzir fruto por si
mesmo.” A própria simplicidade das palavras deu sangue novo a Pedro. Sua voz estava calma. "Não
mais do que você . . ." "... fazendo do
macho a criatura de seus gânglios pendentes", gritou Marianne violentamente, "e da fêmea o leito
de seu clitóris e seus coágulos e ela..." "... se você não viver em mim, – Peter disse
com toda a força de sua voz. "Eu sou a videira; você, seus ramos; se um homem vive em mim, e eu
nele, então ele..." "...útero mole." Marianne agora rosnava as palavras num grito
rouco. "Ele saiu.
Ela entra. E os dois nunca se encontrarão, exceto em suores e gemidos. Eca! Pois fora está fora. . ." Agora
Marianne soprou uma grande rajada de ar para as velas na mesinha de cabeceira ao pé da cama. O jovem
padre as protegeu com as palmas das mãos em concha.
Peter não se desvencilhou. Ele continuou, ainda apunhalando a confusão, a expressão verbal do
fedor no quarto, usando as palavras que o mantinham livre. ". . . produzirá frutos abundantes; separado de
mim, você não terá poder para . . ." "... e está dentro", ela o interrompeu.
"Esse negócio simples começou há muito tempo com toda aquela porcaria de senhor e escravo, criatura
e criador, deus e homem. Toda aquela colheita de algodão, filho da puta...". "... qualquer coisa", Peter
continuou imperturbável com seu texto.
"Se um homem não vive em mim, ele só pode..." "... jogo de vencedores e perdedores." Ela fez uma
pequena pausa por um
momento, como se estivesse ouvindo. “O cara com aquela túnica branca com aquela prostituta que segue o
acampamento e sua vaselina.
nós . . ."
Ela parou. Seus olhos se abriram e ela se sentou na cama. O ex-policial e o gerente do banco, temendo
violência, agarraram-na pelos braços. Mas não houve nenhum. Padre James pensou na velha litografia
de Jesus e Maria Madalena que estava pendurada na reitoria.
"Sim, meu jovem eunuco. São ele e ela", disse Marianne, rindo e olhando para James de maneira torta
e conspiratória.
Mas a voz de Peter trouxe o atordoado James de volta à realidade.
". . . seja como o galho que é descartado e murcha. Tal galho é ..."
"Madre Mary Maidenhead Virgilius anunciou que o impossível não pode ser possível." Marianne
estava deitada mais uma vez na cama. "Você está nos dizendo, todos nós gritamos com ela..."
Peter captou o tom sarcástico. Sua voz ficou dura quando ele a interrompeu. "... inútil
e lançado no fogo, para queimar ali. Rogo por aqueles que encontrarem fé em mim por meio de sua
palavra; para que sejam todos um; para que eles também possam ser um em nós, como tu, Pai , arte em
mim, e eu ... " " . A voz de Marianne
subiu novamente para um falsete. "Se você soubesse, mãe querida! O impossível não é..."
Marianne estava rindo. Pedro manteve o tom duro em seu tom, enquanto retomava onde ela o havia
interrompido: "... em ti; para
. que o mundo acredite que foste tu quem me enviou."
Ainda falando, Marianne virou-se de lado, relaxada. Enquanto ela falava, o médico mediu-lhe o pulso,
como deveria fazer a cada quarto de hora, quando os movimentos dela não tornassem isso muito
difícil. "... possível, a menos que o impossível seja real.
Caso contrário, o impossível seria impossível. Deve ser realmente impossível, no entanto.
Realmente." Seu tom era confidencial. "Para que o possível seja possível, quero dizer. Deve ter
ambos. Deve ter..."
A voz de Pedro ficou baixa e vibrante: "Este é o meu mandamento: que vocês se amem uns aos outros,
como eu os amei. Este é o maior..."
Todos prestaram atenção: o corpo de Marianne ficou rígido como uma tábua de madeira.
Ela ainda estava falando: "...ambos." Agora as palavras dela corriam à frente dele. Ele olhou para
cima, ouvindo e observando qualquer sinal revelador de que o Breakpoint estava sobre eles. Ela
continuou febrilmente.
"O real é real por causa do irreal. O limpo, limpo por causa do impuro. O cheio, cheio por causa do
vazio. O perfume, perfume por causa do fedorento. O sagrado, santo por causa do profano." Então,
em uma intensa torrente de palavras intercaladas com grunhidos com a intenção de martelar contradições
domésticas, em uma busca profana de tudo que poderia confundir e confundir o pensamento humano e
abrir o vazio na mente: "Doce, doce, huh, amargo. O que é, huh, o que não é . Vida, vida, hein, morte."
Cada grunhido precedia um oposto e soava como se Marianne estivesse levando um soco no
estômago a cada vez. "Prazer, prazer, hein, dor. Quente, quente, hein, frio." Então, em uma cadeia de
palavras coladas em um grito: "Para cima, para baixo, gordo, alto, baixo, duro, macio, longo, curto, luz-
escuridão, dentro, fora, fora, allleachaleachaleaachchchchchchchch-ch...". A voz
estridente morreu naquela confusão longa e coagulada, como se engasgasse com a respiração.
O esforço foi tão violento que Marianne pareceu quase ter sido arrancada da cama, com todas as partes
do seu corpo inclinado para cima.
Peter retomou sua leitura uniformemente. "Não tenho mais muito tempo para conversar com você. Está
chegando alguém que tem poder sobre o mundo, mas não tem poder sobre mim. Agora é a hora em que
o Príncipe deste mundo será expulso. . ." Ele fez uma pausa no meio da
frase e olhou para Marianne.
Ela ainda estava deitada rígida, com as pernas abertas, as mãos na virilha. Um rosnado baixo e sussurrado
começou em sua garganta e separou seus lábios.
Pedro começou a sussurrar: “Sim, se eu for elevado da terra, atrairei todos os homens para mim”. Ele
parou, não ouvindo mais aquele rosnado.
O corpo de Marianne relaxou. Ela rolou bruscamente para o outro lado. Com uma voz de menina, uma partida
aparentemente instantânea em uma nova direção: "Binários, precisamos deles, sabe? Sim senhor. A
cibernética os tem. Antes e depois. Mais e menos. Ímpar e par.
Negativo e positivo. Estar sempre conosco. Mas só até isso: conosco. Não nos dividindo."
Peter não seria afastado nem tentaria seguir qualquer sentido das palavras de Marianne. Essa mesma
armadilha, esse convite fácil e constante à derrota. Ele retomou: "Aquele que governa este mundo já
recebeu uma sentença. O espírito me trará honra porque provém de mim...".
"Aquele que não está comigo", ela continuou, interrompendo com um falsete terrivelmente zombeteiro,
"está contra mim, sez o Senhor. Ninguém pode servir a dois senhores, sez o Senhor." Abaixando o tom: "Já
viu dois idiotas na bunda e na boceta de uma mulher e ela bombeando para frente e para trás atendendo a
dois senhores?" O pai dela virou o rosto e apoiou-se no ombro do policial.
Novamente o falsete: "Quem os homens dizem que eu sou? sez ele. Preto e branco, sez ele." Agora o
falsete se transformou em um uivo que perfurou os ouvidos de Pedro e dos outros, fazendo-os estremecer
e fazer caretas: "Você está dentro, sez ele. Você está fora, sez ele. O Senhor Deus dos Fantasmas.
Ovelhas e cabras, sez ele. Pombas e demônios, sez ele. Nuvens douradas e enxofre sangrento.
Cravando um prego no coração. Abrindo uma ferida aberta na minha unidade."
Em seguida, levantando e abaixando a pélvis ritmicamente e gritando com toda a força: "Jeebum!
Jeebum! Jeebum! Jeebum!" "... o Pai me pertence", disse
Pedro calmamente, terminando a frase interrompida.
Marianne parou quando Peter disse essas palavras. Agora ele estava parado perto da janela, mas de frente
para o quarto e observando Marianne na cama. Ela choramingou lamentavelmente: "Tudo que eu quero é
não ter mais perguntas. Sem mais desafios. Sem mais escolhas. Sem mais sim e não. Nem mesmo com
talvez. Nada de não-farás. No Reino...". Então, num gorgolejo repentino e profundo, como um homem que não
precisa de ar, mas fala através de litros de água "... no Reino no Reino no Reino...".
Cada instinto de Peter batia nele para pressioná-la. Ele sentiu que a Pretensão estava quase no
fim, que a revolta de Marianne contra a possessão irromperia agora e que o mal que a ocupava seria forçado
a lutar abertamente para manter o seu domínio.
Peter aproximou-se silenciosamente de Marianne, ainda procurando os sinais reveladores em seu rosto.
Se o Breakpoint estivesse próximo, então toda expressão deveria estar ausente; e deveria haver linhas
estranhas e anormalmente tortas. Com certeza, o rosto era uma máscara congelada granulada com linhas
nítidas. Silêncio.
"Pai, ela vai sair dessa?" Era o pai de Marianne.
Pedro ignorou a pergunta. Coloque pressão, seu instinto lhe disse. Agora! Rápido!
"Meu Deus, Marianne. O nome é..."
"Jeebum! Jesusass! Jeebum! Jesusass! Jeebum!" Ela estava uivando novamente. Peter queria
desesperadamente cobrir os ouvidos contra as lascas de dor que perfuravam seu cérebro.
"Cuidado!" ele gritou para seus assistentes ao ver os dois indicadores dela dispararem em suas narinas e
começarem a rasgá-los. Ele pulou para o lado dela novamente. "Prenda-a!"
Cada par de mãos a apertou. Eles aguentaram. Cada um tinha sua própria lembrança de algum
animal selvagem: um tigre numa jaula de zoológico, uma hiena descendo para outra.
hiena, uma porca lutando contra as mãos em um matadouro. Os lados da boca de Marianne estavam
puxados para trás — parecia que a careta se estendia até as orelhas — expondo dentes, gengivas,
língua. Uma espuma acinzentada borbulhou e escorreu pelo lábio inferior e pelo queixo.
Seus olhos estavam abertos, mas tão revirados que viam apenas manchas brancas com listras vermelhas
brilhando molhadas. Dois homens prenderam-lhe os braços à cama; uma se apoiou na barriga; outra
manteve as pernas imóveis.
Parecia que nenhum ser humano conseguiria sobreviver ao que Marianne estava passando. O
médico fechou os olhos enquanto o próprio suor os penetrava.
“Espere aí, pelo amor de Deus”, disse Peter.
O zumbido abafado de “zheeeeeeeeee” entre seus dentes desapareceu. Suas pálpebras se fecharam.
"Fique aí", murmurou o ex-policial, "ela ainda está toda apertada." O médico ergueu uma das
pálpebras de Marianne e deixou-a fechar novamente.
Pedro havia vencido. A Pretensão falhou. Mas isso se passou muitas horas depois do início e apenas
no final do primeiro round. Ele recitou a segunda parte do ritual de Exorcismo, enquanto seus assistentes
observavam.
Como sempre, o Breakpoint veio no exato momento em que Peter menos esperava.
Tudo começou com um som difícil de descrever. Um cavalo choramingando. Um cachorro relinchando. Um
homem miando. Era o próprio som da dor. Da natureza violada pela não natureza. De profunda agonia. De
protesto. De desamparo. "Suponhamos que um cadáver, após o estertor da morte e depois de
terminada a careta do último suspiro, começasse a gritar por socorro, como você imagina que soaria?"
Peter perguntou mais tarde, em um esforço para descrever esse som indescritível. “Ou
supondo que você estivesse fechando as pálpebras mortas dele com o polegar e o indicador” (ele fez o
movimento com os dedos espatulares) “e supondo que você perdeu um olho, e ele olhou para você ainda
vítreo e morto - você sabe como eles parecem - e encheu-se de lágrimas genuínas. Esse é o
sentimento. Algo saindo do meio de todos os vermes e da carne pútrida e do fedor e da água corporal e
da imobilidade silenciosa da morte, dizendo: 'Estou vivo! de Jesus, salve-me!'
Essa era Marianne quando o Breakpoint começou. O cabo de guerra por sua alma que quase me
partiu em dois."
Agora, Peter sentia, poderia apelar diretamente para Marianne e ajudá-la. Ele começou a ler lentamente
a primeira parte de outro “texto teaser”.
"Marianne. Você foi batizada em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo.
Você pertence a Jesus. Foi o sacrifício da vida dele que tornou possível que você pertencesse a Deus.
Qualquer que seja a beleza, o amor, a bondade, a gentileza que havia em você, tudo veio de Jesus. Ele
conhece você, conhece cada fibra do seu ser, é mais que um amigo, mais próximo que sua mãe, mais
amoroso que qualquer amante, mais fiel a você do que você mesmo pode ser. Falar! Falar! Fala! E me
diga que você está ouvindo.
Fale e me diga que você quer ser salvo em nome de Jesus que te salvou e em nome de Deus que te
criou. Falar!"
Olhando por cima do livro, ele pôde ver as mãos dela relaxando e sendo colocadas ao lado do corpo por
seus assistentes. A careta de orelha a orelha desapareceu. Seus olhos estavam abertos, mas ainda tão
voltados para cima que você sentia que ela estava olhando dentro das próprias órbitas oculares. O branco
de seus olhos brilhava. Houve um silêncio completo. O médico tomou seu pulso. "Ela é tão fria quanto
gelo." "Ok, ok", Peter respondeu ao médico, com um movimento de cabeça, sem tirar o olhar de
Marianne.
Todo o corpo de Marianne estava agora flácido. Parecia pesado, encharcado de fadiga. Uma leve
coloração azulada dava uma aparência estranha às mãos, braços, pés, pescoço e rosto.
Tudo estava quieto. Ele ouviu a respiração: a sua, a de seus assistentes. O de Marianne ele não conseguia
ouvir.
O médico relatou um pulso fraco. “Ela está muito deprimida, Peter”, disse ele. Peter ergueu a mão para
conter mais comentários. Os momentos passaram. O pai dela pigarreou e esfregou os olhos: "Acabou,
pai?" Peter silenciou-o com um aceno de cabeça rápido, quase rude. Ele observou, esperando pela
menor mudança. “Se isso vai acontecer, é agora”, disse ele meio para si mesmo, meio em voz alta;
"Continue assistindo."
Mas com a tensão intolerável do silêncio, ele sentiu os músculos das panturrilhas, das costas e dos
braços relaxarem. Seu aperto em seu livro afrouxou. Sua cabeça começou a se endireitar. O padre
mais jovem descruzou os braços. Um rádio tocava num apartamento no térreo. Aos poucos, o silêncio
assumiu a forma de um cobertor de boas-vindas envolvendo seus ouvidos e envolvendo toda a sala.
Era uma sensação desconfortável se perder naquele silêncio depois dos gritos, da discordância e do som
letal da voz gorgolejante que Marianne usara.
A dor começou a diminuir na mente de Peter. Ainda olhando para o rosto de Marianne, pensou em Conor
em Roma, em Zio — agora Paulo VI — em Nova York. E ele pensou em dormir. Ele olhou no seu
relógio. Eram 21h25. A missa no Yankee Stadium deveria estar quase terminando. Essa provação na
sala também deve terminar em breve. Em breve, esperançosamente, todos eles poderiam ir para casa e
dormir. . dormir . . . dormir. .
Dormir? Através da névoa de seu cansaço, o pensamento despertou a memória de Peter.
Não o havia avisado Conor de que o sono, a sonolência, a vontade de descansar, às vezes vinham como
uma última armadilha, geralmente precedendo um último ataque da Presença?
Mas ele chegou alguns momentos atrasado. Quando a frase de Conor acendeu como um sinal vermelho
em sua memória: "Moind the sleeperrr, rapaz. Moind the sleeperrr! Está tudo acabado com você, se
você fergit o sleeperrr!", já estava com ele.
Foi repentino. E, no entanto, a Presença parecia que já o estava segurando há muito tempo, já dominando
os pontos vitais de seu ser. Seu corpo estremeceu quando ele sussurrou: "Jesus! Jesus!"
Os outros ouviram apenas um gemido dele e pensaram que ele havia tentado dizer alguma
coisa sem ter pigarreado.
"Tudo bem, pai?" perguntou o médico.
Peter gesticulou cansado com a mão. Essa luta foi toda dele. Os outros seriam testemunhas
desconhecidas.
A Presença estava em todo lugar e em lugar nenhum. Peter lutou contra o instinto de recuar ou olhar em
volta ou, acima de tudo, correr para longe e rápido. “Congele sua mente”, foi o conselho de Conor.
"Congele com amor. Vá lá, rapaz." Mas, Santo Jesus! como? A Presença estava sobre ele, dentro
dele, fora dele. Uma armadilha total de cordas enjoativas que ele não conseguia ver. Ele não ouviu
nenhuma palavra, não teve nenhuma visão, não sentiu nenhum odor. Mas a sua pele já não era a concha
protetora da sua mortalidade. Sua pele não funcionou! Agora era uma interface porosa que deixava
penetrar a sujeira invisível da Presença. O pior de tudo era o silêncio dela. Foi silencioso. De
repente ele foi atacado e capturado; e ele sabia que seu adversário era superior e implacável, que
havia invadido profundamente o eu que ele sempre escondeu dos outros e esperava que apenas Deus
soubesse e nunca o revelasse até que ele fosse forte o suficiente para suportar a visão.
Ele não conseguia discernir onde estava a luta. Sua confusão mental era como melaço escorrendo sobre
aranhas, paralisando todo esforço de controle e todo movimento natural.
Às vezes parecia que sua vontade era feita de borracha torcida de um lado para outro e cruelmente
voltando à sua mente como uma toalha molhada batendo no rosto. Às vezes, sua mente era uma peneira
por onde caíam partículas pungentes, cada uma delas marcada com um nome zombeteiro: Desespero!
Sujeira! Cheiro! Insignificante! Cogumelo! Miséria! Zombaria! Odiar! Fera!
Vergonha! . . . Não havia fim para eles. Outras vezes, ele percebeu, sua mente e vontade
eram apenas saídas, canos de esgoto; e sua imaginação foi o destinatário do que eles
vomitou. Através deles estavam se espalhando as formas da verdadeira luta que existia em outra
dimensão de si mesmo. Lá no fundo? Alto? Consciente? Inconsciente?
Subconsciente? Ele não sabia. Mas certamente ele estava em algum lugar nas profundezas do eu. Todos
os vales ocultos daquele eu estavam vermelhos com a sua agonia. Cada pico alto era uma encosta
acentuada de confusão crescente. Cada planície e cada canto estavam repletos de pressão,
peso e tristeza. Sua imaginação era agora uma fossa repleta de imagens repulsivas e medos distorcidos.
“Estou sozinho”, pensou ele, cobrindo o rosto com as mãos por um instante.
"Sim! Sozinho! Sozinho! Sozinho! Sozinho!" veio a resposta com uma zombaria silenciosa.
Parecia ser ele mesmo respondendo a si mesmo com uma blasfêmia tão primitiva quanto o grito do
primeiro homem que assassinou outro homem, e tão real quanto o grunhido do último assaltante
naquela mesma noite de outubro enfiando sua faca profundamente nas costas de sua vítima. Avenida
Lenox.
"Oh, Deus! Oh, Jesus!" Peter exclamou dentro de si. "Oh, Deus! Oh, Jesus! Eu terminei..."
Então, tão repentinamente como veio, e sem nenhuma razão que ele pudesse discernir, a Presença
recuou dele; mas não foi embora completamente. Peter sentiu como se garras estendidas se
soltassem de sua carne e mente e se dobrassem contra sua vontade.
Sem que Peter soubesse, um pequeno vendaval de consternação – uma cópia pálida de sua própria agonia – atingiu
seus assistentes durante todo esse tempo enquanto eles mantinham uma vigilância perturbada sobre Marianne.
Pequenas manchas de alívio avistaram a consciência de Peter. Seus olhos focaram novamente.
Acima das lágrimas, ele agora podia vê-la. Ela era um corpo trêmulo. Parecia que tudo sob sua
pele, cabelo e roupas se movia numa agitação antinatural, ritmicamente, mas seu exterior permanecia
de alguma forma imóvel. Sua boca se abriu um pouco. Os lábios se moveram sem palavras.
E então, pela terceira vez na vida, Pedro ouviu a Voz.

Veio do nada. Apenas soou; foi audível para Pedro e todos os presentes, mas não veio de nenhuma
direção discernível. Estava em toda parte da sala, mas em nenhum lugar em particular. O tom era
nivelado, lento na velocidade, sem qualquer vestígio de respiração ou qualquer pausa. Não é
agudo. Não profundo. Não é gutural. Não é metálico nem nasal.
Não é homem. Não é mulher. Sem sotaque. Controlada. Certa vez, Peter tinha visto um filme sobre
um robô falante; quando o robô pronunciava uma palavra, cada sílaba, à medida que era pronunciada, era
seguida por redemoinhos de ecos gorgolejantes de si mesma. Os ecos turvaram a sílaba seguinte; e assim
continuou com as sílabas de cada palavra de uma frase.
A Voz era algo assim, mas ao contrário: os ecos turbulentos de cada sílaba precediam a própria sílaba.
Para o ouvinte, era insuportável entender, mas impossível de apagar. Era perturbador e vertiginoso.
O efeito foi como um milhão de vozes perfurando o tímpano com confusão e clamor absurdos, ecoando
cada sílaba. Você tentou identificar uma voz, quase conseguiu, e então outra se amontoou em cima dela;
você tentou escolher outro, mas o primeiro voltou para você. E assim por diante, parecendo dezenas de
vozes persistentes exasperando você, confundindo você, derrotando você.
Então a Voz pronunciou a sílaba; e sua confusão foi completada com frustração, pois a sílaba e a
palavra foram afogadas na babel geral.
Como a maioria das pessoas, Peter adquiriu o talento para “ler” vozes. Todos nós desenvolvemos esse
instinto e temos a nossa própria classificação de vozes como agradáveis ou desagradáveis, tensas ou
pacíficas, masculinas ou femininas, jovens ou velhas, fortes ou fracas, e assim por diante. A Voz não
se enquadrava em nenhuma categoria em que Peter pudesse pensar. "Desumano, suponho que você
chamaria assim", disse ele mais tarde. "Mas foi igual a Hoboken e Jersey City. Com um toque
adicional, é claro."
O “toque acrescentado” era a sua forma de indicar o timbre peculiar da Voz em cada exorcismo. Em Hoboken,
como em Jersey City, o timbre transmitia alguma emoção violenta e chocante que despertava medo.
Mas o timbre do Voice naquela noite de outubro era diferente. "Para todo o mundo", disse Pedro, "como se
o próprio Grande Panjandrum estivesse falando, e todos os pequenos panjandrums pronunciassem cada sílaba
antes dele. Seus precursores, se você quiser."
O timbre, o “toque adicional”, transmitia uma única mensagem: superioridade absoluta e pura. Não
atingiu as emoções, mas a mente, congelando-a com a compreensão de que não havia e nunca poderia
haver qualquer possibilidade de superá-la; que seu dono sabia disso, e que ele sabia que você também sabia;
e que essa superioridade não foi adoçada pela compaixão, nem suavizada por um pingo de amor, nem
amenizada por um grão de condescendência, nem restringida por um pingo de benignidade para com
alguém de menor estatura. "Se o som pode ser mau, sem nenhum bem humano em tudo", disse Peter, "era
isso." Isso o levou até a beira do nada e ficou cara a cara com o ânus mundi, o máximo em excreção do
pecado auto-engrandecedor.
Então o tumulto e a confusão da Voz desapareceram como se estivessem a meia distância.
Os quatro assistentes levantaram a cabeça quando a voz da própria Marianne foi ouvida falando com
pesada deliberação, quase baixinho, em comparação com o alvoroço anterior.
"Ninguém mortal tem poder no Reino. Qualquer um pode pertencer a ele." Uma breve pausa. "Muitos
fazem." Cada palavra saiu polida, precisa, pesada e clara como um dólar de ouro recém-cunhado jogado no
balcão de um bar.
É hora da afirmação final, pensou Peter. Seu último tiro. O trunfo de todo exorcismo: o poder de Jesus e
sua autoridade.
“Pela autoridade da Igreja e em nome de Jesus, ordeno que me diga como devo chamá-lo.”
Peter manteve a voz calma ao lançar o desafio. Todas as suas esperanças repousavam na aceitação
desse desafio. Rejeitado, o desafio só poderia resultar em novas distorções de Marianne. Nesta fase,
Peter sabia que ela não aguentaria muito mais. Mas não poderia haver como voltar atrás agora. E romper foi
uma derrota total. Ele podia sentir o nervosismo em seus assistentes: tudo e todos na sala refletiam a tensão
do momento. Peter sabia, e cada um dos presentes sabia, que ele havia lançado um desafio final.
"Você comanda!" Agora Marianne parecia divertida, como se Peter tivesse contado uma piada.
Ele ficava lembrando a si mesmo que não era Marianne, mas o espírito que usava a voz dela.
Ainda assim, seu coração afundou um pouco. "Eu sou nós", ele a ouviu dizer. "Nós somos eu. Não é? Não
somos? O que somos chamados está além da mente humana."
Nós! Peter ficou fascinado por essa palavra-chave. Somente aqueles do Reino o usaram. Peter soube
imediatamente que estava quase lá e não tinha intenção de permitir que a Presença se identificasse
novamente com Marianne, então interrompeu bruscamente.
"Não há imunidade para você e sua espécie no universo do ser."
A crueldade calculada e fria, um novo tom na interrupção de Peter, despertou o ex-policial. Anos de
experiência lhe deram um sexto sentido para ameaças e ataques letais, para ódio e repulsa aberta. Ele
tinha ouvido muitos policiais falando com assassinos presos naquele tom, e muitos assassinos atrás das
grades contando sobre seu ódio de uma forma tão controlada quanto Peter estava usando agora. Ele olhou
para o rosto de Peter. Isso havia mudado.
Algo sutilmente impiedoso se alojou ali.
Pedro continuou: “Vocês, todos vocês, são...”
— Ei, você não tem nenhuma imunidade especial, meu amigo. A ênfase de Marianne foi exata
quando ela interrompeu.
Uma vaga inquietação percorreu os assistentes de Peter; eles se aproximaram espontaneamente dele.
A Presença estava chegando até eles. Apesar de todas as instruções que lhes deu antes do início
do exorcismo, ele sabia que não havia maneira de prepará-los para o choque, o medo, o ataque.
O corpo de Marianne estava completamente imóvel, o rosto pálido e pálido, os lábios mal abertos.
Depois de uma pausa, sua voz continuou com um toque de nitidez: "Você pode ter polido as
bolas dos joelhos em uma caixa de confissão" - isso com uma inflexão zombeteira - "mas você não se
arrependeu, amigo. Nem sempre, pelo menos. Então, onde é o seu arrependimento? E preciso dizer-lhe,
sacerdote, sem arrependimento, você ainda tem pecados?
Em sua memória, Peter ouviu a advertência de Conor: "O que aconteceu em pahst histhoree,
aconteceu. O registro permanece. Ferivir. Loike a shtone 'na feltd, opin 'n' maneefist.
Veja bem, cara. Incluindo o próprio Panjandhr'm Grate. Não, não negue.
Chafurde-se na humilhação.
"Como devemos ligar para você?" Pedro persistiu.
"Nós?" Sarcasticamente, mas com calma.
x "Em nome de..." l "Cala essa
boca miserável..." - de repente era um animal rosnando as palavras.
"Feche! Cale a boca! Tranque! Foda-se!"
". . . Jesus. Diga-nos: como devemos chamá-lo?"
Então um grito baixo e longo saiu dos lábios de Marianne. Todos na sala prenderam a respiração
enquanto a Voz gorgolejava e eles decifraram as palavras com dificuldade: "Eu cobrarei meu tributo.
Levarei nosso quilo de carne. Todos os 142 quilos dele! Vou levá-lo comigo, conosco." , Comigo!"
Completo silêncio. Depois a voz de Marianne: "Sorria. Eu apenas sorrio."
Peter olhou para o rosto dela. O nome era óbvio, agora ele sabia. O sorriso distorcido estava de volta
em sua boca. Agora, ele percebeu, tinha que lidar com o mais antigo dos tentadores e inimigos do
homem: o odiador que enganava você com um sorriso, uma piada e uma promessa.
A inteligência disso. Como você poderia suspeitar ou atacar alguém chamado Smiler? E se eles
simplesmente sorrirem para qualquer coisa que você fizer, o que você pode fazer? A coisa toda –
Deus, céu, terra, Jesus, santidade, bem, mal – torna-se uma mera farsa. E pela alquimia maligna
dessa farsa, tudo se torna uma piada feia, uma piada cósmica sobre homenzinhos que, por sua vez,
são apenas piadinhas insignificantes. E, e, e . o desejo . . a banalidade absoluta de toda a existência,
de nada.
Ele arrancou sua mente desse manto morto de depressão e se concentrou novamente. Este foi o
ponto de encontro com Marianne.
"Você, Smiler, você vai embora, você vai deixar essa criatura de Deus..."
"Este caso irritante já dura há muito tempo." As palavras tinham uma qualidade sorridente coberta de
pomposidade. "Marianne fez sua escolha." A reação interior de Peter foi: Estamos quase lá. A voz de
Marianne continuou: “Você entende melhor do que esses idiotas. . . porque o amor é tudo o que é
necessário. . . ."
. ." Pedro continuou.
". . . a vida dela é curta, assim como a sua. Ela pega o que pode, como você. . ."
"Porque o amor é tudo o que é necessário." Pedro repetiu. Mas o monólogo de Smiler continuou
ininterruptamente. "... aceite isso com
sua arrogância."
"E você, Smiler, você rejeitou o amor." Houve uma interrupção repentina na troca. Por uma fração de
segundo, Peter esperou. “Viemos do amor”, ele começou novamente. Mas isso foi tudo que ele conseguiu.
"AMOR!!!" A palavra foi disparada contra ele como um tiro de pistola. Os assistentes se curvaram em
direção a Marianne, esperando violência após aquele grito. Peter endireitou-se, não em suspense, não como
se esperasse mais. Conor havia dito para nunca trocar gritos, mas deixar as explosões seguirem seu curso.
Mas não houve mais gritos. Foi a violência do ódio na voz de Marianne que foi fisicamente dolorosa
para Peter, que continuou cuidadosa e calmamente: “Sim...” Uma pausa, como se estivesse ruminando.
Depois: "Ah! Sessenta e nove. Certo? Uma imagem útil!"
Peter estremeceu com o tom e a imagem mental. Sua memória estava enfraquecendo seu esforço e ele
orou.
Mas Marianne continuou com uma impiedosa impiedade, como se recitasse um relatório técnico. "E
primeiro a língua, seu ápice como um único olho rosa molhado com uma íris branca, vai explorando: deslizando
seu dorso sobre cada virilha, cada célula epitelial registrando as ondulações dos museus grácil,
seguindo o tenso adutor longo, invocando a saliva para brilhar seu curso em direção à montanha escura, o
mons veneris Sua safena majora farfalha e faz cócegas com sangue correndo.
Uma resposta chegou à boca de Peter. Ele o segurou.

Mariana continuou. "Então, no os pubis ele permanece, todas as suas papilas famintas, tensas, úmidas.
Gritos filiformes para fungiformes, fungiformes para circunvalados, circunvalados para foliados; 'On!
Irmãos! On!'
O médico assobiou entre dentes e olhou para Peter. Mas Peter estava perigosamente afastado da cena. Ele
podia ouvir o suspiro de Mac, naquele dia distante ao sol, a quilômetros e décadas de distância desse
encontro maligno; ele podia vê-la deitada na encosta das dunas de areia, sentiu uma mão pousada levemente
em sua barriga. E então ele teve a imagem dela deitada em seu caixão pouco antes de ser fechado para
sempre.
Inexoravelmente o recital continuou. "Em meio aos gemidos e aos suspiros dela, as cócegas em seu sacro
(ah! Osso da Ressurreição! Aqueles rabinos tinham uma palavra para isso!), através de suas coxas; o corpo
cavernoso se enche de sangue vermelho-preto espesso. A língua esfaqueando por dentro, e ela
fechando em torno dele, segurando-o.
Smiler agora usava a voz de Marianne em um tom suave e prático. Houve uma breve pausa de segundos.
Então, com uma explosão de feroz desprezo: "Ele está transando com ela. E
como a hiena com um cervo morto" - a voz elevou-se até virar um grito -
"ele começa com o ânus dela, e ela, como uma mãe cobra, está engolindo seu filho.
AMOR?????" Um grito penetrante e devastador. A voz se transformou em um sorriso de escárnio: "Cunni-
cunni-cunni-cunni-cunni! Pedro, o Comedor." Depois, casualmente, quando alguém pergunta a hora do dia:
"Diga-nos, Pedro. Você se desculpa? Você sente falta?"
O pai de Marianne estava com o rosto enterrado nas mãos; seus ombros se ergueram de soluços.
O ex-policial e o banqueiro olharam para Peter com os rostos vermelhos. Seu jovem colega encostou-
se na mesinha de cabeceira, o rosto pálido. O discurso, como uma tela grande e extensa, lançou uma
massa de cores berrantes e padrões absurdos de pensamentos e sentimentos sobre todos eles.
O médico reagiu mais rápido que os outros: “Peter, podemos fazer uma pausa?” Ele estava apreensivo,
vendo a cor exangue do rosto de Peter e um olhar distraído em seus olhos. Pedro não respondeu.
Sorridente, o curinga cósmico, mancha e chora em tudo, Peter pensava consigo mesmo, enquanto
ruminava e tateava em direção ao próximo passo. Smiler, que vira
memórias em sujeira e sufoca você com elas. Mas então ele não é sutil. E ele não é inteligente. Peter
pensou: Ou isso é uma armadilha para nós, ou Smiler está preso. Qual?
Ele se viu reagindo por instinto: "Silêncio! Sorriso! Silêncio em nome de Jesus!
Eu ordeno que você desista, que a deixe. Diga-me que você vai obedecer, que vai deixá-la. Falar!"
Os outros homens na sala olharam para Peter, surpresos com a força de sua voz. A agressão verbal os
deixou em carne viva, com vergonha de algo vago, com a sensação de que estavam sujos. Eles esperavam
que Pedro murchasse, fosse esmagado. Eles estavam dispostos a perder a esperança.
Mas agora eles tiraram algo dele. Eles sentiram o que ele sabia, viram em seu rosto e quase o ouviram
dizer: “Posso estar envolvido nisso, para minha própria humilhação. Mas Smiler está igualmente
envolvido nisso e não há escapatória para ele. "
Smiler falou, mas como se Peter nunca tivesse falado. "Bem! Aqui temos algo nunca visto no Reino" -
a voz calma novamente - "uma pequena gota de água do mar puxa uma pequena membrana ao seu
redor e apodrece por um milhão de anos em uma costa antiga e esquecida, e brota pouco cabelo
-aciona nervos e pequenos mecanismos de terra, e um dia se levanta sobre dois membros finos e diz: 'Eu
sou um homem', ergue o focinho para o céu e diz novamente: 'Eu sou tão bonito'.
"Silêncio! Desista!"
"Seu idiota feio! Seu animalzinho fedorento" E que . . ."
a alma de Marianne seja linda mais uma vez com a graça de . . ."
"Lindo?" Pela primeira vez, a voz foi elevada quase uma oitava acima.
"Lindo?" Agora era um grito estridente, agudo e doloroso de desprezo questionador. "Seu indefeso,
ganindo, vomitando, lambendo, babando, suando, excretando vira-lata. Você chicoteou o vira-lata. Sua
vasilha de merda constipada. Sua desculpa para um ser.
Seu pedaço de urina, excremento, ranho e lama, nascido em uma cama sobre lençóis ensanguentados,
enfiando a cabeça entre as pernas fedorentas de uma mulher e gritando quando elas lhe deram um tapa na
bunda e riram de suas bolinhas vermelhas" - o grito de invectivas em altos decibéis cessou repentinamente,
seguido por três sílabas pronunciadas com calma e com desprezo repugnante - "Sua criatura!"
"E você também. Sua criatura." Pedro surpreendeu-se com o seu autocontrole: o seu adversário
tinha cometido um erro e Pedro sabia disso. Pedro também se surpreendeu com o desprezo que demonstrou
em sua resposta.
Ele continuou: "Uma vez nada. Depois lindo. O mais lindo de tudo que Deus fez."
A provocação amarga na voz de Peter virou todas as cabeças, menos a de Marianne, em sua direção. Ele
continuou açoitando e provocando. "Depois feio de orgulho. Depois conquistado. Depois jogado das alturas
como uma tocha apagada."
Um rugido baixo saiu da boca de Marianne.
Peter continuou descarado; ele tinha seu adversário exatamente onde o queria: "E expulso, e desgraçado,
e condenado, e privado para sempre, e derrotado para sempre."
O corpo de Marianne estremeceu.
"Segure-a!" ele murmurou para seus assistentes. Na hora certa. Ela estava tremendo violentamente.
O rugido era agora o rugido de um porco com uma faca rasgando sua jugular em pedaços de sangue.
Pedro acrescentou: “Você também, criatura de Deus, mas não salvo pelo sangue de Jesus”.
Novamente o longo e uivante lamento.
À medida que o som se extinguiu, todo o corpo de Peter ficou eletrificado de medo.
Naquele instante a Presença lançou novamente o seu ódio. Como uma coisa física, isso o atacou. Enviou
garras pungentes em sua mente e vontade, apunhalando profundamente a raiz de seu corpo.
determinação, em alguma parte interior, sensível e delicada dele, onde vivia toda a sua dor e todo o
seu prazer.
Este foi o Clash que Conor analisou tão bem para Peter. Este foi o clímax de sua luta individual. Pedro
fez o sinal da cruz. Ele sabia: agora um deles tinha que ceder; um seria o vencedor. Ele teve que
segurar. Ele teve que se recusar a se desesperar. Recuse a descrença. Recuse a condenação. Recuse
o medo. Recusar. Recusar. Recusar. Aguentar. Estes vieram como comandos automáticos para
ele, vindos do seu eu mais íntimo.
Seu primeiro impulso desesperado foi mudar sua mente para qualquer tábua de salvação - qualquer
beleza ou verdade que ele conhecesse e experimentasse: o grito das gaivotas ao largo de Dooahcarrig,
em Kerry; o padrão rítmico dos pés ágeis nas danças de inverno; O sorriso de Mae; a segurança
da casa de seu pai; as calmas noites de verão que ele passou na costa da ilha de Aran olhando para
as montanhas Connemara atrás da cidade de Galway, massas roxas brotando em uma brilhante
abóbada dourada de céu em meio à neblina.
Mas tão rapidamente quanto qualquer imagem surgiu, ela secou como uma gota de água numa
chama. Todas as suas imagens internas de lealdade, autoridade, esperança, legitimidade, preocupação,
gentileza murcharam e desapareceram. Sua imaginação ardia com um desespero superaquecido
e sua mente não conseguia ajudá-lo. Somente a sua vontade prendeu a mente e a
imaginação numa imobilidade que o doeu e agonizou.
Mas então a Presença voltou-se silenciosamente contra a sua vontade, num ataque de pura adversidade.
Para os outros presentes, não havia muito o que fazer: nenhum som, exceto a respiração pesada de
Peter e o arrastar das pernas enquanto tentavam manter o equilíbrio e segurar Marianne; nenhuma
sensação além do esforço do corpo de Marianne contra suas mãos. O ataque a Peter foi uma fúria que
bateu como pedras de granizo num telhado de zinco, enchendo toda a sua consciência com um
barulho incessante de medos que paralisou a sua vontade e a sua mente. Se ao menos ele pudesse
respirar com mais facilidade, pensou. Ou se ao menos ele pudesse perfurar esse desprezo.
Vagamente ele viu as velas crepitando na mesinha de cabeceira e brilhando na figura crucificada na
cruz.
"Rimimb'r, rapaz, seu proide. Esse é o calcanhar fraco dele. Seu proide! Coloque-o em seu proide!"
Com a voz de Conor em sua memória, Peter deixou escapar: “Você foi vencido, vencido, Smiler,
por alguém que não temia ser humilde, ser morto.
Partida! Você foi vencido por um testamento sangrento. Você trapaceia. Jesus é o seu mestre..."
Os outros presentes o ouviram resmungar as palavras enquanto seguravam Marianne na cama. Instalou-
se uma babel: todos foram afetados. A cômoda balançava ruidosamente para frente e para trás, suas
alças tiniam de forma discordante. A porta do quarto balançou e bateu, balançou e bateu, balançou e
bateu. A camisa do corpo de Marianne se abriu ao meio, expondo os seios e a cintura. Sua calça jeans
rasgou nas costuras. Sua voz ficou cada vez mais alta em uma série de gritos lentos e em staccato.
Grandes vergões apareceram em seu tronco, virilha, pernas e rosto, como se um chicote invisível
a estivesse espancando impiedosamente. Ela lutou, chutou, levantou e cuspiu. Agora ela
estava incontinente, urinando e excretando por toda a cama, enchendo suas narinas com
um odor acre.
Pedro continuou murmurando: "Ele venceu você. Ele venceu você. Ele venceu você..." Mas a dor em
sua vontade lutando contra essa vontade começou a entorpecê-lo; e sua garganta estava seca.
Seus olhos ficaram embaçados. Seus tímpanos estavam rompidos. Ele se sentia sujo além de
qualquer limpeza humana. Ele estava escorregando, escorregando, escorregando.
"Jesus! Maria! . . . Conor — ele sussurrou enquanto seus joelhos dobravam —, está tudo perdido. Eu não
consigo segurar. Jesus! . . ."
A sete mil milhas de distância, através do oceano e do continente, em Roma, o médico acenou com a
cabeça para a enfermeira ao sair do quarto do padre Conor. Ele disse ao padre superior
não adiantava chamar a ambulância. O dano foi muito grande desta vez. Seria questão de meras horas.
Foi o terceiro derrame de Conor. Ele esteve bem durante toda aquela noite. Então, de madrugada, ele
ligou para seu superior pelo telefone residencial de seu quarto: "Pai, estou indo porque você
está pensando de novo." Quando chegaram a Conor, encontraram-no caído sobre a mesa, com a
mão direita segurando um crucifixo.
"Pai, está tudo bem. Sou eu. Está tudo acabado."
O colega mais novo de Peter ajudou Peter a se levantar. Peter caiu de joelhos e se curvou até a testa
tocar o chão. Ao lado da cama, Peter viu que o médico escutava os batimentos cardíacos de Marianne
com um estetoscópio. Seu pai estava acariciando sua mão e falando com ela em meio às lágrimas: "Está
tudo bem, meu bebê. Está tudo bem. Você acabou. Você está seguro, querido. Está tudo bem."
O gerente do banco saiu para conversar com a mãe e o irmão de Marianne.

Marianne estava quieta agora, respirando regularmente. A cama estava uma bagunça. O ex-
policial abriu a janela e o barulho do trânsito entrou na sala. Era por volta das 22h15
"Preciso ligar para Conor mais cedo", disse Peter ao colega. Então, "Eu me pergunto o que mais
aconteceu hoje?" Ele olhou para Marianne novamente. “A visita de Zio não pode ser tudo.”
Padre James olhou para ele estupefato, sem entender o que estava pensando. Ele nunca entenderia
os exorcistas, ele sentia.
Então Pedro continuou: “Será que é porque o amor é um em todo o mundo, e o ódio é um em todo o
mundo?” Peter dirigiu a pergunta aparentemente vaga a ninguém em particular.
O padre mais jovem afastou-se da dor que viu no rosto de Pedro; era mais do que ele poderia aguentar
agora. "Vou pegar um café para você", disse ele bruscamente, sentindo as lágrimas quentes no fundo
dos olhos.
Mas Peter estava olhando pela janela para o céu noturno. Sua mente estava distante, seus sentidos
quase adormecidos de fadiga.
Abaixo da janela de Marianne, a multidão voltava do Yankee Stadium.
Zio naquele momento estava parado numa galeria escura do Pavilhão do Vaticano na Feira Mundial
de Nova York, olhando para a Pietà de Michelangelo: o Jesus morto nos braços de sua mãe. As câmeras
de televisão transmitiram sua voz a milhões de pessoas naquela noite: "Nós abençoamos todos vocês,
invocando sobre vocês uma abundância de bênçãos e graças celestiais."
Padre Bones e Mister Natch O
casamento aconteceria às 8h, na praia de Massepiq, perto de Dutchman's Point, na Nova Inglaterra.
Já era um dia claro e ensolarado de março às 7h30 quando os primeiros convidados chegaram. Uma
brisa em direção à terra, como o sopro do sol vindo do Leste, soprava aglomerados de nuvens brancas
através do céu azul da manhã e fazia malabarismos com o mar com ondulações. A maré, quase
totalmente cheia e prestes a vazar, era como um gigante informe exalando e inspirando. Enviou
onda após onda em um fluxo ininterrupto para a longa costa. Cada um deles rompeu ali com
uma batida forte na areia, estendeu uma tapeçaria de água esbranquiçada com um sussurro
farfalhante e depois foi sugado de volta sobre a areia e os seixos.
Essa música das águas e o leve sopro do vento era um ritmo calmo, mas poderoso, que diminuía e
fluía, ininterrupto por qualquer outro som. À medida que os convidados chegavam, eles caíam no feitiço.
Era a voz de um mundo muito antigo que sempre existiu, sempre se moveu, e agora parecia
alertar os intrusos: "Este é o meu mundo em que você entrou. Mas como esta é a manhã do homem e
da mulher , meus filhos, vou fazer uma pausa. Este é um novo começo."
Na verdade, foi exatamente o tipo de manhã que o padre Jonathan esperava.

Tudo era natural. O único perfume era o do ar, fresco com um pouco de frio, fresco com sal, estimulante
com a luz. O único santuário era a praia fortemente inclinada, com as dunas de areia atrás dela, o mar à
sua frente, o seu telhado sendo a ampla cúpula do céu.
O único altar era formado pelos noivos descalços, em pé, onde as águas espalhavam um tapete de
espuma e espuma constantemente renovado ao redor de seus pés. A única música era o som do mar e da
brisa. O único mistério foi este início empreendido por dois seres humanos em vista de um futuro
invisível.
Padre Jonathan chegou por último. Pontualmente às oito horas ele iniciou a cerimônia. Descalço como os
noivos, vestindo uma camisa branca sem mangas por cima da calça jeans e uma estola dourada no
pescoço, ele estava na beira da maré, o mar à sua direita e a terra à sua esquerda. Na frente dele estavam
Hilda e Jerome, o menino e a menina que iriam se casar, ambos com vinte e poucos anos. Ela, com um
vestido branco até os tornozelos preso na cintura por um cinto tecido de ervas altas, os cabelos repartidos
ao meio, caindo sobre os ombros. Ele, vestindo uma camisa branca sobre shorts azuis. Seus rostos
estavam quietos e calmos, livres de qualquer problema.
Hilda e Jerome tinham os olhos fixos em Jonathan quando ele começou a falar com uma voz alta e
exultante que, como um sino, chegou aos ouvidos das cerca de 40 pessoas que estavam a alguns metros
de distância, na beira das dunas de areia. "Aqui na areia à beira-mar, aqui onde todas as grandes
coisas humanas sempre começaram, estamos testemunhando outro grande começo. Hilda e Jerônimo
estão prestes a prometer um ao outro o maior de todos os começos humanos."
Uma agradável sensação de expectativa percorreu os ouvintes. Atlético, bronzeado, gracioso, deliberado
em seus movimentos, mais alto que o menino ou a menina à sua frente, cabelos dourados tocando
seus ombros, Jonathan estava no comando completo e até mesmo dramático da situação. Seus
olhos tinham aquele brilho azul peculiar que você não pode acreditar ser natural até vê-lo. Um fogo azul
parecia queimar neles, emitindo um brilho hipnótico. Faltava-lhes o sentimento caloroso dos olhos castanhos;
mas uma pátina polida impedia que você os lesse, e isso criava seu mistério.
Apenas uma coisa prejudicou a aparência de Jonathan. Enquanto ele gesticulava grandiosamente e
erguia a mão numa bênção inicial, alguns convidados notaram: seu dedo indicador direito estava torto.
Ele não conseguiu endireitá-lo. Mas era uma coisinha absorvida pela manhã azul-dourada, pelo
brilho dos olhos de Jonathan, pela cadência do mar em movimento.
Enquanto a voz de Jonathan soava e a natureza mantinha seu ritmo interminável em aparente
uníssono, apenas uma pessoa parecia incongruente. Ele ficou atrás e ao lado dos convidados, olhando
atentamente através dos óculos Polaroid para o menino e a menina. Magro, de suéter e calça comprida,
com as duas mãos enfiadas nos bolsos da calça, era o único que usava chapéu, um chapéu preto.
"Personagem engraçado. Quer saber quem ele é?" O pai de Jerome sussurrou para sua esposa. Mas
os pais esqueceram-se dele momentaneamente e ninguém mais notou-o em particular quando o
sermão do Padre Jonathan atingiu o seu clímax antes dos votos propriamente
ditos. "... ambos estão entrando neste mistério. E ambos são espelhos da plenitude da natureza
- seu útero, sua fertilidade, seu leite nutritivo, sua semente poderosa, seu êxtase supremo, seu
sono aninhado, seu mistério de unidade e os longos mistérios de a imortalidade que só ela confere
- se formos um com a natureza e participantes do seu sacramento de vida e de morte, como foi o homem
perfeito, Jesus, nosso modelo.
O homem de chapéu preto mexeu-se inquieto, inclinando-se para frente para captar cada detalhe, o tempo
todo com os olhos fixos no menino e na menina.
Padre Jonathan lançou um olhar ardente sobre os convidados à sua esquerda. “Muitos tentaram
roubar dele, nosso exemplo supremo, seu valor humano para nós.” A voz dele
pulsava com profunda emoção. "Para coroar sua vida gloriosa com um final fraco, de leite e água. O
que é toda essa trapaça terrível de sua suposta ressurreição senão uma trapaça? Se ele morreu, ele
morreu. Completamente. Realmente. Que tipo de sacrifício e, portanto, que tipo de amor por nós existiria
se ele morresse para viver novamente? Assim, roubar o sacrifício de seu próprio aguilhão e sua
verdadeira glória e roubar a ele e a nós toda a verdadeira nobreza humana - não é esta a piada cruel
do final feliz que eles têm? ligado à sua morte heróica? Ele, o herói supremo? Fazendo um conto
de fadas de Grimm a partir da maior história já contada.
“Vocês, Jerônimo e Hilda”, olhando novamente para eles com orgulho, “amarão seu mistério
de unidade humana; e, com o tempo, como ele, enfrentarão a morte como ele, humana, nobre, e
retornarão à natureza , para ser cimentado em sua unidade eterna, onde Jesus foi com a cabeça baixa,
mas triunfante."
A essa altura, o homem de chapéu preto já havia se colocado na frente da pequena multidão de convidados.
Jonathan iniciou a cerimônia de casamento propriamente dita. "Olhem agora, Hilda e Jerome, toda a
natureza vai parar por um breve instante para testemunhar seus votos." Um gesto amplo abrangeu toda
a cena, o dedo indicador torto apontando estranhamente torto. "Todas as coisas, o vento, o sol, o
mar, a terra, todas irão parar em seus caminhos..."
Jonathan parou. Ele parecia estar tendo dificuldade em respirar. Ele engoliu em seco. Seu rosto
corou com o esforço para continuar. Então ele conseguiu retomar, ditando palavra por palavra
para Hilda.
"De todo o coração, eu aceito você..."
"De todo o coração, eu aceito você", Hilda repetiu em tom claro e confiante.
"Como meu honrado marido..."
"Como meu honrado marido..."
"Dentro do mistério da natureza..."
"Dentro do mistério da natureza..."
"Ter e segurar . . ."
"Ter e segurar . . ."
"Na vida e na morte..."
"Na vida e na morte..."
"Como ventre e prazer de Deus..."
"Como ventre e prazer de Deus..."
"Para a glória da nossa humanidade..."
"Para a glória da nossa humanidade..."
"Como Jesus antes de nós..."
"Como Jesus antes de nós..."
"Mundo dos vivos e dos mortos..."
"Mundo dos vivos e dos mortos..."
"Amém."
"Amém."
Hilda colocou o anel no dedo de Jerome. Os convidados se agitaram. Alguns ficaram
inexplicavelmente tensos e não conseguiam tirar os olhos de Jonathan. Depois, alguns comentaram
que era como se uma desfiguração tivesse começado a aparecer nele.
O homem de chapéu preto, agora diante das dunas e afastado da multidão, ainda observava
atentamente.
Jerome olhou para Jonathan e esperou pelas palavras de seu voto a Hilda. Os olhos de Hilda estavam
em Jerome. Toda a natureza, de fato, aparentemente parou para ela. Pela primeira vez sentiu-se unida
à vida, ao mundo, ao seu próprio corpo.
Jonathan estava novamente lutando com algum impedimento. Seu corpo estava rígido. Seu peito
inchou. Finalmente ele conseguiu encher os pulmões e começou a ditar as palavras de Jerome.
"Com este anel..."
"Com este anel. . ." Jerome retomou as palavras.

"Eu levo você..."
"Eu levo você..."
"Como minha querida e amada esposa..."
"Como minha querida e amada esposa..."
"Como você me deu..."
"Como você me deu..."
"A maravilha e o mistério..."
"A maravilha e o mistério..."
Jerome esperou pela próxima linha. Mas Jonathan de repente ficou quase roxo de esforço. Seus olhos
azuis estavam esbugalhados agora, mostrando uma parte branca grande e cheia de terror. Suas
mãos, que estavam solenemente cruzadas sobre o peito, agora estavam tensas ao lado do corpo,
abrindo e fechando convulsivamente. Ele abriu a boca e disse asperamente: "De ser um com a natureza...".
"De ser um com a natureza..." Jerônimo repetiu.

"E-e-e. . ", Jonathan gaguejou.
A cabeça de Hilda virou alarmada. A voz de Jonathan subia a cada sílaba rumo à histeria. Parecia que
todos os outros sons haviam desaparecido, enquanto todos se apegavam às palavras de
Jonathan.
“E de ser um com Je-Jes-Jeeeesus” – a voz de Jonathan quebrou em um crescendo estridente que
dividiu o ar. "JESUS!" O nome era uma maldição ecoando em todos os ouvidos.
Seu rosto se contorceu de uma forma tão feia que congelou Hilda de horror.
Num piscar de olhos, Jonathan estava em cima de Hilda, seus braços estendidos pegando-a por baixo
dos braços. Agora, em seu ataque, ele a carregava para dentro da água, gemendo e murmurando
descontroladamente para si mesmo. Ele empurrou a cabeça dela para baixo, mantendo o rosto dela
abaixo da superfície e montando em seu corpo enquanto ela chutava e lutava.
A velocidade relâmpago das ações de Jonathan e sua louca incongruência congelaram todo
mundo. Por uma fração de segundo eles não entenderam o que estava acontecendo. Então uma
mulher gritou com o aviso inconfundível e estridente de perigo mortal.
Em poucos segundos, meia dúzia de homens correram e arrancaram as mãos de Jonathan de
Hilda, bateram-lhe no pescoço, levantaram-no de cima dela e atiraram-no na praia.
Ele ficou ali se debatendo e chutando por um momento, depois ficou imóvel.
O pai de Jerome e Hilda tirou Hilda da água; ela estava com falta de ar e soluçando, seu vestido longo
deixando rastros de areia e água. Deitaram-na num terreno elevado entre as dunas de areia, com a
cabeça apoiada no colo da mãe. Aos poucos ela recuperou o fôlego, chorando incontrolavelmente.
Jerome se ajoelhou ao lado dela, atordoado, com a boca aberta, o rosto completamente branco,
incapaz de dizer qualquer palavra.
Na praia, Jonathan estava deitado na areia. Ele se mexeu e gemeu, virando-se de lado. Depois,
apoiando-se num cotovelo, levantou-se lenta e irregularmente e cambaleou de forma instável.
Suas costas e flancos estavam cobertos de areia.
A água ainda pingava de seus longos cabelos e de suas roupas. Seus olhos estavam vermelhos.
Sua cabeça estava abaixada. Ele piscou sob a luz do sol diante dos olhares duros dos convidados
ao seu redor. Ele estava afastado.
Ninguém disse nada a princípio. Então uma voz aguda e metálica irrompeu. "Se me permite,
senhor", dirigindo-se ao pai de Hilda, "eu estou no comando aqui agora, senhor." A autoridade e a
confiança naquela voz atraíram todos os olhares para quem falava. Era o homem estranho, agora
sem chapéu preto, revelando um rosto magro, não muito jovem, cheio de rugas, sob uma cabeça cheia
de cabelos grisalhos despenteados pelo vento. Ele tirou os óculos escuros e, mancando, aproximou-se
de Jonathan, olhando fixamente para ele. Depois disse calmamente: “Você e eu temos um
compromisso importante agora, padre Jonathan”. Ele fez uma pausa; então, com um fresco
borda em sua voz: "Quanto mais cedo melhor." O chapéu preto estava em sua cabeça novamente. Ele estendeu a
mão para Jonathan.
Ninguém falou. Ninguém se opôs. Talvez todos estivessem aliviados por alguém estar tomando
sobre.
O homem falou novamente. "O sol estará alto em algumas horas. Temos um trabalho a fazer que não vai esperar.
Venha!"
Jonathan piscou por um momento. Então, trêmulo, ele colocou a mão com o dedo torto na palma aberta do outro
homem. Eles viraram as costas ao mar. De mãos dadas, Jonathan tropeçando e cambaleando, o outro homem
mancando, eles caminharam pelas dunas e atravessaram a estrada de terra onde os carros estavam
estacionados, e pararam perto de uma caminhonete. Eles ficaram ali por um momento. Os convidados puderam ver o
homem conversando com Jonathan. Jonathan, meio curvado e apoiado na maçaneta da porta da perua, ouvia,
de cabeça baixa. Ele assentiu violentamente. Então os dois entraram.
Enquanto o carro se afastava e o som diminuía, alguém falou pela primeira vez.
"Quem era aquele?"
O pai de Hilda, com os olhos cheios de lágrimas, observou a perua desaparecer na estrada. "Padre David", ele
murmurou. "Padre David M. Tudo vai ficar bem agora." Ele balançou a cabeça, como se libertasse sua mente de um
pensamento desconfortável. "Ele estava certo o tempo todo."
Na época em que levou Jonathan a se afastar do casamento abortado à beira-mar em 1970, o padre David M.
("Bones", como seus alunos gostavam de chamá-lo) era um padre de 48 anos, membro de uma diocese da Costa
Leste. , professor de antropologia num seminário maior e exorcista oficial de sua diocese. Ele próprio já havia
conduzido quatro exorcismos e foi assistente em outros cinco. A primeira foi em Paris, onde foi assistente de um
padre mais velho; os outros estiveram em sua diocese natal.
Quando David M. iniciou a sua vida profissional como antropólogo em 1956, ele não poderia ter sonhado que dentro de
dez anos o seu conhecimento da antropologia e o seu entusiasmo pela pré-história seriam as principais razões para o
seu papel como exorcista e mais tarde para o seu envolvimento no bizarro caso do Padre Jonathan. Nem poderia
ter sonhado, mesmo naquele Março de 1970, quando o exorcismo começou, que isso o levaria, primeiro, à mais
angustiante crise pessoal da sua vida, e depois ao abandono da antropologia como estudo e profissão.
Quando David nasceu em Coos, o condado mais ao norte de New Hampshire, em 1922, o estado, com uma
população de quase meio milhão de habitantes, ainda era uma comunidade agrícola rústica, muito distante dos
sofisticados centros ao sul de Boston e Nova York. O condado de Coos, em particular, ainda estava permeado pelas
tradições ianques de trabalho duro, parcimônia e sobriedade; e deu ouvidos à pregação dos males do álcool, à
sabedoria de pagar em dinheiro pelo que comprou, à autossuficiência, à responsabilidade individual e - como base
sólida para uma vida correta - a orientação e a iluminação infalíveis e totalmente suficientes. da Bíblia. Mesmo hoje,
quando as camadas central e sul do estado sofreram com a malícia da mudança, a própria terra ainda carrega
na mente a atmosfera de um reino antigo e imperturbado. Nas montanhas, nos lagos, nos penhascos e nas
florestas há um repouso tão impressionante quanto o peso nu do Himalaia e a face vulcânica das montanhas do Sinai.
David M. era o único filho nascido de pais católicos romanos ianques abastados de ambos os lados. Ele passou seus
primeiros anos na fazenda de seu pai, visitando ocasionalmente a cidade vizinha e, de vez em quando, viajando
para Portsmouth com seus pais para umas breves férias.
As imagens mais duradouras que David tem do mundo em sua juventude são de lagos, montanhas, florestas,
penhascos, formações rochosas, vales sombreados por árvores e penhascos, e as grandes extensões de
terra imóveis que cercavam sua casa. Seus ouvidos ainda retêm as harmonias dos nomes de lugares de sua
terra natal - Rio Ammonoosuc, Rio Saco, cordilheira da Francônia, Vale Merrimack e a magia
persistente do Lago Winni-pesaukee, cujos 32 quilômetros de extensão estavam cobertos de folhagem, e o
nomes de cujas 274 ilhas ele aprendeu a repetir de cor.
O catolicismo romano de seus pais era conservador e fazia parte íntima da vida cotidiana. Ambos os pais
estavam na faculdade; seu pai estudou em Cambridge, Inglaterra. Ambos viajaram pela Europa. E a casa
deles girava em torno da biblioteca e da sua grande lareira, onde se reuniam depois das refeições e
onde David passava longas horas folheando os livros dos pais.
Muitos dos parentes de David viviam na zona rural vizinha. Seus companheiros normalmente eram seus
primos. Ele atribui suas primeiras lembranças de qualquer despertar intelectual à influência de um tio que,
tendo ensinado história em Boston por 37 anos, finalmente se aposentou para morar na fazenda com
seu irmão e sua cunhada, os pais de David.
O velho Eduardo, como o chamavam, personificava para David a estabilidade e a permanência de seu lar; e
ele influenciou profundamente o desenvolvimento mental de David. Edward passava a maior parte de seus
dias lendo. Ele saía de casa ritualmente duas vezes por dia; uma vez, pela manhã, para passear
pela fazenda – chuva, granizo ou neve; uma segunda vez, depois do jantar, quando andava de um
lado para o outro à sombra de um pequeno bosque no extremo oeste da casa, fumando cachimbo e
falando sozinho.
David se lembra de ir com o Velho Eduardo várias vezes para ver a Grande Face de Pedra, "O Velho da
Montanha", no alto de seu poleiro acima de Franconia Notch.
"Ninguém sabe como isso aconteceu, filho", Edward costumava comentar. "Simplesmente aconteceu.
Homem emergindo da natureza crua." Tornou-se um símbolo na mente de David e uma prévia de como ele
mais tarde passou a pensar na origem do homem.
Sempre que David e seu tio Edward visitavam a Grande Face de Pedra, o ritual era sempre o mesmo.
Uma vez à vista do "Velho", eles se sentavam e almoçavam junto ao fogo. Depois, Edward acendia seu
cachimbo e, olhando para o perfil marcado pelas varíolas, começava a ler o mesmo trecho da conversa.
"Agora, rapaz! Quem você acha que conseguiu?"

“Parece sair da terra e da rocha, senhor”, seria a resposta de David.
Às vezes, Edward trazia uma obra de seu autor favorito, Nathaniel Hawthorne.
Depois de ler um episódio para David, ele discutia o assunto com seu sobrinho. A Letra Escarlate foi seu
texto mais frequente.
"Por que Arthur morreu no cadafalso, rapaz, e com um sorriso nos lábios?" ele perguntaria.
Depois de um tempo, Davi soube a resposta esperada: “Porque, senhor, ele sabia que tinha que pagar pelos
seus pecados”.
E então: "Por que ele pecou, rapaz?"
“Por causa do Pecado Original de Adão, senhor”, seria a resposta de David.
Certa vez, David se aventurou a fazer uma pergunta. "Por que Hester colocou a letra escarlate de volta no
bolso do vestido, se era uma letra ruim, senhor?" A resposta veio com um prazer infalível: "Ela queria ser
romântica, rapaz. Romântica. Era assim que chamavam." Foi a primeira introdução de David ao romantismo,
uma questão que mais tarde assumiu uma forma muito tangível e dolorosa para ele. O espírito maligno que
ele exorcizou em Jonathan possuiu Jonathan sob o disfarce de puro romantismo.
Quando David tinha quatorze anos, ele foi enviado para uma escola preparatória na Nova Inglaterra,
mas passou todas as férias na fazenda da família no condado de Coos. Seu tio ainda morava lá; e
juntos fizeram diversas viagens para Nova York, Filadélfia, Chicago,
e Montreal.
Foi, no entanto, uma viagem a Salem, Massachusetts - feita a seu pedido - que se tornou de primordial
importância na mente de David. Ele tinha dezesseis anos então. Seu tio queria ver a casa de John
Turner, imortalizada por Hawthorne em A Casa dos Sete Frontões. Mas David estava investigando um
exemplar da História Eclesiástica da Nova Inglaterra, de Cotton Mather, que encontrara na
biblioteca de seu pai; e ele estava mais interessado em pessoas como Elizabeth Knapp, Anne Hibbins,
Ann Cole e outras "bruxas" e "bruxos" da Salem do século XVII. Assim, quando visitaram o Museu
Peabody e a casa Turner, passaram uma hora e meia na “casa das bruxas” onde o juiz Corwin
examinou os 19 homens e mulheres condenados e executados por bruxaria em 1692.
David percebeu mais tarde que sua estadia dentro e ao redor da "casa das bruxas" tinha um
significado especial. Enquanto eles se movimentavam dentro e fora de casa, seu tio forneceu-lhe
comentários contínuos sobre os julgamentos de 1692.
Durante todo o tempo, David teve uma sensação ou instinto impressionante, mas não desconfortável,
de que “olhos invisíveis”, como ele disse então ao seu tio, ou “espíritos”, como ele diz agora,
estavam presentes para ele e se comunicavam de uma maneira estranha. . Eles pareciam
estar perguntando alguma coisa. Era como se uma parte de sua mente ouvisse e registrasse
os comentários de seu tio e as paisagens ao seu redor, enquanto outra parte estava preocupada
com outras "palavras" e "visões" intangíveis.
Por mais impressionante que tenha sido a experiência na época, ela não obcecou de forma alguma seus
pensamentos nos anos seguintes. Na verdade, ele nunca se lembrou vividamente desta experiência de Salem
até 32 anos depois, com a morte do Velho Eduardo e novamente durante o exorcismo do Padre Jonathan.
Ninguém no círculo familiar e de amigos de David ficou surpreso quando ele decidiu entrar no seminário
em 1940. Seu pai teria preferido para ele uma carreira no Exército; sua mãe nutrira uma esperança
secreta de netos. Mas David já havia se decidido.
Depois de sete anos, quando foi ordenado em 1947, aos vinte e cinco anos, o bispo perguntou se ele
estaria disposto a passar mais alguns anos de estudo. A diocese precisava de um professor de
antropologia e história antiga. Se concordasse, obteria primeiro um doutoramento em teologia: as
autoridades romanas tinham o cuidado de deixar qualquer jovem clérigo solto em campos científicos
sem uma base doutrinal especial. Pode não ser fácil ou agradável, porque Roma não tinha em alta conta
os teologados americanos.
Todo o programa levaria cerca de mais sete anos da vida de David.
Apesar das possíveis dificuldades, David consentiu. No outono seguinte começou a frequentar cursos
teológicos em Roma; e então, no outono de 1950, seguiu para a Sorbonne, em Paris.
Como muitos outros daquela época, ele tinha ouvido falar muito sobre um jesuíta francês chamado
Pierre Teilhard de Chardin, mas nunca foi exposto ao seu pensamento. Em Paris, ele caiu sob a
influência direta das ideias geradas por Teilhard. Para os intelectuais católicos do pós-guerra,
Teilhard foi uma espécie de fenômeno; e a partir de meados de Igsos gozou da reputação de um
Tomás de Aquino do século XX e evocou o tipo de devoção pessoal que apenas Boaventura e Ramão
Llul haviam atraído nos séculos anteriores.
Francês dos franceses, intelectual, asceta, herói da Primeira Guerra Mundial, aluno brilhante,
professor inovador, místico, descobridor do Homem de Pequim (Sinanthropos), escavador
pioneiro em Sinkiang, deserto de Gobi, Birmânia, Java, Caxemira, África do Sul, conjunto Teilhard
pretende tornar intelectualmente possível para um cristão aceitar as teorias da evolução
darwiniana e ainda manter a sua fé religiosa.
Toda matéria, disse Teilhard, é e sempre foi transfundida com "consciência", por mais primitiva que
seja. Ao longo de bilhões de anos e de todas as formas de substâncias químicas, vegetais, animais
e, finalmente, de vida humana, essa “consciência” floresceu.
Ainda está florescendo; e agora, nesta fase final do seu desenvolvimento, está prestes a irromper numa culminação
final: o Ponto Ômega, quando todos os humanos e toda a matéria serão elevados a uma unidade apenas sonhada pelos
visionários e santos do passado. O personagem chave do Ponto Ômega será Jesus, afirmou Teilhard. E assim todos serão
reunidos em todos, e todos serão um no amor e no ser permanente da salvação alcançada.
Por 195°. quando David chegou a Paris, Teilhard e suas doutrinas tornaram-se demais para as
autoridades romanas com suas longas memórias. O olhar crítico de Teilhard, o seu fluxo de linguagem,
a sua lógica gaulesa, a sua constante capacidade de responder a questões inquisitoriais com uma
enxurrada de detalhes profissionais e técnicos, a sua recusa em prostrar-se intelectualmente, e a
sua tentativa muito ousada de sintetizar a ciência moderna com a antiga fé- tudo isso assustou as
mentes eclesiásticas. Não foi apenas o nariz aquilino de Teilhard que lembrou às autoridades
seu ancestral do século XVIII, Descartes, cujas ideias eles ainda consideravam anátemas. Foi
também, e principalmente, a tentativa de Teilhard de racionalizar os mistérios da crença católica, de
"cientificar" o Divino e de tornar as verdades da revelação totalmente explicáveis em termos de
tubos de ensaio e restos fósseis.
Teilhard: dedicado às “ideias claras e distintas” de Descartes, o pai de todo o raciocínio científico
moderno; inflamado interiormente pelos ideais pessoais de Inácio, pai não apenas de todos os jesuítas,
mas de todos os solitários e corajosos; atraído pela escuridão mística da sabedoria celebrada por seu
autor favorito, João da Cruz, cujas dores ele compartilhou, mas cujo êxtase sempre lhe escapou;
aperfeiçoado e refinado em intelecto pelo melhor treinamento científico de sua época; Teilhard foi a
resposta personalizada, o queridinho dos intelectuais católicos falidos do seu século e de milhares
de protestantes apanhados no calcanhar da caçada pelas garras cruéis daquela razão impiedosa que
eles defenderam como a glória do homem durante cerca de quatro séculos. anteriormente. Teilhard
foi, ao mesmo tempo, seu pioneiro e seu herói martirizado. Para os franceses e belgas cansados e
sitiados, ele produziu shibboleths brilhantes para chorar e um novo orgulho para vestir. Ele acendeu o
fogo frio que ardia lentamente nos cérebros dos holandeses e alemães sedentos de inovação. Ele
alimentou o emocionalismo sempre latente dos teólogos anglicanos, que naquela época flutuavam livres
das algemas tradicionais.
A sua nova terminologia (foi autor de muitos neologismos actuais), o seu pensamento ousado, a
sua panóplia científica, a sua reputação internacional, a sua recusa em revoltar-se quando silenciado
pela chicana, a sua longa vigília, a sua morte obscura e, finalmente, a maravilha brilhante da sua
fama e publicação póstuma, tudo isso conferiu a ele, ao seu nome e às suas ideias a eficácia
outrora desfrutada por uma Joana d'Arc, um Francisco Xavier e uma Simone Weil. Quando Roma
nunca o canonizou, ele foi canonizado por uma nova “voz do povo”. Ele foi uma fonte maravilhosa de
palavras esotéricas e pensamentos intrincados para os teólogos pop americanos.
Muito poucos perceberam que a visão de Teilhard havia cessado muito antes de sua morte. Ele
proporcionou aos cristãos apenas um descanso entre o longo outono do século XIX e o inverno que
envolveu tudo no final do século XX.
Teilhard não era um alimento forte para satisfazer a fome real, nem um maná celestial para um novo
Pentecostes. Ele era apenas uma taça de vinho inebriante.
Sob Pio XII, a Igreja Católica Romana do período pós-Segunda Guerra Mundial estava sendo
constantemente expurgada de “idéias perigosas”. E Teilhard caiu em desgraça com os censores.
Ele foi silenciado e exilado, proibido de publicar ou dar palestras. Apesar disso, suas ideias
percorreu o meio intelectual da Europa e da América como mercúrio. David e muitos outros beberam
profundamente deste vinho de ideias e acreditaram que estavam a caminho de um novo amanhecer.
É claro que David sabia desde o início que mais tarde seria destinado à antropologia.
Portanto, em Roma ele concentrou-se nas questões teológicas que tinham uma relação direta com a
antropologia. Estudou, em particular, a criação divina do mundo material e do homem, a doutrina de Adão
e Eva e a do Pecado Original. Ele descobriu que o ensinamento da Igreja era explícito: Deus criou o mundo,
se não exatamente em sete dias, pelo menos diretamente e do nada. Houve um primeiro homem, Adão, e
uma primeira mulher, Eva. Ambos pecaram. Por causa do seu pecado, todos os outros homens e
mulheres – pois todos os homens e mulheres que já existiram eram descendentes de Adão e Eva – foram
privados de uma qualidade divina chamada graça. Eles nasceram com o Pecado Original. E esta
condição só foi alterada pelo sacramento do Batismo.
David ficou preocupado porque as doutrinas formuladas desta forma, mesmo incluindo todos
os refinamentos e modificações permitidos, eram extremamente difíceis de explicar à luz das teorias da
paleontologia correntes em sua época. E quanto maior for o impacto da ciência na mente, mais
dramática será a dificuldade.
Quando todo o peso dos estudos antropológicos e interculturais foi aplicado na questão das origens
humanas, um ser humano parecia ter uma ancestralidade longa e remota durante a qual não apenas
o seu corpo foi formado, mas o que foi chamado de mente e instintos superiores. foram moldados. E,
claro, se você uma vez admitiu que essas crenças e suposições da teoria “científica” eram “fatos”, ou
mesmo altamente prováveis, a ideia de Deus criando a condição humana e enviando seu filho,
Jesus, para salvá-la de seu terrível situação difícil, este tema central de todo o cristianismo foi leiloado pelo
lance mais alto.
A genialidade de Teilhard foi que sua aposta foi tão alta quanto a de qualquer não-católico ou não-
cristão na área, para construir uma ponte sobre uma lacuna tão intransponível e impossível. E foi
em vista desta promessa que David, juntamente com toda uma geração de homens e mulheres,
adoptou a formulação de Teilhard.
Mas a falha fatal foi rápida e segura. O deus criador dos cristãos não era mais considerado divino. Ele
se tornou interno ao mundo de uma forma misteriosa e essencial.
Jesus, como salvador, não era mais o herói conquistador irrompendo no universo humano e virando a
história de cabeça para baixo. Ele foi reduzido ao auge da evolução daquele universo, um
elemento tão natural do universo quanto os aminoácidos. O impulso que finalmente traria Jesus à vista de
todos os homens foi um acidente evolutivo – uma espécie de piada cósmica – que começou há mais de
cinco mil milhões de anos no hélio, nos gases hidrogénio e nos aminoácidos do espaço proteico. Esse
impulso não teve escolha senão continuar avançando até dar à luz a flor refinada e culminante da “plena
consciência humana” nos “últimos dias”.
Tal como a Grande Face de Pedra no Entalhe da Francónia, de que David se lembrava tão vividamente
das suas visitas ao tio, Jesus agora simplesmente emergia da natureza. O Ponto Ômega. Só que esta
seria a hora final de glória, o Último Dia.
Nem David nem muitos outros que falaram da "maior aventura biológica de todos os tempos" - referindo-se
à história humana - foram alertados para o facto de que, uma vez que as antigas crenças do Cristianismo
foram interpretadas desta forma, era uma questão de tempo até que outras crenças fundamentais
questões foram afetadas e seria necessário tirar conclusões muito duras*. Mas a euforia atual muitas vezes
obscurece questões posteriores. A liberdade intelectual tem as suas próprias cadeias, a sua própria
marca de miopia. E um triunfo da mera lógica parece sempre trazer consigo uma negligência tanto do
humano como da essência do espírito.
Neste fermento, a mentalidade de David amadureceu.
Desses anos passados em estudos de doutorado, David guarda duas lembranças profundamente pessoais.
Ambos aconteceram por ocasião da morte de seu tio Edward. Foi durante o segundo ano de David na
Sorbonne que o velho, então com oitenta anos, começou a morrer. David tinha acabado de voltar a Paris
de uma viagem de campo ao sul da França quando recebeu um telegrama de seu pai: O velho Eduardo
não tinha muito tempo; ele havia perguntado por David repetidamente.
David pegou um vôo naquela noite. Na noite seguinte, ele estava de volta ao condado de Coos, na
fazenda da família. Edward estava afundando gradualmente, saindo de estados de semicoma
e voltando novamente.
Perto da meia-noite do segundo dia de David em casa, ele estava sentado no quarto de Edward lendo.
Sua família havia se retirado para passar a noite. A única luz da sala vinha da luminária de leitura na
mesa onde David estava sentado. Lá fora tudo estava quieto. Um vento tardio suspirou suavemente nas
árvores. Ocasionalmente, um grito muito distante ecoava na paisagem circundante.
Num determinado momento David levantou a cabeça e olhou para Edward. Ele pensou ter ouvido o som
de uma voz. Mas o velho estava deitado, imóvel, respirando com dificuldade.
David foi até lá, molhou uma toalha de mão em uma tigela com água e enxugou o suor da
testa de Edward. Ele estava prestes a voltar para sua cadeira quando ouviu novamente, ou pensou ter
ouvido, uma voz - ou vozes - das quais não tinha certeza. Ele olhou para Edward: ele não mudou.
Então ele levantou a cabeça e ouviu.
Se não soubesse melhor, teria jurado que cerca de meia dúzia de pessoas conversavam em voz baixa na
sala ao lado. Mas ele sabia que, com exceção de seus pais e de uma empregada doméstica, ele estava
sozinho com Edward em casa.
Edward mexeu-se inquieto e respirou fundo algumas vezes. Suas pálpebras tremeram por um momento.
Ele os abriu lentamente. Seu olhar percorreu o teto até o canto mais distante da sala e depois voltou para
David. "Posso te ajudar senhor?" David perguntou. Ele nunca havia se dirigido a Edward de outra forma.
Edward deu um aceno de cabeça característico que David conhecia tão bem do passado.
Quase imediatamente, Edward entrou em uma breve agonia mortal, inspirando longas e profundas
respirações, expirando laboriosamente, arfando o peito e gemendo. David apertou a campainha para ligar
para os pais, ajoelhou-se na cabeceira da cama e começou a orar em voz baixa.
Mas um movimento do dedo do velho o deteve. Edward estava tentando dizer alguma coisa.
David inclinou a orelha para perto da boca do moribundo. Mal conseguia ouvir as sílabas sussurradas: ". . .
rezou por eles... Eu orei por eles. . . vindo me levar para
casa. . você não . . .. rapaz. lar . . você não . . . lar
. .,. . ." .
Aquelas vozes, pensou David. Essas vozes. Homem e mulher. Quando ele esteve com Edward e outros
quando Edward orou por eles e ele não? Por que eles precisariam de orações? Ele não conseguia
tirar da cabeça que Edward estava falando sobre a visita deles a Salem. Ele não viu nenhuma
conexão. Mas ele não conseguia se livrar da ideia.
Edward soltou um longo suspiro. Seus lábios se moveram e se torceram ligeiramente. David ouviu um leve
ruído na garganta. Então ele se viu sozinho naquele silêncio longo, mortal e ininterrupto quando
a morte termina. Os olhos de Edward se abriram para a visão vítrea do olhar de um homem
morto.
Depois de enterrarem o Velho Eduardo, David ficou alguns dias; então ele foi para Nova York. Ele tinha
uma ou duas tarefas a fazer na cidade e teve a oportunidade de conhecer Teilhard de Chardin. Ele trouxe
consigo um exemplar de Le Milieu Divin, de Teilhard, na esperança de um autógrafo.
O encontro com o jesuíta francês foi breve e comovente para David. O amigo em comum que organizou
o encontro avisou David, enquanto dirigiam para encontrar Teilhard, que o velho não estava bem ultimamente.
"Vamos fazer uma visita breve. Ok?"
Teilhard era muito mais magro do que David esperava. Ele cumprimentou David de maneira afável, mas
seca, em francês, conversou por alguns minutos sobre a carreira de David como antropólogo, depois pegou o
exemplar de seu livro das mãos de David e olhou-o pensativamente. Como se tomasse uma decisão no
calor do momento, tirou uma caneta do bolso e escreveu algumas palavras na folha de rosto, fechou o
livro, devolveu-o e olhou para David. Os lábios de Teilhard estavam franzidos de maneira característica,
a cabeça ligeiramente inclinada para o lado e para a frente.
David notou a força do queixo de Teilhard. Mas, muito mais, foi a expressão nos olhos de Teilhard que ficou
gravada na memória de David. David esperava ver o olhar longo e profundo de um homem que viajou muito
longe e pensou profundamente nas questões mais profundas da vida. Em vez disso, olhando para ele através
da curva curvada daquele nariz aquilino, os olhos de Teilhard estavam bem abertos. Eles não tinham nenhum
indício de memórias ou reflexões, nenhum resquício das tempestades do próprio Teilhard. Não havia vestígios
de qualquer inteligência brilhante. O velho paleontólogo estava completamente com David, totalmente
presente para ele, captando o olhar de David com uma expressão pessoal e uma simplicidade direta
que quase envergonhou o jovem.
Depois de alguns segundos, o homem mais velho disse: “Você será verdadeiro. Você será verdadeiro, padre.
Procure o espírito. Mas, mesmo que tudo o mais desapareça, dê esperança. Ter esperança."
Seus olhares permaneceram juntos por mais um momento. Então eles se separaram. Voltando ao centro
da cidade, David comentou com o amigo que dirigia: “Por que afinal, ou como afinal, tudo se tornou tão simples
para ele?” Seu amigo não tinha resposta para ele.
De repente, David lembrou-se: o que Teilhard havia escrito na folha de rosto de seu livro?
Ele abriu. A dedicatória de Teilhard dizia: "Disseram que abri a Caixa de Pandora com este livro. Mas, não
perceberam, a Esperança ainda estava escondida em um de seus cantos."
David ficou incomodado durante semanas após aquela reunião com a ideia incômoda de que a esperança
havia se tornado difícil para o jesuíta de 73 anos. Mas depois de seu retorno a Paris para o restante de seus
cursos na Sorbonne, a gravidade do incidente desapareceu temporariamente de sua memória.
Quando David retornou aos Estados Unidos em junho de 1955, Teilhard já estava morto há mais de dois meses.
Quando regressou aos Estados Unidos, poucos dos antigos associados e conhecidos de David
conseguiram reconhecer o novo homem intelectual que ele se tinha tornado. Ele tinha trinta e quatro
anos e estava em condições físicas robustas. Seu corpo de um metro e oitenta era magro e bem musculoso.
Os seus amigos notaram o acinzentado prematuro, as linhas tênues mas definidas de maturidade em torno da
sua boca, o desaparecimento do seu rosto daquela efervescência juvenil com que estava revestido
cinco anos antes, quando partiu para a Europa.
Outro olhar substituiu a excitação: era uma certa “definitividade”, como descreveu um amigo. Os olhos de
David estavam mais cheios de significado. Ele falou tão agradavelmente quanto antes, mas de forma menos
casual e com uma ênfase que transmitia mais significado do que nunca. Quando ele falava de assuntos
profundos, aqueles ao seu redor sentiam que o que ele pensava e dizia provinha de uma riqueza interior de
experiência e recursos reunidos cuidadosamente, organizados em harmonia e mantidos brilhantes e polidos
para uso. Ele tinha o visual “acabado”. E mais de um colega mais velho comentou: “Um dia, ele será o bispo”.
Antes de iniciar suas palestras no seminário, David passou mais um ano estudando em particular,
visitando museus e viajando por várias partes do mundo onde paleontólogos trabalhavam na
área. Este ano extra foi inestimável para ele; ele
teve tempo para refletir sobre as condições da pesquisa, para colocar em dia suas leituras, para se
familiarizar com colegas profissionais da área e para examinar em primeira mão as diversas
escavações. Então, em meados de setembro de 1956, ele chegou em casa, no condado de
Coos, para passar duas semanas de férias na fazenda com seus pais. No mês de outubro seguinte
começou a ministrar os primeiros cursos no seminário.
Os nove anos seguintes de sua vida transcorreram sem intercorrências. Desde o início ele
foi popular e muito conceituado. Os alunos lhe conferiram o apelido de “Ossos” por causa
dos fósseis que guardava em vitrines em seu escritório.
Em maio de 1965, ele estava novamente em Paris, participando de um congresso internacional.
Durante as três semanas em que esteve lá, uma noite, um velho amigo, um pároco de uma
diocese do norte da França, pediu-lhe que ajudasse como assistente substituto no exorcismo de um
homem de cinquenta anos.
David tinha muito pouco conhecimento sobre Exorcismo. Na verdade, a partir dos seus estudos antropológicos, ele
estava inclinado a considerar o Exorcismo como um remanescente da superstição e da ignorância do passado. Como
qualquer antropólogo bem doutrinado, ele conseguia estabelecer um paralelo entre o rito do Exorcismo Católico Romano
e vários ritos semelhantes da África à Oceânia e por toda a Ásia.
“Não, Padre David”, respondeu-lhe amigavelmente o pároco quando David fez saber ao velho que,
na sua opinião, o exorcismo e a possessão satânica pertenciam ao mundo dos mitos e das fábulas
inventadas. "Não, padre. Não é assim que as coisas são. Os mitos nunca são feitos. Eles nascem
de incontáveis gerações. Eles incorporam um instinto, um profundo sentimento de comunidade. As
fábulas são feitas como recipientes, moldados pelos homens deliberadamente para
preservar as lições eles aprenderam. Mas isso... possessão satânica, Exorcismo... bem, venha
e veja por si mesmo.
Neste exorcismo, David substituiu um jovem sacerdote que adoeceu durante o rito. O exorcismo
já durava cerca de 30 horas. “Só mais algumas horas e é o fim”, dissera-lhe o velho pároco
antes de começar.
Na verdade, quando David entrou no caso, o pior já havia passado. Depois de apenas mais duas
horas e meia, o pároco estava prestes a completar o exorcismo e expulsar o espírito maligno. Ele
pediu a David que lhe entregasse o frasco de água benta e o crucifixo.
Nesse ponto, e sem aviso, o homem possuído ficou rígido. Ele gritou e zombou: "Se você tirar isso
dele, padre, não precisamos ir embora. Ele tem muitos inimigos.
Não precisamos ir embora! Ele não os ajudou quando lhe pediram. Não vamos embora! Não
precisamos ir embora! Então uma gargalhada horrível e estridente soou para todos. O homem
possuído apontou um dedo delicado para David. — Hah-hah! Queimado. E ele não orou por eles. . .
Pai da desesperança! Hah-ha!"
Os nervos de David estavam à flor da pele. O pároco pegou ele próprio o crucifixo e o frasco de
água benta e concluiu o exorcismo com sucesso. Depois, ele teve uma breve conversa com David.
Ele acalmou o jovem, mas acrescentou: "Você tem um problema. Não conheço a sua vida. Tenho
certeza de que Deus resolverá isso em casa para você".
De volta à sua própria diocese, David teve uma conversa franca com seu bispo, que
comentou sobre a mudança em David: não mais o intelectual autoconfiante, às vezes presunçoso,
sempre um tanto inacessível que ele conhecera, David agora estava questionando e buscando a paz
interior, resolvendo algum quebra-cabeça que não conseguia verbalizar, mas que sentia que o
enredava.
David continuou falando, contando ao bispo sobre o exorcismo de Paris e sobre seu encontro
com Teilhard anos antes.
"Bem, você tem sérias dúvidas sobre sua ortodoxia como antropólogo?" perguntou o bispo
depois de um tempo. “Ou melhor, talvez eu deva formular a pergunta de forma diferente.
Você sente que a experiência do exorcismo abriu algo em você,
alguma deficiência talvez, que a sua antropologia e o seu intelectualismo estavam apenas
endurecendo e tornando permanente?
"Sinceramente não sei", respondeu David. "Há a morte do Velho Edward. Por que levei suas últimas
palavras tão a sério? Eu sei que elas significaram algo pessoal para mim.
Mas não sei exatamente o quê."
“Olha, David”, disse finalmente o bispo, “vou colocá-lo em contato com o padre G., o exorcista
diocesano. Ele tem muito pouco trabalho, graças a Deus. conforme o quebra-cabeça desse exorcismo."
Padre G. revelou-se um personagem alegre, cheio de pequenas frases rápidas e movimentos bruscos.
“Tudo bem, padre David, tudo bem”, foi seu comentário sobre a história de David.
"Você tem um problema. Não tenho solução para os problemas, exceto ação. Não sou um
intelectual. Fui reprovado em todos os exames que me deram. Mas eles precisavam de padres na
diocese, então me deixaram passar. Posso rezar uma missa válida e batizar bebês de qualquer
maneira, mesmo que meu latim seja horrível. E eu sou um bom exorcista. Da próxima vez que
tivermos um caso de possessão, vou colocá-lo em cena. Somente uma participação concreta neste
assunto irá ajudá-lo.
Fiel à sua palavra, o Padre G. tomou David como seu exorcista assistente em dois casos de
possessão no ano seguinte. Ambos transcorreram relativamente sem intercorrências; de qualquer
forma, nada pessoal para David ocorreu em nenhum deles. David, no entanto, passou por uma mudança
contínua dentro de si mesmo nos dois anos seguintes. A sua experiência com o possuído em Paris e
com os dois exorcismos em casa convenceu-o de que, fosse o que fosse que estivesse em jogo na
possessão e no exorcismo, não se tratava nem de mito ou de fábula, nem de doença mental. Além disso,
ele teve que continuar lutando para dar sentido à sua história pessoal. Ele continuou juntando
alguns fatos, tentando entendê-los.
Houve, em primeiro lugar, a conversa moribunda de seu tio Edward sobre orar por “eles” e sua volta
para “casa”, e o próprio fracasso de David em orar por “eles”. Depois houve o “dê esperança” de
Teilhard e suas palavras na folha de rosto do livro. E, finalmente, houve as palavras zombeteiras
do homem de cinquenta anos em Paris. À primeira vista, ele não conseguia entender nenhuma dessas
coisas e parecia haver muito pouca conexão entre todas elas. No entanto, David tinha certeza de
que havia uma conexão, se ao menos pudesse percebê-la.
Durante algumas férias em casa, na fazenda, ele caminhou até o cemitério onde Eduardo estava
enterrado. Ele sentou-se no quarto do velho. Ele caminhou até ficar no mesmo lugar que Edward e
ele tantas vezes visitavam, e ficou à vista do "Velho" de Franconia Notch. Uma ou duas vezes
depois do jantar, ele caminhou para cima e para baixo no bosque na extremidade oeste da casa e
pensou em Edward. Ele sempre se sentiu calmo e em paz naquele bosque, mas não conseguia
entender por quê.
A mãe de David, que sempre foi muito próxima do filho e de seu humor, disse-lhe brevemente quando
ele estava saindo para o seminário depois de uma daquelas visitas domiciliares: "David, algumas coisas
levam tempo. Tempo. Só o tempo pode ajudar. Seja paciente. ... Com você mesmo, quero dizer. E
com o que quer que esteja incomodando você. Lembre-se de quantos anos Edward levou para chegar
à sua própria paz.
David ficou grato por essas palavras e sentiu-se consolado. Foi algum tipo de mensagem especial
para ele. Mas, novamente, havia o caráter desconcertante disso: o consolo e o caráter de “mensagem”
de suas palavras não cederam a nenhuma explicação racional. Assim como o efeito do bosque sobre
ele, ou o significado das últimas palavras de Eduardo, ou o que precisamente o homem possuído
em Paris lhe transmitira, ou a estranheza que descobrira em Teilhard. A questão era que nenhum de
seus conhecimentos e sua erudição pareciam ser úteis. O significado de todos esses incidentes parecia
fluir de alguma fonte
além de seu intelecto; eles eram estranhos ao seu conhecimento e ao seu aprendizado. E isso o
perturbou.
Seus alunos começaram a perceber que o tom e, em parte, o conteúdo das palestras de David
mudaram. Ele ainda era tão implacável como sempre em suas investigações das doutrinas tradicionais
à luz das descobertas científicas modernas. E ele não desculpou de forma alguma as
apresentações tradicionais de doutrinas sobre a criação e o Pecado Original.
Mas um novo elemento chamou a atenção deles. "Bones" voltava repetidamente aos dados da
antropologia e da paleontologia com frases que nunca o tinham ouvido usar antes.
“Enquanto medirmos isto apenas com os nossos governantes e o nosso raciocínio lógico, não
encontraremos motivos para esperança”, poderá dizer. Ou: “Além do olhar do cientista e das sutilezas
do teólogo, devemos ter um olho para o espírito”. Uma vez ele terminou uma palestra sobre cultos
funerários na África dizendo, com efeito: "Mas mesmo que você analise todos esses dados
teológica e racionalmente, você tem que ter cuidado. Você pode fazer tudo isso fielmente, e ainda assim
passar cegamente pelo único traço de espírito presente na situação." Parecia haver uma nota de pesar
em seu tom nesses momentos.
Muito poucas pessoas - e isto incluía os seus alunos, que geralmente conheciam intimamente os
seus professores - muito poucas sabiam que a esta altura David tinha sido nomeado exorcista
diocesano. Padre G. ficou gravemente ferido em um acidente automobilístico e nunca mais andaria.
David não aceitou seu novo cargo levianamente. Na entrevista com o bispo quando aceitou o
cargo, ele tentou transmitir um curioso pressentimento ao seu bispo. “Estou mudando”, disse ele.
"Quer dizer, estou lentamente chegando a uma compreensão profunda, muito profunda sobre o que me
tornei ao longo dos anos. Não é que eu tenha problemas horríveis. Em vez disso, é como se eu tivesse
negligenciado algo vital e está chegando o momento em que eu terá que enfrentá-lo. Os exorcismos
têm o efeito de tornar esta necessidade mais aguda”, disse ele ao bispo.
“Você, Padre David, nunca pode deixar de ser útil à diocese”, foi a observação do bispo.
"Não. Claro que não. Isto é, espero que não. Mas..." David interrompeu-se e olhou para além do
bispo. Ele teve a mais vaga premonição. Se ao menos ele pudesse resumir isso em palavras. “Pode ser,
bispo, que no final de alguns anos. . " Ele parou novamente e olhou pela janela.
Vagamente ele viu os rostos de duas escolhas surgindo. No entanto, eles não faziam sentido para
ele. Ele se virou e olhou para o bispo. "Pode ser que eu renuncie ao meu ensino. trabalho no
seminário."
“Vamos arriscar”, respondeu o bispo de forma agradável e confiante.
Durante três semanas, em novembro de 1967, David esteve de licença do seminário. Ele estava em Nova
York lidando com o estranho caso de um de seus alunos, o padre Jonathan, nascido Yves L. em
Manchester, New Hampshire. Na época de sua excomunhão da Igreja Católica Romana, Yves havia
mudado de nome. Ele era quatorze anos mais novo que o padre David. Assim como David, ele veio de
um lar abastado e, para todos os efeitos práticos, era filho único.
O pai de Yves, Romain, era católico, franco-canadense, originário de Montreal e médico de profissão.
Sua mãe, Sybil, convertida ao catolicismo, era de ascendência sueca. Seu primeiro casamento, sem
filhos, terminou quando ela tinha 27 anos, com o suicídio do marido.
Sybil tinha mais de quarenta anos e Romain cinquenta e dois anos quando Yves nasceu. Ele tinha
um meio-irmão, Pierre, do casamento anterior de seu pai no Canadá. A mãe de Pierre morreu ao
dar à luz a ele. Quando Yves nasceu, Pierre tinha 28 anos, era casado, tinha filhos e morava em Nova
Jersey.
Antes do primeiro casamento, Sybil lecionava numa escola privada suíça. Ela estudou na
Universidade de Heidelberg, na Alemanha, e fez doutorado em
filosofia. Ela emigrou para o Canadá com os pais no início da década de 19305. A boa aparência de
Yves refletia obviamente a sua ascendência sueca e, particularmente, a beleza nórdica da sua mãe.
Sua infância foi feliz. Parentes e amigos que conheceram os três ao longo de muitos anos sempre se
lembraram de como eram unidos como família, embora alguns se lembrem da casa como muito adulta
e orientada para a mente para um menino. Especialmente sob a influência de sua mãe, aos nove anos
de idade Yves lia vorazmente; e sete anos depois, nos exames de fim de ano, ele surpreendeu os
examinadores da escola com seu conhecimento detalhado da literatura inglesa e americana.
A mãe de Yves tinha uma personalidade ardente; ela sempre transmitiu a impressão de experiências
profundas e sombrias dentro dela. Tal como acontece com muitos convertidos, ela era mais
católica do que os próprios católicos.
A religião de seu pai era de um tipo mais popular e instintivo. Sua juventude foi passada no noroeste
do Canadá. Mais tarde, David descobriria que as primeiras imagens retidas pelo pai de Yves
eram mais ou menos parecidas com as do próprio David: de natureza acidentada, proporções
gigantescas de céu, montanha e água, forças imbatíveis e muitas vezes cruéis na neve, na
tempestade, no vento e o solo inóspito.
Os pais de Yves sempre permaneceram devotados um ao outro, mas a expressão sexual desse amor
parou quando Sybil foi submetida a uma histerectomia após o nascimento de Yves. Aparentemente,
um profundo sentimento de estar ferida ou deficiente em sua feminilidade tomou conta dela.
Romain, por outro lado, entrou numa crise religiosa de dor aguda durante a gravidez de sua esposa.
Em parte porque a vida de sua esposa foi ameaçada pela gravidez, e em parte devido a um caso
passageiro que teve durante esse período, ele desenvolveu um medo constante de que, por
causa dos pecados de seus primeiros anos e do caso durante a gravidez de sua esposa, ele perderia
sua fé, morrerá como incrédulo e sofrerá a perda da vida eterna no céu.
Yves nunca notou qualquer sinal do angustiante escrúpulo do pai; e ele só percebeu muito mais tarde
na vida que o amor conjugal de seus pais havia esfriado muito cedo em sua infância. Ambos os
pais eram aparentemente muito amorosos em todos os sentidos.
Quando Yves chegou à adolescência, Sybil já havia se tornado uma mulher gentil, inteligente e
saudável. Embora não estivesse mais apegada ao que chamava de mecanismos da sexualidade, ela
estava muito consciente de seu amor e de sua sensualidade, muito graciosa em sua vida,
criativa, mas além da ambição. Romain era um médico conhecido pela sua devoção e habilidade, bem
como pelo seu sentido de dever comunitário. Pai e mãe tinham um pacto não escrito de
companheirismo e cuidado íntimo um com o outro. Criou um mundo pessoal de total confiança e paz
imperturbável.
Em suma, o ambiente em que Yves cresceu e em que se sentia seguro era um ambiente adulto,
permeado por valores que ele sentia mais do que compreendia.' A vida doméstica era inspirada
por sentimentos que ele percebia e reproduzia, mas que não expressavam profundamente os seus
próprios gostos e inclinações. A vida com Sybil e Romain girava em torno de coisas invisíveis que o
imaturo Yves conhecia melhor por intuição, mas não conseguia identificar. Havia uma integridade
pessoal e um estilo elegante em sua vida. Havia força de amor e solidez de julgamento. Mas o ponto
de vista era estreito, estreito demais.
Dentro daquela família, os valores e os laços pessoais de Yves - os seus pais, a sua escola, o seu
ambiente paroquial, os seus amigos - eram mantidos por sólidas amarras. Ele frequentou escolas
paroquiais até os dezoito anos. Em retrospecto, e até onde se lembra, não havia diferença entre ele e
os outros garotos que conhecia. Ele era excelente nos esportes e um ótimo dançarino; ele namorou
garotas locais e trabalhou com outro garoto até juntarem dinheiro suficiente para comprar um carro
usado.
Ele teve apenas alguns problemas sérios com as autoridades escolares. Nunca foi uma questão de
estudo - por isso ele era consistentemente irrepreensível. Mas de vez em quando Yves virava-se
em um de seus professores, à vista da turma, em um ataque de abuso verbal e raiva

incontrolável.
Ele sempre se desculpava mais tarde, e seu arrependimento obviamente sincero e seu sorriso vitorioso
geralmente surtiam efeito; as autoridades escolares o perdoaram facilmente. Provavelmente não fez mal
que o seu pai fosse um cidadão bastante proeminente, que a sua mãe fosse um membro activo da
paróquia e que Yves ganhasse um prémio estatal todos os anos pela sua redação em inglês,
trazendo assim honra à escola. Ele tinha um jeito com as palavras e um toque de poeta que ia além do
comum. Isso o ajudou em seus estudos e em suas dificuldades.
Aos dezesseis anos, Yves era um pintor amador, escrevia poemas para comemorar eventos na escola
e em casa, foi escolhido para ser o orador da turma e amava genuinamente a literatura. Aos
dezessete anos, ele decidiu se tornar padre.
Uma última redação escolar escrita por Yves no final de seu último ano parece hoje uma terrível
previsão. Num estudo precoce de Shelley, Yves escreveu: "Mas com toda esta beleza, ninguém
pode dizer o que teria feito ao poeta e ao homem se ele tivesse vivido além dos trinta anos. Shelley
foi o pioneiro de uma nova ideia de piedade. Mas poderia - nunca saberemos - ter sido uma armadilha
lançada pelo Satanás de Jó ou pelo Diabo de Dante. Yves carregou o ensaio consigo durante
muitos anos, porque sentiu que ao escrevê-lo havia percebido algo muito profundo.
Ele deveu sua decisão de se tornar padre em grande parte à influência de seus pais. O sacerdócio
foi a primeira ambição de seu pai na vida; e ele transmitiu esse desejo frustrado ao filho – não como
uma ordem ou obrigação, mas como um ideal. Yves sabia desde os sete anos que, aos olhos do pai, o
sacerdócio era a melhor, a mais elevada e a mais honrosa profissão. Isso é o que seu pai
transmitia pelo olhar, pela palavra e pela atitude.
A influência de sua mãe não foi tão positiva. Foi mais que, ao menosprezar qualquer outra ocupação
como secundária, ela destacou o sacerdócio como o ideal e a meta.
O seminário que Yves frequentou foi o mesmo para o qual dois anos depois o Padre David M. foi
enviado. Yves foi um dos muitos seminaristas e não despertou nenhuma atenção especial por parte
de David. Seus estudos foram, como sempre, excelentes. Ele tinha uma voz muito boa para
cantar. Ele era uma figura impressionante em vestes cerimoniais: mais de um metro e oitenta de
altura, cabelos loiros, olhos azuis e mãos que eram ao mesmo tempo masculinas e bonitas.
Ele era marcado por uma graça cativante e simetria de movimento; e, acima de tudo, possuía um
par de olhos que irradiava uma luminosidade marcante e que exercia um efeito quase hipnótico
nas pessoas ao seu redor.
Por todas estas razões, Yves era o ator ideal no manual do liturgista e o tipo para o qual todo
manual do pregador foi escrito. Seu conhecimento de inglês e seu bom estilo de escrita o ajudaram
na prática dos sermões que compôs e proferiu no seminário.
Diante desses talentos, seu interesse pela arte e pela poesia foi perdoado. Na atmosfera de qualquer
seminário durante a década de 1950, sempre houve uma suspeita geral de qualquer pessoa
interessada em pintura e literatura – especialmente poesia. O catolicismo romano daquela época
considerava essas coisas “perigosas”. A Igreja sempre teve dificuldade em governar poetas e
pintores; às vezes eram profetas indesejados e comentaristas desconfortáveis.
Mas Yves usou bem os seus dons. Ele manteve a mentalidade do seminário. Ele era cuidadoso,
sempre cuidadoso.
Um incidente durante seus anos de seminário perturbou brevemente as autoridades. Foi em 1961.
Como sempre acontece com Yves, ele superou rapidamente. A ocasião foram os exames
teológicos finais de Yves, orais, conduzidos por três de seus professores e presididos por um quarto,
que, se necessário, interviria para arbitrar uma disputa ou lançar uma decisão.
voto decisivo na atribuição de notas. Geralmente, o moderador - como era chamado o quarto
membro da banca examinadora - não participava das provas e aproveitava o tempo para ler um
livro ou colocar em dia sua correspondência.
Desta vez o moderador foi David. A certa altura dos exames orais de Yves, surgiu uma acalorada
disputa entre um dos examinadores, o padre Herlihy, e Yves. O padre Herlihy estava
questionando Yves sobre a natureza dos sete sacramentos (batismo, confirmação, casamento,
etc.) e pareceu a David estar zangado. Mas foi Yves quem mais chamou a atenção de David: o
rosto bonito, abatido e abatido, a boca contraída numa careta obstinada, a testa suada, os
olhos vazios da sua habitual simpatia. A mudança, tão completa, tão rápida, assustou David e
preocupou-o. Ele não conseguia ver nada da luz habitual, mas apenas um amargo ressentimento
nos olhos de Yves.
Yves finalmente conseguiu murmurar algum tipo de resposta às perguntas do padre
Herlihy e saiu correndo da sala de exame assim que o tempo acabou.
Preocupado, David foi, após o exame, ao escritório do padre Herlihy para discutir com mais
detalhes exatamente o que havia acontecido entre ele e Yves.
Aparentemente, Yves insistiu em determinado momento que todos os sacramentos não eram mais
do que expressões da unidade natural do homem com o mundo ao seu redor. De acordo com a
doutrina aceita, isso é herético. Acredita-se que os sacramentos sejam o meio supremo de união
com Deus. As palavras de Yves implicaram que, após a sua morte, Jesus regressou à natureza; e,
portanto, os sacramentos foram a nossa maneira de sermos um com Jesus na terra, no céu,
no mar e no vasto universo.
Com a sua habitual atenção aos detalhes, David queria saber a impressão exata do Padre Herlihy
a partir das palavras de Yves. "Essa foi a parte engraçada", respondeu o padre Herlihy - e David
nunca esqueceu as palavras seguintes - "o que ele disse foi simplesmente uma tolice; mas foi o
sentido peculiar que ele me comunicou; eu parecia estar ouvindo algo não muito humano." Eu
sei que parece tolo."
Depois disso, David teve profundas dúvidas sobre todo o assunto. Em parte, ele se culpava:
sentia que suas próprias palestras sobre a criação e sobre a origem do homem tinham
algo a ver com a reação de Yves. Yves poderia ter interpretado erroneamente as doutrinas
teilhardianas que David ensinou. Com apenas uma linha tênue e frágil entre a visão de
Teilhard e uma negação total da divindade em Jesus, os conceitos teilhardianos eram
deliciosos brinquedos mentais que poderiam - David viu claramente pela primeira vez - serem
usados para exaltar o homem como um animal, para transformar seu mundo em um zoológico
dourado, reduzir Jesus ao status de um herói cristão tão grandiosamente nobre e tão lamentavelmente
mortal quanto Prometeu no mito grego, e retratar Deus como nada mais do que as próprias
entranhas da terra e do céu e as distâncias espaciais do universo com todas as suas galáxias em expansão.
O incidente continuou a perturbar David. Yves transmitiu apenas pela sua aparência durante
a conversa com o padre Herlihy uma espécie de selvageria interior e ódio que David sentiu estar
fora de sintonia com o comportamento normal de Yves. David tinha uma suspeita instintiva de tais
rupturas repentinas e dramáticas nos padrões normais de comportamento. Talvez tenha sido apenas
um momento ruim – e todo mundo passa por momentos assim. Mas se não, então aquele
comportamento exterior vitorioso e compatível que Yves normalmente exibia deve mascarar
outra coisa, alguma condição interior de espírito e inclinação mental que nenhum treinamento
no seminário havia tocado.
No entanto, aí estava o assunto. O final do ano letivo estava por conta deles. Três semanas
depois, Yves, com outras onze pessoas, foi ordenado ao sacerdócio. O próprio David estava
programado para passar férias em casa, na fazenda da família, e depois seguir para a Cidade do
México para uma conferência internacional de antropólogos. O incidente foi rapidamente
esquecido por enquanto.
Quando o verão acabou, Yves foi destacado como assistente em uma paróquia periférica de
Manchester. Ele estava perto de sua cidade natal e a uma curta distância de seus pais. Para a mãe
de Yves a nova nomeação foi providencial. No início do ano novo, o pai de Yves, Remain,
morreu repentinamente de ataque cardíaco. Ela estaria sozinha se Yves não tivesse sido enviado
para Manchester.
A memória de Yves do período entre setembro de 1960 e janeiro de 1967 é clara e cheia de
detalhes. Suas lembranças de 1967 são incompletas, mas ainda úteis para reconstruir o
que aconteceu com ele. Desde abril de 1968, quando David fez a primeira tentativa de exorcizar
o espírito maligno que possuía Yves, até março de 1970, quando David concluiu o exorcismo, a
memória de Yves apresenta grandes lacunas. Mas as suas recordações, as notas e as memórias de
David, juntamente com a transcrição do seu exorcismo, contribuem poderosamente para
criar um quadro completo, uma fotomontagem de como a possessão satânica começou num
indivíduo, ganhou terreno, progrediu continuamente e, finalmente, tornou-se tão total quanto
imaginamos. posso imaginar que algum dia será.
A possessão pelo espírito do mal prossegue ao longo da estrutura da vida cotidiana. No caso
de Yves, utilizou a estrutura sacerdotal da sua vida, manifestando-se primeiro na forma como
administrou o Sacramento do Matrimónio, depois na forma como celebrou a Missa e, finalmente, em
todas as suas atividades sacerdotais.
No Sacramento da Ordenação, é o homem inteiro que é “sacerdote”. Ele não adquire simplesmente
uma função extra. Ele não é dotado apenas de uma nova faculdade ou de uma rara permissão.
Pelo contrário, é uma nova dimensão do seu espírito que afeta necessariamente tudo o que ele faz
física e mentalmente. Qualquer deformação dessa dimensão pela introdução de algum elemento
antipático ou totalmente estranho significa perturbação e problemas. A dimensão do sacerdócio
não pode ser removida ou substituída; pode ser degradado, negligenciado, distorcido.
Yves assumiu suas funções na paróquia de St. Declan com aparente entusiasmo. O trabalho não foi
exaustivo. Ele tinha muito tempo para suas próprias ocupações. A freguesia confinava com o
campo; ele tinha uma vista do sudeste de uma janela de seu escritório e do oeste de outra. Ele
rapidamente se tornou popular como pregador na paróquia, como conselheiro dos membros mais
jovens e como visitante bem-vindo nas casas dos paroquianos. Em nenhum momento houve
qualquer dúvida sobre sua probidade; ele não desejava acumular riqueza; ele bebia raramente; e
aqueles que o conheceram sempre afirmaram que nunca houve nele o menor desvio do seu
voto de celibato.
“Um grande e jovem sacerdote” foi a opinião e a impressão geral.
Quando, depois de alguns meses, estabeleceu uma rotina diária e descobriu quanto tempo era
necessário para suas funções oficiais como assistente, voltou a cultivar seus dois principais
hobbies: a pintura e a literatura inglesa. Certa vez, ele viajou a Nova York para conversar com um
editor sobre um estudo do poeta Gerard Manly Hopkins e voltou para casa cheio de entusiasmo
pelo projeto.
Foi no final de 1961, pouco mais de um ano depois de sua chegada a St. Declan's, que os primeiros
traços de mudança tornaram-se aparentes nele.
Em média, Yves realizava cerimônias de casamento de três a cinco vezes por mês. Ele parecia
acrescentar uma nota especial de solenidade, alegria e celebração com sua mera presença. Seus
sermões nessas ocasiões foram lindamente proferidos. E emocionou todos os presentes ver este
belo e gracioso jovem sacerdote celebrando o amor dos recém-casados no âmbito da santidade da
Igreja e da pureza de Deus, e do senhorio de Jesus. Pois estes eram os temas sobre os quais Yves
pregava repetidamente em tons modulados e linguagem poética.
Com o passar do tempo, porém, Yves ficou cada vez mais insatisfeito com o cerimonial de
casamento prescrito no Ritual Romano, o manual oficial para o casamento.
sacerdotes que contém instruções detalhadas sobre como os sacerdotes devem celebrar os vários
sacramentos. Ele sentia que as palavras e gestos atribuídos ao sacerdote na realização de uma
cerimónia de casamento não estavam apenas fora de moda, mas também não transmitiam o que
os homens e mulheres modernos pensavam e sentiam sobre o casamento.
Acima de tudo, Yves achava as próprias palavras dos votos matrimoniais cada vez mais
repulsivas e irrelevantes. Ali estava ele, diante de dois jovens prestes a embarcar numa maravilhosa
união e vida juntos; e, como representante oficial da Igreja, tudo o que ele podia dizer-lhes que
fizessem em nome de Deus e da religião era que "aguentassem", que permanecessem juntos, não
importa o que acontecesse, até que fossem separados pela morte. Foi exatamente isso que os
cônjuges prometeram um ao outro? ele se perguntou.
No início, ele não fez nenhuma alteração nas palavras dos votos reais. Mas em seu sermão em
cada casamento, ele começou a delinear o que os cônjuges realmente prometiam um ao outro.
Nos primeiros sermões ele insistiu que os parceiros estavam dando um ao outro o que Jesus deu à
sua Igreja. Jesus foi o modelo supremo. Então, à medida que desenvolvia esse tema, ele começou a
dizer mais explicitamente o que Jesus deu à sua Igreja.
Conscientemente agora, Yves baseava-se no que ouvira o Padre "Bones" dizer no seminário e no que
pensara através da sua própria leitura das doutrinas teilhardianas.
Misturados a tudo o que ele disse estavam versos de poesia sobre Jesus que ele aplicou ao
noivo e à noiva.
Nestes sermões, Jesus foi retratado por Yves como o ápice do desenvolvimento humano, o grande
Ponto Ômega. Ele tornou bela toda a natureza, inclusive os corpos e o amor das pessoas casadas. Jesus
estava tão dedicado a aperfeiçoar o mundo material que estava evoluindo até se tornar o ápice da
perfeição desse mundo. Da mesma forma total que Jesus se entregou a este mundo humano até
ao ponto de morrer como todos os elementos vivos nele, os cônjuges deveriam, salientou Yves, adaptar-
se a este mundo.
Eles encontrariam a perfeição principalmente uns nos outros, secundariamente nas outras
pessoas ao seu redor, depois na natureza, na vida e, finalmente, na sua morte e morte.
Tudo isto estava, claro, longe do ensinamento normal da Igreja de Yves, segundo o qual Jesus não
depende de forma alguma do mundo material, e o casamento é um sacramento que permite aos
cônjuges viver as suas vidas com graça sobrenatural e alcançar a vida eterna no céu após a morte.
Mas a mudança nas crenças de Yves não foi a coisa mais estranha ou dramática neste "estágio enigmático" inicial de sua
posse. O que é relevante e impressionante é que Yves constantemente percebia que seus pensamentos e palavras
“chegavam” a ele. Às vezes, depois de falar com a congregação na igreja, ele acordava para o fato de ter dito isso ou pensado
aquilo sem ter desejado ou mesmo ter consciência do que havia feito. Não que sua mente tivesse divagado. Era uma
espécie de “controle remoto”.
Na verdade, a primeira ideia clara que Yves teve do que estava acontecendo dentro dele não
surgiu porque seus colegas clérigos na reitoria e alguns paroquianos se opuseram a alguns de seus
pensamentos e expressões. Sim, mas isso por si só não incomodou muito Yves. Ele ainda confiava
em seu charme e em suas palavras para livrá-lo de quaisquer dificuldades incidentais.
Esse “controle remoto” que iria aumentar nele até se tornar primordial em sua vida – este foi o primeiro
sinal para ele de algo estranho dentro dele. Isso ficou evidente para ele inicialmente durante
suas horas livres.
Em seu tempo livre longe da igreja e de suas tarefas paroquiais, Yves dedicou-se à pintura e à escrita
como qualquer outro artista. Ele estaria com vontade de pintar ou poesia. Ele teria algumas percepções
de cor, linha, forma ou dimensões espaciais. As percepções queimaram em sua imaginação
e sensibilidades internas por algum período de tempo.
Ele se sentava para pintar, por exemplo, enquanto queimava por dentro com imagens, imaginações,
voos de fantasia e paisagens interiores.
Ao fazer os primeiros rascunhos em tela ou papel, motivado por aquela atividade nada incomum de sua
imaginação, ele normalmente experimentava uma percepção interior especial e sempre prazerosa. Foi,
disse Yves, que sua mente e sua vontade reuniram-se e aproveitaram os frutos de sua imaginação. E
voltaram à sua imaginação formas recém-polidas do que originalmente havia entrado através de
seus sentidos.
Foram essas formas polidas que ele tentou retratar na tela ou expressar em sua poesia.
Mas mesmo enquanto pintava ou escrevia, ele encontrava a sua memória de coisas passadas
revivendo e iluminando-se como um painel, derramando assonâncias e matizes na sua imaginação. E o
seu esforço geral expandiu-se subitamente e tornou-se mais rico à medida que ele tentava reproduzir a
nova forma que a sua experiência tinha assumido.
Foi essa rotina criativa bastante normal que começou a tomar um rumo peculiar; e sempre esteve em
estreita relação com algum problema ou dificuldade exterior que Yves teve como padre.
A ocasião mais importante da qual ele se lembra claramente dependeu de um certo
desentendimento com o assistente sênior de sua paróquia. No final de setembro de 1962, ele pregou em
um casamento. Posteriormente, o assistente sénior da paróquia, que esteve presente na cerimónia,
advertiu Yves sobre o seu sermão. “Você está tornando o casamento uma coisa meramente
humana”, argumentou ele. “É um sacramento, um canal de graça sobrenatural. O Senhor
Jesus não vai evoluir da terra ou do corpo de uma mulher ou de gases na atmosfera superior”.
A repreensão era potencialmente séria, mas Yves conseguiu escapar; o assistente sênior era muito
firme, mas gostava de Yves, como todo mundo. De sua parte, Yves não queria problemas. Ele gostou
demais do post. Mas, depois, ele sentiu uma profunda onda de ressentimento em relação a todo
o assunto.
O dia seguinte era seu dia livre semanal. De manhã, enquanto ele pintava, o incidente ainda estava
irritantemente em sua mente. Mas havia também uma peculiaridade que ele notou rapidamente e
aparentemente impotente para impedir: ele sentiu que havia duas partes dele ou duas funções
acontecendo ao mesmo tempo nele, cada uma delas trabalhando em direções diferentes.
Ele continuou pintando, segurando o pincel, escolhendo as cores, mergulhando, pintando, recuando e
voltando ao cavalete e continuando a pintar. Durante todo o tempo, o mecanismo normal do seu
homem interior estava em ação: imaginação, memória, mente, vontade.
Mas durante todo esse tempo, outro processo paralelo estava acontecendo. Sua imaginação estava
recebendo dados – imagens, impressões, formas – de alguma fonte diferente do mundo exterior.
Ele sabia disso porque não se pareciam com nada que ele já tivesse visto, ouvido ou pensado. E então
também lhe pareceu que essas imagens não foram assimiladas por sua mente e vontade. Em vez disso,
pareciam paralisar a mente e a vontade, para congelá-los de modo que, pouco a pouco, eles ficavam
em pousio. Uma ideia inteira - ele não conseguia nem distinguir seus contornos ou detalhes -
estava sendo "empurrada" em sua mente e forçada a ser aceita em sua vontade.
Ele resistiu ao “empurrão” da ideia; mas eventualmente invadiu sua mente e vontade através de sua
imaginação. E finalmente, até onde pôde perceber, ele cedeu. Então aquela ideia grosseiramente
estranha inundou sua imaginação com todas as suas partes, razões e lógica, para serem revestidas de
novas imagens. Sua mente até fornecia palavras para essas imagens e às vezes, de fato, ele se
pegava pronunciando essas palavras inteiras.
frases.
Depois de cerca de uma hora, na primeira ocasião vívida e sinistra desse tipo, ele ficou chocado ao
descobrir que estava pintando agora de uma forma estranha e completamente estranha em
comparação com seu jeito normal. Sua tela havia se tornado uma miscelânea de seu trabalho inicial
escovações, que pretendia retratar uma cena de rua. Em cima deles havia uma colcha maluca
de outras formas e contornos: árvores sombreadas, rios, formas irregulares com pernas, quadrados
com orelhas, laços que terminavam em números.
Quando resistiu a esse “empurrão” interior de ideias daquela fonte desconhecida, a sua pintura
seguiu o curso normal. Mas quando ele cedeu, a confusão recomeçou. Ele parecia ter se tornado
um meio de traduzir em imagens pictóricas alguma mensagem, instruções ou pensamentos
transmitidos a ele à força e não por sua própria escolha.
Yves sentiu-se sozinho e vulnerável. Ele estava muito perturbado. Num impulso, decidiu sair de
carro para ver alguns amigos no campo. Mas não houve trégua. Ao longo do caminho, ele
descobriu que não conseguia mais se concentrar na direção, tão grande e perturbadora era a
força de tudo o que agora estava sendo derramado sobre ele. Ele teve que parar o carro na beira
da estrada. Ele sentou-se ali e tentou manter a mente e a vontade livres de todas aquelas imagens
e formas que os atacavam, vindas de alguma fonte que ele não conseguia identificar.
Mas à medida que intensificava a sua luta, outro elemento veio à tona: o seu ressentimento em
relação à discussão do dia anterior com o assistente sénior. Quando Yves cedeu ao "empurrão" da ideia
que estava sendo "empurrada" em sua mente, isso trouxe consigo uma satisfação peculiar em
termos de ressentimento. Quando Yves resistiu, o ressentimento ardeu ali e o machucou. Nas breves
pausas entre essas reviravoltas internas, a mente de Yves concentrava-se no que ele havia dito durante
o sermão e elaborou ainda mais as ideias. Ele encontrou intensa satisfação nisso.
Por fim, sentado à beira da estrada, esquecido da visita planejada aos amigos, ele se viu cedendo
voluntariamente ao "empurrão" da ideia. E no momento em que cedeu, sentiu alívio imediato de
uma pressão interna e uma profunda convicção de que o seu ressentimento contra o
assistente sénior era justificado: Yves tinha estado certo o tempo todo. Ele sabia o que estava
acontecendo. Além disso, ele encontrou sua imaginação e seus sentimentos mais uma vez
repletos de inspiração que ele sabia que iria fluir para seus sermões, suas pinturas e suas poesias.
Yves aponta esta experiência como o momento em que o “controle remoto” se tornou um
elemento constante em sua vida, porque naquele instante ele o aceitou de boa vontade. Foi, por
assim dizer, a “consagração” da posse de Yves.
Assim que o aceitou voluntariamente – e hoje insiste que sabia que estava a aceitar algum
controlo “remoto” ou “alienígena” – foi subitamente inundado. Ele ainda não havia saído do carro.
Ao seu redor havia uma paisagem rural de fala mansa. Mas todos os sentidos – olhos, ouvidos,
paladar, olfato, tato – estavam saturados com uma mistura discordante de experiências. Uma
profusão de sons, cores, odores, sabores e sensações na pele tomou conta dele. Ele conseguia
distinguir uma certa batida rítmica em meio a toda aquela confusão e barulho. Mas ele não tinha
controle e não conseguia se libertar dessas percepções. Durante todo o tempo, ele sentiu uma
certa admiração privilegiada, um orgulho secreto. Então a tempestade em seus sentidos se
acumulou em algum lugar dentro dele, absorvendo completamente sua imaginação e
memória. Ele agora sentia como se pensamentos serpenteantes tocassem os confins de sua
mente e que finos tentáculos se fechassem em torno de cada fibra de sua vontade.
Lentamente, ele começou novamente a ter consciência do mundo ao seu redor. O que aconteceu
durou apenas alguns instantes, mas durante esses momentos ele ficou totalmente abstraído, fechado
dentro de si mesmo.
Som, luz e forma agora flutuavam de volta através da treliça de seus sentidos, tornando-o um
observador recém-consciente do mundo. Ele ouviu pássaros cantando mais uma vez; ele sentiu a
luz do sol em seu rosto novamente. A frescura do vento e o cheiro da grama e das flores
frescas da manhã tornaram-se vívidos para ele. Mas agora cada rede de sensações era preenchida
por alguma presença sinuosa que tecia lenta, possessivamente, com facilidade, desfrutando
preguiçosamente de um lugar de descanso adquirido nos cantos sombreados de seu ser.
Por um breve instante, houve nele algum eco de resistência. Alguma voz antiga protestou em voz
baixa. Então cessou. Yves “soltou-se” e toda a tensão desapareceu. Ele estava em paz pela primeira
vez em muitos anos. E ele se sentiu renovado. Houve uma súbita facilidade por todo o seu corpo e uma
calma quase feroz, certamente avassaladora, inundando seus pensamentos.
Ele nunca esteve tão consciente de ser "visitado". E todas as imagens que ele já teve daqueles que
foram “visitados” por “outro” vieram de sua memória: Moisés na sarça ardente; Isaías avistando os serafins
flamejantes no templo de Yahweh; Maria, a Virgem, em Nazaré, curvando-se diante do
mensageiro Gabriel; Jesus transfigurado com Moisés e Elias no Monte Tabor e conversando com
Deus; São João em sua caverna de Patmos contemplando o Cordeiro Místico em toda a sua glória;
Constantino galvanizado pela Cruz nas nuvens; Joana D'Arc em sua cela de prisão ouvindo
em lágrimas suas "vozes" nas profundezas da dor; João da Cruz na sua cela de prisão atravessando a
Noite Escura e abraçando o Amado; Teilhard dedilhando os ossos do Sinanthropos e vendo Jesus,
Ponto Ômega, prefigurado naquelas peças patéticas. Yves tinha a clara sensação de estar destinado,
como todos aqueles, a uma revelação especial.
Tudo isso passou por ele e desapareceu quando ele ergueu os olhos e olhou novamente para os
campos, as árvores, o céu. Tudo agora se movia numa nova visão, animado por uma vida com a qual
ele sonhara, mas nunca conhecera. Era tudo, ele agora sabia, um sacramento, uma fileira de
sacramentos amarrados como um lindo colar em torno do mundo dos homens. E a sua mente, a sua
vontade e os seus sentidos interiores foram permeados por um estranho e novo incenso, consagrando-o -
como as mãos de nenhum bispo alguma vez o poderiam fazer - ao sacerdócio de um novo ser. Ele sabia:
sempre esteve tão perto dele e, ao mesmo tempo, tão longe. "Beleza, sempre antiga, sempre nova!
Tarde demais te conheci!" ele murmurou o arrependimento silencioso de Agostinho.
Houve espanto com a surpresa de tudo isso, humildade por não ter visto tudo antes.
E, predominantemente, um entusiasmo repleto de paixão. A presença sinuosa agitou-se dentro dele;
e ele começou a sonhar acordado.
"Ei, pai! Está com algum problema?" O grito assustou Yves. Era um policial estadual local que
havia se aproximado em seu carro patrulha. Yves virou a cabeça, irritado com a interrupção, com os
olhos brilhando. Mas o sorriso cordial do soldado o tranquilizou. Eles se conheciam. "Só estou
passando alguns momentos em paz, Pat", disse ele, recuperando-se e pegando a chave da ignição. "Dê
a Jane e às crianças meu amor."
Com um aceno de mão, ele continuou seu caminho para ver seus amigos. A partir daí, Yves tornou-
se extremamente cuidadoso. Era como se ele tivesse sido colocado em guarda. Ele sabia, com uma
visão quase misteriosa, quando problemas estavam reservados para ele. Às vezes ele foi avisado sobre
uma pessoa em particular. "Alguém" disse a ele. Outras vezes, a advertência dizia respeito a actividades:
um pedido de solenidade de casamento, um pedido de confissões, um convite para jantar na casa de
um paroquiano ou com os seus colegas sacerdotes; ou pode ser um livro ou artigo de revista ou carta. O
aviso foi silencioso, mas claro e conciso: "Evite!" ou "Não faça isso!" ou "Não os conheça!" Exceto por
um floreio ocasional em um sermão, seus colegas não encontraram mais motivos para contestar suas
ideias.
Mas quando ele falava em particular com os paroquianos, com um casal de noivos prestes a se casar,
por exemplo, era diferente. Então ele explicou a união deles de forma tão poética e insistiu com tanta
insistência no papel peculiarmente terreno de Jesus, que eles sempre partiram completamente
encantados com seu aconselhamento.
O próprio Yves explica agora claramente como todo o propósito, significado e razão do casamento
como Sacramento mudou para ele. Tornou-se para ele um sacramento da natureza. Perdera a dimensão
de canal de graça sobrenatural, tal como o assistente sénior o avisara. Foi algo que uniu as pessoas com
o natural
universo. E isso significava que houve alguns danos profundos na fé de Yves. Com o passar do
tempo e Yves introduzindo esse mesmo elemento sombrio nos outros Sacramentos, sua própria
condição tornou-se muito mais extrema; e ele próprio
começou a perceber mais claramente o significado do seu compromisso voluntário com uma
força que agora não conseguia controlar. O momento para uma possível resistência havia passado.
Em 1963, a situação de Yves tornou-se crítica para ele. Celebrar missa foi um excelente exemplo.
Os servidores e o povo constataram que ele começou a demorar mais para rezar a missa.
Curiosamente, foi apenas uma parte da missa que demorou mais tempo. Foi a seção mais
solene imediatamente anterior à Consagração que começa quando o sacerdote estende as
mãos, com as palmas para baixo, os dedos juntos, sobre o cálice e o pão. O cerimonial exige
silêncio total, quebrado apenas pelo toque do sino da missa. Yves agora permanecia por períodos
de tempo anormais, com as mãos estendidas - a princípio apenas três minutos, depois dez,
depois quinze, uma vez trinta agonizantes minutos adicionais, com a congregação e os
atendentes esperando e observando.
Então ele demoraria um tempo anormalmente longo para pronunciar as palavras reais
da Consagração. Em um ritmo normal, todas essas ações cerimoniais não duram mais do que três
a cinco minutos.
Seus colegas pensavam que ele estava passando por um período “místico”, ou que sofria de
“escrúpulos religiosos”, que levava muito a sério cada prescrição oficial para as ações
e palavras da missa. Alguns padres passam por essa fase. Sabem que qualquer desvio pode
resultar em pecado venial ou mortal. Então eles se torturam, certificando-se de observar todas as
regras; eles voltam repetidamente repetindo ações e palavras, para ter certeza de que fazem
tudo corretamente de forma consciente.
Mas Yves não era místico nem estava paralisado por escrúpulos religiosos. Ele estava passando
pelo que agora descreve como as mais agonizantes chicotadas e espancamentos de seu eu
interior. Começou um dia em que, como ele conta, desde o momento em que as suas mãos se
estenderam sobre o cálice e o pão, até depois da Consagração, o “telecomando” mudou em
força e na sua “mensagem”.
“Lutei cada centímetro do caminho”, conta Yves hoje, “e perdi cada centímetro dessa luta”.
Em vez das palavras oficialmente prescritas da Missa e dos conceitos expressos nessas palavras,
Yves encontrou agora conceitos e palavras diferentes. Foram sempre e apenas palavras-chave
que foram alteradas. Cada vez que, por exemplo, a palavra “salvação” ou “salvação” era prescrita
ritualmente, ele só conseguia pensar e dizer “vencer” e “triunfar”. “Salvar” e “salvação”
pareciam-lhe palavras rabiscadas em pedaços de papel rasgado e pregadas numa parede fora
do seu alcance. Procurá-los impotentemente era fonte de intensa agonia e dor lancinante.
Da mesma forma com "amor" (agora se tornou "orgulho"), "morreu" e "morte" (agora "voltou para
casa para a morte" e "nada"), "sacrifício" (agora "desafio"), "pecados" (agora "mitos e fábulas"),
"pão" e "vinho" (agora "desejo" e "prazer"). Então foi.
Uma agonia adicional seguia-se sempre que o ritual exigia um sinal da cruz, quando Yves
encontrava apenas o dedo indicador da mão direita capaz de se mover, e este só conseguia traçar
uma linha vertical para cima.
Durante todo o tempo, sua memória e reflexos o impulsionaram a agir de acordo com o ritual. As
palavras e pensamentos substitutos surgiram. Ele reconheceu imediatamente que o sentido e a
intenção de toda a cerimônia foram completamente mudados por aquelas novas palavras e
pensamentos. Ele lutou com vontade e mente para manter o ritual. Mas todas as vezes era a
mesma coisa: enquanto ele lutava, algum caroço duro parecia começar a se expandir
profundamente dentro dele – não em seu corpo, não em seu cérebro, mas em sua consciência
viva. “Foi como lembrar do pesadelo da noite passada e saber que era essa realidade que assustava
você então." À medida que o caroço se expandia, ele começou a reduzir de uma forma sinistra a área
do seu próprio eu.
No limite excruciante dessa dor interior, ela começou a ter um ricochete físico e psicológico:
o sangue rugiu em seus ouvidos e dores peculiares começaram - seus cabelos, cílios e unhas dos pés
doíam insuportavelmente. Imagens caleidoscópicas rápidas de toda a sua vida surgiram em sua mente,
sempre fazendo-o parecer ridículo, fedorento, desprezível, além de qualquer ajuda. Ele podia
ouvir a si mesmo começando a soltar um grito que, se tivesse surgido, teria sido: "Estou me afogando!
Estou morrendo! Salve-me!"
Nunca surgiu. Ele parou de lutar. Toda agonia cessou. E uma alegria maravilhosa – não
isenta de alívio – o inundou. A facilidade era quase dolorosa em contraste com a dor que a precedeu.
A agonia final veio um dia quando ele começou a pronunciar as palavras da Consagração.
Em vez de “This is My Body” e “This is My Blood”, outras palavras ecoaram em sua própria voz: “This
is My Tombstone” e “This is My Sexuality”. Ao pronunciar estas palavras curvado sobre o altar conforme
prescrito pelo ritual, toda intenção de autêntica Consagração fugiu dele. Seu dedo indicador dobrou-se
em forma
de gancho, enfiou-se no vinho e depois arranhou uma mancha vermelha vertical na bolacha branca.
Naquele momento, Yves não conseguia se endireitar. Seus ouvidos estavam cheios de dois sons
diferentes. Ele tinha certeza de que realmente os ouviu: uma risada zombeteira que ecoou, ecoou e
ecoou; e um lamento fraco, um lamento abafado ou grito de protesto que acabou morrendo nas
reverberações daquela risada hedionda. Então, a partir desse “controle remoto”, ele ouviu as sílabas:
“Jesus agora é Jônatas” e “Jonathan agora é Yves” e “Yves agora é Jônatas e Jesus”. E finalmente,
"Tudo está reunido no Sr. Natural".
Demorou algum tempo até que Yves percebesse que só ele tinha ouvido todos aqueles palavrões. Mas,
quer tenham ouvido essas palavras ou não, foi a aparição de Yves após aqueles momentos dolorosamente
prolongados de batalha interior que chocou as pessoas que o observavam. Quando ele finalmente se
virou para distribuir a comunhão, seu rosto estava terrivelmente abatido, abatido, da cor de giz.
Seu cabelo, então curto, parecia estar em pé. Seus olhos, normalmente tão impressionantemente claros e
cativantes, estavam reduzidos a fendas; e ele estava murmurando com os dentes cerrados. Toda a
impressão era nítida e sem vida.
Terminou a missa num violento estado de tensão interior. Somente depois de algum tempo sozinho ele
foi mais uma vez inundado por aquela estranha paz e exultação. Finalmente, quando se recuperou sozinho
na sala de vestimenta, ele saiu sorrindo, sereno, com a mesma aparência de sempre.
A sua rendição ao “controle” na Missa teve efeitos imediatos e de longo alcance. Ao batizar
crianças, ele mudou as palavras latinas, que eram ininteligíveis para os pais e espectadores. Quando ele
deveria dizer: “Eu te batizo em nome do Pai e do Filho e do Espírito Santo”, ele disse: “Eu te batizo
em nome do Céu, da Terra e da Água”.
Mas a mudança mais importante em sua atuação tanto no Batismo quanto nos outros Sacramentos
(Extrema Unção, Confissão) afetou aquelas partes que falavam de “Satanás” ou do “Diabo” ou de
“espíritos malignos”.
No Batismo, em vez de dizer (em latim), "Afasta-te, Espírito Imundo" ou "Renuncia a Satanás e a todas
as suas obras" ou "Torna-te filho de Deus", ele agora dizia: "Afasta-te, espírito de ódio do Anjo de Deus".
Luz" e "Renunciar a todo exílio do Príncipe Lúcifer" e "Tornar-se membro do Reino".
Na Confissão, ele deixou de dizer: “Eu te absolvo dos teus pecados em nome do Pai, do Filho e do
Espírito Santo”; em vez disso, ele disse: "Eu confirmo seus desejos naturais, em nome do Céu, da
Terra e da Água". E quando ele administrou o
Sacramento dos Moribundos ("Extrema Unção" era seu antigo nome), ele entregava o moribundo à
misericórdia e à paz da "Irmã Terra" e à eternidade da "Mãe Natureza".
Sempre que ele sentia uma repugnância inicial em aceitar o que lhe era "ditado" pelo "controle remoto",
aquele terrível nódulo interior tornava-se sensível; e Yves tornou-se um ser de pura dor. Ele obedeceu
rapidamente e foi sempre recompensado com uma exultação selvagem.
O sol estava mais brilhante. O azul do céu era mais profundo. O café que ele bebia nunca foi tão bom.
O sangue corria vigorosamente em suas veias. E sua cabeça nunca esteve tão clara.
No final de 1964, tornou-se óbvio para os seus colegas que havia algo de errado com Yves que já
não conseguiam explicar pelo seu temperamento artístico, pela sua ascendência franco-canadense-
sueca, por um período de vida místico ou por escrúpulos religiosos. Foi tudo muito peculiar. Isso
assustou alguns. Isso repeliu outros. Isso irritou ainda outros. Isso deixou tudo com uma estranha
sensação de algo totalmente estranho em Yves. E para completar, Yves começou a se referir a si
mesmo como “Padre Jonathan”.
Mas sempre foram coisas isoladas, e ninguém jamais as reuniu num padrão definido. Quando
ele se virou na missa (como o padre fez quatro ou cinco vezes) para dizer "Dominus vobiscum" ("O
Senhor esteja convosco"), um colega jurou ter ouvido Yves dizer: "Dominus Lucis vobiscum" ("O
Senhor da A luz esteja com você"). Outros não ouviram aquela única palavra acrescentada, mas o
leve brilho em seus olhos causou-lhes um choque momentâneo. Certa vez, ao tocar a testa de um
bebê que estava batizando, o bebê entrou em violenta histeria e teve de ser levado às pressas ao
hospital para tratamento.
Todos esses incidentes, considerados individualmente, eram suscetíveis de explicações
perfeitamente racionais. Mas a sua visita a um rapaz que estava a morrer de cancro nos ossos foi o
incidente final que o levou a abandonar o cargo.
Foi no final de 1966. O menino, o ruivo de quatorze anos, filho de pais imigrantes irlandeses,
seria ungido: a morte era certa e iminente. Antes da chegada do padre padre Yves, o menino pediu
à mãe que lavasse o rosto e as mãos e o ajudasse a vestir a camisa e a gravata preferidas. Pediu
também ao pai que virasse a cama em direção à porta, pois, segundo ele, havia uma coisa
escura no canto do quarto.
Quando Yves chegou, tudo correu normalmente até que Yves se esforçou para arrumar a cama,
fazendo o menino novamente ficar de frente para o canto “escuro”. O menino começou a gritar: “Não!
Pai! Não! Por favor! Mãe!" Então, quando a mãe entrou correndo e Yves, depois de arrumar a cama,
ficou em direção àquele canto específico, o menino começou a chorar incontrolavelmente.
Yves não se lembra de tudo o que o menino disse, mas se lembra de certas palavras e frases: "
escuridão", "eles sorriem um para o outro", "ele odeia Jesus", "salve-me", "eu não quero ir com eles".
Finalmente, o pai do menino pediu desculpas a Yves para ir embora e voltar no dia seguinte. Mas a
mãe telefonou para o superior de Yves, o pároco da paróquia. O pastor chegou uma hora depois,
ungiu o menino e esperou o fim, que veio rápido.
O incidente foi a gota d’água. E agora tudo o que se sabia e comentava sobre Yves nos três anos
anteriores estava reunido. O pastor e seu assistente sênior não disseram nada a Yves, mas passaram
cerca de três meses coletando informações e observando Yves de perto. Além das
peculiaridades já mencionadas, eles receberam um relatório intrigante do qual não conseguiram
entender. Um homem que correspondia à descrição de Yves morava periodicamente em um loft
em Greenwich Village, Nova York. Suas aparições ali sempre coincidiam com as férias de Yves e
os dias livres quando ele estava fora de sua paróquia natal. Descobriram que o loft era conhecido
como o Santuário do Novo Ser; que o homem se chamava Padre Jonathan; que realizava cultos para
todos e para todos: celebrava missas, celebrava casamentos, ouvia confissões, ordenava homens e
mulheres sacerdotes do Santuário, batizava crianças e adultos, ia às casas e
hospitais onde jaziam os moribundos; e que ele tinha outro rito específico, que ele chamou de Portada
da Luz. Seus membros iniciados eram chamados de Portadores da Luz. Mas nenhum detalhe sobre os
membros ou seus ritos estava disponível.
Justamente no momento em que um relatório escrito completo estava pronto e prestes a ser
enviado ao bispo, Yves parecia ter sido alertado - embora tarde - sobre as intenções dos seus
colegas. Durante cerca de dois meses, seu comportamento, até onde se podia julgar, foi
absolutamente normal. Ele nunca foi ao Greenwich Village. Ele trabalhou duro.
Então, em meados de junho de 1967, quando todos os envolvidos estavam prestes a considerar
todo o caso exagerado e irrelevante, Yves teve o seu primeiro terrível ataque. Previsivelmente, talvez,
foi na missa.
Depois de estender as mãos, com as palmas voltadas para baixo, sobre o cálice, ele de repente
começou a chorar, a gemer e a cambalear. Uma mão apertou rudemente o cálice. A outra caiu
retumbantemente sobre a bolacha branca de pão. Os servidores chamaram o pastor. Ele, juntamente
com os outros dois assistentes, não conseguiu desalojar fisicamente as mãos de Yves, nem mover o
cálice, nem impedir o choro e os gemidos de Yves. Ele, o cálice e o pão estavam fisicamente
enraizados em seu lugar, como por rebites. Ele ficou incontinente no altar.
A essa altura, o pastor já havia esvaziado a igreja e trancado as portas. Iam chamar um médico
quando Yves largou de repente o cálice e o pão. Ele pareceu ter sido jogado para trás, caindo
pelos três degraus do altar e caindo pesadamente no chão de mármore do santuário. Ele estava
inconsciente quando o alcançaram.
Ele acordou cerca de uma hora depois. Quando o pastor falou com ele, Yves revelou-lhe que sua
mãe tinha epilepsia e ele implorou ao pastor que não o envergonhasse publicamente. Ele iria embora
para descansar, seguiria o conselho do médico após um check-up e tudo ficaria bem.
Mas agora o pastor acreditava no pior. Aos seus olhos, o padre Yves devia estar possuído.
A conclusão do pastor não foi mais do que uma profunda convicção baseada nas suas reações
pessoais. Mas mesmo assim, era um assunto sério e não seria abandonado ou adiado
novamente até que o pastor tivesse certeza de uma coisa ou de outra. Uma investigação discreta
revelou que Sybil, a mãe de Yves, não era epiléptica. Numa longa entrevista na manhã de
domingo, o bispo foi informado de toda a história, incluindo os piores receios do pastor. Isso foi em junho,
no seminário, onde o bispo ordenava os novos jovens sacerdotes.
O bispo chamou o padre David M. para consulta.
Após a consulta com o bispo, o Padre David entrevistou-se com Yves. Ele saiu completamente
perplexo. Yves não apenas cooperou totalmente com ele, mas tudo o que Yves disse pareceu
despertar simpatia em David. As únicas duas peculiaridades que ele não conseguiu explicar de
forma satisfatória foram o uso constante de seu novo nome, Jonathan, por Yves, e a condição do
dedo indicador direito de Yves.
O nome que David poderia aceitar. Afinal, apenas dez anos antes, David começara a se autodenominar,
ou pelo menos a assinar cartas para seus amigos íntimos, como "Pierre" (em homenagem a Teilhard de
Chardin); e ele recebeu muitas críticas de seus colegas sobre isso. E o nome "Bones" ficou com David
principalmente porque David, uma vez que ouviu o nome, usou-o deliberadamente várias vezes durante
suas palestras; ele gostou.
O dedo era outro assunto. Segundo o médico que fez o raio-X, nenhum osso foi quebrado e nenhum
nervo foi quebrado. O problema não poderia de forma alguma ser atribuído à suposta história epiléptica
da mãe de Yves. Havia calcificação no dedo; mas a deformidade não pode ser atribuída a um golpe ou
ferimento; e nenhuma calcificação foi encontrada em outras partes do corpo de Yves. Descobriu-se
que ele não tinha artrite.
Quanto ao resto, David não encontrou muito motivo para se alarmar. Ele havia examinado a mãe de Yves: ela,
de fato, sofrera algum tipo de convulsão, mas os médicos que a examinaram sempre descartaram a
possibilidade de epilepsia. Isso deixou David aliviado. Mas ele ainda saiu perplexo. Ele estava convencido
de que havia perdido algo essencial; e ele se sentiu um tolo sem saber por quê. Sua discussão com Yves
cobriu tanto a doutrina que Yves professava como padre quanto a própria espiritualidade de Yves. Pelo que
David pôde perceber, tanto a doutrina quanto a espiritualidade coincidiam mais ou menos com a sua.
"Se Yves está errado", David disse mais tarde ao bispo, "então eu também estou. Agora, o que devo fazer?"
O bispo olhou para David especulativamente por um tempo. Depois disse suavemente: — Suponho que se
toda esta paleontologia e os ensinamentos de De Chardin o levassem a um ponto em que tivesse de
escolher a fé ou De Chardin, o senhor escolheria a fé, Padre David.
Foi uma declaração de fato, com uma pergunta implícita. David olhou para o bispo, que agora olhava pela
janela do seu escritório, de costas para David.
O bispo continuou. "Diga-me, padre. A evolução é tanto um fato quanto, digamos, a salvação de todos
nós por Jesus?"
David enfrentou a questão com os ecos agora distantes do pressentimento que sentiu no dia em que o bispo
o nomeou para o cargo de exorcista. Hoje ele diz que sua primeira reação à pergunta foi de surpresa: “É como
se eu tivesse negligenciado algo definitivo e chegasse o momento em que teria que enfrentá-lo”. No fundo
de sua mente, ele percebeu, havia dito espontaneamente: "Sim".
Ao bispo ele respondeu levantando-se e dizendo algo no sentido de que era como comparar maçãs e laranjas.
E o bispo aparentemente queria apenas colocar a questão. Ele era um homem muito velho e sábio para
sempre esperar respostas precisas.
Depois desta entrevista com o seu bispo, David não estava em paz. Decidiu ver Yves no dia seguinte.
O que ele propôs a Yves foi bastante simples. Depois de muito pensar, pareceu a David que deveriam realizar
uma cerimônia na qual fariam orações especiais pelos enfermos e contra as doenças, e na qual também
passariam pelas principais partes do ritual do Exorcismo. Ele, David, realizaria um exorcismo simples. A
ideia, disse ele a Yves, era satisfazer o bispo e o pastor.
Yves não viu dificuldade. Ele gostaria disso, disse ele. Apenas o pastor de Yves estaria presente;
nenhum problema foi previsto.
Realizaram o exorcismo no oratório privado do seminário, os três homens ajoelhados nos bancos
normalmente ocupados pelos seminaristas. Yves respondeu num murmúrio baixo a todas as perguntas que
David lhe fizera como exorcista. "Você acredita em Deus?"
"Você acredita em Jesus Cristo, Nosso Senhor?" - "Você renuncia ao Diabo e a todas as suas obras e
pompas?" e assim por diante.
Yves beijou o crucifixo; e, enfiando o dedo indicador torto na fonte de água benta, ele se abençoou.
David e o pastor levantaram-se no final da cerimônia. Yves não se mexeu do lugar onde estava
ajoelhado com o rosto entre as mãos. Os dois saíram em silêncio, deixando-o sozinho.
"É isso", disse David com um suspiro de alívio.

“Não ouvi uma palavra clara dele”, respondeu o pastor, “mas suponho que ficaria tão subjugado quanto ele
nas mesmas circunstâncias”.
No oratório, Yves ergueu o rosto das mãos alguns minutos depois e olhou em volta; Ele estava sozinho;
e ele não conseguia se lembrar de muita coisa. Ele se lembrou de ter entrado com David e o pastor,
ajoelhando-se e abrindo o livro ritual. Mas isso foi tudo. Durante os 15 minutos da cerimônia de exorcismo
ele desmaiou completamente.
Quando ele se ajoelhou, foi como se um poderoso sedativo tivesse sido injetado nele. Ele
não se lembrava de nada, exceto de uma súbita compulsão que forçou seus lábios a falar e seus membros a
se moverem.
Ele esperou um. momento agora, então olhou em direção ao altar. Tudo estava normal no altar; mas entre ele e
ela uma sombra volumosa e informe pairava no ar, bloqueando toda a visão do crucifixo sobre o altar e dos vitrais
atrás do altar. Então, abruptamente, mas com calma, como quem se lembra de uma decisão tomada ou de alguma
instrução de um superior, Yves levantou-se e saiu do oratório. Um seminarista que encontrou à porta
avistou o rosto de Yves: estava radiante e risonho.
Naquela noite, enquanto David estava sentado em seu escritório, ele não conseguia se concentrar no trabalho que tinha em mãos.
Ele deveria terminar um trabalho para uma conferência sobre o trabalho de Chardin em Choukoutien,
na China, onde o jesuíta desenterrara o fóssil do Sinanthropos. Mas a mente de David voltava repetidamente à
pergunta do bispo: "Será a evolução tão um facto como a salvação de todos nós por Jesus?" Uma pergunta tola,
disse a si
mesmo. Não há nenhum significado para isso. O bispo era da velha escola. Mas ainda assim isso
continuava incomodando-o.
Ele olhou para as vitrines onde todos os seus amados fósseis e tesouros paleontológicos estavam expostos.
Seus olhos percorreram o invólucro de um crânio lascado, a coleção de ossos do tornozelo, os pedaços de rocha
antiga em que os fósseis da flora e da fauna estavam incrustados e a série de bustos reconstruídos:
Homem Solo, Homem da Rodésia, Homem de Neandertal, Homem de Cro-Magnon. Sua mente estava
pregando peças nele: não apenas os bustos de gesso olhavam para ele, pensou, mas aqueles ossos humanos
mortos e quebrados pareciam estar falando sem som.
Então sua cabeça clareou. Ele ficou com raiva de si mesmo. Teve que ser feita uma escolha entre a evolução e
Jesus? Deve ser feito? Se Jesus fosse o ponto culminante de tudo, não haveria tal escolha a ser feita. Jesus e
a evolução eram uma coisa só, de uma forma profunda ou de outra.
Ele ficou à margem dessas considerações por um tempo. Então, num impulso repentino, foi até o telefone da casa
e ligou para o quarto de hóspedes onde Yves passaria a noite.
"Olá, Yves-eh-Jonathan", ele tropeçou.

"Olá, padre", respondeu Yves num tom calmo e agradável.
"Acabei de ter uma ideia, Jonathan. Sobre a evolução e tudo mais, quero dizer. Supondo que Teilhard
estivesse errado o tempo todo e que toda a sua teoria e evolução fossem inconciliáveis com a divindade
de Jesus, o que você diria?"
Houve uma pequena pausa. Depois, numa voz calma e com uma certa nota de triunfo oculto, Yves disse: —
Parece que o senhor está perguntando isso a si mesmo e pela primeira vez, padre David!
"Mas o que você me diz, Yves-Jonathan, com licença", David insistiu. "Agora estou perguntando a você."
"Nunca poderá haver tal conflito, Padre David" -David começou a sentir algum alívio-
"pela simples razão de que a evolução torna Jesus possível. E só a evolução pode fazer isso." Yves se lembra
muito bem da conversa. O “controle remoto” estava novamente sobre ele com uma forte compulsão; ele esperou
até que os pensamentos e palavras lhe ocorressem.
Depois continuou calmamente, mas com a ênfase de alguém que possui algum conhecimento superior ou
adicional. "Padre David, tudo o que me tornei, você me fez.
Minha espiritualidade, minhas crenças e minhas explicações vêm todas de você. Você também sabe que a
evolução nos permite acreditar em Jesus; torna Jesus possível para nós como homens racionais. Não é,
padre David?
Do outro lado da linha, David prendeu a respiração bruscamente. À medida que as palavras de Yves chegavam aos
seus ouvidos, os pensamentos e imagens que elas transmitiam ultrapassaram todas as suas salvaguardas mentais.
como visitantes rudes. Ele sentiu uma invasão de si mesmo como nunca havia conhecido antes.
Ele lutou por um momento: “Você realmente pensa: . . ."
“Padre David, você tem o testemunho de sua própria consciência e de sua mente consciente”.
Então, com terrível deliberação e uma nota dura em sua voz que destruiu completamente a
autoconfiança de David: “ Afinal, se eu tive que ser exorcizado, você também precisa disso.
Talvez sejamos nós dois que precisávamos disso. Ou, talvez - e esta é uma ideia melhor -
nós dois já estejamos além do exorcismo." O telefone tocou e ficou mudo.
David ficou atordoado. Dentro de algumas horas, ele decidiu telefonar para o bispo. Antes que
pudesse dizer uma palavra, recebeu as últimas notícias: Yves tinha ido ao bispo naquela
noite, renunciou à diocese e partiu com alguns amigos para Nova York.
Daquele momento em diante até o casamento à beira-mar, David não viu muito Yves, embora
ouvisse falar dele constantemente como padre Jonathan.
Mas agora David tinha um problema próprio: teria ele sido contaminado de uma forma
ou de outra? Teria ele cedido ao Maligno? Teria ele voluntariamente, embora sob o véu da
bondade e da sabedoria, admitido a influência do Diabo em sua vida pessoal?
Ele pensou no exorcismo. Pensando bem, Yves não foi o único que murmurou as palavras em
latim. Ele mesmo os havia murmurado, sua mente esteve ausente metade do tempo pensando
em outros problemas.
David não percebeu isso então, mas não desfrutaria de nenhuma paz até que o exorcismo de
Yves fosse realizado, cerca de dois anos depois.
Quando o Padre Jonathan, como Yves agora se chamava, veio ficar em Greenwich Village,
escolheu inicialmente trabalhar entre os seus habitantes, procurando neófitos e convertidos
para a sua causa. Frequentou as discotecas e bares populares, associou-se às discotecas,
participou em vários dos “happenings” organizados pelos vários grupos da Aldeia da
época. Tornou-se conhecido pelo que afirmava ser: o fundador de uma nova religião.
Mas depois de um ano deste apostolado, a ênfase de Jônatas mudou. Ele não se
associava mais com os habitantes comuns da Vila. Ele tinha uma missão diferente: criar um
novo movimento religioso entre as famílias
abastadas da parte alta de Manhattan. Inicialmente ele se tornou amigo de algumas pessoas que
conheceu por acaso. Com o passar do tempo, ele ampliou seu círculo. Logo ele teve
contribuições voluntárias suficientes para ampliar e decorar seu Santuário do Sótão, como ele
o chamava. E ali, todas as quartas-feiras à noite, ele realizava cultos, administrava os novos
“Sacramentos” e aconselhava os membros de sua “paróquia”.
No outono de 1968, ele atraiu uma congregação sólida que descobriu que Jonathan, longe de
ser um iconoclasta ou um pregador de doutrinas estranhas, parecia reavivar neles um novo sentido
de crença religiosa e uma confiança no futuro. Sua mensagem era simples. Ele expressou isso em
uma linguagem bonita. Ele espalhou em seus endereços um conhecimento genuíno de arte e
poesia. E, principalmente, tinha o dom de impregnar tudo de valores estéticos. Ele poderia
pregar sobre o Elo Perdido, por exemplo, ou sobre uma imagem do Homem de Neandertal, e fazer
com que toda a ideia da evolução a partir da matéria inanimada parecesse um começo glorioso. Para o
futuro, Jonathan tinha uma perspectiva ainda mais gloriosa. Havia um novo ser em processo agora,
disse ele às suas congregações; e viveria em um novo tempo. “Novo Ser” e “Novo Tempo”
tornaram-se suas palavras de ordem.
A perspectiva de Jonathan e sua intuição do sinistro “Novo Ser” vieram bem a tempo de
preencher o vácuo sentido por muitas pessoas. O vácuo começou a aparecer muitos anos
antes da chegada de Jonathan; seus efeitos no teatro, na poesia e na arte foram sentidos
amplamente durante as décadas anteriores. Toda poesia, teatro e arte tinham constantemente
lamentou o facto de o mundo humano ter sacrificado cada vez mais o significado pela utilidade.
E sem qualquer significado adicional, sem a possibilidade de alguma transcendência, esse
mundo, por mais “útil”, deixa de nutrir o espírito de homens, mulheres e crianças.
Sem esse alimento, o espírito do homem morrerá.
Na área da religião e especialmente do Catolicismo Romano, o vazio tornou-se amplamente
visível e tangível no final da década de 19605, quando as mudanças introduzidas pelo
Concílio Vaticano II entraram em vigor. As novas mudanças eliminaram grande parte do antigo
simbolismo – seu mistério e suas associações imemoriais. As mudanças poderiam ter
evoluído para algo que valesse a pena, não fosse o estranho vácuo que agora dominava os
católicos romanos e os religiosos em geral.
Seu efeito pareceu repentino. E foi entorpecente. Pois era um vácuo de indiferença: aos ritos
externos – palavras, ações, objetos – próprios da religião; aos conceitos de pensamento
religioso e teologia; e às funções e ao carácter dos religiosos – sacerdotes, rabinos, ministros,
bispos, papas – a todos estes foi agora aplicada a norma da “utilidade”: forma é igual a função;
mas, além do uso prático, há significado. As exterioridades da religião já não pareciam ter
qualquer significado convincente.
Um número crescente de pessoas os deixou de lado, ou os ignorou, ou os usou como meras
conveniências sociais e sinais convencionais.
A mensagem de Jonathan foi simples e voltada para esta nova situação. Toda a beleza do
ser humano foi, disse ele, obscurecida pela teorização religiosa e pelas igrejas institucionais.
Mas agora é um novo tempo, pregou: tudo é e sempre foi muito natural.
Bom significava natural. Não precisávamos dos apoios artificiais que as religiões organizadas
tinham fornecido. Devemos apenas redescobrir o perfeitamente natural. Em todo o mundo ao
nosso redor havia sacramentos naturais, santuários naturais, santidade natural, imortalidade
natural, divindade natural. Havia uma graça natural e uma beleza natural avassaladora.
Além disso, apesar do abismo que a religião institucional cavou entre os humanos e a natureza
do mundo, o mundo e todos os humanos eram um só, numa união naturalmente mística.
Viemos daquela união e pela morte voltamos a ela.
Jonathan chamou essa união natural de “Abba Pai”.
Com efeito, Jonathan fez uma síntese fatídica das doutrinas evolucionárias teilhardianas e da ideia de
Jesus de Teilhard. E ele permeou-o com um profundo humanismo e tinha um olhar atento para
a enorme indiferença que agora domina os crentes cristãos tradicionais.
Na perspectiva de Jonathan, a crença “religiosa” tornou-se novamente fácil. Num dos pólos,
poder-se-ia aceitar a ideia actualmente difundida de que o homem evoluiu a partir de matéria
inanimada. Por outro lado, não era necessário pretender acreditar numa “ressurreição”
inimaginável do corpo. Em vez disso, houve um retorno “ao lugar de onde viemos”, como
Jonathan costumava dizer: um retorno à unidade da natureza e deste universo.
Tudo isso permitiu o uso inteligente de toda a gama de vocabulário e conceito sobre
“salvação”, “amor divino”, “esperança”, “bondade”, “mal”, “honestidade” – todos termos e ideias
que já eram tão reconfortantes e familiar à sua congregação. Mas todos esses termos foram
entendidos num sentido completamente diferente do tradicional: menos um deus
sobrenatural, menos um deus-homem chamado Jesus e menos uma condição sobrenatural
chamada “vida após a morte pessoal”.
A congregação de Jônatas nunca foi muito grande – nunca passou de 150 pessoas. Mas ele
extraiu profunda satisfação de tudo isso; pois, em sua mente, tudo isso era uma preparação para
o glorioso Novo Tempo que estava chegando – no Santuário do Loft.
Mas houve consequências profundas para Jonathan. Com o passar do tempo e a primavera
de 1969 se aproximando, ele descobriu cada vez mais que, no sentido literal das palavras, "ele
não era mais dono de si mesmo". Estranhos - seu rebanho, seus amigos - não notaram
diferença além de ter deixado seus cabelos dourados crescerem mais, de usar roupas exóticas e de
sua linguagem ter se tornado muito exaltada.
Com o passar do tempo, porém, o “movimento” de Jônatas parecia estar em perigo de desaparecer – antes
do início do Novo Tempo! Ele não estava conseguindo novos seguidores. A sua doutrina e
perspectiva não acomodaram facilmente as convulsões mais extravagantes da década de 19605. Ele
não foi revolucionário no sentido político. O Santuário do Loft estava claramente em declínio antes de
realmente decolar. Ele precisava de algo novo.
Enquanto isso, Jonathan acordava no meio da noite e encontrava sua mente cheia de impulsos estranhos
vindos daquele “controle remoto”. Ele continuava fazendo as malas e se preparando para uma
viagem. Passava longas horas sozinho no seu Santuário; e mais tarde ele não sabia o que estava
fazendo ali todo aquele tempo. O “controle remoto” foi inexorável em seu domínio. Ele teve que
esperar até que lhe dissessem o que fazer.
Enquanto esperava por essa ordem, ele realizou casamentos e celebrações de nascimento para seus
poucos seguidores. Ele realizava cultos semanais. Ele sonhava constantemente em iniciar um novo
sacerdócio e uma nova igreja que varreria as fileiras de católicos e protestantes.
Perto do final do verão de 1969, as “instruções” de Jonathan começaram a se tornar realidade. Ele foi
convidado a passar três semanas na selva canadense com um grupo de amigos que anualmente iam
lá para caçar e pescar.
Jonathan soube no momento em que recebeu a carta-convite que era isso. Alguma voz interior lhe dizia:
"Vá! Vá! Agora você encontrará o seu espelho da eternidade.
A ordenação ao sumo sacerdócio está próxima!" Quando questionado se ele ouviu uma voz real nesta
ocasião, ele nega. Foi uma convicção interior vinda com a mesma firmeza de todas as suas outras
"instruções" e exercendo a mesma compulsão irresistível, muito além do efeito de meras palavras.
Com Jonathan, o grupo de caça contava com 12 pessoas. Eles se alojaram em um acampamento base.
Todos os dias eles se dividiam em grupos. Cada grupo partiu para caminhadas de dois a quatro dias no
deserto.
Além de pescar, o Padre Jonathan ocupou-se em pintar e escrever.
Mas depois da primeira semana, ele se viu aventurando-se sozinho cada vez mais longe do acampamento
base. Ele estava procurando por algo ou algum lugar. Quando ele chegasse lá, ele reconheceria, ele
sabia. Suas caminhadas sempre seguiam o curso de um rio em cuja margem ficava o acampamento
base. Ele poderia facilmente encontrar o caminho de casa refazendo seus passos ao longo do rio.
Foi numa dessas incursões que ele encontrou o seu lugar – como o chamou mais tarde. Esse nome,
“meu lugar”, tem agora um significado terrível para Jônatas: ali foi realizada sua imersão final na
possessão demoníaca.
Um dia, depois do almoço, ele estava caminhando por cerca de três horas em direção ao sul ao
longo do rio. Durante aquelas horas, o curso das águas tinha sido bastante reto. Em certo ponto,
porém, Jonathan notou que o rio entrava entre duas altas cristas de terra e que dentro delas descrevia
um formato de S. Quando Jonathan alcançou a curva mais distante da forma de S, todo o seu
corpo e mente ficaram subitamente eletrificados com uma sensação de descoberta. Ele ficou imóvel, uma
palavra latina – sacerdos (sacerdote) – soando como um sino claro em seus ouvidos. Sacerdos!
Foi isso! Este era o lugar! Aqui ele seria ordenado verdadeiramente sacerdote do Novo Ser e Bispo-Líder
do Novo Tempo. Era isso! Ele se sentiu cheio de gratidão.
O lugar era lindo. A água naquele canto não tinha mais do que alguns metros de profundidade.
O centro do leito do rio era um tapete macio e móvel de areia branca como sal. De cada lado, como fileiras
de monges de capuz preto, havia fileiras de pedras e rochas, arredondadas e suavizadas pelo
transbordamento da água durante a enchente anual do rio. Nos cantos do formato em S, em cada
margem, havia uma pequena estante
praia daquele puro tapete branco de areia que se elevava para fora da água até uma orla de
seixos azuis e pretos, depois samambaias e grama, depois pinheiros, amieiros, sicômoros, castanheiros.
Tudo queimava ao sol, e sombras silenciosas pairavam sobre as rochas, a areia e o rio, formando
uma colcha de retalhos de meia-escuridão verde na luz amarela.
Jonathan podia ver cem sóis de verão refletidos na água verde-acinzentada, e cada um deles emitia
um fogo que o deslumbrava. O rio movia-se lentamente, mas não lentamente, enquanto cantava um
refrão generalizado de calma e constância.
O lugar era o “espelho da eternidade” de Jonathan, uma abertura na natureza através da qual ele
podia vislumbrar a força da eternidade, sua suavidade e poder purificador, e os espaços
ilimitados de seu ser.
Jonathan caiu atordoado e chorando na praia. Estendido, de bruços, com as mãos cravadas na
areia, gritava: "Sacerdos! Sacerdos! Sacerdos!
Sacerdos!" Seus gritos ricochetearam nas pedras e nas árvores, cada eco voltando cada vez mais
fraco, como se viajasse com suas petições e esperanças, até que ele se viu ouvindo em silêncio.
A umidade da areia encharcava suas roupas e o sol aquecia suas costas. Ele começou a sentir
uma flutuação por todo o corpo: uma mão poderosa o segurou na palma. Ele se ouviu dizendo
.
quase melancolicamente: "Faça-me... faça-me, por favor... faça-me... sacerdote... debaixo de seu rosto.
. . . padre-make ..." Cada palavra foi dita na areia branca
Agora, pensamentos, emoções, imaginações, tudo parecia estar sob o controle daquela mão.
E ele começou a sentir uma sensação de vazio. Seu passado estava sendo apagado; todo o seu
passado, tudo o que ele lembrava e até mesmo o que havia esquecido, tudo o que havia
contribuído para a formação do que ele tinha sido até aquele momento, estava sendo eliminado
dele. Ele estava sendo esvaziado de todo conceito, todo raciocínio lógico, toda memória e
imagem que sua cultura, sua religião, seu ambiente, sua leitura haviam formado nele.
Então, sob algum impulso interior que já não questionava, levantou-se e entrou lentamente na
água. Ele ficou no meio do rio olhando para o céu por um momento.
Obedecendo à voz interior, ele se abaixou; suas mãos tatearam a base de uma rocha e procuraram
alcançar onde suas raízes se afundavam na água. O rio rodopiava carinhosamente sobre seus
ombros e costas. Seu queixo agora estava quase nivelado com a superfície.
“Eu estava alcançando o coração cheio de veias do nosso mundo”, ele me disse em uma
de nossas conversas, “para onde Jesus, o Ponto Ômega, estava evoluindo e evoluindo, e estava no
limiar de emergir”.
Parecia-lhe que “só este mundo era misericordioso e purificador”, só ele tinha “elementos
unidos”. Ele teve a impressão de que agora finalmente havia "atravessado" e que a revelação de
todas as revelações lhe havia sido concedida: a verdade real, o deus real, o Jesus real, a santidade
real, o sacramento real, o ser real , e o novo tempo em que toda essa novidade inevitavelmente
assumiria o controle.
Perdeu a conta do tempo normal, do sol e do vento, do rio e das suas margens. O vento era um
grande pássaro veloz cujas asas se encaixavam nos braços verdes e marrons das árvores de cada
lado dele. As rochas tornaram-se seres vivos, seus irmãos, seus primos milenares, testemunhando
sua consagração com a reverência que só a natureza tinha. E a água ao seu redor piscava com
olhos brilhantes enquanto cantava a canção que aprendera há milhões de anos, dos átomos
rodopiantes do espaço, antes que houvesse qualquer mundo e homem para ouvi-la. Foi um
êxtase irresistível para Jonathan.
Ele começou a cantar para si mesmo: "Jesus! Jesus! Jesus!" Então isso se tornou "Senhor da Luz!
Senhor da Luz! Senhor da Luz!" Mais uma vez ele não tinha controle. Cada fibra e nervo de seu corpo
e mente foram inundados com um poder sombrio. Agora ele estava cantando: "Senhor da Luz!"
Luz! Senhor de Jesus e de todas as coisas! Seu escravo! Seu servo! Sua criatura! Seu padre!"
Ele sentiu um relaxamento suave em todo seu corpo; ele agora não tinha nenhum traço de tensão,
nenhuma expectativa, nenhum pensamento ou emoção voltada para o futuro. Tudo estava
embrulhado e contido no agora, no aqui-presente.
Ele se levantou na água rasa e ficou de frente para a margem; suas mãos, sangrando pelos esforços para
cavar o fundo daquela rocha, penduradas ao lado do corpo. Ele olhou para os arranhões e lágrimas
nos dedos e nas palmas das mãos, adorando o brilho do sangue ao sol no fundo de sua pele limpa.
Lentamente ele caminhou até a praia. Sem motivo algum, seu ritmo acelerou. Ele começou a trotar.
Depois de passar pela areia e chegar ao solo sólido, ele correu ziguezagueando por entre as árvores,
impulsionado pela força dentro dele. O chão se inclinou para cima. Ainda correndo, ele estava sem
fôlego ao chegar ao topo da encosta. Ele começou a vacilar e tropeçar.
Ele procurou apoio. Mas por todos os lados os corpos altos e ásperos dos pinheiros, com os galhos muitas
vezes mais altos do que a altura do chão, as cabeças perdidas no céu, eram as únicas coisas próximas a
ele; e eles não deram nenhuma ajuda.
Através da névoa do suor e do cansaço, ele viu no cume que se aproximava de uma pequena árvore com
galhos próximos ao chão. Ele tropeçou, caiu, levantou-se e lutou até cair contra o tronco da árvore, os
braços estendidos caindo nos galhos curtos que se projetavam de cada lado. Ele ficou ali recostado por um
tempo, o rosto encostado na árvore, as axilas apoiadas nos galhos, recuperando o fôlego e soluçando
em meias sílabas, esperando que as forças voltassem.
Mas ele percebeu que seu rosto estava encostado em algo macio: não era casca áspera de pinheiro ou
pele nodosa de sicômoro. Ele abriu os olhos lentamente, ficando de pé e se afastou da árvore, pensativo.
Com um horror crescente que não conseguia controlar, viu-o agora em contornos claros: um tronco de árvore
nu, despojado de toda a sua casca, cortado até um quarto da sua altura original por alguma força - um raio,
um machado aleatório, algum acidente. . Era um tronco de árvore seco com apenas dois braços grossos. O
sangue manchava a superfície branca daquelas cruzes mudas e seu tronco murcho.
Ele estava diante de uma cruz, pensou com terrível horror e repulsa.
Há sangue nele. Meu sangue? Ou de quem é o sangue? Seu sangue? Sangue de quem? As
perguntas eram gritos histéricos de medo em seu cérebro.
Ele começou a gritar. "Maldito! Amaldiçoado! Amaldiçoado esse sangue! Amaldiçoado aquele falso Jesus!"
O “controle remoto” estava despejando as palavras em seu cérebro, e ele as repetia com os lábios. "Destrua-
o! Quebre esses braços!" As instruções caíram desordenadamente.
Ele estendeu as mãos, agarrou um braço da árvore e começou a puxar enquanto gritava. "Maldições
sobre você! Maldições sobre você! Estou livre de você! Senhor da Luz! Salve-me!
Socorro!" O braço da árvore quebrou. Ele agarrou o outro braço com as duas mãos e começou a puxar e
gritar. Ele cedeu sem aviso, e sua liberação o fez voar para trás, caindo encosta abaixo em direção
ao rio, seu mundo agora uma cambaleante túnel de luzes e golpes e solavancos, até que ele caiu
contra um tronco de árvore e perdeu a consciência.
A equipe de busca o encontrou lá algumas horas depois, pouco antes do pôr do sol. Ele estava
semiconsciente e fraco, as duas mãos ainda segurando um galho de árvore quebrado. Eles o colocaram
sentado, com as costas apoiadas na árvore que havia amortecido sua queda. Ele estava de frente para o
cume. O sol estava se pondo, mas seus últimos raios vermelho-dourados fluíam tênues ao redor da
árvore murcha, seus braços cruzados agora com tocos lascados, seu tronco manchado com manchas
escuras.
Jonathan não percebeu por um tempo até que sua visão se concentrou. Aos poucos, ele tomou consciência
de figuras altas ao seu redor, de vozes falando, de mãos que colocavam uma garrafa de uísque em seus
lábios e de outras mãos cuidando de seus hematomas. Ele ouviu sons de galhos sendo cortados com
machados. Mas seu olhar caiu sobre a árvore. Campainhas de alarme soaram nele. Ele começou a lutar
para ficar de pé, com os olhos fixos naquela árvore.
A luz vermelha do sol estava desaparecendo rapidamente para um crepúsculo preto-azulado, e a árvore
estava se dissolvendo na crista. Um dos homens do grupo de busca viu Jonathan lutando para se levantar e
percebeu a fixidez de seu olhar para a árvore.
“Não se preocupe, padre”, disse ele, “é apenas uma árvore. Uma árvore morta. Está tudo bem, eu lhe digo.
Acalme-se, sim, padre! É apenas uma árvore, padre.” Ele pressionou Jonathan e o impediu de se
levantar.
Jonathan recostou-se, cansado, e murmurou: "Apenas uma árvore. Apenas uma árvore." Então ele
desmaiou. Eles o colocaram na maca improvisada que haviam feito e partiram para o acampamento.
O fim não estava longe para Jonathan; mas ele não parecia perceber isso. Depois de alguns dias de
descanso no acampamento base, o grupo viajou para Manchester, New Hampshire.
Jonathan foi levado para a casa de sua mãe.
Ele estava extremamente fraco, sofria crises de tontura, tinha dores por todo o corpo. Ele tinha dificuldade
para dormir à noite e não conseguia se concentrar na leitura ou na pintura.
O médico de família prescreveu um descanso de dois meses.
Jonathan passou as primeiras semanas na cama sob sedação. Ele foi cuidado por sua mãe e uma
enfermeira diurna. Gradualmente, sua força retornou. No final de outubro ele já estava de pé e andando pela
casa. Em novembro ele estava forte o suficiente para caminhar pelo jardim e começou a ler e a pintar novamente.
A sua mãe tinha estado em contacto com o Padre David no seminário através do seu pároco.
E no momento em que Jonathan (ela também teve de adotar o novo nome) ficou completamente bem, ela
telefonou para David. Ele chegou uma tarde para ver Jonathan.
A reunião foi perturbadora para David, mas para Jônatas pareceu ser uma ocasião de novas forças, um
triunfo misterioso banhou-o mesmo em sua miséria. Ele se dirigiu a David como “meu filho”, usando
um tom de voz paternalista que afetou David de uma forma inesperada. Foi a primeira vez em todos os seus
anos de adulto que David sentiu medo real.
Com essa atmosfera como pano de fundo para a conversa, David e Jonathan conversaram sobre o
Canadá. O relato comum trazido por seus companheiros era que ou Jonathan havia sido atacado por um
animal selvagem ou que, por algum outro motivo, entrara em pânico, fugira e ficara inconsciente enquanto
corria. Depois de alguns minutos com Jonathan, David teve certeza de que algo muito mais significativo do
que um mero acidente havia acontecido, mas Jonathan não se abriu com ele.
Depois de um tempo, Jonathan conseguiu desviar as dúvidas de David sobre o Canadá e a recente viagem.
Em vez disso, ele começou a falar sobre seu novo apostolado e sobre seus planos para uma “missão” em
Nova York. Então, surpreendentemente, e de uma forma que lhe parecia elusiva, a conversa começou a voltar
ao próprio David. E mais uma vez Davi descobriu que toda uma parte do seu ser estava em total acordo
com tudo o que Jônatas disse. E novamente, em alguma outra parte dele, sentiu uma profunda resistência.
Finalmente, Jonathan se dirigiu a ele em um momento: "Padre David, meu filho, eventualmente você também
encontrará a luz e sairá abertamente e pregará o Novo Tempo e o Novo Ser."
O conflito de David brotou dentro dele, um acorde de boas-vindas para as palavras portentosas de
Jônatas e um susto forte e emocionante. Supondo que ele não pudesse se conter
indo direto ao que Jonathan estava fazendo - seja lá o que fosse. E então?
David se lembra vividamente da náusea lenta e profunda que cresceu dentro dele enquanto estava
sentado naquele quarto de doente, cercado por uma paisagem campestre tranquila. Foi nojo movido
pelo medo. Ele já havia passado por uma experiência semelhante, mas não exatamente idêntica, ao
descer a uma vala comum na África, no túmulo de um antigo chefe tribal. Sobre as pilhas de ossos de
pessoas sacrificadas para garantir a passagem segura de um chefe para a felicidade eterna, ele sentiu
o toque do mal independente e soberano, quase ouviu sua voz na escuridão fétida dizendo-lhe
suavemente: "Entre em meus domínios, David! Você pertence aqui!"
E lhe veio à mente que aqueles homens há muito enterrados nunca souberam nada sobre Jesus
ou o Cristianismo. Algumas conclusões obscuras começaram a surgir em sua cabeça enquanto ele
estava no túmulo. Mas a sua náusea não lhe permitiu examiná-los claramente.
Agora, tentando compreender o mistério, ele olhou para Jonathan. Quem estava possuído? Algum deles
estava possuído? Foi tudo imaginação? Jonathan, apesar da doença, parecia ereto, alto, com as
bochechas coradas, os olhos azuis brilhando, os longos cabelos caindo graciosamente sobre os ombros.
Toda a sua força e beleza natural pareciam restauradas. Ao encará-lo, David de repente se sentiu fraco,
insignificante e um tanto sujo. Uma frase de Jonathan aumentou ainda mais sua coragem.
"Não foi à toa, meu filho, que me chamei Jônatas. Você é Davi. E na Bíblia eles estavam unidos na
obra divina."
David virou-se impotente, lutando contra a onda de fraqueza e medo que o engolfou. Ele procurava
compostura, mas a voz de Jonathan o perseguiu, triunfante, retumbante.
"O que acontece comigo, acontece com você, meu filho. Você não vê? Está tudo predestinado.
Entramos no Reino do Novo Tempo e do Novo Ser."
David sentiu o fim de sua resistência. A náusea estava aumentando. Ele estava enredado em uma
armadilha da qual não suspeitava. Ele foi até a porta, abriu-a e falou por cima do ombro com voz
fraca: "Jonathan. Vamos
concordar em uma coisa. Se você precisar de ajuda, eu ajudarei. Está combinado?" Quando não houve
resposta, ele se virou lentamente. "Jonathan! Temos um compromisso no dia em que você-"
Ele parou. Jonathan estava parado no meio da sala, com os olhos fechados, o corpo balançando para
frente e para trás como se fosse atingido por um vento forte.
"Jonathan! Jonathan! Você está bem?"
"Padre David", a voz era quase um sussurro e cheia de dor. "Padre David, ajude... longe demais... mas
meu . . . agora não . . , impossível agora. . no momento... é um acordo... se
..."
O resto se perdeu em uma confusão murmurante. Jonathan virou-se e deixou-se cair numa poltrona.
David notou que o dedo indicador direito de Jonathan estava na mão esquerda.
A porta se abriu. A mãe de Jonathan entrou silenciosamente, sem pressa. Seu rosto era uma
máscara. "Não se preocupe, padre David", ela murmurou. "Ele vai dormir agora. E depois você pode
voltar para ele. Vá descansar. Você precisa disso. Todos vocês precisam descansar."
Ele conversou por alguns minutos com ela e depois saiu. Ela o manteria informado sobre os
movimentos de Jonathan.
Em meados de dezembro, Jonathan saiu de casa novamente e voltou para Nova York. Durante os quatro
meses seguintes, David acompanhou as atividades de Jônatas. Ele estava sempre disponível, mas nunca
chamava a atenção, visitando Nova York regularmente, mantendo-se informado sobre as atividades de Jonathan.
paradeiro e atividades. No momento ele não podia intervir. Esse momento chegaria, ele sabia.
Ele agora estava convencido de que Jônatas havia cedido total posse de si mesmo a algum espírito
maligno. Ele estava meio convencido de que ele próprio foi afetado por tudo isso, mas não entendia
exatamente como. Só depois da desastrosa cerimónia de casamento à beira-mar é que ele teve a
oportunidade de ajudar Jonathan e de descobrir exactamente o que lhe tinha acontecido.
Em meados de fevereiro, David ouviu por acaso sobre a cerimônia de casamento que Jonathan iria realizar
no Dutchman's Point. O pai da noiva, um corretor proeminente, era um velho conhecido de David.
Telefonou imediatamente para o pai e combinou de almoçar com ele em sua casa em Manchester. David foi
inicialmente recebido com grande carinho, como um velho amigo. Mas a conversa azedou, à medida que
o motivo da sua visita ficou claro: David queria que o pai da noiva adiasse o casamento ou contratasse outro
clérigo.
Padre Jonathan era um bom padre, farejou o pai de Hilda. Então, de forma desagradável, ele passou a
reclamar do clero em geral, dizendo que pelo menos Jonathan fez com que a geração mais jovem
fizesse suas orações, acreditasse em Deus e cuidasse do meio ambiente - algo que os "homens de
clero" normalmente não faziam. fazer. David argumentou, insinuando seus medos e suspeitas básicas
sobre Jonathan. Mas não adiantou. O mundo estava mudando, disseram-lhe. O que foi toda essa conversa
sinistra sobre o mal e o Diabo? Padre David não acreditava mais, ou acreditava, em toda aquela
bobagem? A única resposta de David foi uma expressão de sua profunda apreensão por Jônatas e pela filha
de seu amigo.
Então, se ele estava com tanto medo, concluiu o corretor ao se levantar da mesa, por que o padre David
não veio pessoalmente? Ele foi assim convidado. Ele veria, acrescentou o corretor, que sua filha ficaria bem.
Pela primeira vez, Hilda ficaria gloriosamente feliz. Ela queria as coisas assim. Ela se casaria apenas uma vez.
"Eu estarei lá", respondeu David calmamente. "Não se preocupe. Mas você terá que responder pelo resultado."
O corretor parou e olhou para David, pensou por alguns segundos, depois seu rosto ficou nublado de
raiva. Suas palavras atingiram David profundamente. "Padre David, sou um homem simples no que diz
respeito à religião e aos assuntos religiosos. O que quer que aconteça nessa área é culpa de todos vocês,
clérigos. Você sabe" - ele se interrompeu, examinando o rosto e a figura de David - "às vezes eu tenho um
sentindo que vocês são os realmente perdidos. Nós, leigos, temos algum tipo de proteção. Nunca
estivemos no comando da religião, você sabe.
Eles se separaram.
MISTER NATCH E O CORO DE SALEM O exorcismo do Padre
Jonathan começou na primeira semana de abril e terminou apenas na segunda semana de maio.
Totalmente imprevisto por David, o exorcismo de Jónatas revelou-se relativamente fácil. Era o próprio
David quem estava em perigo. Sua sanidade, sua crença religiosa e sua vida corporal corriam perigo
máximo. Mas graças aos sofrimentos de David, podemos formar uma ideia melhor da mecânica da
possessão – pelo menos de um tipo de possessão: como começa, como progride e onde, em última análise,
entra a livre escolha dos possuídos. jogar.
Embora o exorcismo de Jônatas tenha sido gravado em fita, para conhecer os detalhes da maratona de
quatro semanas de David consigo mesmo, temos que nos basear no diário que ele manteve tão
meticulosamente durante esse tempo, juntamente com o que ele contou aos outros sobre sua experiência, e
na minha própria experiência. conversas com ele.
Quando David e Jonathan deixaram a festa de casamento na praia de Massepiq, David dirigiu
diretamente para o seminário, onde Jonathan e ele permaneceram até o início do exorcismo.
Enquanto dirigiam, Jonathan tinha uma pergunta persistente para David: qual era a
importância de começar antes do sol estar alto no céu?
David foi franco: ele não sabia exatamente; ele pode nunca saber; mas, contando apenas com seus
instintos, Davi tinha certeza de que a luz do sol do meio-dia havia de alguma forma se tornado para
Jônatas um veículo para uma influência maligna. “Para você, Jônatas, ficou contaminado”, disse David
laconicamente.
Jônatas chorou com a implicação das palavras de Davi. A luz e o calor do próprio sol, as coisas mais
belas do mundo de Jonathan, tornaram-se maus para ele. Mesmo assim, seguindo as instruções de
David, Jonathan manteve as persianas fechadas em seu quarto no seminário. Ele saía para tomar
ar fresco apenas à tarde e à noite. Ele evitou o sol alto do meio-dia.
Os preparativos pré-exorcismo aos quais o Padre David se habituou no seu trabalho como exorcista na
diocese foram concluídos no final de março. Algumas dessas medidas — exame médico, exame
por psicólogos, antecedentes familiares — foram tomadas durante a espetacular convulsão de
Jonathan, no outono anterior. Com acréscimos superficiais, os preparativos foram concluídos. Restava
escolher um local, marcar um dia e nomear assistentes.
David tinha uma convicção interior de que haveria pouca violência física, mas muito estresse mental
e uma profunda tensão em seu próprio espírito. Ele, portanto, pediu a um jovem amigo
psiquiatra e a um médico de meia-idade que fossem seus assistentes. Ele contou com os serviços de
seu jovem sacerdote assistente, padre Thomas, que o sucederia em junho como exorcista diocesano.
A escolha do local do exorcismo apresentou um problema. David preferia o oratório do seminário ou uma
sala numa ala remota do seminário. Jonathan implorou que o exorcismo ocorresse na casa
de sua mãe, onde ele nasceu e foi criado. Todas as suas associações, seus começos e suas grandes
esperanças residiam naquela casa que seu próprio pai havia projetado e construído. Além disso,
ocupava um terreno próprio e gozava de uma privacidade que não existia no seminário.
O bispo, sempre calmo, decidiu por eles. “O que quer que tenha que ser divulgado, é melhor que seja
divulgado de forma privada e discreta. Não quero que metade dos meus jovens seminaristas fique
nervoso e fuja de forma meio nervosa”, disse ele a David. Ele acrescentou algo que David não esperava
deste homem mundano, cuja principal reivindicação à fama era sua magia financeira: "Sem
superstições, veja bem, padre David" - isso com um arqueamento de sobrancelhas - "mas ele
construiu a casa e ergueu sua família lá. Ele também tem interesse em todo o assunto, certamente.
David refletiu sobre a última observação do bispo; confirmava o que ele havia suposto em outros casos
de possessão: havia uma ligação íntima entre locais definidos e o exorcismo de espíritos malignos.
Todos concordaram que Jônatas deveria permanecer no seminário, sob vigilância de David e de seu
jovem sacerdote assistente, até a véspera de 1º de abril, dia escolhido para o exorcismo. À medida
que esse dia se aproximava, Jonathan ficava cada vez mais apático, comia pouco e dependia cada vez
mais de pílulas para dormir para garantir uma boa noite de sono.
Às 22h do dia 31 de março, David o levou de carro até a casa de sua mãe. Os assistentes juntaram-se a
eles naquela noite - uma precaução que David tomou, novamente por instinto. Às 4h da manhã
seguinte, acordados por algum barulho, encontraram Jonathan completamente vestido e
vasculhando as gavetas do armário da cozinha. Se ele estava procurando uma faca para usar em si
mesmo ou em outras pessoas, ou se - como ele disse - estava preparando alguma coisa
comida, David nunca poderia ter certeza. De qualquer forma, como todos estavam acordados, David pediu
à mãe de Jonathan que preparasse o café da manhã. Às 6h, eles estavam prontos para começar.
Os arranjos eram simples. A sala estava sem móveis. O piso de cerâmica estava desprovido de qualquer carpete
ou tapete. As venezianas das janelas estavam fechadas. Jônatas preferiu ficar ajoelhado, com o rosto
afundado nas mãos, diante da mesinha onde Davi colocara o crucifixo, o frasco de água benta, as duas velas e
o livro ritual. O gravador foi colocado perto da janela. David usava batina, sobrepeliz e estola. Ele não fez nenhuma
entrada solene. Parado no lado oposto da mesa de Jonathan, com seus assistentes reunidos em torno de
ambos, ele começou imediatamente a tratar do assunto em questão. Ele recitou a oração inicial, largou o livro,
olhou diretamente para Jonathan e falou.
"Jonathan, antes de prosseguirmos, quero pedir que você, diante dessas testemunhas, declare
claramente que está aqui por sua própria vontade e que me deseja em nome de Jesus e com a autoridade de sua
Igreja para exorcizar quaisquer espíritos malignos que possam possuí-lo ou manter qualquer parte de você, corpo e
alma, em cativeiro. David olhou para a cabeça baixa de Jônatas. Ele não conseguia ver seu rosto, apenas aquele
cabelo dourado, pequenas faixas de sua testa entre os dedos longos e artísticos, e as mãos graciosas de
Jonathan em concha em seu rosto.
"Jonathan, por favor, responda-nos", disse ele após um silêncio. David prendeu a respiração em crescente
suspense.
“Eu consinto em estar aqui” – a voz de Jonathan era profunda e melodiosa – “desejando
que qualquer mal ou erro presente seja exorcizado”. David x respirou com facilidade
novamente. Mas sua inquietação retornou quase imediatamente, quando Jonathan acrescentou: "O
mal é sutil. A injustiça é antiga. Todos os erros devem ser corrigidos. Este é o verdadeiro
exorcismo."
“Estamos falando, Jônatas, precisamente e apenas de Satanás, o Príncipe das Trevas, o Anjo da Luz”, David
apressou-se em dizer com severidade. Ele notou que Jonathan se mexeu um pouco, como se estivesse ouvindo
atentamente. “Nos propomos descobrir essa presença e expulsá-la pelo poder de Jesus. Você consente?”
"Eu concordo."
Uma pausa. Então, quando Davi estava prestes a fazer sua próxima pergunta, Jônatas recomeçou.
"Pobre Jesus! Pobre, pobre Jesus! Serviu tão mal. Descrito tão mal. Desfigurado tão impetuosamente. Pobre
Jesus! Pobre, pobre Jesus!"
David parou abruptamente. A voz de Jonathan ainda era prateada e semelhante a um sino. David decidiu tomar outro
rumo.
"Agora, Jonathan, pelo poder investido em mim pela Igreja de Jesus, e em nome de Jesus, desejo fazer-lhe uma
segunda pergunta. Você conscientemente, conscientemente, dentro de sua memória viva, alguma vez
concedeu alguma coisa a, ou concordou, ou até brincou com o Maligno?"
A voz de Jonathan voltou, musical e calma. "Fazer isso com Jesus seria uma traição a mim mesmo, ao meu
rebanho, à bondade de Jesus, ao mundo, à própria vida, à nossa paz eterna..."
"Jonathan, quero uma resposta, uma resposta inequívoca à minha pergunta. Isso é importante."
“Pelo contrário, Jesus veio até mim e eu me tornei seu sacerdote. Louvado seja Jesus!
Louvado seja o Senhor do nosso mundo!"
David teve que ficar satisfeito com esta resposta, então passou para a próxima etapa.
"Então, Jonathan, vamos repetir, primeiro, o Credo, e depois os seus votos batismais."
David esperava desta forma evitar a necessidade de passar pelo ritual formal de
Exorcismo. Afinal de contas, ele raciocinou, se Jonathan pudesse responder até agora de forma satisfatória,
então a posse poderia ser apenas parcial.
David retomou as primeiras frases do Credo. “Acredito em Deus, Pai Todo-Poderoso, Criador do Céu e da
Terra.” Lá ele fez uma pausa, esperando por Jonathan. Mas Jonathan aparentemente começou antes de
terminar as frases, e tudo o que David pôde ouvir foram as palavras “a Terra”. Ele começou a próxima frase,
“E em Jesus Cristo”, mas interrompeu porque Jônatas ainda estava falando.
"Há dois ou três bilhões de anos, a Terra. Cada um de nós tinha 50 trilhões de células. 150 milhões na época
de César. 3.600 milhões em nossos dias. 200 milhões de toneladas de homens, mulheres e crianças.
Dois trilhões de toneladas de vida animal. ."
"Jonathan, vamos em frente..."
"Tudo para que Jesus possa surgir. Oh, lindo Ômega! Louvado seja Jesus! Louvado seja o Senhor deste
mundo com o qual todos nós somos, todos os 200 milhões de toneladas de nós, somos um."
David parou e olhou fixamente para Jonathan. Ele ainda estava com o rosto afundado nas mãos e ainda falava.
"Oh, o que eles fizeram com isso. Judeus e Cristãos. Esses Judaico-Cristãos." A voz de Jonathan agora se
transformou num sussurro de desgosto. "O pontífice da criação - foi isso que eles fizeram de cada homem e
mulher." Os ombros de Jonathan tremeram; ele estava soluçando.
Novamente como antes, Davi sentiu uma concordância estranhamente acolhedora em cada declaração
de Jônatas. Alguma parte oculta dele que ele não conhecia dizia novamente com insistência: "Sim! Sim!"
A voz de Jonathan assumiu uma velocidade e pressa de afirmação. "E o que começou como uma
erva daninha pioneira, uma espécie experimental com sapos e tordos, subindo até o Ponto Jesus, de
repente virou e fez do planeta seu playground, o palco de sua atuação, seu domínio." A voz baixou
novamente para uma oração sussurrada. "Pobre Jesus! Pobre mundo! Louvado seja o Senhor do Mundo
pela Luz! Pobre Jesus!"
A onda de concordância em David começou a azedar. O que foi que o padre G. disse?
A memória de David começou a girar e girar. O pânico tomou conta dele. Ele vasculhou desesperadamente
suas lembranças, como um homem vasculhando uma pilha de papéis velhos em busca de um documento
extremamente necessário. Procurou até o início, até as primeiras instruções que o obstinado padre
G. lhe dera. O que foi isso?
A voz de Jonathan o interrompeu.
"Padre David, você não está comigo. Por favor, esteja comigo!" Foi insistente. David olhou novamente
para as mãos graciosas que cobriam o rosto e se entrelaçavam com os cabelos dourados. Jônatas parecia
um anjo de Deus vestido de luz, fazendo penitência de joelhos pelos pecados dos homens. David quis dizer-
lhe: «Sim! Jónatas, não temas! Estou contigo! Sim!» As palavras subiram aos seus lábios como uma bebida
oferecida. Mas uma rápida onda de desconforto o atingiu novamente; e novamente aquela pergunta
voltou como um bumerangue: Contra o que o padre G. o alertou? O que ele disse? O que foi isso? A voz de
Jonathan interrompeu novamente.
"Padre G. já passou e se foi." David ficou chocado com a leitura que Jonathan fez dos seus pensamentos
mais íntimos. "De volta ao ventre de todos nós. Deixe os mortos enterrarem os mortos, Padre David. Você
e eu. Nós vivemos. Vamos caminhar na luz, enquanto a temos."
Jonathan continuou falando agora, misturando as Escrituras com suas palavras. Davi se virou como se
estivesse afastando alguma influência vinda de Jônatas; e sua mente girava enquanto ele tentava recuperar o
terreno perdido. Ele olhou para o teto. Sentia-se afastado: havia apenas Jonathan e ele mesmo, e entre eles
um estranho éter, um corredor invisível de comunicação. E, durante todo o tempo, sua memória ainda tateava
e trabalhava horas extras, procurando um apoio firme para sua mente e vontade. Ah! Afinal! Foi isso
que o Padre G. disse: “O Anjo da Luz”. Era isso que ele queria lembrar. "O
Anjo de Luz." E o Padre G. também o advertiu: "Seu grande perigo, David, é pensar demais. Muito do velho
cerebelo em você. Ouça o seu coração.
O Senhor fala ao seu coração."
Uma forte sensação de alívio tomou conta de David. Um espaço estava sendo aberto dentro dele – livre,
desimpedido, fácil, espaçoso, fresco, privado – intocado pelo sinuoso caminho escuro de comunicação
entre ele e Jonathan.
Então uma palavra dura – seu próprio nome pronunciado como o estalar de um chicote – atingiu seu
ouvidos.
"Davi! Davi!" Foi Jônatas. Desta vez a voz tinha um tom de advertência, o tom usado por um mestre ou
superior. Os papéis foram curiosamente invertidos.
David ouviu seu jovem sacerdote assistente sussurrar em seu ouvido: "David, ele está tremendo. Você acha
que ele está bem? O médico está com medo. . ." David fez um gesto para ele e olhou novamente
para Jonathan com atenção. O rosto de Jonathan ainda estava escondido em suas mãos, mas ele parecia a
David e aos assistentes atormentado por soluços e tristeza.
David decidiu tentar outra abordagem. Ele precisava se firmar. De alguma forma, ele precisava fazer com
que Jonathan resistisse ao espírito maligno que o possuía; ele teve que forçar esse espírito a se manifestar.
E ele teve que manter o controle de si mesmo para fazer isso.
Em retrospectiva, dada a natureza de David, a sua acção foi quase inevitável. E dada a realidade da sua
situação, distinta da de Jônatas, o que se seguiu foi inevitável e necessário.
Ele se aproximou de Jonathan. Comiseração e compaixão estavam em primeiro lugar em sua mente.
Ele colocou a mão levemente no ombro de Jonathan e falou.
"Jonathan, meu amigo. Não ceda à tristeza. Nunca desistirei ou abandonarei meus esforços. Não
abandonarei você agora até...".
"Eu sei que você não vai. . "A voz de Jonathan parecia forçada entre a contração violenta de seu peito e
garganta. "Eu sei que você não vai porque" - Jonathan fez uma pausa e respirou fundo "meu irmão, você não
pode. Você não pode." Foi um som áspero terrível, um silvo curioso que alcançou como uma mão
dentro da mente de David. David começou a retirar a mão; e ao fazê-lo, ele sentiu impulsos estranhos em
sua mente: uma persuasão feroz o atingiu. que ele e Jonathan eram as únicas pessoas sãs naquela sala.
Os outros, o seu jovem colega, o médico, o psiquiatra, eram manequins, modelos plásticos da realidade,
heróis picarescos numa piada cósmica. .
"Você conseguiu, David!" sussurrou Jônatas. Uma grosa. Um assobio.

Quem estava no controle?
"Conseguiu o quê?" Mal David tinha saído das palavras quando sentiu alguma compreensão além
das palavras, alguma corrente comum de pensamento, como se David e Jônatas estivessem
compartilhando um cérebro comum ou alguma faculdade intuitiva superior que dispensasse a necessidade do
boca a boca. "Conseguiu o quê?" David disse isso repetidas vezes. Foi uma espécie de grito, um protesto
contra o engano. Pois naqueles momentos tudo ficou claro para ele. Ele soube pela primeira vez: ele próprio
estava sendo lentamente dominado pelo mesmo espírito do mal que dominava Jonathan; e ele entendeu que
Jonathan também sabia disso.
Jonathan ergueu o rosto de repente e olhou para David. Sua mão direita, com o dedo indicador torto,
pousou com força na mão de David, que descansava em seu próprio ombro. David era como um
homem que viu um fantasma: subitamente pálido, encolhido, olhos arregalados, lábios contraídos, falta
de ar, suando profusamente. Pois o rosto que ele viu em Jonathan estava contorcido e contorcido,
não de tristeza ou lágrimas de dor, mas de sorrisos e alegria. Ele não foi atormentado por soluços, mas por
risadas reprimidas. E aquela risada agora saiu de seus lábios com uma rajada de alívio. Ele gritou na cara
de David.
"Você é igual a mim, David! Padre David!" O jovem assistente de David, Thomas, aproximou-se de
David. O médico e o psiquiatra recuaram, tomados de surpresa, olhando incrédulos de David para
Jonathan e de volta para David. David ignorou a oferta de ajuda do padre Thomas.
"Você adotou o Senhor da Luz, como eu, seu velho tolo!" — gritou Jonathan entre gargalhadas. Ele
afrouxou o aperto na mão de David e levantou-se. “Médico, cure-se!”
Jonathan rugiu divertido. Sua risada encheu o quartinho; ele se dobrou de alegria, batendo no joelho,
com lágrimas escorrendo pelo rosto. "Ha-ha! David, você é uma piada. Você é um companheiro de
alma minha. Você não acredita em nenhuma porcaria desse truque infantil." Cada palavra atingiu David
como um golpe físico. "Hoc est corpus meum! Você é tão liberado quanto eu, cara. Você pertence
ao Novo Ser e ao Novo Tempo."
De repente, Jonathan se acalmou. "E você estava tentando me exorcizar?" O desprezo que
substituiu o riso foi enorme. Ele se inclinou para frente, aproximando o rosto do de David. Num tom
lento e deliberado, enfatizando cada palavra: "Saia daqui, seu fracote! Saia daqui com esses espantalhos
que você trouxe. Vá cuidar de suas feridas. Vá descobrir se o seu açucarado Jesus vai te curar.
Pegue fora!" As duas últimas palavras foram pronunciadas lentamente, sílabas pesadamente
carregadas de desprezo e rejeição.
David agora parecia um homem tentando se levantar após um forte golpe físico. “Venha, padre
David”, disse o padre mais jovem calmamente, mas com urgência, ao perceber a expressão de
superioridade e comando no rosto de Jonathan. “Vamos, David”, disse o médico.
David virou-se por um instante e olhou para Jonathan. Os outros não viram medo no rosto de David,
apenas perplexidade e dor. O olhar deles seguiu o de David. Lá estava Jonathan observando sua
retirada. Toda a sua aparência havia mudado. Sua cabeça estava erguida. Ele estava alto e ereto. Seu
cabelo dourado caía sobre os ombros como um halo refletindo a luz piscante das velas. Seus
olhos azuis brilhavam com uma luz nebulosa.
Sua mão direita estava levantada de tal maneira que o dedo indicador enrijecido estava colocado sobre a garganta.
Sua mão esquerda estava pendurada ao lado do corpo.
"Vá na escuridão, seu idiota!" Jonathan gritou em falsete agudo. Sua mão direita desceu em um
gesto cruel e jogou os castiçais da mesa no chão.
As velas se apagaram e a sala ficou na penumbra. O jovem padre tinha a porta aberta. Todos os
quatro homens saíram rapidamente. "Na escuridão! Tolos!" A voz de Jonathan os perseguiu. Ao
saírem, perceberam de repente que a temperatura do dia já estava quente; lá dentro, no quarto, eles
estavam com frio.
David literalmente tropeçou no corredor iluminado e encostou-se na parede. Ao lado do chapeleiro, a
mãe de Jonathan estava sentada numa cadeira ornamental de encosto reto. Suas mãos seguravam
um rosário no colo. Sua cabeça, de olhos fechados, estava curvada. Depois de alguns
momentos, ela levantou a cabeça e, sem olhar para David, falou com uma voz baixa e cheia de
tristeza resignada.
"Ele está certo. Meu filho. O escravo do diabo. Ele está certo, Padre David. Você precisa de purificação.
Deus o ajude." Então, como se sentisse alguma apreensão em David e nos outros por sua sanidade ou
fé, ela acrescentou: "Eu sou a mãe dele. Nenhum mal pode me acontecer." Foi uma coisa instintiva que
ela disse, mas David tinha certeza de que ela estava certa.
David tropeçou ao passar por ela. Ninguém olhou para ela. Seus companheiros colocaram David em
um carro e o levaram ao seminário. Uma vez em seu quarto, sentou-se cansado com o jovem padre
por cerca de meia hora.
"O que vamos fazer, Padre David?" Thomas finalmente perguntou. David não respondeu. Ele
estava agora totalmente ocupado consigo mesmo e com a realidade negra que ele tinha
descobriu dentro de si. Ele olhou para o jovem padre e sentiu-se estranhamente deslocado. O
que ele tinha em comum com aquele rosto fresco, a batina preta, o colarinho redondo branco
e, sobretudo, aquele olhar do jovem padre? O que foi aquele olhar, afinal? Ele apertou os olhos
olhando para Thomas. O que foi esse olhar? Ele mesmo já teve isso? Foi tudo uma piada? Uma mera
charada ou uma infantilidade imposta?
Os jovens sacerdotes devem acreditar como as crianças. Então eles crescem – como as crianças.
E então eles param de ter aquele olhar. Pare de "acreditar"?
"Você está rodeado de aspas, Thomas", disse ele estupidamente ao padre mais jovem. Então ele
ficou em silêncio ainda olhando para o colega. Afinal, o que diabos era acreditar? Esse olhar fútil!
O que foi esse olhar! Como se tudo fosse açúcar e especiarias e gosma e gentileza e torta-no-céu-
quando-você-morre e confiança infantil. Por que aquele olhar era tão aberto e de olhos arregalados?
"Pare de parecer um idiota!" David disparou as palavras para Thomas. Então ele percebeu o que
tinha feito. "Desculpe, Thomas," ele murmurou sem jeito, vendo o rosto do jovem pálido. David
começou a chorar em silêncio.
"Padre David", Thomas respirou fundo. “Não tenho experiência. Mas você precisa descansar.
Deixe-me ligar para sua família." David assentiu, desamparado.
No início da tarde, David foi levado de carro ao condado de Coos, de volta à sua casa na fazenda.
Seus pais ficaram encantados em vê-lo. Eles agora moravam sozinhos, exceto por uma ajudante
que dormia e um jardineiro que ficava na fazenda.
Naquela noite, David foi para a cama no quarto que ocupava durante sua infância e juventude. Mas
algum tempo depois da meia-noite ele acordou coberto de suor e tremendo como uma folha.
Ele não sabia por que, mas uma profunda sensação de mau pressentimento encheu sua mente.
Ele se levantou, desceu até a cozinha e esquentou um pouco de leite. Ao voltar para seu quarto,
parou na porta do quarto do Velho Edward. Ele ficou ali por um momento, bebendo o leite e pensando
de uma forma vaga e sem direção. Conforme ele descreve agora, sua mente ainda estava clareando,
como uma imagem confusa de TV entrando lentamente em foco. Então, sem nada de especial
em mente, mas apenas por algum impulso cego, ele abriu a porta do quarto, pegou o interruptor da
luz e entrou.
O quarto era praticamente o mesmo da noite da morte de Edward, exceto por uma mudança: uma
grande fotografia de Edward, tirada alguns meses antes de sua morte, pendurada sobre a lareira.
Ele olhou para David. Ele ficou sentado por cerca de uma hora naquela sala. Depois, sob o mesmo
impulso cego, ainda sem pressa, foi para o seu quarto, transferiu a roupa de cama e os pertences
pessoais para o quarto de Edward e foi dormir lá.
David ficou quase quatro semanas na fazenda. No início saía todos os dias para longas caminhadas
e para realizar alguns trabalhos manuais na fazenda. Às vezes ele passava pelo bosque no extremo
oeste da casa, mas nunca entrava nele. Ele ficava um pouco ruminando e depois seguia seu
caminho. Ele procurou alguns velhos amigos e passou boa parte das noites com os pais.
Perto do final da primeira semana, essa programação flexível e variada mudou. Começou a passar a maior
parte do dia e da noite no quarto, saindo para fazer as refeições, raramente saindo de casa. Então, por
volta da terceira semana, ele não apareceu, exceto para usar o banheiro. 146 Ele não abriu as venezianas
do seu quarto.
Comia com moderação e, no final, vivia de leite, biscoitos e algumas frutas secas que sua mãe deixava
numa bandeja do lado de fora da porta de seu quarto.
Desde o início de sua estada ele havia alertado seus pais para não se alarmarem com seus
hábitos de vida. Em seu primeiro dia lá, ele foi ver o padre Joseph, o padre local,
a quem ele havia ensinado no seminário. Durante os últimos dez dias de permanência de David na
fazenda, aquele padre foi o único ser humano que visitou e conversou com David.
David manteve um diário minuciosamente detalhado durante essas quatro semanas; e, exceto por certos
momentos em que perdeu o controle de si mesmo (desses momentos ele não tem uma
lembrança clara), há uma cronologia de eventos mais ou menos contínua - a experiência interna
pela qual David passou e os fenômenos externos que marcaram este período crucial.
Durante todo esse tempo, em Manchester, Jonathan morou em casa com a mãe.
A comparação de como Davi e Jônatas passaram dias e horas específicos durante essas semanas tem
sido difícil de conseguir, mas há uma indicação clara de que certos estados pelos quais Davi passou
coincidiram - às vezes até a hora certa - com momentos e comportamentos estranhos na vida de Jônatas.
A nossa principal intenção, contudo, é traçar a experiência de David, pois, na linguagem técnica
da teologia, o Padre David M. foi privado de toda crença consciente. A sua fé religiosa foi testada num
ataque que quase conseguiu roubar-lhe tudo. Mental e emocionalmente, ele se viu num estado
sem qualquer crença religiosa. Nesta medida, David, que ainda sentia que a sua vocação de sacerdote
era válida, entregou a sua mente e as suas emoções a alguma forma de possessão.
Não teria havido luta, muito menos agonia, se a vontade de David não tivesse permanecido
teimosamente ligada às suas crenças religiosas. Centímetro por centímetro, falando figurativamente,
ele teve que lutar pela sobrevivência de sua fé contra um espírito ao qual ele próprio havia concedido
entrada e que agora tentava dominá-lo completamente.
Conscientemente, ele vinha admitindo ideias e persuasões há muito tempo. Ele não havia percebido até
agora que todas essas ideias e persuasões motivadoras, apesar de todo o seu disfarce de "objetividade",
tinham uma dimensão moral e uma relação com o espírito - o bem e o mal. Ele sempre falhou em
perceber que nada é moralmente neutro. Tendo essas idéias, persuasões e deficiências
como veículo mais adequado, entrou nele algum espírito, estranho a ele, mas agora reivindicando
controle total sobre ele.
Durante aquelas quatro semanas na fazenda Coos, toda a vida de David como crente passou por ele
contínua e cada vez mais intensamente, como fotografias sendo folheadas pelo polegar - infância,
tempos de escola, treinamento no seminário, ordenação, estudos de doutorado, viagens de
antropologia, palestras, o que ele havia escrito em artigos e livros, nas conversas que
mantinha, mudando constantemente de painéis. Quando ele chegou ao fim, eles começaram tudo de novo.
Camafeus. Pequenas cenas. Rostos há muito esquecidos. Palavras e frases ecoando de forma
incompleta. Memórias vívidas. Cada um com uma conclusão individual. O dia em que ele disse à irmã
Antonio na escola do convento que Jesus não caberia na hóstia da comunhão. David tinha oito anos. A
irmã afagou sua cabeça: "David, seja um bom menino. Sabemos o que é certo." Eles não lhe deram
escolha nem resposta.
Sem escolha. Não há escolha, tocou o eco silencioso.
Sua entrevista com o bispo para aceitação no seminário: “Se você se torna sacerdote, é chamado a
uma perfeição de espírito que não é concedida à maioria dos cristãos”. O Espírito não é
elitista. Não elitista. Não elitista. Não é elitista, dizia o eco.
Os ecos ecoaram através dos anos no cérebro de David, enquanto as “fotografias” continuavam a
brilhar diante dele.
Ele se lembrou do momento em que se convenceu de que não havia registros confiáveis sobre Jesus
escritos durante a vida de Jesus. Nos quatro Evangelhos, nos Atos dos Apóstolos e nas cartas de
Paulo, havia apenas o que os homens e as mulheres acreditavam e pensavam saber 30, 40, 60 anos
após a morte de Jesus. Mesmo que acreditassem que sabiam, como David poderia ter certeza de
que eles sabiam? Ele estava pensando e acreditando apenas
o que eles pensavam e acreditavam. "Não tenho registros. Parece ilusão."

Ilusão. Ilusão. Ilusão. A palavra foi um golpe de martelo no turbilhão de memórias de David.
Depois outro lampejo de memória, outra mudança, outro pedaço de maldade. Onze anos antes,
David tinha viajado pelos lugares onde Jesus viveu e morreu.
Imediatamente depois, ele visitou Roma e passou longos dias admirando seus monumentos,
basílicas e tesouros. Ele acompanhou as cerimônias na Basílica de São Pedro. Ao voltar para
casa, para a América, uma questão dominava tudo para ele: que possível relação poderia haver entre a
vida obscura de Jesus naquela terra árida, assolada pela pobreza e estéril, e a panóplia e a glória
da Roma papal? Talvez ele só entendesse agora, mas havia chegado a uma conclusão secreta
naquela viagem de volta para casa: não havia relacionamento real. Agora sua memória continuava se
repetindo com pequenas explosões de dor: sem relacionamento, sem relacionamento, sem
relacionamento.
Quatro anos antes, ele havia aberto uma tumba antiga no nordeste da Turquia. Lá dentro, ele e os
outros arqueólogos encontraram um chefe enterrado cercado por ossos de homens e animais abatidos
para seu funeral. Os ossos, as armas, os utensílios, a poeira e a emoção de tudo isso o dominaram.
Estes eram homens como ele. Eles não tinham conhecimento de Jesus. Como eles poderiam ser
julgados por não saberem nada sobre Jesus e o Cristianismo? Certamente o que Davi pensava de
Jesus era um conceito muito pequeno? Certamente a verdade era maior do que qualquer dogma? Do
que qualquer conceito de Jesus como homem ou como Deus, ou qualquer forma que Jesus assumiu?
Tinha que ser assim. Caso contrário, não havia sentido em nada. Maior que Jesus. Maior que Jesus.
Maior que Jesus. Outro eco chocante ecoando em sua memória.
Gradualmente emergiu um fio fatal que costurava todos os ressentimentos que ecoavam,
todas as queixas da razão, toda a arrogância da lógica despojada até a própria medula. E o tecido da fé
escorregou despercebido enquanto esse novo tecido cobria sua mente e alma. O fio condutor foi a
aceitação das teorias de Teilhard de Chardin por David.
Aceitando-os, ele não podia mais tolerar a ruptura entre a natureza material do mundo, por um lado, e
Jesus como salvador, por outro. Materialidade e divindade eram uma só; o mundo material junto
com a consciência e a vontade do homem, ambos emergindo da pura materialidade tão
automaticamente quanto uma galinha sai do ovo; e a divindade de Jesus emergindo de seu ser
humano tão naturalmente quanto um carvalho surge de uma bolota, tão inevitavelmente quanto a
água fluindo para baixo.
Jesus – tão subitamente parte integrante do universo, tão íntimo do seu ser, tão totalmente
físico – era diferente daquilo que o dogma religioso dizia que ele era, maior do que a crença
cristã alguma vez compreendera. Jesus, cada homem, cada mulher, todos eram irmãos dos rochedos,
irmãs das estrelas, “co-seres” com todos os animais e plantas.
Todo entendimento ficou fácil. Tudo se resumia ao átomo; e tudo surgiu do átomo também. Tudo se
encaixou.
Chega de Teilhard, David pensou amargamente.
Com uma angústia que não conseguia amenizar, David percebeu as consequências de tudo isto
só agora, na luta solitária e na dolorosa vigília da sua alma. Qualquer verdadeira reverência e
admiração evaporaram de sua mentalidade religiosa. Para o mundo ao seu redor, ele tinha apenas
uma sensação de alegre parentesco misturada com um certo pressentimento. Para Jesus, apenas
um sentimento satisfatório de triunfo, como para qualquer herói antigo e amado. Para a missa, um
sentimento indulgente semelhante ao que ele experimentava ao observar os serviços comemorativos
em qualquer 4 de julho. A crucificação e a morte de Jesus foram acontecimentos gloriosos do
passado, antigas demonstrações de amor heróico, não uma fonte sempre presente de perdão pessoal e
não uma esperança inabalável para qualquer futuro.
Isolado com os seus pensamentos e memórias, a pergunta que David fazia para si mesmo não era
onde ou como as coisas tinham corrido mal, mas como recuperar a sua força na fé. À medida que os
anos passavam continuamente sob sua visão, como painéis da direita para a esquerda, David parecia
estar próximo deles, examinando cada detalhe.
Com o passar dos dias, os painéis do panorama moviam-se cada vez mais rápido, repetindo-se
indefinidamente. Ele ainda podia ler os detalhes. Cada frase soava e recuava conforme seu
painel correspondente ia e vinha. Sem escolha. Não elitista. Ilusão.
Sem relacionamento. Maior que Jesus. Irmãos para as pedras.
Algum tempo depois da meia-noite, no início da terceira semana na fazenda Coos, David pareceu
de repente estar se afastando de seu exame minucioso dos painéis de mudança, ou eles
estavam se afastando dele, recuando para alguma escuridão de fundo que ele não havia notado
antes. . Ele percebeu que não estava olhando para os painéis que passavam horizontalmente à
sua frente, da direita para a esquerda. Ele estivera perto de uma esfera giratória que agora se afastava
dele. Distanciando-se dele e ainda girando, representava todas as fases de sua vida continuamente e
sem interrupção em torno da superfície lisa e convexa daquela bola brilhantemente iluminada.
De suas profundezas sonhadoras vieram os sons de todos os seus anos passados – palavras,
vozes, línguas, música, choro, riso. A esfera tinha a qualidade hipnótica de um carrossel emitindo
uma luz cremosa. David parecia estar olhando para si mesmo lá fora.
No entanto, uma vozinha sussurrava dentro dele: Por que eu? Por que sou atacado? Por que eu?
Onde está Jesus? O que é Jesus? E ao redor daquela esfera giratória jazia o veludo
insondável de uma noite que ele nunca conhecera.
Olhando para a esfera, ele sabia que, de alguma forma misteriosa, estava olhando para quem ele havia
se tornado. Da sala ao seu redor, da sensação da cadeira em que estava sentado, do roçar das roupas
contra a pele, dessas coisas ele finalmente não tinha nem mesmo indiretamente consciência.
Agora, sem pausa ou brusquidão, a luz daquela esfera giratória começou a diminuir. Cada vez mais
a escuridão ao seu redor começou a remendar seus painéis com sombras, pés de galinha de
obscuridade, pequenas linhas contínuas de invisibilidade. O eu que ele era e conhecia estava sendo
volatilizado na escuridão. David entrou em pânico, mas parecia incapaz de fazer qualquer coisa a
respeito do que estava acontecendo com ele.
Então ele teve a sensação de que não estava mais olhando para fora, nem para cima, nem para
nada, mas que agora estava ali, pendurado naquela escuridão. Alimentando seu desamparo e
pânico estava a convicção de que ele era a causa desse vazio negro e de que precisava dele.
Caso contrário, parecia-lhe que cairia no nada.
Então, finalmente, tudo o que ele havia sido ou conhecido sobre si mesmo desapareceu. O eu ao
qual ele estava agora reduzido estava pendurado por um fio invisível - mas apenas enquanto ele
conseguisse manter aquela escuridão. O pânico de Davi foi marinado em uma onda de mau humor
que crescia dentro dele, mau humor por ter sido privado de luz, de salvação, de graça, de beleza, de
motivos para a santidade, de conhecimento sobre simetria física e de toda percepção da
eternidade de Deus. Sua reação a esse mau humor: Por que eu? Ele estava esperando, esperando,
quase ouvindo. Horas. Dias. Sua espera tornou-se tão intensa, tão opressiva, que ele gradualmente
percebeu que não estava esperando por vontade própria. A espera estava sendo evocada nele por
alguém ou algo fora dele. No entanto, cada vez que ele tentava descobrir ou imaginar quem ou o
que estava evocando a espera, seu próprio esforço em imaginar obscurecia tudo. A única coisa que
ele podia fazer era esperar, ser obrigado a esperar, a esperar.
E tomou conta dele uma tristeza que não conseguia dissipar. Ele não sentia mais nenhuma
confiança em si mesmo ou em qualquer coisa que conhecesse. Pois todos pareciam estar
reduzidos a uma situação sem circunstâncias, a um padrão sem pano de fundo, a uma estrutura
impregnada de vazio através da qual sopravam rajadas de uma influência estranha que ele não podia nem
repelir nem controlar. Ele estava indefeso. E eventualmente ele adormecia, acordando apenas com a luz
do dia entrando pela janela saliente.
Pela manhã ele saberia que tudo era real: ele estava isolado de tudo o que havia feito seu e de tudo o
que ele sempre foi. E ele teve que esperar. Mas, obscura e seriamente, ele percebeu que tudo o que ele
esperava só poderia acontecer a ele sob essas condições.
Uma conversa que David teve com o Padre Joseph no final da terceira semana revela o cerne da luta de
David e o seu estado de espírito na última fase do seu teste de quatro semanas. Foi a terceira visita do
Padre Joseph. Todas as vezes ele questionou David sobre a experiência que estava passando, e todas
as vezes ele próprio saiu de casa dominado por uma tristeza e uma dor interior que considerava
intoleráveis. E David o advertiu: “Não se aprofunde muito, padre. Você só pode se machucar.
E venha me ver de manhã. À tarde cochilo um pouco. Noites e noites são demais para qualquer um,
menos para mim."
Desta vez, entrando no quarto de David vindo do corredor ensolarado do lado de fora, Padre Joseph
aproveitou um momento para se acostumar com a penumbra. Pequenas linhas de luz solar percorriam as
bordas das venezianas. No canto mais distante, ao lado da lareira, ele viu David sentado a uma pequena
mesa, debruçado sobre uma página escrita. Havia uma única vela sobre a mesa; era toda a luz que David
se permitia.
David levantou-se e apontou uma poltrona para Joseph quando o padre entrou. "Sente-se, pai." Seus
olhos não se encontraram enquanto ele falava.
David não se barbeava há alguns dias. Ele era magro e de bochechas encovadas. Havia muito pouca cor
em seu rosto. Mas foi a imobilidade das suas feições que primeiro impressionou o visitante. Suas
bochechas, testa, nariz, queixo e pescoço pareciam estar congelados em imobilidade, como se muita
determinação interior e muita resistência constante tivessem resultado em um endurecimento total de sua
aparência, uma configuração de seu rosto em uma forma inexpressiva. .
Seus olhos fixaram-se particularmente no Padre Joseph. Pareciam ter ficado maiores, as pálpebras, mais
pesadas, os brancos, mais brancos, as pupilas, mais escuras do que antes. Obviamente David estava
chorando muito. Mas neste momento seus olhos estavam claros, firmes no olhar, remotos no olhar.
Não houve nenhum indício de sorriso ou qualquer emoção agradável, mas também não houve qualquer
desagrado. Nem medo. Nem dor. Os olhos de David também não estavam vazios. Eles tinham
uma expressão; mas essa expressão era totalmente desconhecida para Joseph. Ele nunca tinha visto isso
antes nos olhos de ninguém. E ele não sabia como explicar ou descrever. Ele estava olhando para os
olhos de alguém que tinha visto coisas das quais ele não tinha a menor ideia.
Ele sabia que não deveria se entregar a gentilezas, nem mesmo perguntar a David como ele estava.
Ambos ficaram sentados em silêncio, ambos entendendo o que se passava na mente um do outro.
Do lado de fora, alguns sons isolados penetravam fracamente na sala, um caminhão passando na estrada,
o chilrear de alguns pássaros, um cachorro latindo em uma fazenda distante.
"Acho que o verdadeiro ataque ainda não aconteceu, padre Joe", disse David lentamente ao
visitante, em cuja mente esta era, de facto, a questão mais importante. Depois acrescentou, como se
respondesse a uma pergunta: “Sim, saberei, porque os outros virão ao mesmo tempo”.
Ambos esperaram. O visitante de David sabia, por conversas anteriores, quem eram “os outros”. David
estava convencido de que sua libertação deste julgamento só poderia ocorrer através dos espíritos de
Salem que o velho Edward mencionara em seu leito de morte. Mas, de uma forma ou de outra, o Velho
Edward estava agora associado, na mente de David, a esses espíritos.
Então David disse: “Tem sido ruim, mas até agora suportável”. Padre Joseph lançou um olhar discreto
para David: seus olhos estavam semicerrados enquanto ele olhava para a mesa. Joseph desviou o
olhar com um constrangimento que ele mesmo não conseguia entender. A voz de David era profunda,
muito profunda, e cada palavra saía como se fosse necessário um esforço especial para formá-la.
“Não”, David continuou, respondendo a outra pergunta tácita de Joseph. "Não há nada que você
possa fazer. Deve lutar sozinho. Rezar. Isso é tudo. Rezar. Muito. Rezar por mim."
Houve outro longo silêncio. A essa altura, Joseph sabia que o silêncio entre eles era uma conversa que
ele não conseguia definir. Ele não conseguia entender como isso progredia ou o que exatamente dizia
respeito. José era um homem simples, sem ideias sutis e sem complexidades de espírito. Seu coração
e seus instintos não foram sufocados por nenhum pseudointelectualismo. Ele percebeu que
era uma conversa tão sutil e íntima que voava acima de todas as palavras, na verdade não precisava
de palavras. Passou entre eles em outro meio. Mas Joseph recusou-se cautelosamente até mesmo
a visualizar esse meio. Ele sentiu que conhecê-lo muito próximo significaria que nunca mais seria capaz
de falar com palavras. As palavras estavam começando a ser pedaços de som grosseiros e vulgares,
insensíveis, grosseiros, sem sentido. David e Joseph estavam caminhando naquele momento além do
limite tênue que separava a linguagem do significado, e o significado era agora uma nuvem envolvendo
os dois.
Padre Joseph esperou até que David sentisse que deveria ir embora. Então ele começou a se levantar
sem pressa. David disse: "Reze uma missa por eles. Eles precisam de orações. Eu falhei com eles.
Agora preciso deles, de sua ajuda e de seu perdão." Joseph olhou para ele
interrogativamente, depois parou as palavras que lhe saíam dos lábios. Joseph agora acreditava que
David já havia sido "visitado".
Na semana seguinte, a quarta na fazenda, os dias e a maior parte das noites de David foram passados
na cadeira perto da janela saliente. Durante o último dia antes da luta final, um curioso silêncio caiu
sobre ele. Não foi ameaçador ou cheio de medo.
Mas foi tão profundo e tão desprovido de qualquer movimento nos seus pensamentos, emoções e
memórias que a dúvida e a incerteza que provocou nele assumiu proporções de antecipação
agonizante.
No entanto, nenhuma expectativa transmitia a realidade angustiante de seus “visitantes” e de sua
“visita”.
O primeiro indício de sua presença surgiu por volta das onze horas da noite. Durante todo aquele
dia, uma tempestade assolou a fazenda. A tempestade impediu o Padre Joseph de fazer a
prometida visita semanal. David passou o tempo contemplando a chuva torrencial e os
relâmpagos vindos de sua janela. Então, com exceção do estrondo distante de um trovão e de uma
ocasional e repentina chuva torrencial, a tempestade passou.
David sentiu o manto de exaustão que sempre caía silenciosamente sobre o campo depois de ter sido
açoitado, queimado e sufocado pelo vento, pelos relâmpagos, pelos trovões e pela chuva.
Normalmente a terra sacudiu rapidamente esse manto e retomou a sua postura noturna habitual como
um repositório de energias eclodindo, respirando, enrolando, exercitando, pulsando, auto-
renovando-se, esperando pelo sol e pela luz do novo dia.
Ele esperou pelo inevitável farfalhar e agitação nos campos do lado de fora da casa.
Mas esta noite o silêncio da exaustão pareceu prolongar-se. Uma mão dominante interrompeu o curso
da natureza para dar lugar a visitantes especiais. E, na consciência de David, todas essas mudanças
residiam como meras implicações de seu humor.
O ponto mais agudo e autoconsciente do seu ser ainda era uma pulsação de expectativa, de espera
que se aprofundava cada vez mais com o silêncio prolongado sobre a terra. Mais uma vez David
pareceu pairar sobre aquele vazio escuro como breu. Esperar parecia mais uma vez ser sua essência, a
única razão para sua existência continuada. "Enquanto eu puder esperar..." era o seu humor.
Esperando, esforçando-se, para ouvir, para ver.
Depois de talvez uma hora, ele percebeu que em algum lugar perto dele havia um som curioso.
A princípio, quando ouviu, sua atenção não captou. Foi tão fraco que poderia ter sido o som e a sensação
do sangue bombeando em seus próprios ouvidos. Mas depois de alguns segundos, ele
começou a distingui-lo. Seu corpo enrijeceu quando o som ficou um pouco mais alto.
Ele não conseguiu identificar o som. Dentro dele, ainda que de alguma forma conectados com o
som fraco, pequenos fragmentos de memória tocaram sua consciência brevemente, atormentando-o
enquanto passavam, deixando-o ainda mais tenso. Ele pareceu se lembrar. Pequenas lascas, fragmentos
irregulares de espelhos quebrados refletindo alguma vida sombria; mas ele não conseguia entender
exatamente o que lhe estava sendo lembrado.
Ele percebeu que o ato de tentar lembrar era em si um bloqueio à lembrança, e o ato de pensar um
obstáculo ao conhecimento. A certa altura, o som desapareceu completamente. De repente ele
ficou sozinho. E ele se viu caindo bruscamente na cadeira. Ele estava meio fora de si, aparentemente,
ao se esticar para ouvir. Suas palmas e testa estavam molhadas. E seu desejo de saber parecia
infinitamente triste.
Então o som recomeçou. David percebeu agora que não vinha de nenhuma direção específica. Não
de fora de casa. Não de dentro dele. Nem poderia dizer que vinha de todas as direções ao mesmo
tempo. Ele se sentiu tolamente pensando que, de uma forma ou de outra, aquele era um som permanente
que sempre existira ao seu redor. Ele sempre ouviu isso. Mas ele nunca a ouviu, nem sequer se permitiu
reconhecer que a ouviu.
Ele virou a cabeça para a direita e para a esquerda. Ele se virou, ouvindo o interior da sala. E com
uma violência repentina ele entendeu por que o som parecia vir de nenhuma direção. Pela primeira
vez em sua vida, ele soube o que era ouvir um som registrado em seu cérebro e mente sem nenhuma
das condições exteriores normais de audição – sem ondas sonoras, sem fonte externa de som,
sem função de seus tímpanos.
Além de todas as dúvidas ou críticas, ele sabia que se tratava de um som real que não podia ser
ouvido pelo ouvido externo.
A estranheza física daquela nova audiência tinha um misterioso calor de realidade. Era mais real do
que qualquer outro som que ele pudesse ouvir no mundo físico. Isso quebrou o silêncio da noite e sua
vigília de forma mais penetrante do que se um tiro tivesse explodido do lado de fora da janela.
Intensamente prazeroso, porque é tão secreto. Profundamente aliviante, porque dispensava o
silêncio ao seu redor de uma forma tão íntima apenas para ele. Absorvente, porque veio de lugar
nenhum, mas preencheu toda a sua audição interior. Mas intimidado, porque de alguma forma
transcendente não havia ternura.
Esse som foi uma revelação completa. Ele agora entendia que havia um conhecimento das coisas
materiais e uma maneira de ter esse conhecimento – neste caso, dos sons – que não vinha através dos
seus sentidos. Seu medo e desconfiança lutavam contra essa percepção sempre que um som
perdido — o grito de um pássaro no meio da noite, o pio de uma coruja — atingia sua audição de
maneira normal. Esses sons novos, assustadores e perturbadores pareciam pertencer à própria
substância das coisas audíveis e sua audição deles era uma audição absolutamente verdadeira.
Os sons externos da noite - até mesmo o ocasional arrastar dos seus próprios pés no chão - pareciam
pertencer a um mundo fugaz, artificial, nada real, mas construído apenas por estímulos
externos e pelas suas próprias reações físicas.
A babel de sons internos crescia e o mundo "artificial" de sua vida normal parecia uma treliça frágil com
grandes vãos ou uma parede feita de fios amplamente separados. Uma nova realidade crua, violenta e
avassaladora estava entrando pelos buracos.
Com isso, Davi começou a entender vagamente o que significava posse, pois aquela babel
crescente estava no controle dele. Ele não poderia eliminá-lo, repeli-lo, examiná-lo e
analise, decida se gostou ou não. Não lhe permitiu nenhuma reflexão ou rejeição, não suscitou aceitação,
não causou nem prazer nem dor, desgosto nem deleite. Foi neutro. Porque neutro, era sinistro. E começou
a obscurecer sua mente e vontade com sua própria neutralidade de gosto e julgamento, mais devastadora
do que um vento ártico. Qualquer que fosse a beleza, a harmonia e o significado associados em sua
memória ao som, agora começou a definhar. Ele sentiu isso murchar intensamente. Ele conhecia suas
terríveis implicações.
"Meu Deus! Jesus!" ele de repente gritou para si mesmo, sem som. "Meu Deus! Se todos os meus
sentidos - visão, audição, olfato, paladar, tato - fossem invadidos assim, eu estaria possuído. Eu estaria
possuído. Jesus! Eu estaria possuído."
Ele tentou dizer “Jesus” em voz alta, clamar alguma oração como a Ave-Maria ou o Pai Nosso, alguma
oração que ele conhecia e que havia dito milhares de vezes todos os anos durante os últimos 35 ou 40 anos.
Mas ele não ouviu nenhum som vindo de seus próprios lábios. Ele tinha certeza de ter pronunciado as
palavras. Mas a posse de sua audição estava muito longe.
A babel ficou cada vez mais alta em graus infinitesimais, mas implacáveis. O som em si não tinha ritmo,
lembra David. Foi uma combinação de milhares de pequenos sons, literalmente uma babel de sons.
Tornou-se mais alto e aproximou-se dele nesse sentido.
Os muitos pequenos sons começaram a se harmonizar em duas ou três sílabas específicas que ele não
conseguia distinguir corretamente. Os sons tornaram-se mais intensos, mas fundiram-se num ritmo tão
lento e com o que pareciam pausas tão intermináveis entre as mudanças, que uma nova opressão começou
a comprimir-lhe a mente e o corpo. Era ele se esticando, esperando, esperando, sua antecipação -
tudo transformado em dor pela vara dura do medo dentro dele.
No entanto, dentro dele, algum músculo forte e indomável da alma se mantinha firme.
À medida que as pequenas vozes reunidas ganhavam forma e ritmo, David começou a ouvir a batida
daquelas sílabas de forma mais alta e distinta. À medida que o ritmo das batidas tomava corpo, ele percebeu
que seu corpo balançava em uníssono, os pés batendo no chão, a mão batendo no joelho, a cabeça e os
ombros balançando para frente e para trás. Ele ainda não conseguia distinguir as sílabas, mas a batida
rítmica animava cada parte do seu corpo. Seus próprios lábios começaram a captar uma sílaba de vez em
quando. As vozes ficaram ainda mais altas.
Milhares deles. E mais milhares. E mais.
Vacilantes, mas com maior precisão, seus lábios procuraram os sons e entraram em uníssono com as
vozes que gritavam aquelas sílabas cada vez mais alto. Sua tensão aumentou. Seus movimentos
físicos foram cada vez mais rápidos. O som das vozes era agora um rugido em sua audição interior. Sua
própria voz captou as sílabas.
Senhor Natch. . . Senhor Natch. . . Senhor Natch. . . Senhor Natch...

Todo um exército de vozes marchava através de seu cérebro e alma, gritando, rangendo, batendo,
gritando aquela última sílaba, Natch! Claro! Claro! Claro!, até que David sentiu que ele iria se transformar
em uma corda palpitante e sacudida de músculos tensos e sons loucos.
À medida que o ruído atingiu um crescendo, David praticamente se soltou, rendeu-se e esperou pela desintegração
através do som. Então uma nota nova e totalmente diferente ecoou no meio do barulho. Ele parou de escorregar,
rendendo-se. Alguma parte interna dele que não havia sido contaminada agora ganhou vida.
O novo som era claro, parecido com o de um sino, mas ele sabia que nenhum metal produzia aquele
som; ele sabia que suas notas não morreriam quando a hora soasse e passasse. Era um som que
cantava em vez de tocar. Ecoou com uma promessa de permanência, sustentada, contínua. Era um som
vivo. E embora tivesse a beleza assombrosa do tom prateado falando musicalmente e sem palavras através
do ar mais puro, também veio envolto naquela liquidez e calor cuja mensagem é o amor alcançado.
À medida que o coração de David disparou em direção à nova canção, ele começou a abominar ainda
mais aquele canto grosseiro, Senhor Natch! Senhor Natch! Senhor Natch! Mas ainda assim ele não
conseguia libertar-se da sua força violenta e sedutora. E assim se formou um vazio, um abismo, um
abismo intransponível cujas paredes eram feitas de som, cujo chão era a mais pura dor.
Uma parte de sua mente tornou-se um leito de depressão trêmula e violenta; e sua vontade recuou
em espasmos de desgosto. Outra parte de sua mente foi transfundida com uma liberdade calma e
segura, cheia de repouso, imune a qualquer partícula de escuridão. "Entre nós e ti há um grande
.
abismo estabelecido... aqueles que quiserem passar por cima dele, não podem." Pedaços de medo
dispararam como eletricidade em torno de frases desorganizadas que se arrastavam na memória de David.
E som, sempre som. Batendo, rugindo, rabugento, estridente, girando em torno dele como espirais que
o ensurdeceram e o sufocaram. E então, fresco e distante, muito acima, em alguma região de sol
e de calma montanhosa, fora de qualquer alcance possível, mas chegando até ele mesmo assim,
havia aquela outra nota, oposta, íntima, brotando de uma doçura inimaginável que molhou seu rosto
com lágrimas de saudade. .
A certa altura, toda esta imersão em opostos sonoros e em contradições ecoantes tornou-
se diversificada e intensificada. O conflito pela posse de sua audição estendeu-se aos outros sentidos e
ao conjunto interno de sentidos. À medida que o conflito aumentava e se infiltrava nele, as fontes do medo
e do desejo, da repugnância e da atração brotaram até que todos os seus sentidos ecoaram a sua agonia.
Ele caiu de joelhos, a testa pressionada contra o vidro frio da janela, as mãos entrelaçadas em oração,
os olhos bem abertos e olhando para a noite, mas sem ver outros olhos que observavam de fora. Durante
os intermináveis minutos seguintes, a disputa furacão entre o bem e o mal, sempre se contorcendo
violentamente através de nossa paisagem humana, foi canalizada e focada naquela figura ajoelhada
de David, e o conflito tomou conta dele totalmente.
De repente, num determinado momento, ele estava flutuando em um lago interior de águas
calmas, entre vales encantadores atapetados por florestas verdes e gramados pacíficos de flores silvestres.
À frente havia um céu oriental, sua face azul clara bronzeada pelo sol nascente. Então, de repente,
ele estava se debatendo freneticamente em um rio de montanha que corria através de um
desfiladeiro alto onde não havia luz solar. Nada parecia impedi-lo de se afogar ou de ser empalado e
esmagado em rochas com dentes de tubarão e penhascos de cabeça feia. Seu corpo foi carregado por
cascatas e corredeiras suspensas e cercadas por gigantescas ameias de penhascos íngremes
rasgados por abismos estreitos e precipícios pendentes.
Durante toda essa violência, ele foi perseguido pelo barulho do senhor Natch e cortejado pelas
notas cadenciadas daquela outra música lá de cima.
Então, novamente, sem aviso prévio, todos os contrastes confusos aumentaram em velocidade e
variedade. Ele foi preso em um teatro de mudanças rápidas, alternando entre horror e alívio, beleza e
bestialidade, vida e morte. Não havia sentido, nem rima, nem razão para tudo isso. Agora ele via corpos
de membros delicados e vestidos de seda dançando em uma plataforma verde e engomando ritmos
ao vento. Então, rápido como um raio, ele estava examinando cadáveres eviscerados, barrigas
abertas com as tripas escorrendo e babando nas coxas e joelhos, corpos cortados do queixo ao queixo,
seios decepados, montes de olhos, dedos e cabelos, tapetes de excremento. Agora eram cachos de
frutas pesadas e maduras, penduradas entre árvores ou entrelaçadas em musgo espanhol num
grande dique. Então, no caleidoscópio de insanidade que era o mundo de David naqueles
momentos excruciantes, eram pesados recipientes de urina perfurados, espirrando nos olhos e bocas
escancarados de cadáveres, milhares de cadáveres, homens, mulheres, crianças, fetos, jogados
desordenadamente. piggledy sobre uma planície pedregosa.
À medida que os conjuntos de imagens desconcertantes e horríveis passavam diante de seus olhos, ele
sentiu seu controle diminuir. Ele só tinha certeza de uma coisa: duas forças estavam disputando
posse dele, e ele não pôde evitar a inundação de seus sentidos. Ele não conseguiu livrá-los nem da
sujeira nem da beleza. Durante toda a sua vida ele foi capaz de se controlar.
Agora o controle havia desaparecido. A invasão continuou.
A confusão atingiu seu paladar e olfato; invadia todos os sentidos e todas as nuances do seu ser que
era alimentado pelos seus sentidos. Amargo e doce, acre e fluido, fossa e perfume, picada e carícia,
animal e humano, comestível e não comestível, vômito e delicadeza, áspero e suave, sutil e pontiagudo,
chocante e flutuante, vertiginoso e calmante, doloroso e prazeroso - os contrastes sacudiu todas as
papilas gustativas e nervos de sua boca, garganta, nariz e barriga.
Ele chegou ao ponto de quase histeria quando seu sentido do tato foi atacado: cada centímetro de
sua pele estava sendo raspado com escamas ásperas e acariciado com veludo, queimado por pontos
quentes e dolorido por pingentes de gelo, depois relaxado e massageado por calor suave e
superfícies sem atrito.
A tempestade em seus sentidos tornou-se cada vez mais intensa à medida que cada uma das
sensações contraditórias se reunia dentro dele para formar um mosaico de absurdo, confusão, falta de
objetivo, desamparo.
No entanto, mesmo com todo o controle perdido, de alguma forma sua mente e sua vontade buscaram
uma resposta para a pergunta final: Por que não consigo resistir? O que devo fazer para repelir isso?
Que motivação posso usar para expulsar tudo? O que eu faço? Ele percebeu claramente que seu
tempo ainda não havia acabado, que nem tudo estava perdido; que em algum lugar nele algo ainda
deve estar saudável e ativo. Durante todo o tempo ele se agarrou a uma coisa: quanto mais intensa a
distorção se tornava e quanto mais forte o controle exercido sobre ele, mais o horror e a dor paralisavam
qualquer iniciativa nele - mais bela e vitoriosa se tornava aquela música vinda do alto.
Seu adorável som ainda estava em distâncias imensuráveis e alturas inalcançáveis. De alguma forma
ele não conseguia entender, porém, estava perto dele. Ele começou a lutar por forças para ouvir,
para ouvir. Não era monocromático ou de tom único. Foi um canto de muitas vozes; harmonizou alguma
alegria inefável com agrupamentos arrebatadores de acordes e congregações de notas graciosas
crescentes. Adágio, foi grave, mas feliz.
Ressonante, tinha uma frieza agarrada a ele. Ao mesmo tempo, tinha todos os traços do amor: sua
provocação gentil, seu conluio e conivência, seu favoritismo; e pulsando dentro dele havia uma pulsação
constante, semelhante a um órgão, que corria mais fundo do que o coração do universo e tão alto quanto
a placidez eterna que os homens sempre atribuíram à divindade imutável.
Num momento surpreendente, em meio a todo o barulho e dor, o coração de David deu um salto. Foi o
seu único momento de alívio e paz, e veio pouco antes do clímax da sua luta. Não foi tanto uma calmaria
sedutora que às vezes engana o padre em exorcismos mais comuns. Era uma música que ele de
alguma forma conhecia, cantada por vozes que de alguma forma conhecia. E embora não conseguisse
se lembrar da música ou de quem a cantava, ele sabia que não estava sozinho. "Jesus! Não estou
sozinho", ele se ouviu murmurando. "Eu não estou sozinho!"
Ele começou a distinguir diversas vozes naquela canção suave. Ele os conhecia! Ele os conhecia! Ele
não conseguia reconhecê-los, mas os conhecia. Eles eram amigos. Onde?
Quando? Quem eram eles? Ele os conhecia há anos, ele percebeu. Mas quem eram eles? E à
medida que o novo sentimento penetrava nos seus sentidos interiores e entrava em conflito com
a sua solidão, uma emoção selvagem e oscilante começou a filtrar-se cada vez mais na sua mente,
vontade e imaginação. Ele se viu balbuciando frases incoerentes que, a princípio, eram ininteligíveis
até para ele mesmo. As frases pareciam vir de alguma faculdade interior que ele sempre utilizara, mas
nunca reconheceu, alguma fonte de conhecimento que negligenciara durante todos os seus anos como
adulto e intelectual profissional.
“Meu refrão de Salem... . . meus entes queridos ..." As frases foram arrancadas dele por
alguma força e força próprias, muito próprias. “Meus amigos. . . Amigos de Eduardo. .
. . Aproxime-se. . . . Me perdoe . . ."
Um pequeno redemoinho de compreensão começou a formar-se dentro dele enquanto recordava os
últimos dias do Velho Eduardo e a visita a Salem, há muitos anos. Chegou bem na hora. Pois naquele
momento começou o que provou ser a última fase do julgamento de David.
Momentos de terror tomaram conta de David imediatamente: de repente ele sentiu tudo, tudo
havia sido arrancado de suas mãos e ele não conseguia encontrar em si mesmo nenhuma razão
consciente para rejeitar a influência clamorosa e opressiva do senhor Natch.
Sua mente novamente parecia ser um mero receptáculo. Sua vontade - a vontade na qual ele sempre
confiou conscientemente para sua disciplina nos estudos e suas decisões práticas - parecia estar
novamente sob controle e incapaz de levá-lo à vitória.
O terror se aprofundou à medida que sua mente se tornou cada vez mais confusa, e sua vontade foi
dominada, amarrada e imobilizada por motivos contraditórios e venenosamente neutralizantes. O que
invadiu sua mente e encheu seu espírito era como veneno.
Uma multidão desordenada de razões guinchou e gritou dentro dele. O senhor Natch pulsava e gritava
horrivelmente: Hoc est corpus meum. . . Hocus-pocus Jesus é um burro crucificado. .
. . O bem e a verdade são o objetivo mais elevado do homem. . . . Como é delicioso e humano
. . Satanás,
experimentar o que há de mais desumano. . . . Jesus, Maria e. os demônios podem foder, foder, foder. ...
Eu te dou meu coração e meu. . . Deus não permitirá o mal. . . . O bom é tão banal quanto o ruim,
tenha os dois. . . . Desejo a salvação da Cruz. . . e espero provar a liberdade de não
blasfêmia. . . . Eu . . Eu odeio . . . Eu acredito . . . acreditar. . . . Ele criou Jesus
amo . de limo. . . e disse isso meu amado filho em quem estou muito satisfeito. A vontade de David
estava entorpecida pela dor e pela exaustão. Durante todo esse tempo, seus sentidos foram atacados
e confusos com o mesmo conflito estridente, até que em uma terra de indescritível idiotice e confusão
seu toque, seu cheiro, sua audição ecoaram: O bom é bom demais para ser verdade.
. . . O mal é muito mau para não ser verdade. . . . O que é verdade?
Agora, nenhuma solução, nenhuma fuga, nenhuma alternativa para o dilema, nenhum fator determinante,
nenhum peso decisivo na balança parecia possível. Perdido. Tudo perdido. Tudo o que David estudou,
cada estrada e caminho de raciocínio intelectual, sutileza psicológica, prova teológica, lógica filosófica,
evidência histórica - tudo isso se tornou como muitos objetos, não partes dele, apenas meros bens e
lixo que ele acumulou, agora jogado fora. em chamas que avançaram através do limiar do seu próprio ser.
Tudo o que ele jogou naquelas chamas foi apreendido, derretido, dissipado, mero combustível, incapaz de
resistir à queima.
A escuridão obscureceu quase completamente sua mente quando David percebeu que uma coisa ainda
permanecia. Algo que desafiasse a escuridão e a nebulosidade. Algo que crescia nele de forma forte e
independente cada vez que aquele canto estranho e insistente dominava o clamor que o envolvia.
A princípio, ele estava apenas consciente do som. Então ele começou a se maravilhar com sua força,
e não com seu volume, pois nem sempre conseguia ouvi-lo, mas com sua persistência em meio à dor e
ao desespero crescente. Ele tentou refletir sobre isso e sobre a força que crescia dentro dele como um
acorde de resposta, mas imediatamente perdeu toda a consciência disso. E, imediatamente novamente, a
luta começou e sua atenção se voltou. E assim que ele ouviu a música novamente, aquela força
estranha e autônoma dentro dele surgiu. De repente ele soube o que era essa força. Foi a vontade dele. Sua
vontade autônoma. Ele mesmo como um ser que escolhe livremente.
Com um olhar de soslaio para a sua mente, ele descartou de uma vez por todas aquele tecido de ilusões
mentais sobre motivações psicológicas, estímulos comportamentais, lógicas, barreiras mentalistas,
ética situacional, lealdades sociais e símbolos comunitários. Todos
era escória e já devorado e desintegrado nas chamas desta experiência que ainda poderia consumi-lo.
Apenas sua vontade permaneceu. Apenas sua liberdade de espírito para escolher se manteve firme.
Restava apenas a agonia da livre escolha.
"Meu refrão de Salem!" ele se ouviu dizer. "Meus amigos! Rezem por mim. Peçam a Jesus por mim. Rezem
por mim. Tenho que escolher."
Agora, uma agonia específica e peculiar assolava David. Ele nunca soube disso antes.
Na verdade, depois disso ele se perguntou por um longo tempo quantas escolhas reais ele havia feito
livremente em sua vida antes daquela noite. Pois era essa agonia de escolher livremente – totalmente
livremente – que agora era dele. Apenas por uma questão de escolha. Sem nenhum estímulo externo.
Sem nenhum histórico na memória. Sem qualquer impulso de gostos e convicções adquiridos. Sem
qualquer razão ou causa ou motivo decidindo sua escolha. Sem nenhum peso no desejo de viver ou de morrer,
naquele momento ele era indiferente a ambos.
Ele era, em certo sentido, como o burro que os filósofos medievais fantasiavam como indefeso, imobilizado e
destinado a morrer de fome porque estava equidistante de dois fardos de feno equivalentes e não conseguia
decidir qual deles se aproximar e comer. Escolha totalmente livre.
O ritmo acelerado de Mister Natch tornou-se agora o acompanhamento grotesco de um burlesco maligno e
doentio de distorção. Um rosto e um corpo de sátiro surgiram na imaginação de David - tão reais que
ele viu com os próprios olhos. Nu. Obscenamente esparramado. Bulboso.
O nariz apontando em uma direção torta. Dois olhos semicerrados em direções opostas.
Boca sorrindo, espumando, torta. Garganta gorgolejando risadas insanas. Seios femininos pesados,
manchados de verrugas, mamilos pendentes, vermelho-sangue e pontudos como pênis gêmeos.
Pernas abertas, manchadas de sangue e esperma. Um dedo do pé dobrado de volta para a virilha,
coçando e esfregando freneticamente. Dedos torcidos e irregulares, com unhas quebradas, puxando tufos
de cabelo e gesticulando grosseiramente. Coágulos de excremento endurecido ao redor das nádegas.
David sentiu o cheiro de estábulos e latrinas ao ar livre. Ele se lembrou das figuras demoníacas dos
gregos e dos Asmat. Ele sentiu a atração mais antiga registrada na história do coração humano. Ele
sentiu isso como uma antiga semente
do mal que havia recebido de todos os que vieram antes dele, não como um presente físico de terrível
importância, mas como uma consequência de ele ter nascido na linhagem deles e, em certo sentido,
ter acumulado todo o mal que eles tinham. transmitido. Não atos malignos. Nem impulsos malignos.
Nem culpas nem vergonha. Nada de positivo. Pelo contrário, uma ausência que equivale a uma falha fatal.
Uma falta mortal. Uma capacidade para o ódio de si mesmo, para o suicídio, não porque não pudesse viver
para sempre, mas porque poderia viver assim, se ao menos... . . Aquele tentador “se ao menos” de
mortalidade que aspira ao infinito sem ser ela mesma infinita. A fama peccati dos latinos. O Yetzer ha-ra dos
hebreus. "Vocês podem ser como deuses, conhecendo o bem e o mal", dissera a Serpente no mito bíblico
- sem acrescentar "mas capazes apenas do mal, se deixados por conta própria".
Ele teve que escolher. A liberdade de aceitar ou rejeitar. Um passo proposto para a escuridão.
A canção do alto ficou em silêncio. O clamor do senhor Natch foi acalmado. Todos pareciam esperar pelo
próximo passo. Seu próprio. Só dele.
Até mesmo ser neutro foi uma decisão. Pois ser neutro agora era refugiar-se no cinismo; dizer:
"Não quero saber"; recusar um apelo por confiança; estar sozinho; apenas para ser.
Por uma fração de segundo pareceu que ele deveria voltar atrás e clamar pelo consolo do mal – pelo menos
ele estaria sob um controle tangível e possuído por aquilo que correspondia a um de seus impulsos mais
profundos. Mas foi apenas por um segundo, porque além daquele penhasco de decisão ele ouviu — ou
pensou ter ouvido — um grande grito vindo de uma distância infinita, não em protesto, não em histeria, não
em desespero; antes um grito de uma alma dirigida
ao ponto mais extremo de resistência pela dor, pela desgraça e pelo abandono. Ele ouviu aquele grito
assumir diversas formas: “Abba, Pai!” "Mãe, eis!" "Senhor, lembre-se de mim!" "Neste signo..."
Era tudo o que David precisava para empurrá-lo, mesmo perseguido pelos seus medos, para além daquele
penhasco. Ele começou a pensar nas palavras novamente, a abrir os lábios, pronunciando-as silenciosamente.
Então o pânico aumentou. E se tudo fosse ilusão, ilusão zombeteira? O pânico tornou-se um pandemônio
em seu cérebro. Mas agora era igualado e superado pelo seu violento desejo de falar, de pronunciar
essas palavras com um som vivo. De alguma forma, se isso exigisse suas últimas forças, se isso lhe
custasse a vida, ele teria que pronunciá-las de forma audível. Suas intenções não seriam
humanamente reais até que ele o fizesse. . . a menos que ele fizesse.
Na sua agonia, ainda de joelhos e ainda de frente para a janela do seu quarto, David permaneceu
tão absorto neste último esforço que ainda não notou a figura parada do lado de fora da janela. Padre
Joseph esperou em casa a tempestade passar e depois partiu para a fazenda. A única luz no local
vinha da janela de David.
Agora ele estava do lado de fora tentando adivinhar o que estava acontecendo com seu amigo lá dentro.
"Ajude-o. Mãe de Jesus. Em nome de Jesus, peça ajuda para ele, por favor." Ele podia ver os lábios de
David trabalhando silenciosamente e seus olhos arregalados e cegos olhando para a noite.
Joseph estava prestes a bater na janela ou acordar os outros na casa quando ouviu David gritar em voz
alta, primeiro em staccato, depois com firmeza, conexão e vibração: "Eu escolho...
Eu vou ... Eu acredito. . . . Ajude minha . . Jesus! ... EU
incredulidade. acredite, acredito, acredito." Joseph ficou imóvel e ouviu. Ele só conseguia ver o rosto de
David e ouvir suas palavras. Ele não conseguia entrar em sua consciência, onde os cantos gêmeos mais
uma vez soaram no fundo de sua alma.
Mas agora era diferente para David. Ele havia escolhido e o resultado foi instantâneo.
Ele descobriu que não a destruição, o desamparo e a fraqueza infantil, e não a negra escravidão da
mente e da vontade que o senhor Natch havia insultado, seriam os frutos da crença.
Em vez disso, uma dimensão grande e de tirar o fôlego, cheia de relevo, distância, altura e profundidade,
inundou sua mente, vontade e imaginação.
Como se a escuridão e a agonia atrás dele tivessem sido apenas um pequeno teste transitório, os
horizontes da vida e da existência estavam agora milagrosamente claros. O ar estava impregnado de luz
solar serena e grandes e calmos espaços azuis.
Cada escala, medida e extensão de sua vida estava revestida da graça e beleza de uma liberdade
que ele sempre temeu perder, mas nunca teve certeza de possuir. Cada encosta que ele escalara
quando menino — suas primeiras tentativas de pensar, de sentir, de julgar moralmente, de se expressar —
estava agora coberta de canteiros de flores altas e perfumadas, como violetas, campânulas e
aquilégias. Cada fenda e nicho onde seus pés se prenderam e onde ele tropeçou e tropeçou durante
seu início de intelectualismo na universidade estavam agora cheios de grama verde brotando.
E a sua maior maravilha era o seu novo céu, o seu novo horizonte. Com o passar dos anos, seu céu
humano se tornou uma grade de ferro fundido – ele conseguiu emitir um apelo estranho através dos
pequenos buracos. Mas o seu próprio horizonte tornara-se uma malha de aço alta e inescalável; estava
obscurecido pelo desconhecimento e pelo agnosticismo: pelo “Não podemos saber exactamente” do
pseudointelectual, pelo “Vamos manter a mente aberta” que abre todos os argumentos contra a crença.
Agora, de repente, com a decisão tomada, o céu de David era uma profundidade sem poeira
de espaço em expansão. Seu horizonte era uma vastidão aberta que recuava, recuava, recuava, sempre
recuava, sem obstáculo, limite, partícula ou estreiteza. Ele se via imensamente alto, livre de
obstáculos, no auge do desejo e da volição, livre de qualquer olhar para trás, livre de arrependimentos
enjoativos ou de ratos de memória que roíam sua sexualidade não experimentada e seus caprichos
inesperados.
Davi estava à plena vista de tudo o que ele sempre significou como ser humano e de tudo o que o
ser humano sempre significou para ele, no antigo coração da fraqueza milenar do homem e no auge
do poder dado gratuitamente ao homem de estar com Deus, de ser de Deus. , e viver para sempre.
As muitas figuras que povoaram seu passado ele agora via na luz eterna - Neandertal, Cro-
Magnon, Sinanthropos, Homo sapiens, coletores de alimentos, produtores de alimentos,
homens da Idade da Pedra, da Idade do Bronze, da Idade do Ferro, judeus, cruzados,
muçulmanos, renascentistas. Papa, Patriarca Russo, padre grego, cardeal católico, Buda asiático,
demônio africano, Satanás, Darwin, Freud, Mao, Lenin, os pobres de Sekelia, as figuras correndo e
queimando nas ruas de Hiroshima, os bebês moribundos de Bombaim, os as casas de Bel Air, na
Califórnia, os auditórios da Sorbonne, as vilas de Miami Beach, as minas da Virgínia Ocidental, a hóstia
em suas próprias mãos na missa, o rosto sem vida de Jonathan. .
..
Ele estava prestes a começar a orar quando, por um instante, ouviu novamente os dois cânticos.
Ele foi arrancado de sua visão de volta à realidade da cadeira, da janela saliente e da noite. O
canto celestial não passava agora de uma única nota prolongada num alaúde, persistente, límpida, clara,
bela. O canto áspero do Senhor Natch foi diluído e quebrado.
Por alguma procuração misteriosa, David sentiu as dores de uma agonia da qual não se arrependeu.
Ele estava, ele sabia, auxiliando no sofrimento inevitável de alguns seres vivos que ele não conhecia, que
ele tinha que odiar, mas cujo destino foi um desastre catastrófico, não mitigado por qualquer pungência
ou qualquer piedade. Apesar da paz e da luz que inundavam seu espírito, ele se viu acompanhando
a retirada desesperada* de seus adversários feridos.
Os gritos outrora musculosos e respiratórios do senhor Natch haviam agora se reduzido a um
lamento fino e estridente, repleto de trinados de terror, arpejos de agonia correndo febrilmente e
irregularmente através de cada nota de protesto. Aquele lamento persistente parecia subir em espiral,
torcendo-se, contorcendo-se e enrolando-se, um inseto sacudindo antenas venenosas enquanto
corria para trás desesperadamente em busca de abrigo no esgoto, uma cobra cujo corpo era uma dor
sólida e pulsante, esfaqueando a cabeça para cima enquanto se afastava. da lava fluida daquela outra
nota retumbante - o que David sempre descreveu depois como seu "refrão de Salem".
Então ele começou a sentir grandes distâncias novamente. O clamor do senhor Natch diminuiu, sempre
acompanhado por aquele canto do Céu. À medida que tudo ficava mais fraco, David levantou-se,
ouvindo atentamente. Os dois cantos estavam se retirando dele. Abriu as janelas duplas e olhou
por cima do ombro de Joseph, o seu olhar viajando para o jardim e, mais além, para o campo, as
montanhas, o horizonte. À medida que os sons se retiravam, sugados, por assim dizer, para
espaços desconhecidos entre as estrelas acima, ele procurou o céu. O centro da tempestade havia
escapado para a costa leste para passar sobre o Atlântico. Estava frio, provavelmente congelante. No
meio das estrelas ele tentou seguir a trajetória daqueles sons. Mas os últimos ecos fracos morreram.
Tudo estava quieto. Ele ouviu, olhando silenciosamente para cima. Não houve som.
Um lento sorriso de reconhecimento apareceu ao redor de seus olhos e nos cantos de sua boca,
enquanto ouvia o farfalhar das energias da terra se recuperando após a tempestade.
Seu olhar finalmente pousou no padre Joseph e ele fez sinal para que ele entrasse. A lua já estava
alta, brilhante, com um tom quente e amarelo em sua luz. Seu próprio silêncio era dourado, gentil e
confiante. Ele e Joseph estavam prestes a se afastar da janela e entrar no quarto quando um rouxinol
começou a cantar no bosque onde o Velho Edward costumava passear fumando cachimbo à noite,
depois do jantar. Essa canção chegou a David como uma mensagem de um mundo de graça, uma
sugestão de vida sem fim; não como Jônatas e como ele, Davi, haviam captado tais sons da natureza;
não como sugestões
de moléculas se reagrupando indefinidamente, mas de vida infinita para cada pessoa e de amor
sem sombra.
David afundou na cadeira e ouviu. Joseph ficou imóvel, com medo de perturbá-lo.
Ele desviou o olhar de David para o céu e as árvores. Durante toda a noite, até a lua afundar e as
primeiras luzes do sol surgirem do leste, primeiro azuis e cinzentas, depois vermelhas, os dois
homens permaneceram ali, enquanto apenas o canto do rouxinol quebrava o silêncio.
A música parecia assumir a calma serena do infinito. Isso encheu seus ouvidos e mentes. Ela se
espalhava por todos os cantos e recantos da sala onde eles estavam. Foi surpreendente, cheio de
vôos inesperados e sustentações longas e graciosas que oscilavam até o limite da melodia, depois se
afastavam bem a tempo de assumir novas escalas. Não foi triunfante. Foi a celebração da calma, a
proclamação da continuidade, a afirmação do valor da vida, a confirmação da beleza pela beleza,
a garantia de um amanhã e também uma bênção para todos os ontem. Veio como uma anunciação e
encheu de graça o silêncio noturno.
Perto do amanhecer, Joseph ouviu um sussurro baixo e olhou para David. Ele recitava a Ave Maria em
grego de Paulo, Lucas e João: “Chaire Miryam, kecharitomene”, e repetia aquele longo e
saltitante elogio que o anjo Gabriel fez à Virgem: “Kecharitomene! ! Cheio de Graça! Lágrimas lentas
correram pelo rosto de David.
Não fazia sentido, Joseph sabia, perturbá-lo agora. A paz do silêncio e aquela música eram tudo o
que ele precisava e merecia, todo o bálsamo que ele queria.
Eles esperaram até que o dia amanhecesse e o rouxinol cantasse até silenciar em uma descida rápida.
Eles o viram decolar das árvores e subir, cantando novamente enquanto avançava até se tornar um
mero pontinho na cor clara do céu matinal, navegando e flutuando alternadamente, até desaparecer de
vista e cair no silêncio.
David se mexeu e umedeceu os lábios. Ele não olhou para o padre Joseph, apenas disse: "Vamos
fazer um café, padre Joe. Depois vamos falar com Jonathan, antes que seja tarde demais". Padre
Joseph não se mexeu. Ele estava esperando pelo olhar de David e por alguma palavra.
David virou-se e sorriu para o outro homem: "Agora eu sei, Joe. Agora eu sei." Ele fez uma pausa e olhou
pela janela novamente. "É o mesmo espírito. O mesmo método. A mesma escravidão."
Joseph olhou para o rosto de David enquanto dirigia. Era firme e inexpressivo, exceto por uma certa
forma de granito no queixo. Suas bochechas eram encovadas, mas o crescimento da barba preenchia
seu rosto. Os olhos estavam firmes. David parecia movido por alguma poderosa força interior
que Joseph sentia muito mais do que compreendia. Isso o deixou com um pouco de medo. Ele sentiu
vagamente um toque de crueldade, um impulso direto e decisivo. Ele desviou o olhar de David; e, sem
aviso, ele se viu rindo baixinho com uma surpreendente onda de humor irônico. "Qual é a piada,
Joe?" Foi bom ver a boca de David suavizar.
Padre Joseph se viu dizendo espontaneamente: “Deus ajude o pobre Diabo”, quando viu a expressão
determinada no rosto de David. David sorriu e lançou um olhar de admiração para seu
companheiro. "Deus o abençoe, padre Joe. Você nunca corre perigo. Nunca se levou a sério o
suficiente." Então os dois riram. .
Chegaram à casa de Jonathan pouco depois do pôr do sol daquele mesmo dia. David decidiu não
esperar para reunir assistentes. Ele sabia que estaria no controle deste caso; ele sabia que já havia
superado o "Senhor Natch" que levara Jonathan muito mais longe do que o próprio David.
Quando chegaram à casa, a porta da frente estava aberta. A mãe de Jonathan, Sybil, estava parada
na porta, com um xale nos ombros. Ela não estava sorrindo, mas também não estava triste, apenas
discretamente prosaica.
"Você era esperado, padre David", disse ela, quando os dois homens entraram. "Eles me disseram que você
estava vindo." Então, em resposta à pergunta nos olhos de David, ela explicou que até aquela manhã, até
cerca das três horas, Jonathan estava bem; isto é, ele permaneceu inalterado. "Mas", ela continuou, "quando
você foi libertado, ele de repente ficou muito mal."
José ficou atordoado; ele não conseguia acreditar que a ouvira dizer a David: "quando você foi libertado".
Mas os olhos de David estavam cheios de compreensão enquanto ela prosseguia. "Não estou preocupado
com o corpo do meu filho. É com a alma dele."
Por alguns segundos David ficou olhando para ela. Joseph sabia que estava excluído de um entendimento
íntimo entre essas duas pessoas. Mas ele também sabia que o preço de ser incluído era terrível demais.
Na mesa do corredor ao lado deles já estavam acesas duas velas. Lado a lado com eles estavam o
crucifixo, o livro ritual já aberto, o frasco de água benta e a estola.
“Ainda não deveria ser tarde demais”, David falou.
"Não deveria ser", ela respondeu. Depois, fazendo uma careta gentil: "É que eu mesmo não tenho muito
tempo para ir. E se ele também precisar ir, quero que todos nós fiquemos juntos."
David assentiu lentamente com a cabeça enquanto olhava para a porta além dela. Seu humor era em parte
cauteloso e em parte meditativo. Então ele retribuiu o olhar dela, dizendo: “Você será, mãe.
Não tenha medo. Vocês estarão todos juntos. O pior já passou."
Ele colocou a estola sobre os ombros e pegou o livro ritual e o frasco de água benta. Joseph segurou os
castiçais. David olhou para as páginas abertas do ritual.
A mãe de Jonathan abriu-o na página onde começava a oração principal. Passando por ela, girou a maçaneta
e entrou no quarto de Jonathan.
Estava fechado e escuro. Um odor estranhamente acre e fétido atingiu suas narinas.
Jonathan estava sentado no chão, no canto mais afastado, com os pés dobrados embaixo dele.
A luz do corredor incidiu sobre seu rosto. David leu o terror nos seus olhos, mas era um terror congelado. E
Davi soube imediatamente: Jônatas não faria mais nada, não lutaria mais.
A boca de Jonathan estava aberta. Mas nem a língua nem os dentes eram visíveis. Joseph colocou as
velas na mesinha de cabeceira ao lado da cama. Quando a luz caiu sobre Jonathan, eles notaram
uma linha curva de gotas de água doce correndo de parede a parede. Sua mãe havia sacudido água
benta recentemente em um semicírculo, prendendo o filho em um canto. Uma mão estava ao lado de
Jonathan, mas a outra, aquela com o dedo indicador torto, estava sobre seu peito num gesto
estranho. Ele estava mortalmente imóvel; mas seus olhos estavam colados no rosto de David e o
seguiram enquanto ele se aproximava.
Enquanto David estava de pé sobre ele, os olhos de Jonathan eram grandes, brancos e vermelhos, com
pequenas meias-luas de íris pretas brilhando para David.
Joseph esperava que David começasse imediatamente, mas David não disse nada. Ele ficou lá.
Silêncio.
O dedo indicador torto de Jonathan saiu do peito num leve movimento em direção a David.
David olhou, imóvel e silencioso. O dedo indicador oscilou no ar e depois caiu para trás, rígido.
Foi um gesto de impotência. A boca de Jonathan abriu e fechou; ele estava tentando dizer alguma coisa.
Mesmo assim, David não se mexeu nem disse nada.

Jónatas movia a cabeça de um lado para o outro, os olhos ainda fixos em David, como se estivesse a
tentar libertar-se de algumas cordas de influência que o ligavam a David. Um tremor repentino e visível
percorreu seu corpo, e ele virou o rosto e o corpo de David para a parede. Ele estava tremendo todo. Eles
mal conseguiam ouvir as palavras que saíam abafadas e grossas de sua boca. "Fale comigo, irmão..."
"Não irmão, Satanás! Não irmão!" A voz de David era como uma faca pesada. José estremeceu.
David ficou em silêncio novamente.
“Nós também temos que possuir nossa habitação, padre...” começou a voz.
"Sua habitação será para sempre nas trevas exteriores. E seu pai é o Pai das Mentiras."
O escárnio incisivo na voz de David atingiu novamente até mesmo Joseph onde doeu. David, ele
entendeu, odiava e detestava mais do que José jamais sonhou que um homem pudesse odiar e
detestar.
"Até o Ungido nos deu um lugar com os porcos."
"Como um sinal de sua sujeira", David cuspiu as palavras, "e como uma indicação de que você foi
enterrado vivo em tormentos."
"Ouça!... Ouça!" a voz continuou com uma nota mortal de desespero. Foi quase um lamento.
"Ouvir!"
"Você vai ouvir e vai obedecer!" David não estava gritando. Mas cada palavra explodiu dentro
dele como um míssil vivo. “Todos vocês obedecerão! Vocês irão em frente!
Você abrirá mão de toda posse desta criatura! Você fará isso em nome de Deus que criou ele e
você, e de Jesus de Nazaré que o salvou! Você partirá e retornará à impureza e à agonia que
escolheu. Você fará isso agora. Em nome de Jesus. Agora. Ir. Partir. Em nome de Jesus."
Então a voz de David mudou. Ele estava falando com Jonathan com uma reserva de ternura
e afeição revestida de força que comoveu Joseph tão profundamente quanto ele havia ficado chocado
um momento antes.
"Jonathan! Jonathan! Eu sei que você me ouve. E ao me ouvir, você ouve as palavras de Jesus." O
corpo de Jonathan começou a se agitar e tremer. Ele começou a se esticar de bruços no chão até que
apenas as pontas dos dedos tocaram o canto onde ele havia caído.
David e Joseph recuaram um passo.
"Eu sei", continuou David, "o que você passou. Eu sei onde você falhou. Eu sei como você foi possuído
por esse espírito imundo. Jesus pagou por todos os seus pecados, assim como pagou pelos meus. Mas
agora você tem pagar. Acredite, eu sei. Eu sei que só você pode finalmente consentir. Você concorda,
Jonathan?
Consentimento! Jônatas! Consentimento! Pelo amor de Jesus, consinta com toda a sua vontade!"
Depois, para José: “Borrilhe um pouco de água benta!” José obedeceu. David abriu o livro ritual e
começou a recitar as orações oficiais.
Da boca de Jonathan saiu um uivo que durou mais do que qualquer respiração normal.
David continuou lendo com firmeza, enquanto segurava o crucifixo à sua frente. À medida que avançava
nas orações, o uivo aumentava, intercalado com soluços e gemidos terríveis.
Mas então eles ouviram uma voz fina cantando. Veio do corredor externo. A mãe de Jonathan estava cantando um hino à
Virgem – o antigo canto gregoriano da Salve Regina. À medida que as sílabas latinas medievais chegavam até eles em
sua vozinha, os uivos e os tremores de Jonathan começaram a diminuir pouco a pouco. David parou de ler as orações;
ele fechou o livro e ouviu.
O timbre da voz da mãe era trêmulo, como um junco. No entanto, para David e para Joseph,
ultrapassou as suas recordações conscientes, ultrapassou todos os laços de censura da sua vida adulta,
de volta às cruas horas, dias, meses e anos em que outrora eram vulneráveis à miséria da infelicidade
humana. e quando o amor que desfrutavam no lar e na família era a única e suficiente salvaguarda
contra todas as feridas.
A mãe de Jonathan estava literalmente colocando sua alma naquela oração cantada. O coração
de sua mãe estava chorando por outra mãe. E, até onde Joseph podia ver, apenas
essas duas mães puderam avaliar o que estava em jogo. Ele nunca foi um homem altamente emotivo;
mas as lembranças se amontoaram diante dele e ele foi levemente picado pela nostalgia. O desfrute dos
prazeres estéticos de Joseph sempre foi limitado por uma mente pouco sutil e pela falta de cultura pessoal.
Com a própria mãe ele nunca havia falado quando adulto; ela morreu antes que ele amadurecesse.
Até aquele momento, a mulher a quem a mãe de Jônatas rezava era apenas uma estrela brilhantemente
iluminada e inacessível em seu firmamento religioso: uma judia galileia que, sem mérito pessoal,
sem ter pensado um pensamento ou dito uma palavra ou realizado uma ação, tinha foi privilegiada com
uma graça que nenhum outro ser humano jamais receberia, jamais receberá - ser totalmente
agradável à mais pura santidade de Deus desde o primeiro instante de sua existência pessoal. Essa foi a
soma de Maria para Padre José. Essa era toda a sua dignidade. Ela nunca havia colhido as flores do mal.
Ela havia sido preservada. Um dos favoritos de Deus.
Agora, ouvindo com David aquele canto, ele sentiu com uma velocidade que tornava quase
violento o entendimento do que significava ser mãe e o que significava ser criança. Ele compreendeu o
misterioso convivium, a partilha mútua e a união na vida humana da criança e da mãe, a sua presença
mútua. E ocorreu-lhe que essa presença não tinha paralelo em nenhum outro lugar em toda a paisagem da
vida humana - nem de amante para amado, nem de amigo para amigo, nem de cidadão para país,
nem de homem para Deus.
Agora, esta mãe estava cantando em oração para outra mãe com uma fé e uma confiança que
nenhum homem poderia invocar. Ele compreendeu: como mães que viveram num trabalho filigranado
de batimento cardíaco a batimento cardíaco, respiração a respiração, movimento a movimento,
sono a sono, vigília a vigília, ambas foram colocadas, não na periferia, mas no centro luminoso. do delicado
início da vida psicofísica de uma criança; e ambos tinham visto uma criança atravessar o limiar
do nascimento, acelerando para a consciência, para o reconhecimento, para o mentalismo, para a
volição, para o significado.
A mãe de Jonathan terminou a Salve Regina. Por um momento houve silêncio. Então ela improvisou uma
última oração falada. David e Jonathan a ouviram dizer: "Você era a mãe dele. Você o viu morrer. Você o
viu viver novamente. Você entende. Você poderia ter morrido de dor em qualquer ocasião. Ajude-me
agora."
Joseph sentiu-se impotente diante das lágrimas que lhe vieram aos olhos.
Ele foi despertado pela voz de David falando baixinho. No canto, David estava ajoelhado ao lado de
Jonathan. Jonathan havia se sentado e estava inclinado, não agachado agora, com as costas apoiadas
na parede. Ambas as mãos estavam nas de David.
Joseph se virou para sair da sala. Ele não tinha entendido nada, ele sentia. De qualquer forma, era hora da
confissão.
Jonathan tinha a aparência pálida e varrida pelo vento de alguém cujo rosto foi dilacerado pela dor e pelo
choro, a calma e a luminosidade angelicais - quase alegria - que Joseph via com mais frequência nos rostos
dos moribundos quando, após rebelião e desespero, eles finalmente aceitaram. o inevitável e totalmente
voltado para a crença e a esperança.
Foi uma paz invejável.
A Virgem e a Fixadora De repente,
toda a cena naquela sala de Exorcismo mudou, como uma experiência teatral sinistra e especializada
onde, em poucos segundos, os atores principais trocam de figurino e de papel e o cenário é trocado
em rodas invisíveis, de trás para frente , de cabeça para baixo, de dentro para fora, produzindo um
caleidoscópio de mudanças que faz todos piscarem, incrédulos.
Em determinado momento, o padre Gerald, o exorcista, estava curvado sobre o possuído, Richard/
Rita", que havia afundado os dentes no próprio peito do pé. No instante seguinte, o brilho dos olhos de
Richard/Rita se rompeu, derretendo-se em um brilho sinistro. de zombaria. Os dentes afrouxaram o
aperto no peito do pé.
a língua se projetava, tremendo em uma torrente de bolhas de espuma cinzentas. Todo o rosto estava
enrugado em linhas irregulares, enquanto Richard/Rita caía na gargalhada. Grandes rajadas de
zombaria, zombaria, risadas de Schadenfreude. Risos jorrando de uma barriga de desprezo divertido e
ódio desdenhoso.
Numa fração de segundo Gerald compreendeu. A Garota-Consertadora, invisível aos seus olhos, estava
sobre ele, com duas garras agarradas em sua cintura. Seus assistentes ouviram as risadas estridentes.
Eles taparam os ouvidos. Mas eles não podiam conhecer a agonia de Gerald. Tudo o que viram foi
Gerald. *
Richard O. é transexual. Ao falar sobre sua vida antes da operação, refiro-me a ele como Richard O.
ou simplesmente como Richard. Depois, até que seu exorcismo seja concluído, ele é referido como
Richard/Rita. Nas conversas, o Padre Gerald referia-se frequentemente a ele como R/R. Com a permissão
de Richard O., refiro-me a ele ao longo desta narrativa com os pronomes masculinos – ele, seu, ele.
Hoje ele se autodenomina simplesmente Richard O. espasmos repentinos e violentos para frente e
para trás, "como se sua cintura estivesse presa em um torno"; depois o barulho estridente de sua batina
e roupas, deixando-o nu do peito aos tornozelos. Depois disso, todos os detalhes lhes escaparam
nas violentas sacudidas e contorções de seu corpo.
Gerald sentiu que uma garra estava totalmente afundada em seu reto. Outra garra segurou seus
órgãos genitais, esticando o escroto para longe do pênis, empurrando-o brutalmente. Ambas as
garras eram rígidas, cortando como a borda irregular de uma lata, penetrando cada vez mais fundo,
empalando-o. Ele se afastou do sofá onde Richard/Rita estava deitado rindo, rindo, rindo, chutando
o ar e batendo no sofá com os punhos cerrados em explosões ensurdecedoras de alegria.
Gerald cambaleou em zigue-zague pela sala, curvado como um canivete, gritos involuntários jorrando
de sua garganta. Uma garra balançou para frente e para trás dentro dele. Lascas de agonia perfuraram e
perfuraram suas nádegas, barriga e virilha, enquanto carne, veias, membranas mucosas e pele
rasgavam e rasgavam irregularmente.
Um cheiro fétido subiu até suas narinas e por trás de sua cabeça. A voz da Garota Fixadora batia
em seus tímpanos impiedosamente: "Você é minha porca. Estou com você. Seu javali.
Meu focinho está te dando o melhor boquete do Reino. Atire, semeie! Abra as pernas, porca! Seu
javali está subindo em sua carne, abrindo seus pelinhos intocados. Meu pau está tirando sua virgindade.
Você não é uma garota. Mas ainda sou o consertador de todas as caixas!"
Gerald cambaleou em espasmos, tropeçando nos pés, dobrou-se, esfolando o ar impotente,
deixando um fino rastro de sêmen, sangue, excrementos e gritos, até que bateu pesadamente na
parede e caiu no chão como um embrulho retorcido. O sangue brotava de uma fenda fina e vertical que
se abria do meio da testa até o cabelo.
Richard/Rita congelou no olhar ardente novamente. O ataque durou cerca de três segundos.
Acabou antes que os outros se recuperassem. De repente, os gritos de Gerald e as risadas de
Richard/Rita cessaram, houve um momento sem som na sala, como o mais distante dos sussurros. O
silêncio cru depois de um barulho estridente e ensurdecedor.
Então, uma enxurrada de vozes e atividades. O médico e o capitão da polícia colocaram Gerald na
maca que ironicamente fora trazida para Richard/Rita. Os quatro homens rapidamente amarraram
Richard/Rita firmemente à estrutura de ferro do sofá. Ninguém olhou para aqueles olhos. Todos
sentiram o olhar ardente sobre eles, atento, triunfante, presunçoso.
“Como amarrar uma carcaça quente e fumegante”, lembrou um deles depois.
Os dois irmãos de Richard/Rita, Bert e Jasper, com os olhos vermelhos e inchados de lágrimas, os rostos
amarelos e sujos de pânico, carregaram a maca. Ao saírem de casa, os assistentes sentiram o forte
contraste entre a cena que acabavam de presenciar e o mundo exterior. No jardim junto ao lago os
tordos cantavam na primeira onda da madrugada
refrão que Richard/Rita tanto amava e que o atraiu a morar aqui em primeiro lugar. O sol estava
brilhando.
Lá dentro, o sacerdote assistente de Gerald, padre John, ainda usando sua batina imaculada, sentou-
se numa poltrona para observar e orar. Ele estava sem palavras. Só para ter certeza, ele segurou o
crucifixo em uma mão e o frasco de água benta na outra.
Um ano antes, na vida ordenada do seminário, ele nada sabia de tudo isso.
Nem suspeitava de sua existência. O mal tinha sido uma definição na página branca de um manual de
teologia. E o Diabo, bem, isso não passava de um nome misterioso para um cavalheiro pensado em termos
de chifres, rosto verde, cascos e cauda bifurcada. Agora John tinha a aparência desbotada e esgotada que
só a juventude carrega quando a tensão e o cansaço ocultam seu frescor, e não tem linhas de idade
para mostrar nem maquiagem para perder, apenas ilusões pálidas para protegê-lo. Eram 6h20
Haveria agora um atraso de quatro semanas e meia antes que Gerald pudesse retomar e encerrar com
sucesso o exorcismo de Richard/Rita. O desfecho violento da primeira parte do exorcismo provocaria
muitas dificuldades para Gerald. Seu próprio bispo tinha dúvidas sobre a competência de Gerald. Os
psiquiatras envolvidos no caso de Richard/Rita decidiram que Gerald, um leigo em psicologia,
estava se intrometendo perigosamente na saúde mental de Richard/Rita. A própria saúde de
Gerald era um problema constante. E, como a experiência ensinou, mesmo uma falha parcial na conclusão
de um exorcismo significava que a sua eventual conclusão seria duplamente difícil.
No entanto, se possível, Gerald teve que completar o exorcismo de Richard/Rita. Por duas razões
principais. Se Gerald não o fizesse pessoalmente, não haveria garantia de que ele próprio estaria imune
pelo menos ao assédio - se não pior - do espírito maligno que possuía Richard/Rita. Acontece que Gerald
não sobreviveu por muito tempo após o término bem-sucedido do exorcismo. Além disso, havia agora uma
possibilidade definitiva de que uma tentativa de exorcismo por parte de outra pessoa fracassasse.
A governanta de Gerald, Hannah, me conduziu pela casa até o jardim e chamou a figura magra de
camisa e jeans cuidando dos canteiros de flores no outro extremo do jardim. Enquanto eu atravessava o
gramado, ele acenou para mim: "Oi! Venha conversar. Quero terminar este trabalho antes do pôr do sol."
Eram cerca de 17h30. O sol estava começando a esfriar, mas sua luz ainda dourava tudo ao meu
redor com um amarelo quente.
"Aqui, entre minhas tulipas", disse-me o padre Gerald com um aceno da espátula na mão esquerda, "tenho
uma grande beleza. E paz, é claro." Ainda curvado sobre as flores, enquanto dava tapinhas na terra: —
Fez muita jardinagem, Malaquias, na sua época? Eu disse que tinha feito um pouco. Perguntei se
poderia fazer anotações de nossa conversa. Ele riu levemente em assentimento. Desde o início, o padre
Gerald estabeleceu uma atmosfera de tranquilidade: eu era esperado; Eu deveria considerar as boas-
vindas um dado adquirido.
A última coisa que eu esperava encontrar Gerald fazendo era jardinar tulipas. Sentado, fraco, numa poltrona
funda, lendo, talvez. Ou mancando dolorosamente em uma bengala para me encontrar com um sorriso
pálido. Mas desfrutar a vida e a tranquilidade com medidas óbvias de bem-estar físico e felicidade
interior bastante evidente – isso foi quase um choque para mim.
Havia três canteiros de tulipas. Ele estava trabalhando no meio. Além deles, uma fileira de azaléias
amarelas. Depois o terreno descia até campos ondulados de pradaria e montanhas distantes. Em
algum lugar no céu, um pequeno avião zumbia.
Sua casualidade era contagiante. Perguntei: "O que exatamente você gosta nas suas tulipas, Gerald?"
Eu estava de pé sobre ele de lado.
Sem levantar os olhos, ele continuou trabalhando, respondendo-me lenta e deliberadamente. "Não há
reivindicações. Você vê. Eles não clamam por você. Eles simplesmente estão lá. Lindamente. Apenas estão."
A leve ênfase nessa última palavra tinha um leve toque francês. "Como você aparentemente sabe" - este
último com um sorriso infantil, provocando-se ironicamente mais do que estava brincando
eu- "Eu tive algumas relações com a beleza. E com a fera. Depois disso, você conhece a beleza quando
a encontra." Ele fez uma pausa, olhando para os picos das montanhas gêmeas, na extrema esquerda. Mas o sol
estava nos meus olhos e suas feições estavam desfocadas para mim. Então, finalizando seu pensamento:
“E a fera”.
Depois de um ou dois minutos, Gerald se endireitou com uma gentileza sem pressa, me encarando pela primeira
vez, os braços ao lado do corpo, de costas para o sol. Agora, quatro meses depois de ter concluído o exorcismo
de Richard/Rita, aposentado na periferia de uma cidade do Meio-Oeste, Gerald, segundo relatórios
médicos, tinha mais cinco ou seis meses de vida. Aos quarenta e oito anos ele tinha uma doença cardíaca
incurável e já havia sobrevivido a dois derrames.
O homem que olhava para mim era um pouco mais alto que eu. De ombros finos, loiro e de olhos cinzentos,
ele permanecia torto, como se o centro de seu torso tivesse sido torcido - uma lembrança não dos golpes, mas da
Garota Fixadora; um lembrete desagradável de seu exorcismo de Richard/Rita. Uma cicatriz subia verticalmente
pela testa até a linha do cabelo. O que mais me impressionou foi seu rosto brilhando como um farol – uma luz
por toda parte, sem qualquer fonte visível. Depois havia uma mancha escura e oblonga na testa, entre os
olhos. Como um nevo. Amigos em comum, me referindo a ele, me contaram sobre isso.
“O remendo de Jesus de Gerald”, como o chamavam em tom de brincadeira, mas afetuosamente. A nova cicatriz
atravessava o “remendo”.
Gerald, disseram, nunca olha para você, apenas para você. Só agora percebi o que eles queriam
dizer. Como quando você olha uma cidade em um mapa para descobrir onde ela fica. O que importava
para Gerald era o seu contexto, onde você estava. Só que eu não sabia então o que ele viu
como contexto.
"Sei muito pouco sobre você, exceto que devo confiar em você. Seu nome é Malachi Martin. Onde você
mora: Nova York. Você já foi jesuíta. Alguns livros para seu crédito. Você queria me ver sobre Richard. Rita."
Seu tom era nivelado e baixo.
Depois de alguns momentos e ainda olhando nos meus olhos: "Nada mais, além disso você parece ter paz em
você, mas" - com um rápido olhar para todo o meu rosto - "você me parece não ter pago todas as suas
dívidas. " Ele deve ter notado alguma reação involuntária em mim, algum protesto mudo. "Não. Isso não.
Essas dívidas que quase nunca pagamos.
Eu quis dizer: você parece ter provado a doçura da beleza, mas não a sua grandiosidade."
Ele parou e olhou para as tulipas. "Eu faço jardinagem regularmente. Isso relaxa. Tulipas... bem, eu adoro suas
cores, suponho." Outra pausa. O sorriso infantil novamente. "Vamos levar algumas tulipas para Hannah para a
mesa de jantar."
Ele se abaixou novamente. Não houve tensão entre nós, apenas brevemente da minha parte, quando ele me
examinou pela primeira vez. E agora a tensão havia desaparecido. Ele havia se convencido de algum enigma
em mim.
"Eu quero falar sobre Richard/Rita", eu disse enquanto ele voltava a trabalhar. "Mas meu principal interesse
recai sobre você." Ele trabalhou em silêncio por alguns momentos. Uma brisa do início da noite dobrou as tulipas.
A luz do sol havia diminuído para um azul acinzentado muito claro.
"Você percebe", ele disse com naturalidade, como se quisesse acalmar qualquer tensão que eu ainda
pudesse ter, "você não vai se safar dessa vez. Pelo menos não está livre de impunidade. Quero dizer, se algum
dia você pagou suas dívidas, você as pagará agora - se prosseguir com seu projeto."
"Eu pensei sobre tudo isso."
"Isso não é apenas diversão e jogos, Malachi. Você está pisando no território deles. Perigosamente.
Do ponto de vista deles. Isto é, se posso acreditar nos meus amigos." Comecei a notar seu estilo de
falar em staccato. "Mas suponho. Você calculou tudo isso. Eh? Ainda decidido a correr o risco. Risco
existe. De qualquer forma. Você tem sua própria proteção. Isso eu posso ver."
"Passei dois dias com Richard/Rita, Gerald."

"Tudo indo bem?" Nós dois estávamos evitando os pronomes afiados, ele, ela, dele, ela e assim
por diante.
“Até onde eu posso julgar. Claro. . ." Desde seu exorcismo, Richard/Rita vivia em uma terra
intermediária de sua mente. Havia uma inquietante indefinição nele.
"Claro. Eu entendo. Mas Richard/Rita está pelo menos limpo."
"Qual você diria que foi o principal benefício para você com todo o assunto?"
"Antes de tudo acontecer, eu nunca sabia o que era o amor. Ou o que significava masculino e feminino.
Realmente não sabia. Além disso, me livrei de um profundo orgulho de mim mesmo."
Agora estava ficando frio. Fiquei feliz em passear com Gerald até casa para jantar.
Conversamos continuamente. E, ao fazê-lo, tornou-se claro para mim mais uma vez que, embora os
casos verdadeiros de Exorcismo tenham o seu preço, não são simples contos de terror para leitores
e espectadores assustadores. Durante toda aquela noite estivemos nos aprofundando não no horror,
mas na estrutura do amor que permite expulsar o horror. E o caso de Richard/Rita foi importante
além de muitos outros, exatamente porque se centrava na nossa capacidade de identificar o amor e
no terrível risco de confundir esse amor com o que só podemos ver como os seus componentes
físicos ou mesmo químicos.
Ficou claro que para o Padre Gerald a importância centrava-se no mesmo ponto.
Richard/Rita levaram a confusão a extremos horríveis. Mas para aqueles que puderam conhecer e
compreender o seu caso, há uma lição a ser aprendida. Eu estava tentando entender através de
Gerald e de toda a sua experiência, tão bizarra e violenta, o que era aquela gentil lição.
"Gerald, talvez queira voltar mais tarde ao que você quis dizer com 'limpo' - você usou o termo ao
falar de Richard/Rita antes do jantar. Mas agora mesmo, outra coisa está em minha mente." Estávamos
sentados em sua sala depois do jantar. "Tendo lido a transcrição do exorcismo e conversado
extensivamente com Richard/Rita, minhas perguntas para você giram em torno da sexualidade e do
amor. Por exemplo, por que você foi apelidada de 'Virgem' no seminário?" Eu aprendi isso
com os amigos de Gerald.
"Fui o único que não soube o apelido durante metade dos meus dias de seminário. Quanto ao motivo
disso, parece que dei a impressão de não saber nada sobre sexo."
"Você fez?"
"Na verdade não. Eu tinha visto diagramas e imagens, esse tipo de coisa. Eu conseguia distinguir
um beijo apaixonado de um beijo amigável ou afetuoso nos filmes. Mas o sexo como tal
permaneceu uma coisa oculta para mim."
"Mas você não teve os sentimentos normais por volta dos doze, treze ou quatorze anos?"
“Não sei o que você quer dizer com 'normal'. Eu nunca tive uma daquelas ejaculações
noturnas. Nunca tive uma. Quando comecei a deixar crescer cabelo em vários lugares, um dia ele
meio que não estava lá, e no dia seguinte estava.
"Você já se masturbou?"
"Nunca. Não que eu quisesse. Eu não queria. Ereções por volta da idade da puberdade e mais
tarde simplesmente foram consideradas por mim como acontecendo comigo. Parece engraçado" - ele
sorriu infantilmente - "mas não como algo sobre o qual eu tinha fazer alguma coisa. Mas então
meu pai me levou para passear e me fez seu discurso sobre sexo, que ele fez para todos os meus
quatro irmãos. Sempre começava com a afirmação: 'Olha, Gerry, você tem um pênis.
E é usado para duas coisas que não faz muito bem: urinar e copular. Todos nós sabíamos o
discurso de cor. Então ele explicou clinicamente o que era a cópula."
Direcionei a conversa para o momento anterior à entrada de Gerald no seminário: ele teria saído com
garotas, namorado elas ou feito algo mais complicado do que isso?
Aparentemente ele costumava levar as irmãs dos amigos da escola para ver um filme agora e
então, geralmente em grupo. Ele ia a alguns bailes, mas nunca gostava muito deles. Ele os evitava sempre
que podia. Ele tinha vergonha das meninas e das mulheres em geral.
Ele estava de pé agora. "Vamos dar uma volta no jardim. Isso vai ajudar a lubrificar as rodas."
Saímos. Já era noite. Algumas nuvens percorriam as estrelas. Não havia lua. O jardim estava parcialmente
iluminado pelas luzes da casa. À medida que descíamos em direção aos canteiros de tulipas, entramos
numa escuridão ainda maior. Algumas luzes podiam ser vistas piscando na encosta da montanha distante.
Houve muito pouco som.
"Já beijou uma garota?"
"Não. Não apaixonadamente. Nunca." Ele estava desviando o olhar enquanto falava. Agora ele olhou
interrogativamente para mim. "Por que todas as perguntas sobre minha vida sexual?"
"Esta é a minha maneira - talvez indireta, mas de qualquer forma - esta é a minha maneira de descobrir o que
você entende agora sobre o amor, a masculinidade e a feminilidade, e o que você aprendeu no exorcismo a esse
respeito."
Ficamos parados por um breve momento absorvendo a calma da noite e as luzes distantes. Então comecei de
novo.
"Deixe-me colocar desta forma, Gerald. Presumo que você entrou na vida adulta - até mesmo na sua vida
como padre - com noções muito frágeis sobre o que era sexo, e. . ."
"Lá vai você de novo", ele interrompeu bem-humorado. Demos alguns passos em silêncio. "Suponho que
basicamente já fui assim uma vez - sem a experiência. Quero dizer: é claro, por volta dos dezoito ou
dezenove anos percebi que havia uma coisa muito poderosa chamada sexo. Mas" - ele parou e olhou para
os canteiros de tulipas - " sempre foi algo que eu sabia. Em minha mente, senti que havia um desejo
poderoso. Nunca dei margem de manobra. o-" Ele se atrapalhou com a palavra certa, mas não conseguiu
encontrá-la. "Olhar.
Algo me disse que se eu deixasse isso entrar em mim, isso me dominaria." Então, triunfantemente e
elevando a voz: "A crueza! É isso. O beijo parecia cru."
"E sujo para você?"
"Não. Adorável, cru. Mas adorável demais. Meio tumultuosamente adorável. Só que eu não conseguiria lidar
com aquele tumulto, eu sabia."
Nós nos viramos para caminhar de volta para casa. "Bem, de qualquer forma, Gerald, que diferença fez
o exorcismo em tudo isso?"
"Suponho que a melhor maneira de dizer isso é a maneira simples. R/R pensou durante anos que gênero e
sexo eram a mesma coisa, para todos os efeitos práticos. Eu também, pensando bem.
Não sei quanto a você." Estávamos chegando em casa e a luz incidiu sobre seu rosto. "Você deve se
lembrar da transcrição. O ponto crucial da resistência da Garota-Consertadora estava aí. ["Girl-Fixer" era o
nome do espírito maligno expulso de Richard/Rita.] E foi preciso toda aquela conversa e dor para
me deixar ver isso."
Ele ficou de frente para as janelas, o rosto e os olhos brilhantes e claros. "Em poucas palavras, Malachi.
Como agora entendo desde o exorcismo, quando duas pessoas - um homem e uma mulher - se amam,
estão fazendo amor, agora entendo que eles estão reproduzindo o amor de Deus e a vida de Deus. O
som é banal. E parece banal. Até soa evasivo, vago e leve. Mas é isso, ou aqui você tem dois animais mais ou
menos desenvolvidos copulando, como você quiser chamar. algumas ilusões, talvez, e então uma espécie de
vamos voltar à existência normal. Você pode até aprender com os cangurus. , se fosse assim." Ele virou a
cabeça de forma cômica e disse: "Já viu dois cangurus cortejando e copulando? Eu vi. Em um
documentário. Extraordinário. Extraordinário." Ele balançou sua cabeça.
"Bem, além de qualquer significado prático que possa ter para você agora, Gerald, você sendo
celibatário e tudo mais" E com . . ."
mais alguns meses de vida ", ele disse gentilmente, mas não irritado, como se para deixar bem
claro que ele levou em conta conta o prazo de sua vida "Tudo bem. Além disso, talvez
voltemos a esse assunto. Mas me explique uma coisa. Não existe um estágio intermediário?
Quero dizer: homens e mulheres não são apenas animais. Mas também não estão realizando
um ato de adoração a Deus. Ou são eles? É isso que você está dizendo?"
"Aaaah! O negócio do ato bom e natural." Ele estava imitando alguém que eu não conhecia,
provavelmente algum professor de seus tempos de seminário. "Bem." Esta última palavra foi dita
com ênfase sardônica. "Como agora entendo nós, homens e mulheres, atravessamos este mundo
encontrando nosso caminho através de fatos e fatos e mais fatos. Montanhas de fatos. Mas não
importa o que façamos ou conheçamos, o tempo todo estamos experimentando o espírito. O
Espírito de Deus espírito."
Ele olhou para as luzes da cidade próxima. "E às vezes é uma experiência em pensamentos que
pensamos. Ou vem em palavras que ouvimos. Mais frequentemente, é uma experiência por intuição.
Um 'olhar' direto. Algumas dessas percepções vêm como mensagens enviadas a você. Você
ouve crianças rindo ou vê um lindo vale ao sol do meio-dia. Mas em outras ocasiões, você está
fazendo alguma coisa.
Como quando você tem compaixão por alguém ou perdoa alguém."
Estávamos novamente nos canteiros de tulipas. Ele parou no do meio, onde havia trabalhado
antes, e olhou para as flores silenciosas. Eles brilhavam com mechas coloridas no reflexo distante
da luz da casa. "Mas no amor e no ato sexual, é o mais elevado. | Ambos estão agindo. Ambos
recebendo. Ambos dando. Ninguém é passivo."
Neste ponto fiz uma objeção, dizendo que não tinha noção de como homens e mulheres
reproduzem o amor de Deus e a vida de Deus quando se amam. Poderíamos dizer isso, talvez,
de uma forma remota e metafórica. Mas, então, as tulipas fazem o mesmo. E os cangurus. Todos
estes, incluindo homens e mulheres, podem não saber que estão reproduzindo a vida e o amor de
Deus, metaforicamente. Mas eles fazem. Ou não? Esta foi a minha pergunta.
Ele se afastou de mim e encarou a cordilheira. Sua voz veio em murmúrios curtos, como se
ele estivesse lendo cartões visíveis apenas para ele. "Você se lembra da Garota-Consertadora
e de minha luta contra ela. Você se lembra?" O cerne da luta entre Gerald e o espírito maligno
que possuía Richard/Rita dizia respeito ao significado do amor e de amar. "Bem", continuou
ele, "no planalto do amor - e não me refiro apenas ao clímax de um ato de amor, mas ao planalto
do próprio amor - o homem e a mulher estão ambos envolvidos numa dinâmica de amor. Não
passado. Não ficar parado. Não, então, agora e no próximo.
Sem esquecimento. Todos . . ."
"Mas, Gerald, Deus... onde está Deus nisso tudo? Você começou falando sobre Deus, como se os
amantes estivessem presos a uma partilha intuitiva da vida de Deus."
Ele se virou e disse quase ferozmente: "Isso é Deus! Deus é assim."
Ele se virou novamente, como se procurasse inspiração. "Deus não é um quantum estático e
imutável, como entendemos essas palavras. Esse é o Deus nos livros. Mas - uma dinâmica
eterna, sempre em formação, sem ter começado, sem ter fim.
Tornar-se sem mudar. Não, então. Não agora. Não é o próximo." Quando ele se virou e começou a
caminhar de volta para casa, eu o acompanhei.
"Mas há dois no nosso caso. Homem e mulher."
"Ah", disse ele, jogando a cabeça para trás num leve gesto, "essa é a condição em que estamos. E
esse é o preço."
"O preço?"
"Sim, o preço. Para ter essa participação no ser de Deus, os dois devem reproduzir a unidade
de Deus. Devem amar. Amar verdadeiramente. Você não pode fingir."
“Mas que parte de Deus, se você pode falar assim, um homem reproduz e que parte uma mulher
reproduz?”
"Nenhum. Sozinho e por si mesmo. Ou em si mesmo ou em si mesmo. Nenhum. Nada que seja
físico. Apenas no amor e no amor."
“Bem, no amor e no amor, o que eles reproduzem?” Paramos no meio do jardim. Gerald estava
olhando para mim com firmeza, como se procurasse alguma coisa. Depois de um momento, ele
respirou fundo e disse suavemente: “Até onde eu sei, Deus é belo, é a própria beleza. ser. No amor
humano, o amor da mulher é o eco desse ser; e o desejo do homem é o paralelo dessa
vontade.
Eles simplesmente reproduzem, conhecem, participam da vida e do amor de Deus, do eu de Deus,

de uma forma ou de outra. Caso contrário, voltemos aos cangurus – ou aos chimpanzés.”
"Bem, mesmo admitindo tudo isso", eu disse a ele quando recomeçamos a andar, "diga-me, o que
masculino e feminino significam para você agora, à luz de tudo isso?"
"Lembra-se do ponto crucial de Richard/Rita?" Ele olhou para mim, sabendo que sim.
Este foi o centro da Pretensão no exorcismo.
Richard/Rita presumia que a fonte última da masculinidade e da feminilidade
era a mesma da sexualidade – o corpo, a química do corpo.
"E nenhum dos esforços mais extremos de Richard/Rita, mesmo a operação, funcionou para ele.
Ele não era basicamente andrógino. Ninguém é, aliás. Somos basicamente e imutavelmente
masculinos ou femininos. A natureza pode brincar e nos dar os órgãos genitais errados para o
nosso gênero. Não importa. Exceto uma forma mutante desse tipo, nosso aparelho sexual
corresponde ao que somos - feminino ou masculino é bobagem.
Eu ri da rima e da gíria. Mas tive uma dificuldade real. Segundo Gerald, o feminino - a feminilidade -
correspondia ao ser de Deus; o masculino ou masculinidade, à vontade de Deus. A essência de Deus,
na nossa maneira humana de pensar, seria feminina nesse caso. "Se você estiver correto, Gerald,
Deus, falando em termos humanos, é feminino e não masculino."
"Claro. Mais poderoso. Criativo, em seu próprio ser, o teatro definitivo - não o objeto - do desejo
humano."
"E quanto ao Ele é e ao Ele e ao Dele da Bíblia? E Israel como uma mulher que Deus ama e
corteja? E tudo isso?"
"Apenas uma boa dose de chauvinismo semita. Mais muita ignorância. E muito mais do chauvinismo
masculino ao longo dos tempos. Os homens estão no comando desde o início. Até mesmo no
budismo. Só porque o Buda era um homem."
"Então, feminino é algo essencialmente do espírito?"
"Somente do espírito."
"E masculino também?"
"Certo. Um pássaro não voa porque tem asas. Ele tem asas porque voa. Um homem não é
masculino porque tem pênis e escroto, nem uma mulher feminina porque tem vagina, útero e
estrogênio ou algo assim. Eles têm tudo isso – se tiverem – porque ela é feminina e ele é masculino.
Mesmo que lhes falte algumas ou todas essas coisas, eles ainda são masculinos e femininos.
Estávamos de volta ao pátio. Gerald estava prestes a abrir a porta e eu deveria ter deixado por isso
mesmo. Já era tarde. Tive que voltar para a cidade e pegar um ônibus para o aeroporto. Gerald,
por ordem do médico, deveria estar na cama há mais de uma hora. Mas principalmente, se eu não
tivesse continuado a falar e a sondar, não teria tido, como
consequência da minha investigação, suportar uma dor quase intolerável por causa de Gerald. Continuei
sem saber: “Gerald, diga-me mais uma coisa antes que eu o deixe em paz.
Com tudo o que dissemos em mente, você agora se arrepende de nunca ter se apaixonado ou de
nunca ter feito amor e nunca fará amor com uma mulher?
Como sempre, quando você comete um erro, você começa a senti-lo vagamente e segue
desesperado tentando remediar a situação.
“Eu sei que você não se arrepende do seu sacerdócio. Eu sei que seu voto de celibato é caro para você.
Mas, deixando tudo isso de lado por um momento, você se arrepende? Gerald soltou a maçaneta
da porta suavemente. de palavras. Foi o rompimento abrupto de toda comunicação. Senti suor na
testa.
Ele ficou parado por um momento sob a luz do pátio, parecendo magro, torto, frágil, como se um
grande peso tivesse sido colocado sobre ele. Notei linhas de idade e uma magreza que havia me
escapado antes. Seu rosto estava imóvel, mas a “mancha de Jesus” agora tinha uma cor mais profunda.
Então ele pisou lentamente na grama, mancando, e começou a caminhar em passos curtos em direção
às tulipas. Eu o segui e comecei a dizer alguma coisa, mas ele me silenciou com um gesto pequeno e
lento da mão direita. A alguns metros dos canteiros de flores, ele diminuiu a velocidade até parar.
Não ousei olhar para ele e, a princípio, não ouvi nenhum som dele.
Mas eu sabia que ele estava chorando. Então, com o passar dos minutos, percebi que não se tratava
de um soluço ou de um choro sonoro. Ele não estava tremendo, mas muito quieto e imóvel. Suas
lágrimas fluíam continuamente, arrancadas dele por alguma profunda tristeza aceita há muito tempo e
cuja dor ele conhecia intimamente. Somente nesta ocasião eu evoquei aquela dor e sua tristeza além
de seu controle. Eu sabia que ele tinha que terminar do seu jeito. Nada poderia consolá-lo e
impedir aquelas lágrimas. Sêneca disse uma vez: “Quando um homem chora, ou chora no ombro da
própria mãe ou chora sozinho”. Geraldo estava sozinho.
Durou vários minutos. Depois, colocando as duas mãos nos olhos e enxugando-os, disse
simplesmente: "Sei que você entende o significado disso." Sua voz era estranhamente profunda e
muito diferente do tom que ele usara durante toda a noite. Então veio de alguém vivo e vibrante
à sua maneira, andando e falando perto de mim. Agora veio de muito longe; profundo, grave, solene, ele
falava claramente comigo de outro terreno onde só ele havia caminhado, onde seu destino havia sido
decidido e onde seu próprio eu nunca deixou de estar desde então. Era um exorcista falando do
mundo solitário que ele sempre deveria habitar, sozinho com seu conhecimento terrível, suas memórias
machucadas e sua confiança cega presa desesperadamente ao amor todo-poderoso para uma limpeza
final.
"Não se desculpe, Malachi. Sem censuras. É só que ninguém deveria ter que aturar isso em outro. Estas são lágrimas
para serem derramadas na solidão." Ele se endireitou e limpou a garganta. Pude vê-lo contemplar todo o horizonte,
virando a cabeça lenta e meditativamente de um lado para o outro. “Em algum lugar do meu mundo”, disse ele em voz alta,
mas como se falasse consigo mesmo, “em algum lugar, em algum momento durante os anos que passei nele, deve ter havido
ou mesmo agora deve haver alguém, alguma mulher com quem o amor teria sido possível. Eu nunca veria seus olhos ou
ouviria sua voz ou sentiria o toque de seus dedos. Eu poderia ter provado a eternidade e o êxtase de Deus com ela. E eu
poderia ter visto a beleza de Deus em seus cabelos e em seus seios. . Alguém.
Mas nunca o farei. Agora não. Nunca. Jamais compartilharei seu mistério da glória autossuficiente de
Deus.
"E você sabe muito bem, não estou chorando por causa de uma oportunidade perdida ou de frustração.
Então me ajude." Ele enxugou os olhos novamente. "De certa forma, não sei por que estou chorando.
E, ao mesmo tempo, sei muito bem. Depois que você toca nas entranhas de uma situação como a de R/
R, acho que a terrível fragilidade de o amor humano se torna mais belo e
você está assustado por sua segurança. Pobre R/R e seus delicados sonhos! Ele realmente desejava
ser feminino e amar como só uma mulher pode."
Ele se virou e olhou para a casa. Seus olhos ainda estavam úmidos e brilhantes, mas brilhavam: "É por isso
que os amantes às vezes choram em seus momentos mais felizes?"
Aparentemente, naquele momento, as lágrimas começaram a escorrer novamente, pois ele desviou o olhar
rapidamente em direção às montanhas.
"Muitas mulheres e muitos homens devem ter tido o mesmo lindo sonho de R/R", disse ele em meio à dor, "viram-
no ao toque do dedo, estenderam a mão para pegá-lo e descobriram que estava destruído antes de segurá-
lo." Uma pausa. "Não sei por que choro por eles. Sinto por eles, talvez. Pois só Jesus pode consertar a
fratura de seu espírito."
Esperei até que ele parecesse ter parado de chorar. Havia uma última pergunta que eu queria fazer a ele, sobre
Jesus. Mas ele falou antes de mim: "É claro que me arrependo. Seria um mentiroso se dissesse o contrário. Os
arrependimentos que tenho são das intuições que nunca tive. Qualquer homem ou mulher que conheci e que
realmente amou, todos me disseram que, no amor verdadeiro, o físico era um sofá ou cama para um vôo de
intuições. Ele não se sentia mais apenas nela ou perto dela. Ela não se sentia mais apenas ao redor dele ou perto
dele. -o que essa mulher disse? -uh-uma 'totalidade', ela disse. Ou, como um homem me disse, 'união total'. Ele
quis dizer: consigo mesmo, com sua esposa, com Deus, com a terra, com a vida”.
Perguntei a Gerald se, misturado ao seu conhecimento e ao seu arrependimento parcial, ele pensava na perda
dos filhos que poderia ter tido. Ele respondeu que ter ou não ter filhos era outra coisa. No entanto, insisti no
assunto, sugerindo que talvez um lamento de profundo pathos e sofrimento para ele, no caso de Richard/Rita,
fosse a total incapacidade de Richard/Rita de ter filhos. Não importa quanto amor Richard/Rita sonhasse e
alcançasse, nunca poderia ser um amor que dá vida. Seu sonho sempre seria um sonho aleijado.
Gerald me lembrou o que Richard/Rita gritava no final do exorcismo enquanto se debatia para frente e para trás.
Ele gritou repetidas vezes: "Vida e amor! Amor e vida! Vida e amor!" até cobrirem sua boca com fita adesiva.
"Agora", concluiu Gerald, "como Richard/Rita, terei que esperar até passar para o outro lado, a fim de
encontrar a vida no amor e o amor na vida. Atualmente, sou o eunuco do tempo para a vida e o amor. na
eternidade." Com a última frase o timbre de sua voz mudou sutilmente.
Ele agora parecia mais ou menos com o Gerald que me recebeu naquela noite. 'Começamos a caminhar de
volta para casa. Ao passarmos pelo corredor e pela porta da frente, ele citou Jesus: “'No Reino dos Céus, eles não
dão suas filhas em casamento nem são dadas em casamento.' Não há casamento aí", ele comentou
pensativamente. "Não há necessidade disso."
"Gerald, sobre Jesus."

Ele me invadiu. "Ele era-é-Deus. Nenhuma mulher, nenhum ato sexual humano foi necessário para enriquecê-lo."
"Podemos fazer amor então, fazemos amor, porque somos meramente humanos?"
"Só porque somos humanos. Uma vez possuídos por Deus e possuídos por Deus, não adianta fazer amor. Você
tem tudo o que o amor humano pode lhe dar e muito mais.
O próprio amor."
Ninguém que tivesse visto Gerald começando a vida como um jovem padre teria imaginado que ele terminaria
como um exorcista condenado a uma morte prematura. Nascido em Parma, Ohio, criado em Dijon, França,
até os quatorze anos, educado desde então em Cleveland, ordenado sacerdote em 1948, Gerald foi enviado
como assistente a uma paróquia periférica de Chicago.
Lá e em outras paróquias, Gerald serviu como assistente por 23 anos sem intercorrências.
Durante esse tempo, ele adquiriu uma reputação de sólido bom senso. Ele era imperturbável
mesmo nas circunstâncias mais difíceis. Às vezes ele era criticado por ser um pouco pouco mundano
- "Não muito entendido no mundo", comentava um colega de vez em quando. Mas, sempre que surgia
uma crise, os julgamentos e decisões de Gerald geralmente provavam ser os corretos.
Um dia foi chamado pelo pároco de uma paróquia vizinha e pediu-lhe que fosse lá para uma consulta.
Quando chegou à casa do padre, contaram-lhe a história de. um jovem, Richard O., funcionário de uma
seguradora, que recentemente veio morar no bairro. Ele não era católico romano, mas seus dois
irmãos e alguns amigos íntimos procuraram espontaneamente o velho padre em busca de ajuda e
conselho.
O irmão e amigo deles, Richard, estava piorando há algum tempo. Eles tentaram médicos e
psicólogos. Então Richard foi persuadido a visitar um ministro luterano. Depois disso, um rabino
orou por ele. Mas a deterioração continuou.
Os irmãos de Richard foram bastante francos quando conversaram com os dois padres na sala da reitoria.
Eles fizeram um breve esboço da vida de Richard/Rita até aquele momento. "Padre, não somos católicos.
Não acreditamos na Igreja Católica, nem em nenhuma igreja, aliás. Mas faremos qualquer coisa,
qualquer coisa, qualquer coisa, para ajudar nosso irmão." O velho padre pediu licença a si mesmo e a
Gerald por um momento. Eles saíram.
O pastor tinha várias perguntas para Gerald. Ele achava que Richard O. era um caso de possessão?
Gerald não sabia; ele nunca havia se deparado com tal caso. Eles não deveriam alertar o bispo?
Gerald já havia conversado com o “jovem Billy” (apelido do bispo entre seus padres). Não houve
exorcista diocesano oficial. O bispo não sabia nada sobre isso e queria saber menos. “Vamos fazer
isso passo a passo, de cima para baixo”, aconselhou Gerald alegremente.
Voltaram à sala e pediram aos dois irmãos os relatórios médicos e psicológicos de Richard O.. Eles
poderiam pegá-los imediatamente, Gerald teve certeza.
Gerald perguntou se Richard sabia da visita dos irmãos para ver o pastor e ele mesmo. Bert disse que
não pensava assim.
"Ele pode", Gerald respondeu. E então ele explicou que, se Richard estivesse realmente possuído
por um espírito maligno, ele poderia facilmente saber muito mais do que seus irmãos lhe contaram.
Essa conversa aconteceu três dias depois do Natal. Os relatórios chegaram no início do Ano Novo.
Com a permissão de seu próprio pastor, Gerald foi morar temporariamente na reitoria de seu velho amigo
para ficar perto de Richard O. No início de fevereiro, depois de digerir os relatórios e conversar
com os médicos e psicólogos, acompanhou os dois irmãos em uma primeira visita a Richard.
Richard/Rita os recebeu com bastante simpatia em sua casa. Naquele dia ele parecia
extraordinariamente feliz. Ele falou com eles sobre si mesmo e não escondeu sua condição. Ele
disse que às vezes, como naquele momento, via as coisas com clareza e sabia que precisava de algum
tipo de ajuda. Outras vezes, pelo que as pessoas lhe contavam, ele ficava todo engraçado. Foi uma
mudança constante nele. E foi muito doloroso, abrupto e imprevisível para ele continuar assim
por muito mais tempo. “Ajude-me se puder”, acrescentou. "Mesmo que mais tarde eu diga para
você ir para o Inferno, me ajude. Assinarei todos os documentos necessários."
De boa vontade, disse Richard/Rita em resposta à proposta de Gerald, ele iria para Chicago e faria
exames com médicos e psicólogos da escolha de Gerald. No dia seguinte foram juntos para Chicago.
Por alguma circunstância feliz a visita lá e
os exames realizados pelos psicólogos e médicos decorreram sem incidentes.

Richard/Rita não teve nenhum lapso em seus ataques repentinos.
Enquanto estavam em Chicago, Gerald e o velho padre foram ver o único exorcista que conseguiram
rastrear ao seu alcance. Ele era um frade dominicano, ex-missionário, que morava aposentado em
um subúrbio de Chicago. Ele sorriu severamente enquanto eles lhe contavam sua história.
"Melhor vocês do que eu, rapazes", disse ele calmamente. "Deixe-me colocá-lo no rito do
Exorcismo e dar algumas dicas para você e para os assistentes. Aprendi uma ou duas coisas na Coréia.
Nem tudo foi em vão."
O velho inculcou os primeiros princípios do Exorcismo. Ele alertou Gerald para não tentar tomar o lugar
de Jesus. Somente pelo nome e pelo poder de Jesus, enfatizou ele, é que qualquer espírito maligno
poderia ser exorcizado. Ele o ensinou sobre as diversas armadilhas que aguardavam os incautos:
os perigos de qualquer discussão lógica com o espírito possuidor; a necessidade de assistentes fortes
e silenciosos; e o procedimento habitual de um exorcismo.
Gerald teve que retornar várias vezes a Chicago com Richard/Rita após a primeira ocasião.
Ele foi sozinho consultar alguns teólogos para obter um conhecimento mais preciso do que acontecia
durante um exorcismo. O próprio Richard/Pita teve que fazer várias viagens devido ao seu trabalho
de escritório. Resumindo, foi no início de março que tudo estava pronto. Gerald sentiu que havia
tomado todas as precauções possíveis. Intrigados como todos os examinadores médicos e psiquiátricos
estavam com a história e a operação transexual de Richard/Rita, eles se convenceram de que
Richard/Rita era médica e psicologicamente tão normal quanto qualquer outra pessoa, e que ele não
estava se entregando a nenhuma diversão e jogos estranhos em para atrair a atenção.
Isso foi sugerido por um dos psicólogos. O rito do Exorcismo, decidiu Gerald, não faria mal.
Para o exorcismo propriamente dito, ele escolheu cinco assistentes. Os dois irmãos de Richard/Rita,
Bert e Jasper, ofereceram-se como voluntários para o trabalho. O velho pároco conseguiu os serviços
do capitão da polícia local e de um professor de inglês da escola paroquial. O proprietário de Richard,
Michael S., um greco-americano, bom amigo do antigo pastor, foi informado do exorcismo e se ofereceu
espontaneamente. Gerald escolheu como seu próprio sacerdote assistente um jovem recentemente
destacado para sua paróquia, um certo padre John.
Apenas uma ou duas vezes, no último mês antes do exorcismo, a coragem de Gerald foi
abalada. A certa altura, o velho frade dominicano chamou-o de lado quando ele e o pároco o deixavam
após uma de suas visitas. Ele perguntou a Gerald se ele era virgem. Ele estava, respondeu Gerald, mas
que diferença isso poderia fazer? O dominicano respondeu-lhe de forma bastante improvisada,
tentando minimizar a importância da sua pergunta. Não fez diferença, disse ele. Acontece que Gerald
teria mais que sofrer. Pelo menos foi isso que ele pensou.
Questionado de perto por Gerald sobre por que pensava assim, o dominicano olhou para ele por um
momento; então ele disse em voz baixa: "Você não pagou suas dívidas. Você realmente não sabe o
que há em você. Mas" - ele foi até a porta e a abriu - "Eles sabem.
Agora" - apontando para onde o velho pastor esperava por Gerald - "seu amigo está esperando.
Vá em paz. E não tenha medo. Este é o seu destino." Enquanto Gerald e seu velho amigo voltavam
para casa, eles conversavam sobre todo o assunto. Estava claro para ele, disse o pastor, que quando
alguém passa anos em um determinado tipo de trabalho - o pastor em sua paróquia , o velho frade em
seu trabalho missionário - você tem um sentido especial. Você não pode compartilhar isso com
ninguém. Você não quer, realmente. E o que isso lhe diz nem sempre é agradável.
Às vezes você vê presenças escuras e permanentes onde outros não veem nada além de luz. “É tudo
muito engraçado”, comentou o pastor a Gerald, que havia ficado em silêncio e pensativo.
"Não tente entender. Você não pode envelhecer antes do tempo. Isso iria arrancar seu coração."
Quanto mais se aproximava a data do exorcismo, em meados de março, mais irreal tudo parecia aos
participantes, especialmente a Gerald. Isto foi principalmente por causa de Richard/Rita. Não houve
naqueles últimos dias nenhum sinal de deterioração nele, nenhum ataque. Tudo estava calmo e
normal. Ele até recebeu todos em sua casa na noite anterior ao dia marcado e serviu-lhes um jantar que
ele mesmo preparou. Depois, ele os ajudou a organizar a sala onde seria feito o exorcismo e conversou
amigavelmente com eles antes de partirem. Gerald trouxera consigo a parafernália do Exorcismo:
crucifixo, estola, sobrepeliz, livro ritual, frasco de água benta. Por sugestão do velho dominicano,
uma maca foi emprestada de uma clínica local; eles podem precisar disso para Richard/Rita.
Todos deveriam se reunir às 8h da manhã seguinte. Para Gerald houve alguns segundos rápidos
com uma nota errada. Ele foi o último a descer até a estrada onde havia estacionado o carro. Ao se
virar para fechar o trinco do portão, viu a silhueta de Richard/Rita na porta principal de sua casinha.
Gerald não conseguia ler a expressão nos olhos de Richard/Rita àquela distância, mas as mãos de
Richard/Rita chamaram sua atenção.
Quando o pastor e Gerald o deixaram na porta, Gerald lembrava-se claramente, a mão direita de
Richard/Rita, com a palma aberta voltada para eles, havia sido ligeiramente levantada em um gesto de
despedida. A esquerda estava apoiada na maçaneta. Mas agora, ao olhar para Richard/Rita, a mão
direita estava aberta como uma garra apontando para ele.
A esquerda, com a palma voltada para cima e os dedos levemente curvados, era segurada com firmeza. Gerald sentiu um
arrepio na espinha.
"Vamos, Gerald! Alguém andando sobre o seu túmulo, suponho?" Era o velho pastor brincando com bom
humor. Richard/Rita acenou para eles novamente e entrou.
A história de Richard O. é apenas em parte, mas ainda assim importante, a história de um
transexual. Ele nasceu fisicamente homem, mas com um desejo inextirpável de ser mulher. Na
infância, suas idéias e desejos eram nebulosos. Na idade adulta ele acreditava firmemente que cada
um de nós pode ser homem ou mulher, masculino ou feminino; que cada um tem uma dose quase igual
de masculinidade e feminilidade, de masculinidade e feminilidade, antes que a cultura, a civilização
e o ambiente social, como dizem, façam dos meninos meninos e das meninas meninas. Ele finalmente
foi submetido à operação de transexualização – com sucesso, em termos médicos. Ele então adotou
o nome de Rita.
Richard teve uma compreensão muito clara e precoce da diferença entre feminilidade e
masculinidade, e foi atraído pelo aparente mistério do feminino e repelido pela inadequação de
ficar restrito apenas ao masculino.
A partir dos dezesseis anos, o objetivo de Richard era deixar emergir o feminino que havia nele, para
que pudesse complementar sua inadequação masculina com o mistério autossuficiente da feminilidade.
Dos dezesseis aos vinte e cinco anos, ele procurou ativamente, com plena confiança, pensar, sentir e
agir "androginamente"; ele estava convencido de que poderia ter a união do feminino e do
masculino em si mesmo. Mas o resultado foi uma grande solidão (não, naquele estágio, solidão) sem
nada daquela união desejada. Aos vinte e cinco anos buscou no casamento a mesma união.
Não funcionou; ele não encontrou nem a unidade nem a união do amor; e a persuasão andrógina nele
murchou.
Desde o seu divórcio aos vinte e nove anos, passando pela sua operação de transexualização aos
trinta e um, até ao seu exorcismo aos trinta e três, ele tornou-se um "observador à margem", ciumento
da supremacia do feminino, fascinado pela a função essencial do masculino.
O mistério da feminilidade tornou-se algo a ser desvendado; no caso de Richard, o fato de ele ter
sido revelado equivalia a uma blasfêmia e a um tipo de degradação físico-moral que o assombra até
hoje. A vitalidade do masculino tornou-se uma arma para ele; ele viu isso como um meio de morte.
No final do verão de 1971, ele foi voluntariamente possuído por um espírito maligno que respondeu ao
nome de "Girl-Fixer". Esta posse começou muitos anos antes. Sua violenta revolta contra a possessão
terminou finalmente com a sua submissão ao rito de exorcismo realizado pelo Padre Gerald. Mas, até
depois do seu exorcismo, Richard viu o seu problema como um problema de substância química, de
modificação cerebral ou de adaptação cultural, nunca como um dilema do seu espírito.
O exorcismo foi um sucesso. Ele foi libertado. Mas Richard/Rita acabou, como está hoje, numa
posição nada invejável: nem homem nem mulher; não um neutro sexual, mas, no entanto, numa
terra de ninguém entre o masculino e o feminino.
Nem todos os detalhes de sua vida são pertinentes para entender o que aconteceu com ele.
Precisamos apenas de relativamente poucas cenas e detalhes da infância e do início da adolescência. É o triplo estágio pelo
qual passou quando adulto que ilustra, até certo ponto, sua condição no momento do exorcismo.
Richard/Rita apresenta em linhas gerais o enigma clássico de todas as pessoas possuídas que,
embora possuídas (sempre até certo ponto com o seu consentimento), ainda assim, em algum momento,
se revoltam contra essa mesma posse. E por que Richard/Rita, e nenhum dos outros transexuais
conhecidos por muitos de nós na vida cotidiana, teria sido possuído dessa forma?
Richard/Rita nasceu Richard O. em Detroit, Michigan, o terceiro de uma família de seis filhos (três
meninos, três meninas). A família morava em uma casa de madeira geminada de dois andares, situada
em uma área suburbana, predominantemente branca e de classe alta. Sua mãe era luterana,
seu pai, judeu; as crianças foram batizadas como luteranas; mas a religião não desempenhou um
papel proeminente na vida familiar. O luteranismo de sua mãe era tão pouco importante para ela
quanto o judaísmo não era importante para seu pai. Era uma família com condições financeiras fáceis,
governada com mão leve e nem mais nem menos conscientemente unida do que qualquer outra na rua.
O pai de Richard trabalhava normalmente das nove às cinco em uma seguradora e passava a maior
parte do tempo livre com os meninos. Ele era um entusiasta de passeios de barco e ao ar livre e ia
pescar e atirar no Canadá durante as férias de
verão. Primeiro, os dois meninos mais velhos, Bert e Jasper, e depois, quando ele passou do
nono ano, Richard participou dessas férias.
Um ideal sustentado mais ou menos inconscientemente por cada um dos meninos era ser como o
pai: forte, atlético, ao ar livre. Para ser um homem. As primeiras lembranças que Richard tem desse
ideal incluem um dia de dezembro, quando ele estava no parque com seu pai passeando com Flinny,
o cachorro da família. Ele estava jogando uma bola para o cachorro recuperar. Enquanto o cachorro
saltava, girava, pegava a bola e voltava correndo para eles, seu pai comentou que era assim que
Richard devia estar tenso, pronto para pular, correr e pegar. Os movimentos do corpo do cão tornaram-
se um ritmo de supremacia ideal e força independente para Richard: saltando, empurrando e
esforçando-se como uma estrutura bem unida em uma armadura de autoconfiança e resiliência
que absorvia solavancos, pancadas, frio, calor, movimentos rápidos. mudanças de direção e
explosões repentinas de energia. "Olha como Flinny se joga nisso tudo!" ele se lembra do grito de
admiração e encorajamento de seu pai.
A nota discordante nesta lembrança surge na memória de Richard sobre o que aconteceu quando eles
voltaram para casa. Quando viu sua mãe e suas irmãs, sentiu uma luta dentro de si; e sem entender
por que, ele estava comparando seus movimentos e
o som de suas vozes com as de seu pai e de Flinny. Mas o incidente passou como uma sombra.
Os três meninos eram altos e de cor escura. As meninas eram pequenas, de cintura estreita e loiras,
como a mãe. Uma característica familiar compartilhada por todos os seis filhos com a mãe era o
lóbulo da orelha irregular: o lóbulo da orelha direita era visivelmente menor que o esquerdo.
um.
As meninas gravitavam, na juventude, em torno da mãe, que nunca perdia uma certa severidade
aparente, até mesmo no sorriso e no carinho. Mas ela também tinha um senso de humor hilariante
salpicado de ironia.
Cada criança foi enviada para o jardim de infância, depois para a escola pública e depois para a
faculdade. No seu mundo não havia qualquer indício dos desenvolvimentos sociais que marcariam
as décadas de 1960 e 1970. A televisão de costa a costa estava apenas nas pranchetas. A libertação
feminina estava por nascer. Tendências posteriores como unissex e bissexualidade foram ocultadas.
A homossexualidade ainda estava no armário. A permissividade sexual e a diluição generalizada
da família como unidade eram desconhecidas. Os jovens ainda não tinham sido dominados pelas
paixões radicalizantes de 20 anos depois. Eles ainda não haviam iniciado aquela jornada rápida e
perigosa desde a infância até a idade adulta imediata, sem qualquer infância e juventude no sentido
tradicional dessas palavras. Os meninos ainda eram meninos e as meninas ainda eram meninas.
Ninguém havia expressado qualquer dúvida sobre isso.
Foi o próprio Richard quem sentiu as primeiras dúvidas. A primeira vez que uma mudança se fez
sentir nele ficou sempre clara em sua memória. Certa tarde, no final da década de 1940, quando
Richard O. tinha quase nove anos, ele teve as primeiras insinuações remotas de um outro mundo
totalmente diferente daquele ao qual estava acostumado.
Até as férias de verão daquele ano em uma pequena fazenda pertencente ao irmão de sua mãe, a cerca
de 64 quilômetros de St. Joseph, Missouri, Richard nunca conhecera um dia que não fosse passado nas
ruas de asfalto, entre os prédios da cidade, nas calçadas de cimento, acompanhado pelo
zumbido contínuo do trânsito, em Detroit, Michigan. Ele nunca tinha visto gansos, perus ou galinhas.
Nozes pretas, nogueiras, avelãs, milho doce, abóboras, coelhos, feno de alfafa, capim-rabo-de-gato,
patos selvagens, todos os elementos corriqueiros de uma fazenda eram novidades que pela primeira
vez lotavam sua mente e suas sensações. Acima de tudo, eram as imensidões do lugar que pareciam
impressioná-lo: o céu claro, o rio Missouri, a vista desimpedida de enormes extensões de terra.
O incidente ocorreu três dias antes de ele retornar a Detroit. Eram cerca de cinco horas da tarde.
Ele passou a maior parte do dia no trator com o tio semeando soja. Agora restava mais um campo a
ser feito. Era um campo comprido com uma protuberância inclinada formando um ângulo no meio.
Num dos lados mais compridos do campo havia um pequeno lago. Do outro lado havia a borda mais
estreita de um bosque que se estendia por cerca de oitocentos metros. Foi a vez de Richard descansar.
Ele deitou-se entre as árvores na beira do bosque e observou seu tio dirigir o trator em longos trechos
sobre a saliência central, de uma extremidade à outra do campo.
Estas foram as últimas horas de um dia claro e sem nuvens. Do outro lado do campo e além do
lago, a oeste, os olhos de Richard podiam ver o sol se pondo lentamente sobre as falésias do Kansas.
Seus olhos seguiram preguiçosamente a luz do sol que já começava a se inclinar sobre as falésias,
descendo pelos cerca de 32 quilômetros de campos e bosques que margeavam o Missouri,
depois atravessando o rio e voltando para o trecho marrom-escuro do campo. Ele ouviu as cotovias
cantando à beira do lago. No alto do céu, equilibrando-se contra o vento sudoeste, um pássaro pairava.
Dois sons, ambos com ritmo peculiar, encheram seus ouvidos. O barulho do trator, a princípio mecânico
e estridente, tornou-se uma coisa adorável para ele. Subiu quando seu tio passou por onde ele
estava deitado, depois afundou novamente quando o trator subiu a lombada e desapareceu de vista.
o outro lado. Depois começou a subir novamente quando o trator subiu pelo outro lado da
lombada, ficou à vista e passou por ele e seguiu para a extrema direita, onde virou e voltou
para abrir outro longo sulco.
O outro som era o leve vento noturno nos olmos e bordos ao seu redor. A princípio ele não
percebeu. Então ela se impôs em sua consciência como uma série ascendente e
descendente de notas levemente respiradas. Quando ele se deitou de lado e olhou para
cima, não conseguiu ver nada além da folhagem das árvores que se movia suavemente e o
céu azul como uma calçada manchada além deles.
Quase sem nenhuma interrupção em suas próprias sensações, ele tornou-se peculiarmente
consciente de seu próprio corpo deitado sobre o musgo e as samambaias na beira do
bosque. O cheiro de madressilva selvagem e de flores de maçã do final de maio misturava-se
com o frescor acentuado de algumas folhas de olmo que ele torcia e desfiava nas mãos. Ele
percebeu que insetos, inúmeros, a julgar pelo barulho, zumbiam e zumbiam em algum lugar
acima de sua cabeça, entre folhas e galhos. Tudo parecia quente e vivo; e seu corpo e seus
sentimentos agora lhe pareciam parte, e não separados, de algum todo pulsante, misterioso,
com suas próprias vozes ocultas e seus segredos encobertos.
Ele se virou de costas, olhando para as folhas ondulantes, translúcidas pela luz do sol, e
observando os pássaros voando de galho em galho, tagarelando, brigando e catando. Ele
podia ouvir vagamente ao longe um bobwhite ocasional pronunciando suas duas notas. Um esquilo
aparecia de vez em quando enquanto corria de tronco em galho de árvore. Todos os seus músculos e
tendões estavam relaxados. Não houve tensão.
Ele estava compartilhando através do corpo e da mente alguma suavidade e integridade
imperturbáveis, mas não uma totalidade imóvel ou silenciosa. Tudo e todos estavam se
movendo, fazendo, tornando-se. E, como agora se lembra, instintivamente ouviu o vento nas
árvores como uma voz, como vozes, como uma mensagem desta grande e completa suavidade.
O movimento ascendente e descendente do trator tornou-se uma música de fundo. Ele sentiu
lágrimas inexplicáveis nos olhos e uma dor que lhe deu um prazer peculiar em algum lugar profundo dele.
Anos mais tarde e em circunstâncias muito mais críticas, admitiria para si mesmo que aqueles
sons e sensações, nomeadamente o vento, tinham sido veículo de algumas notícias, de
algumas informações. Parecia, em retrospectiva, como se algo lhe tivesse sido dito e mais tarde se
lembrasse do significado secreto da mensagem, mas não conseguisse lembrar as palavras
usadas ou o tom e a identidade do mensageiro.
O trator finalmente parou ao lado dele, seu tio desceu e os dois caminharam lentamente de volta
para casa.
Richard passou mais dois dias na fazenda antes de voltar para casa em Detroit. Ele os passava
vagando pela horta, deitado na mata ou sentado à beira do lago. Ele estava tentando recuperar
aquele momento mágico da noite anterior. Mas ele encontrou apenas silêncio. Ele estava, como
disse mais tarde, novamente encerrado na casca dura de seu corpo.
Seu tio e sua tia interpretaram seu comportamento como um sinal de infelicidade porque ele
partiria em breve para Detroit. E quando ele chorou quando saíram da garagem e pegaram a
estrada principal que os levava a St. Joseph e ao seu trem, eles interpretaram sua tristeza
como um elogio: o sobrinho queria ficar. As férias foram um sucesso. “Eu voltarei. Eu voltarei”,
Richard se lembra de ter dito a ninguém em particular.
"Por favor, deixe-me voltar."
Ao voltar para casa, o bronzeado, a força adquirida nos braços, a tez saudável, os novos
e detalhados conhecimentos da fazenda e do campo encantaram a família. Seu pai ficou
orgulhoso: “Agora, Richard, você está se tornando um homem de verdade!”
Mas foram a mãe e as irmãs que chamaram a atenção de Richard. Quando eles conversavam,
riam ou se moviam, ele tinha sentimentos indefinidamente semelhantes àqueles momentos no limite
da madeira. Irmãs e mãe pareciam carregar algum mistério detalhado, alguma totalidade, para
serem flexíveis e maleáveis. Seu pai e seus irmãos — rápidos nos movimentos, deliberados nos
gestos, seguros no andar, determinados em tudo o que faziam — pareciam a Richard envoltos em cascas
duras. Eles o repeliram. E, ao mesmo tempo, sentiu-se envergonhado por sentir repulsa por aquilo que
deveria ser o seu ideal. As vozes de seu pai e irmãos não tinham conotações para ele, nem fragmentos de
significado, nem sutis
ressonâncias.
Embora não pudesse analisar tudo isso naquele momento, ele sentiu. Claro, ele não poderia mencionar ou
discutir o assunto com ninguém ali. Tudo o que ele podia fazer, ele fez. Como se falasse com o vento e as
árvores e as cores e os pássaros da fazenda, ele pensou (talvez sentir seja a melhor expressão): “Não
quero te deixar. Quero ser como você”. Naquela idade e por muito tempo depois, ele não sabia exatamente
quem era esse “você”.
A vida diária em casa e na escola cercou-o. No atletismo ele era tão bom quanto qualquer outro garoto. Ele
sempre tirou boas notas. Após seu décimo segundo ano, ele se tornou um leitor ávido. Em casa e na escola
ele era conhecido como um menino normal, mais estudioso do que ao ar livre, não excessivamente gentil,
não excepcionalmente tímido, de forma alguma um "maricas" ou fraco, alguém que se integrava
facilmente em grupos e equipes, e excepcionalmente afetuoso. e caloroso como indivíduo.
Nada jamais apagou sua memória do incidente na fazenda, mas ele nunca mais retornou a St.
Joseph. As férias subsequentes foram passadas com seu pai e irmãos no Canadá. E foi apenas no final dos
seus dezessete anos que ocorreu outro incidente que mais uma vez efetuou uma mudança profunda
em Richard.
Ele se juntou a um grupo de colegas de classe que, sob a supervisão de um ex-guarda florestal chamado
Capitão Nicholas, passariam três semanas acampando no Colorado. O objetivo das férias era aprender
algumas das artes da sobrevivência na natureza. A agenda deles era cheia e muito ativa. Quando terminasse,
eles saberiam algo sobre escalar montanhas, nadar, salvar vidas, coletar alimentos, fazer fogueiras,
cozinhar, fazer armadilhas, escalar árvores, primeiros socorros e aparentemente qualquer outra coisa que
o capitão Nicholas conseguisse ensinar-lhes naquelas poucas semanas. . Terminadas as férias, os oito foram
convidados a passar uma última noite na casa da fazenda do capitão Nicholas e sua família.
Como parte do treinamento de sobrevivência, cada menino deveria passar uma noite sozinho, a alguma
distância do acampamento base. Quando chegou a vez de Richard passar a noite "lá fora sozinho", ele foi
instruído a passar a noite em uma pequena clareira na encosta de uma colina com vista para um lago a cerca
de um quilômetro e meio do acampamento. Ele recebeu um apito e disse para sinalizar caso precisasse
de ajuda. De acordo com as regras do acampamento, os outros meninos e o guarda florestal o
deixaram ao anoitecer.
À medida que os passos e gritos cessavam, Richard virou-se para recolher alguns galhos para a fogueira. Ele
estava de frente para o lago, cerca de 45 metros acima de sua superfície. Estava cercado por montanhas cobertas de
florestas. A lua já havia aparecido em plena borda da montanha e lançava um brilho de luz sobre a água abaixo e sobre as
silhuetas das árvores ao seu redor. O cheiro de resina era uma atmosfera permanente na qual ele se sentia um
estranho bem-vindo. Ele tinha consciência de muito pouco som, exceto o vento balançando os pinheiros e roçando
a superfície da água com leves ondulações. O ar ainda estava quente, com um pouco de frio entrando nele.
Ele ficou parado por um momento para se orientar, para não se perder enquanto reunia a lenha. Mas o silêncio
ao seu redor pareceu ter-se aberto num instante repentino. Um véu invisível caiu e ele não era mais um ser
separado e distinto de tudo isso.
Sua primeira reação foi medo e ele tateou em busca do apito. A regra era: qualquer sensação de medo
ou apreensão deveria ser sinalizada ao acampamento base por um apito longo e um curto. Nenhum
estigma foi associado a isso. Fazia parte do programa de treinamento reconhecer e respeitar
tais sentimentos.
Essa primeira reação, porém, quase imediatamente se perdeu numa sensação mais profunda.
Richard jurará hoje que foi como se a noite com sua luz, sua voz entrelaçada nos pinheiros, seus
cheiros e sua aparente quietude estivesse protestando com ele e dizendo: “Eu sou apenas um
segredo. não machuque. Eu revelo.
Ele tirou o apito da boca e sentou-se na encosta, dominado por uma ideia que continuava a martelar-lhe
silenciosamente em palavras que pareciam as suas: "Eu cedi. Estou indo contra o meu treinamento.
Mas eu quero... Eu me rendi. . contra. meu
treinamento. . ." Nessa época ele se sentiu cercado por formas e presenças que estavam
escondidas ou adormecidas até aquele momento. Ele tinha certeza de que elas estavam lá, embora não
pudesse vê-las. O medo havia desaparecido. Apenas a perplexidade permanecia. O vento nos pinheiros
e a luz na água eram parte integrante dessas presenças. Mas havia algo mais que ele não
conseguia reconhecer, só podia aceitar ou lutar para rejeitar.
Algo falou ao vento e brilhou à luz. Juntas, essas coisas misteriosas teciam uma teia em torno de sua
perplexidade, lavando-a com uma graça estranha e, ao mesmo tempo, suavizando alguma parte
dentro dele, alguma parte dele que deveria ser dura e insolúvel, mas que agora estava se tornando
suave, flexível, difuso, fluindo em algum mistério. Ele se lembra de ter murmurado repetidas vezes:
“Eu me rendi... Eu
quero... contra o meu treinamento. . ."
Então, mesmo na escuridão, ele começou a notar detalhes: as cores variantes das rochas ao seu
redor, diferentes tipos de babados na água, vários tons das árvores, sucessivas notas do vento.
E, em flashes de memória, estava de volta ao passado: na beira do bosque em St. Joseph, ouvindo suas
irmãs e sua mãe conversarem e conversarem, observando seu pai dançando com sua mãe em uma
festa de família no inverno anterior, segurando a mão de uma namorada do ensino médio enquanto
voltavam do cinema para casa.
E, à medida que seu âmago mais profundo se derretia, ele ouviu a voz de seu pai em uma frase frequente
usada com seus filhos: "Queixo erguido, jovem!" morrendo em uma confusão repulsiva: "Nós, homens,
devemos ser fortes. Queixo erguido, queixo erguido, jovem, queixo, homem forte, queixo erguido, homem...".
Ele sentiu seu corpo estremecer como se estivesse se livrando de escamas ou armaduras. Não ficou
mole nem grudou no chão. Em vez disso, era agora uma continuação flexível da terra, da luz, da voz do
vento, da prata da lua, do silêncio. Seu corpo parecia conter a possibilidade de todas as coisas naturais
ao mesmo tempo. Ele sabia que era incrível. Houve um último e emocionante momento em que algo
nele alertou com uma voz aguda.
Mas, depois de uma pausa interior de um instante, ele pareceu se soltar, aceitar de bom grado, e fazê-lo
em linguagem quase poética: "Não te conheço. Quero o que você é. Quero estar nesse mistério. .Eu não
quero a dureza e a força de um homem, eu quero a sua totalidade." Ele realmente falou as
palavras. Eles saíram meio sussurrando, incrédulos, pois seu cérebro dizia que ele estava
sozinho à noite na encosta da montanha.
Mas algo mais poderoso, que não estava em seu cérebro, continuava a seduzi-lo. Ele respondeu: "Quero
. dizendo.
ser mulher... homem, mulher." Ele não sabia o sentido do que ele. sim...estava dizendo, mas ele continuou
E tudo naquela noite respondeu-lhe por sua vez - infalivelmente, parecia-lhe - e disse: "Você será. Você
pode ser. Você será. Segredo.
Forte. Mistério. Abrir. Você será. Você pode ser. Mulher. Homem. Macio. Duro. Todos. Você será. Você
pode ser."
Ele perdeu a noção do tempo. Ele não acendeu fogo. Ele não se mexeu de onde estava sentado. A
lua nasceu e se pôs. O vento aumentou e diminuiu. Houve gritos ocasionais da noite
corujas, e uma ou duas vezes o grito de um pássaro surpreendido por algum assassino noturno. A
memória de Richard registrou tudo isso indiretamente. Preencher essas horas era outra coisa: a voz ou a
sensação de uma voz que subia e afundava numa melodia de notas.
Richard agora sublinha duas coisas em sua memória daquela música. Não tinha nenhum ritmo
específico, nenhuma batida detectável. Parecia ser total e completamente, mas apenas, uma melodia.
Mais significativamente, não lhe disse nada de novo, chocante ou terrivelmente estranho - ele
parecia ter todas as notas já gravadas nele; mas agora eles eram evocados como ecos da melodia.
E, à medida que ressoavam, delineavam uma qualidade ou condição na qual ele sempre esteve,
mas nunca percebeu, e muito menos expressou isso em seu gosto, andar, olhar, nos cantos de suas
palavras onde a sombra do significado se escondia, ou mesmo em seu percepção do mundo ao seu
redor.
Mas agora o conhecimento não era mais um impulso para alcançar um objetivo, para obter uma localização
exata com as lentes da lógica - "fixando a mira nele", como costumava dizer seu pai, um entusiasta do
tiro. Nessa condição melodizada, todos os objetivos foram recebidos dentro de um delicado
labirinto de sensibilidades, emoções, reações, intuições. E, sobretudo, um sentido de sacramento, de
pacto com o que tornava a água, a terra e o ar simultaneamente fortes e ternos, suaves e
inflexíveis, masculinos e femininos. Pois esta noção das possibilidades de todas as coisas naturais ao
mesmo tempo, numa condição, era agora uma persuasão interior. E sentiu um toque leve, quase
instável, em todas as coisas, com uma força que era suave, com firmeza mas sem orgulho, com
escolha definitiva mas sem violência.
Essa melodia continuou durante toda a noite, até que, ao nascer do sol, seus colegas de classe e o
capitão Nicholas o encontraram sentado na encosta, com o rosto fresco, sorrindo, um pouco sonhador,
mas totalmente acordado.
Apenas o capitão Nicholas notou a mudança em Richard: a névoa peculiar no fundo de seus olhos e a
maneira como ele virou a cabeça para cumprimentá-los quando se aproximaram dele. Depois da
primeira brincadeira, enquanto todos desciam a encosta em direção ao acampamento para tomar o
café da manhã, o capitão se aproximou de Richard e disse: "Você está bem, garoto?" Quando
Richard virou a cabeça para o guarda, a névoa que o Capitão Nicholas havia captado em seus olhos
antes desapareceu, como se Richard tivesse puxado os véus para baixo, fechando seu estado interior.
Sua resposta foi normal: "Eu me diverti muito. Eu me saí bem?"
Uma semana depois as férias acabaram. Todo o grupo deixou as montanhas no final da tarde,
desceu as encostas e caminhou até o posto de guarda florestal onde haviam deixado a caminhonete.
Depois de uma hora de viagem, chegaram à casa da fazenda, onde a esposa e a filha do capitão
Nicholas, Moira, os cumprimentaram. Estavam todos cansados; e depois do jantar todos foram para a
cama.
Richard, porém, não dormiu muito. A partir do momento em que conheceu Moira, ele renovou sua
experiência recente na montanha.
Recém-saído daquela experiência e ainda cheio do pacto que havia feito com o ar, a água e a terra - o
êxtase de tudo isso esteve vividamente presente para ele durante semanas depois - Moira parecia a
Richard uma personificação ambulante e respirante de uma figura secreta que ele carregava em sua
memória. Ela parecia uma resposta à sua oração proferida na encosta da montanha, e o modelo que
ele sentiu que lhe prometia à sombra daquela encosta. Ele viu a gravidade inconsciente de sua cabeça, a
força luminosa de sua figura como a força luminosa daquela figura que ele sentira ao seu lado na
encosta da montanha naquela noite memorável; o balanço suave de seu andar como expressão de
sua liberdade. E todos os detalhes de sua aparência e pessoa eram uma revelação do que ele mais
desejava ter: o tom rouco de sua voz junto com a graça natural dos movimentos de suas mãos, a
sensação de olhar privilegiado que seus olhos carregavam, pelo menos para ele, e o macio
um leito de sentimento que ele sabia amorteceu o riso dela e o tornou totalmente diferente do riso alto de seus
companheiros.
Alguns dos outros meninos notaram seu olhar fascinado na noite em que chegaram ao rancho, e ele se tornou
imediatamente o alvo de suas brincadeiras. "Richard quer transar com ela! Richard tem tesão! Richard quer
transar com ela!" Ele aceitou tudo em boa parte, mesmo quando um deles se ofereceu seriamente para "conciliá-
lo" com Moira.
A própria Moira lembra-se de ter percebido a piada naquela noite. No início, ela teve as reações habituais, meio
divertida, meio envergonhada. E ela provavelmente nunca teria ajudado Richard se não tivesse tomado a
iniciativa. Foi de manhã antes da partida. Richard desceu cedo e encontrou Moira preparando o café da manhã.
Desde o início, Moira percebeu rapidamente que não se tratava apenas de mais um jovem flertando com ela.
Ele também não agiu timidamente. Além de um alegre “Oi, bom dia”, ele disse pouco no início, mas começou
automaticamente a ajudá-la nos preparativos do café da manhã. Mas ela tinha uma estranha
convicção de que ela e ele tinham um acordo ou vínculo inconsciente. A sensação foi perturbadora no início;
então tornou-se um prazer surpreendente.
Enquanto trabalhavam, ela perguntou se ele tinha alguma irmã.

"Três." Sua expressão estava vazia, nem satisfeita nem desdenhosa.
Eles se ocuparam em arrumar a mesa. Ele olhou para ela uma ou duas vezes. Depois: "A viagem foi fantástica. Já
esteve lá?" Ela balançou a cabeça, esperando pela habitual ladainha de eventos, feitos de resistência e força
masculina. Mas Richard continuou: “Encontrei o que quero lá fora”.
Ela perguntou se ele queria ser guarda florestal. "Não não!" Ricardo respondeu. Ele havia descoberto, explicou,
que tipo de pessoa queria ser. Ele olhou para ela, seus olhos brilhando. Moira preparou-se para algum protesto de
amor eterno e atração irresistível. Mas Richard, com os olhos ainda brilhando, disse apenas: "Na
verdade, Moira, quero ser como você."
O primeiro impulso de Moira foi cair na gargalhada, fazer uma piada e seguir em frente. Mas algo se mexeu
dentro dela, alertando-a. Ela virou-se rapidamente para o fogão, perturbada, um pouco assustada. Ele
continuou trabalhando, falando o tempo todo.
Ele disse que sabia que parecia engraçado, mas estava falando sério; era difícil explicar, mas ele queria contar
a ela. Ela tentou interromper, mas a voz dele cortou a dela com força, quase em reprovação. Ela olhou para ele.
Seus olhos estavam cheios de lágrimas.
Ele ainda tinha a aparência brilhante, mas uma estranha expressão de careta de desculpas tocou sua
boca fugazmente. "Desculpe. Não tive a intenção de gritar."
"Você não estava gritando. Eu apenas abri minha boca grande." Ela seguiu o olhar dele pelas amplas janelas da
cozinha, que iam do chão ao teto. As montanhas cobertas de florestas agachavam-se ali, a distância encurtada
pela neblina matinal; pareciam como se o menino e a menina na cozinha pudessem tocá-los com as mãos
estendidas.
“Seja o que for, Richard, foi muito bonito”, disse ela para quebrar a tensão do silêncio. "Espero que você consiga
o que deseja. Deve ser muito bonito."
"Você sabe, então. Você sabe." Ele estava animado e infantil, ainda olhando para fora. "Eu vou atender. Com
certeza, agora."
Moira não tinha ideia clara do que ele estava pensando. Desde o início da adolescência ela estava acostumada
com meninos de vários tipos, para os quais ela tinha seus próprios nomes - os "musculosos" (atletas, tipos que
gostam de atividades ao ar livre), os "softies" (legais, mas fracos), os "ursinhos de pelúcia" (afeminados),
os "profs" (estudiosos, sérios). Todos falavam de si mesmos e quase sempre em termos de sucesso na
escola, nos negócios, nos esportes ou com outras garotas. Ela agora tinha certeza de que Richard não se
enquadrava em nenhuma de suas categorias. cautela sobre ele ela sentiu
no início da conversa havia dado lugar a uma sensação de fragilidade nele igual à dela. Ela
sentia que ele conhecia — mesmo que não possuísse o instinto para isso — aquela intimidade
detalhada tão caracteristicamente feminina e o vínculo real entre todas as mulheres, comparadas
e distintas dos homens.
Richard continuou conversando alegremente enquanto terminavam os preparativos do café da manhã.
Ele falou de sentimentos e gostos, de tocar árvores, folhas, grama, flores, do cheiro do ar, do vento,
do silêncio, e de seu desejo de estar tão “dentro” de si mesmo quanto ela e tão independente quanto
ela. seu pai era. Foi um discurso em staccato, pontuado por pausas, entre garfos, colheres e copos,
de forma agradável e suave. Pouco antes de o primeiro par de pernas descer a escada, ele fez
uma pausa; e ela, olhando-o diretamente nos olhos, disse: “Richard, você não deveria perguntar a
alguém. . . ?"
"Ninguém vai entender. Você sabe disso", ele respondeu imediatamente, mas não abruptamente.
"Não se preocupe. Tenho muitos conselhos. Dos certos. Quando terminarem, saberei como sentir
as coisas, ser realmente menino e menina. Tudo em um."
Moira se lembra de ter protestado com toda a seriedade que conseguiu
transmitir e de tentar dizer a Richard que seu “plano” parecia a coisa mais difícil e louca do mundo.
"Não!" Mais uma vez seu tom mudou para uma nota áspera. Ela captou um brilho no fundo dos olhos
dele que lembrou sua vaga lembrança de um alsaciano mostrando os dentes e rosnando
para ela há muito tempo atrás, quando ela tinha três anos. Agora ela estava com medo. Ele
disse a ela abrasivamente: "Só alguns conseguem." Ele estava sorrindo, mas ela não gostou do sorriso.
"Esse é o nome do jogo", comentou alguns momentos depois.
Moira pensou que ele continuaria falando. Mas naquele momento a cozinha foi invadida por outros
sete jovens, barulhentos, rindo, brincando, procurando o café da manhã e afrouxando o feitiço de uma
situação que se tornara desconfortável e assustadora para ela. Moira viu os véus fechando-se
sobre os olhos de Richard. Ele tornou-se mais uma vez o companheiro tranquilo, bem-humorado e
sorridente que ela vira entrando em casa no dia anterior.
De volta para casa, em Detroit, alguns dias depois, e durante o ano letivo, Richard continuou a viver
as lembranças de suas férias. Sem saber, ele estava investigando profundamente um dos
elementos mais misteriosos da personalidade humana: o gênero. Em retrospecto, podemos ver
como as peculiaridades de sua constituição pessoal foram responsáveis, em certa medida, por seu
desenvolvimento posterior. Contudo, não explicam de forma alguma o início da possessão.
Depois de mais um ano no ensino médio, Richard foi para a faculdade. Durante seu primeiro ano lá,
seus dois irmãos mais velhos se casaram. Suas três irmãs já haviam saído de casa e eram casadas.
Embora passasse muito tempo comparando-se a eles, Richard nunca os conheceu de verdade. Ele
nunca teve conversas profundas com suas irmãs e não teve nenhuma noção clara dos pontos de vista
delas onde diferiam do dele.
Ele se formou em matemática, tendo literatura inglesa e francesa como créditos extras. Ele se
correspondia regularmente com Moira no Colorado e, com o tempo, uma profunda amizade
surgiu entre eles. Às vezes ele passava férias com ela e sua família; às vezes, Moira ia para
Detroit e passava um tempo com a família de Richard. Moira estava estudando literatura inglesa e
jornalismo na Universidade de Denver. Ela pretendia entrar na área editorial.
Perto do final do segundo ano, ele conversou com o pai, que ficou surpreso ao encontrar o filho
divulgando o que lhe parecia ser ideias muito avançadas e pouco ortodoxas sobre a sexualidade.
Richard havia lido todo DH Lawrence, Orlando, de Virginia Woolf, Indiana, de George Sand, e uma
série de outros livros que seu pai havia lido.
nunca ouvi falar. Ele poderia citar antropólogos e cientistas sociais em apoio às suas opiniões sobre o
matriarcado e o poder e status superiores da mulher.
Seu pai consultou o rabino da sinagoga local. E, durante as férias da Páscoa seguintes, Richard
e seu pai foram ver o rabino. O rabino achou Richard bastante sensato e suas opiniões razoáveis. Ele
ressaltou para Richard e seu pai que o original hebraico da Bíblia não diz que Deus criou Eva, a primeira
mulher, a partir de uma costela de Adão. A palavra usada neste lugar na Bíblia significa 1 “um de dois
painéis correspondentes”. Ele destacou ainda que esta Bíblia | conta é essencialmente andrógina.
“Portanto, homem e mulher são metades iguais da mesma entidade”, concluiu o rabino, “mas a mulher
é mais parecida com Deus porque tem dentro dela o ventre da criação”. Foi tudo muito confuso para o
pai de Richard. Mas Richard encontrou nisso um novo impulso para seus sonhos de feminilidade.
Perto do final do último ano de faculdade, Richard conversou com o pai sobre um emprego no escritório
de seguros. Ele não tinha nenhum desejo particular de se especializar em qualquer assunto. Medicina e
direito não lhe interessavam. O que Richard realmente procurava era uma situação em que pudesse
realizar seu sonho.
No início de junho de 1961, aos 21 anos, Richard começou a trabalhar diariamente na
seguradora de seu pai. Ele provou ser um aprendiz muito disposto. Ele era consciencioso, recebia
instruções, trabalhava muitas horas, abria mão voluntariamente dos fins de semana para trabalhar em
reivindicações difíceis e estudava direito à noite. Seu pai estava muito orgulhoso de sua decisão e
de seu desempenho. Sua mãe adorava ter um filho ainda em casa.
Em seu tempo livre, Richard continuou lendo. Ele passou longas horas caminhando sozinho.
Como já havia saído da faculdade e não era mais obrigado a participar de atividades em grupo,
começou a elaborar seu ideal.
Ele tinha um sonho constantemente recorrente, dia e noite. De uma vez por todas, imaginou ele,
todos sabiam que ele era mulher e homem ao mesmo tempo. Era de conhecimento público,
sonhou ele, e aceito com alegria e admiração por todos. Ele usava roupas masculinas ou femininas, de
acordo com o fluxo e refluxo de sua sexualidade. Sua pele era lisa ou dura, sua voz metálica e
masculina ou rouca e profunda, seu cabelo longo ou curto, sua mente lógica e racionalizadora ou
intuitiva e sensível, seus seios redondos e cheios com mamilos marcados ou planos e informes, seus
genitais masculinos. ou feminino. Mas ele era principalmente feminino e feminino – com uma
peculiaridade muito marcante.
Em seu sonho, ele havia, como homem, atraído uma bela mulher que possuía seu próprio rosto e
corpo feminino. Ela era ele em forma feminina. Quando faziam amor, ele não era apenas um homem
entrando numa mulher. Ele era uma mulher que levava um homem ao seu mistério secreto. Ele
não tinha apenas o sentido masculino de chegada e expansão. Ele teve a sensação feminina de cair
através dos véus de veludo daquele mistério onde guirlandas de criação e formas moldantes de
mundos arcanos teciam ao seu redor com suaves murmúrios de amor.
Às vezes, em seus sonhos, tudo isso acontecia em sua casa, em Detroit, às vezes à beira do lago
nas montanhas do Colorado, às vezes em terras exóticas. Mas na maioria das vezes toda a cena se
passava em uma pequena casa cercada por árvores e à beira da água. Por onde quer que viajasse
com a empresa, Richard começava a manter os olhos abertos: talvez encontrasse uma casa semelhante
à de seus sonhos.
Seu relacionamento com Moira tornou-se agora algo mais do que uma amizade íntima.
Moira, aos olhos de Richard, ainda era a mulher de sua experiência no Colorado e ele sentia que ela
poderia fazer parte de seu sonho contínuo de amor perfeito entre homem e mulher. E Moira estava
apaixonada por Richard. Parecia perfeito por fora. Gradualmente, tornou-se uma suposição mútua
de que eles estavam noivos e que eventualmente conseguiriam
casado. Na cabeça de Moira, isso aconteceria quando Richard conseguisse uma promoção em sua
empresa. Na cabeça de Richard, isso só aconteceria quando ele encontrasse a casa dos seus sonhos.
Em meados de 1963, a empresa de Richard o enviou para Tanglewood, no leste de Illinois,
como substituto temporário de um membro doente do escritório local. Em Tanglewood, Richard
encontrou diversas vantagens. Seu novo chefe gostava muito dele. Estava muito longe dos males
urbanos do centro de Detroit. Seu novo cargo era na verdade uma promoção. O escritório de
Tanglewood estava apenas começando a se expandir e Richard poderia estar no primeiro andar
dos ambiciosos programas da empresa.
Principalmente, porém, Richard descobriu o que sabia ser o acesso mais próximo da casa dos seus
sonhos. Chamava-se Lake House: térrea, ocupando três acres de terreno, com painéis de vidro
deslizantes nos fundos que davam para um grande lago. Os proprietários originais, no final do
século XIX, cobriram os três hectares com árvores, castanheiros, sicômoros, pinheiros, olmos,
bétulas, carvalhos. Em sua primeira visita para inspecioná-lo, Richard ouviu o vento soprando nas
árvores à beira da água. Ele sabia que esta era a casa dele. E foi para alugar.
Naquele outono, ele havia se mudado para Lake House. Por recomendação de seu novo chefe,
obteve uma transferência definitiva para Tanglewood. Então ele escreveu triunfalmente
para Moira pedindo-lhe que se casasse com ele. Ela respondeu imediatamente por telegrama.
Eles se casaram em Tanglewood em 21 de junho de 1964. Eles decidiram não viajar em lua de mel,
mas passá-la em casa, em Lake House. Por escolha própria, também, chegaram lá sozinhos na
noite daquele dia. Tudo parecia perfeito. O tempo foi um bálsamo suave durante todo o dia; o sol
estava quente, mas um vento leve cantava nas árvores mantendo tudo fresco e limpo. "Nossa casa
está limpa, não as panelas e frigideiras limpas", disse Moira citando erroneamente F. Scott Fitzgerald,
"mas limpa pelo vento!"
Em todos os anos de amizade e noivado, eles nunca foram além de um beijo de paixão muito
ocasional. Mais uma vez, como acontece com muitos outros aspectos do seu
relacionamento, cada um presumiu que o outro desejava que fosse assim. A primeira noite que
passaram juntos como pessoas casadas foi algo que Richard viveu repetidas vezes em seus
sonhos. Contudo, foi um desastre total, e não porque ambos fossem virgens, mas por causa do
estranho comportamento de Richard e das reações de Moira.
Eles levaram horas para ir para a cama, passear perto da água e por entre as árvores, conversar
na varanda e contemplar calmamente a noite ao seu redor.
Eventualmente eles estavam lado a lado. A mente e o corpo de Moira, àquela altura, estavam
totalmente sintonizados com os movimentos de Richard, o calor de seu corpo, seu cheiro, a urgência
que ele sentia. Ela olhou para o rosto dele, os olhos cheios de convite. Richard estava deitado de
costas, o rosto voltado para os painéis de vidro abertos. Ele parecia estar ouvindo os sons da noite
lá fora, ao redor do lago: o vento nas árvores, o barulho da água, o pio das corujas.
Então ele virou a cabeça na direção dela: "Agora, querida", disse ele, estranhamente quieto, "agora
Lake House está cheia deles. Esta noite sou todo eu."
Moira não entendeu. Ela não se importou. Ele já a estava beijando e acariciando, entrando nela. E,
de olhos fechados, com as mãos sobre ele, ela começou pela primeira vez a sentir o impulso do
êxtase no amor.
Então ela ouviu a voz dele – desta vez com um tom estridente – dizendo: “Abra os olhos!
Olhe para mim!"
A visão de seu rosto congelou cada músculo do corpo de Moira. Era como uma superfície plana e sem
traços característicos, sem linha. Não havia expressão nisso.
Sua boca estava fechada. Seus olhos estavam abertos, mas, imóveis e sem piscar, eram meras
cavidades cegas cobertas por uma pátina morta.
"Você não está me vendo, Richard", ela disse fracamente.

Mas o seu corpo tornou-se enormemente pesado; ela só conseguia respirar com dificuldade.
Ela sentiu uma contração repentina na barriga e na virilha. Um suor de dor percorreu todo o seu corpo
como uma película fina. "Ricardo!" ela tentou gritar. • Richard não estava com ela.
Desde o momento em que se afastou da janela, não viu ninguém além de seu eu feminino. Quando ele
entrou em Moira, uma tempestade se abateu sobre ele sobre a qual ele não tinha controle. Ela o
carregava, petrificado por uma saudade cada vez maior e um ódio cada vez mais intenso ao
mesmo tempo, numa velocidade que excluía qualquer resistência de sua parte. O desejo e o
ódio estavam se tornando tão interligados que quanto mais repulsa ele sentia, mais prontamente
cedeu ao desejo. Mas isso só provocou um aumento no ódio, de modo que o desejo e o ódio se
tornaram um só. E ambos vinham de dentro dele. Ele era a fonte deles. Quanto mais alto ele foi
no primeiro nível de êxtase, mais baixo ele foi no segundo nível de nojo.
Tudo o que Richard podia ver era aquele lindo rosto feminino jogado para trás em um esforço para
corresponder à sua paixão. Ao mesmo tempo, ele começou a sentir as mãos dela sobre ele como
garras arranhando suas costas e nádegas, primeiro levemente, depois com pressão crescente e
rasgando sua pele. Quando ela abriu os olhos, o azul profundo deles estava nadando de sentimento.
Então eles se estreitaram e brilharam com um brilho bege que lhe lembrou olhos de porco, mas seu
fascínio por tudo isso só aumentou.
"Você não está me vendo, Richard!" ele ouviu seu eu feminino dizendo. "Olha para mim, olha para mim!"
Ele tateou seu corpo em busca de seu mistério interior, tentando explorar cada curva e recanto de
sua vagina. E, ao fazê-lo, sentiu em si o movimento oscilante de algo duro e angular. Ele ouviu
a voz: "Deixe-me levar você, segredo e tudo, mistério e tudo, Richard" - ele não sabia se era a sua
própria voz ou a de outra pessoa - "Eu sou seu filho da puta... seu filho da puta. Deixe-me!" A voz morreu
novamente para .uma respiração pesada e difícil que subia e descia com rajadas crescentes. Parecia
adquirir um caráter sonoro, um som produzido numa garganta cheia de saliva, chiando, grunhindo,
soprando, inspirando.
Agora seu desejo e ódio estavam atingindo o clímax. Não houve ejaculação.
Em vez disso, ele inchou e cresceu e inchou de desejo até sentir seu meio se abrindo; e, com uma
aversão que o mantinha hipnotizado, ele sabia que um corpo estranho estava derramando um fluido
através dele, quente, pegajoso, abrasador. Amor e desgosto tornaram-se um só. Ele começou a se
debater e se debater.
A essa altura, Moira estava gritando de medo enquanto o peso terrível dele a pressionava. Ela começou a
engasgar com o grito. De repente, ele estava fora dela. Sua voz sumiu.
Richard estava perto da parede oposta, com um abridor de cartas na mão. Ele estava de costas para ela,
rasgando e arranhando a parede com movimentos amplos da mão, raspando papel e gesso no chão,
enquanto martelava a parede com o punho cerrado. Um gemido abafado subindo e descendo foi tudo
o que ela ouviu dele.
Suas costas, nádegas e pernas eram um campo de vergões, arranhões e lesões que escorriam com
pequenos pontos de sangue em vários lugares.
A essa altura, Moira temia por sua vida. Sem hesitar, ela saiu da cama e correu pela porta. Ela
pegou o casaco e as chaves do carro, abriu a porta do corredor e foi para o carro. "Moira!" ela o ouviu
gritar entrecortado. "Voltar!
Moira, não vá. Me ajude! Volte!" Mas então ela já estava na metade do caminho.
Ela encontrou seus pais dormindo em seu quarto de hotel. Ela nunca mais voltou para Lake House ou
para Richard. Dois anos depois, ela se divorciou dele.
O sonho de Richard foi destruído. Mas havia algo mais em seu lugar. Ele sabia agora que tinha algo
novo dentro dele, algo vivo, algo estranho para ele, mas agora seu familiar e coabitante.
Ele passou as duas semanas do que teria sido sua lua de mel dentro de Lake House, raramente
comendo, recusando todas as ligações e nunca atendendo o telefone. Aos poucos ele voltou à
vida normal. Ele estava de volta ao trabalho no escritório no dia marcado.
Fora do horário de expediente e das atividades, a menos que estivesse viajando, Richard ficava em
Lake House. Ele nunca recebeu visitas. Mesmo quando sua família veio vê-lo, eles ficaram em um dos
hotéis de Tanglewood. Lake House era seu refúgio e seu castelo. Nos fins de semana, ele
ficava deitado na cama de manhã esperando o nascer do sol. Regularmente, à medida que
apareciam os primeiros raios de luz cinzenta, os pássaros começavam a cantar nas árvores. Primeiro
um aqui e ali, depois outro ou dois, depois dois ou três juntos, até que a casa e o jardim se enchessem
do coro matinal de tordos, tentilhões, tordos, carriças, estorninhos.
À noite e em qualquer horário possível ele ouvia o vento cantando nas árvores. Ainda trouxe lágrimas
aos seus olhos. E sempre se esforçou para lembrar a voz por trás do vento e captar sua mensagem
e a identidade do mensageiro. Sua perspectiva ainda estava repleta do mistério e do poder da
feminilidade. E, ele tinha certeza, o vento falava disso e os pássaros cantavam.
Richard estava agora no segundo estágio de seu desenvolvimento. Sua antiga ideia de um
eu andrógino havia derretido. Em suas viagens a negócios da empresa, ele passava regularmente
tempo com prostitutas e ocasionalmente mantinha relações com clientes mulheres e funcionários
de escritório. Ele repeliu qualquer avanço homossexual.
Ele admitiu para si mesmo, depois de algum tempo, que em todos esses encontros sexuais não era
um desejo sexual genuinamente masculino que o impelia. Era antes uma curiosidade ciumenta sobre o
feminino e o feminino. Ele estava sempre assistindo à margem. Nenhuma mulher voltou para ele
uma segunda vez. E mais de uma prostituta comentou ao deixá-lo: “Você é esquisito”.
Certa vez, ele convidou uma mulher para Lake House porque desejava ter relações com ela enquanto
ouvia o vento. Tudo correu bem por um tempo, mas algo a assustou e ela fugiu dele tão
precipitadamente quanto Moira.
Foi frustrante para ele. Ele só podia especular sobre o êxtase e a experiência feminina. Ele notou
que algumas mulheres, ao terem relações sexuais, gemiam como se estivessem morrendo, virando a
cabeça como se quisessem evitar golpes ou respirar fundo. E ele se perguntou que tipo de morte
adorável poderia existir sob a faca do prazer feminino e do poder secreto, e que tipo de mistério
consagrado uma mulher possuía que lhe permitia viver e morrer novamente na próxima vez. Pois foi
assim que ele pensou.
Mas, entretanto, a sua própria identidade – sexual e outras – sofreu um eclipse.
Durante três anos ele nunca ouviu ou olhou para outro ser humano. Ele apenas os ouviu e viu. Ele
perdeu, portanto, qualquer compreensão de sua própria identidade. Ele não tinha uma percepção clara
de quem ele era, o que fazia, para onde estava indo, de onde vinha. O padrão da sua identidade
estava desordenado: uma peça essencial tinha sido retirada de forma invisível, mas com
resultados chocantes. Todas as linhas pessoais anteriores, geometricamente claras e
pessoalmente agradáveis, haviam se fundido numa névoa entrecruzada. Os tons finos e delicados tons
de gosto e desgosto, gosto e desgosto, atração e repulsa perderam estabilidade e definição. Tudo
eram agora nuvens e redemoinhos do desconhecido e do imprevisível. As várias engrenagens de seu
mecanismo interno – mente, vontade, memória, cérebro, coração, sentimentos viscerais –
trabalhavam com propósitos opostos.
Ele ficou impotente e mergulhado nas correntes de impulsos onde antes um instinto aguçado ou uma
percepção brilhante se uniram a uma voz infalível em seu coração.
O eu que ele originalmente propôs libertar e enobrecer tornou-se indeterminado; era
colorido por qualquer elemento injetado nele. Ele era um sino rachado, tilintando ao golpe de qualquer
martelo. Ele era um saco de vazio soprando e soprando em um ar insubstancial.
Vivendo agora numa incerteza interior de individualidade que nada conseguia dissipar, ele
tornara-se a realidade do seu antigo pesadelo: uma não-pessoa para si mesmo. O que ele
acalentava como um sonho de felicidade tornou-se na realidade um vazio.
E isso não foi tudo. Ele descobriu, numa ocasião específica, que já dentro dele havia impulsos que ele
não conseguia mais controlar, e que esses impulsos pareciam surgir de sua ambição original de
desfrutar tanto as qualidades masculinas quanto as femininas. Naquela ocasião ele reconheceu a
grande mudança em si mesmo. Foi em meados de dezembro de 1968. Ele estava viajando por
causa de sua empresa. O tempo estava muito mau: neve, granizo, ventos fortes, avisos de
vendaval. Em sua última noite na cidade que estava visitando, ele voltava para casa depois de
uma reunião tardia com um cliente. Era por volta da meia-noite. Ninguém estava fora àquela
hora com um clima tão invernal. Richard caminhava porque o vento, o vento dele, soprava com
um som estridente — quase um aviso, mas ainda assim atraente.
O caminho para o hotel o levou por fileiras de casas isoladas. A cerca de oitocentos metros do hotel, ele
ouviu um gemido vindo de alguns arbustos e árvores que ficavam em uma área deserta entre duas
casas. Ele parou e olhou em volta. Não havia ninguém à vista.
A maioria das casas próximas estava às escuras e seus donos provavelmente dormiam ou estavam
ausentes. Richard seguiu a direção do gemido. Atrás dos arbustos ele encontrou uma forma de
braços abertos. Era uma jovem negra. Ela havia sido estuprada e esfaqueada. Ela estava
praticamente nua; suas roupas foram arrancadas dela. Entre as pernas e nos ombros, o sangue
manchava a neve em pequenas manchas escuras.
Ricardo ficou fascinado. Ele a observou por um tempo. Então levantou a cabeça e ouviu o vento,
sentindo seus dedos roçarem e baterem em seu rosto. Ele avançou, mantendo a cabeça baixa
contra o vento, depois parou e observou-a mais de perto. A garota ainda estava gemendo; sua cabeça
tremia de vez em quando.
Richard se lembra de muito pouco mais. Ele se lembra de ter rasgado febrilmente as próprias roupas
(tinha medo de que ela morresse antes que ele terminasse o que queria fazer). Ele fala quase entre
lágrimas agora sobre sentir um desejo irresistível de ter relações com ela naquele momento.
Ele se lembra do vento assobiando música em seus ouvidos e então, maravilhosamente, transformando
essa música em palavras. Ele se lembra de ter visto o último olhar da garota que o encarou por um
instante antes de seus olhos ficarem completamente mortos. Ele sentiu o corpo dela estremecer.
Então, aparentemente, ele se levantou num frenesi de triunfo — ele sentia que havia alcançado
a máxima vigilância sobre as mulheres. Ele foi tomado por uma grande vertigem enquanto o vento
soprava ao seu redor. E agora, pela primeira vez, ele sentiu claramente que todo o seu pensamento,
vontade, sentimento e imaginação conduziam como tantos fios de volta a algum ponto central nele,
onde estavam nas mãos de outro, que os controlava e a ele. Ele sentiu a segurança de ser controlado
e a promessa de sucesso: “Você será como uma mulher!”
Depois, ao refletir friamente sobre o incidente, percebeu que mesmo nos estertores da morte aquela
mulher lhe mostrara o poder do feminino; suas relações sexuais com ela foram uma revelação para ele.
Ele sabia que uma decisão havia sido tomada por ele. Ele ainda não sabia de onde viera essa decisão.
Mas ele sabia o que tinha que fazer.
No ano novo, Richard foi para Nova York. Nos anos anteriores ele havia lido muito sobre transexuais e
a nova operação transexualizadora. Ele agora se colocou sob os cuidados e supervisão de um médico
que lhe garantiu que dentro de 16 a 20 meses, se tudo corresse bem com os exames e preparativos,
ele poderia ser operado, removendo todos os vestígios de sua inadequação masculina - foi assim que
Richard olhou para seus órgãos genitais - e adquiriu os órgãos de uma mulher. No final de 1970, depois
de passar com sucesso pela psiquiatria
Após os exames e as mudanças necessárias na química do seu corpo terem sido produzidas por
tratamentos repetidos, Richard foi submetido a uma cirurgia e emergiu com sucesso da sua
convalescença num novo estado de felicidade quase delirante. Ele voltou para Lake House. Sua mãe e
seu pai vieram vê-lo, assim como seus irmãos e irmãs. Eles se reconciliaram com seu novo status,
bem como com seu nome recém-adotado, Rita. Seu chefe na seguradora foi convencido por seu
pai de que Richard poderia fazer o mesmo trabalho ainda melhor do que antes. Então, dois meses
depois, Richard voltou à vida normal de trabalho diário. Como Rita.
O ritmo da existência interior de Richard/Rita mudou agora. Ele descobriu que sua perspectiva
funcionava em duas correntes principais. Uma delas era a feminilidade esperada resultante da
operação. Ele sentia maior prazer nos pequenos detalhes – nos tecidos, nas histórias, nas cores, nas
vozes das pessoas, na arquitetura. Ele já não procurava linhas grandes e abrangentes no mundo ao seu
redor, nem se sentia inclinado a argumentar logicamente ou a se envolver em polêmicas verbais. Ele
se sentia mais vulnerável, mais suscetível a elogios e lisonjas, atento aos elogios dos homens. Ele tinha
uma vida sexual variada: não fazia distinção entre velhos e jovens, feios e bonitos. Bastava-
lhe que fosse desejado e que todos encontrassem nele algo que os confundia enquanto os segurava.
A outra corrente em sua perspectiva estava marcada por algumas deficiências dolorosas que o
angustiavam continuamente. Quando tinha relações sexuais, por exemplo, sentia uma grande
letargia em si mesmo: não havia nenhuma sensação posterior de calor, união e perpetuidade. E
muitas vezes essa falta era acompanhada por uma amargura interior que o levava à fúria. Tornou-se uma
obsessão para ele "fazer amor e sentir a vida" em si mesmo depois de ter feito isso, e ouvir seu
parceiro se expressar em termos semelhantes. Mas nada do que ele fez produziu um raio de
esperança nessa direção, até conhecer Paulo.
Paul, natural de Chicago, ex-ministro que se voltou para o setor bancário e de corretagem e se tornou
milionário no processo, era um personagem muito impressionante. Alto, bonito, cabelos grisalhos,
elegante, bem vestido, educado, muito bom conversador, Paul tinha um sorriso brilhante. Ele e
Richard/Rita gostaram um do outro desde o primeiro momento em que se conheceram em um
coquetel. Richard finalmente contou a Paul a história de sua vida. Ele ficou surpreso com a reação
prosaica de Paul. O que mais surpreendeu Richard/Rita foi a compreensão de Paul sobre sua
dificuldade em ter relações sexuais e suas consequências.
“Acho que algo pode ser feito a respeito de tudo isso, Rita”, disse ele. "Mas você terá que consumar
um casamento cuidadosamente arranjado."
"Casamento? Mas o casamento é impossível, pelo menos muito difícil", respondeu Richard.
"Não é o casamento que tenho em mente. Você só precisa do parceiro certo nas circunstâncias
certas. Você não percebe, mas está se preparando há um bom tempo para esse casamento. Deixe tudo
comigo."
Richard/Rita não entendeu o que Paulo quis dizer até participar da Missa Negra em 21 de junho de
1971.
O convite que recebeu de Paulo era aparentemente para uma festa à meia-noite. Era uma noite
abafada, sem vento. Quando Richard/Rita chegou por volta das 22h, ficou impressionado com o
ambiente luxuoso. A casa, datada do século anterior, situava-se num terreno próprio. Cerca de
80 convidados bebiam e comiam um bufê frio ao redor de uma piscina ao ar livre iluminada por velas
altas e grossas. Outros 40 convidados dançavam no salão de baile. O ar estava cheio de conversas,
risadas, música e celebrações. Paul imediatamente apresentou Richard/Rita a uma mesa onde
estavam sentadas duas jovens e seus acompanhantes. A alegria invadiu o grupo. Todos estavam
entusiasmados e felizes.
Da sua posição, Richard/Rita podia ver as duas extremidades da piscina. Em cada extremidade havia
uma longa mesa coberta com comidas, bebidas, baldes de gelo e flores. Atrás de cada mesa, uma
longa cortina vermelha bordada, pendurada na altura da parede, pendia de um poste. Um mordomo em
traje de noite preto permanecia imóvel junto a cada cortina.
Richard/Rita sentiu-se surpreendentemente em casa. Ele se juntou às risadas e às conversas ao redor da
mesa, e aplaudiu quando alguns dos convidados mais tranquilos se empurraram uns aos outros
completamente vestidos na água.
Às 12h45, Richard/Rita de repente percebeu um silêncio. Ninguém estava mais falando. A música
estéreo ficou em silêncio. Sem que ele percebesse, cerca de três quartos dos convidados haviam partido. Os
dois casais que estavam à sua mesa pediram licença pouco antes, dizendo que queriam dançar.
Os convidados que permaneceram ficaram em silêncio. Eles estavam em dois grupos em cada extremidade
da piscina, um de frente para o outro do outro lado da água. Então, Richard/Rita notou seu alto anfitrião
sinalizando para os dois mordomos. Com um movimento solene, abriram as cortinas.
Quando as cortinas se abriram, Richard/Rita pôde ver uma mesa baixa no altar em cada extremidade da
piscina. Acima de cada altar pendia um ornamento em forma de triângulo invertido. No seu centro havia um
crucifixo invertido, a cabeça do crucificado apoiada no ângulo do vértice do triângulo. Do interior da casa ele
ouviu agora o toque baixo de um órgão. E alguém estava queimando incenso ali, de modo que a fumaça
se espalhava preguiçosamente e se espalhava pelo ar como serpentes azuis que se contorciam
lentamente. Então os convidados começaram a se despir despreocupadamente, cada um deixando cair a
roupa onde estavam.
Como se fossem um sinal, ambos os grupos se viraram e começaram a contornar as laterais da piscina
em direção a Richard/Rita. Ele começou a se levantar quando a mão de Paul pousou em seu ombro de
maneira suave, mas firme: “Espere, Rita”. Os convidados nus rodearam-no e ficaram imóveis.
Ninguém ainda havia falado uma palavra. Então Paul pegou o braço de Richard/Rita para que ele se
levantasse. Vinte pares de braços estendidos por todos os lados; e sem pressa, com calma, despiram
Richard/Rita. Seu anfitrião, Paul, não estava em lugar nenhum naquele momento.
Então, um convidado, um jovem loiro de quase trinta anos. veio a frente. Em volta do pescoço ele usava
uma estola preta estreita. Havia um anel de rubi no dedo indicador da mão esquerda.
"Rita", ele disse calmamente para Richard/Rita, "Eu sou o Padre Samson, ministro voluntário de nosso
Senhor Satanás. Venha! Vamos adorar."
A sua voz, as mãos e os dedos dos convidados, a música baixa do órgão, a noite abafada, a sensação de
leveza no seu corpo, o odor lânguido do incenso, tudo isto caía num padrão de suavidade que Richard/Rita
sentia ao seu redor. . Ele se virou tão gravemente quanto os outros e caminhou em procissão ao redor do
lago, passando pelos altos castiçais, até chegar a um dos altares.
Agora ele não tinha mais dificuldade em entender o que exigiam dele. Ele esperou passiva e
silenciosamente.
Eles facilmente levantaram Richard/Rita e o colocaram de costas no altar. Padre Sansão apareceu
então carregando um cálice. Alguém colocou um pequeno pano dobrado nos pelos pubianos de Richard/
Rita. Sansão colocou o cálice sobre o pano. Então Richard/Rita ouviu três vozes cantando as palavras de
abertura da antiga missa em latim: “In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti”, às quais acrescentaram
o nome extra: “et domini nostri Satanas”. Richard/Rita agora entendeu. Ele sentiu uma estranha
exultação.
O padre Samson começou a ler um livro de capa preta que estava nas mãos de outra convidada nua,
uma mulher de cerca de trinta e cinco anos. Ele gesticulou gravemente enquanto prosseguia. Os outros se
agruparam em dois círculos concêntricos: o círculo interno, todos do sexo masculino,
colocaram, cada um, a mão esquerda em alguma parte do corpo de Richard/Rita. As do círculo externo,
todas mulheres, colocaram as mãos nos quadris dos homens.
Pouco antes da consagração, uma mulher perfurou uma veia no braço de Ricardo/Rita, deixando cair
algumas gotas do seu sangue e misturar-se com o vinho do cálice. Depois que o Padre Sansão
pronunciou as palavras da consagração ("Este é o meu corpo..."), os convidados formaram pares e deitaram-
se no chão, cada homem deitado entre as pernas de uma mulher. Padre Sansão separou as pernas de
Ricardo/Rita, subiu no altar, entrou totalmente em Ricardo/Rita, pegou o cálice, deu um gole, levou-o aos
lábios de Ricardo/Rita para que ele pudesse sorver e entregou-o ao par mais próximo. Enquanto esta dupla
bebia o cálice, Padre Sansão começou a empurrar e puxar ritmicamente Richard/Rita, dizendo como
refrão: "Say-tan! . . . Diga-
tan! . . . Say-tan!," alongando a primeira sílaba enquanto ele extraía parcialmente de Richard/
Rita e acertando a segunda sílaba com forte ênfase enquanto ele dirigia para Richard/Rita. À medida
que cada par entregava o cálice, eles começaram a copular seguindo o ritmo do Padre Samson, até que
todos os homens, mulheres e o Padre Samson cantassem e copulassem em uníssono. Richard/
Rita era o único em silêncio.
Ele ficou deitado, de olhos fechados, enquanto o Padre Samson cantava para ele. Pela primeira
vez, Richard/Rita sentiu um formigamento estranho começando nas nádegas, subindo pela coluna,
subindo pela nuca, ao redor do crânio, descendo pelas omoplatas, passando pelo meio e abdômen, ao
redor da vagina e descendo através sua virilha e panturrilhas, até a ponta dos dedos dos pés. Para todo o
mundo, era como se um fluido eletrizante estivesse sendo derramado nele por Sansão. Richard/Rita
abriu os olhos para olhar para Samson, mas a luz estava muito fraca e os rastros azuis do incenso
serpenteavam em sua visão.
Richard/Rita ouvia a respiração pesada, mas não via nenhum rosto, apenas o contorno de uma cabeça. Ele
murmurou: “Padre Sansão. . . Senhor Satanás.. . Padre Sansão. . . Senhor"-
mas ele foi interrompido por um som áspero e áspero de palavras isoladas que lhe chegavam em
meio à respiração pesada. "Garota-consertadora! . . . Garota-consertadora! . . . Girl-Fixer!" Richard/Rita
não ouvia mais o canto de "Say-tan!" Agora todos pareciam estar se unindo em "Girl-Fixer! .
. . Garota-consertadora! . . . Girl-Fixer!" O dedo indicador do padre Samson estava agora
profundamente no reto de Richard/Rita, massageando, escavando, sondando, puxando, empurrando.
Richard/Rita sentiu seu próprio sêmen sendo solto e fluindo; e, dentro dele, ele teve uma sensação
aguda de óleo muito quente e pegajoso esguichando pela parede de sua vagina enquanto ele arquejava e
. . Pai
tremia "Tenha-me! Garota-consertadora! . . Porra . através
Satanás. . . me
. . . através . tenha . . . cheire-me. .
meu . . . ." A voz de Richard/Rita aumentou abruptamente em um grito alto.
As notas do órgão trovejaram, enchendo o ar. À medida que cada par de convidados atingia o orgasmo, gritavam e gemiam
numa confusão de meias palavras: "Sayt... porra... . . pegar . . .
Diga. . . ter .. .. picada
cheiro. ..."
. . boceta. .
A cena diminuiu lentamente. À medida que as ondas de dor, prazer e exultação diminuíam em Richard/
Rita, ele sabia que agora tinha uma sombra – ou, pelo menos, foi assim que a descreveu. Não estava colado
em seu corpo, nem caía no chão ao lado dele onde quer que fosse. Era como um espírito ou alma gêmeo
de sua própria alma ou espírito. E possuía seus próprios pensamentos, memórias, imaginações, desejos,
palavras.
Richard/Rita abriu novamente os olhos. Padre Samson havia partido. Paulo, seu anfitrião, sério e
sério, ajudou-o a sair do altar e fez-lhe sinal para ficar de pé, com as pernas bem afastadas.
Um por um, cada um dos convidados se ajoelhou. Inclinando a cabeça e pronunciando a longa palavra
“Say-tan!”, eles apertaram os lábios sobre sua vagina e chuparam. Então eles recuaram para fora da
área da piscina.
Quando o último convidado saiu, Paul entregou suas roupas a Richard/Rita, ajudou-o a se vestir e
conduziu-o pela casa até a frente, onde uma limusine esperava com o motor funcionando. O motorista abriu
a porta para Richard/Rita. "Você pertence agora, Rita.
Sirva-o bem" foi a frase de despedida de Paulo.
Mais tarde, enquanto estava deitado na cama, Richard/Rita podia sentir sua sombra perto dele e com ele.
Ele se sentiu seguro. Quando o sono chegou, foi profundo e sem sonhos.
As consequências foram terríveis. Ele agora descobriu que toda a sua atividade sexual - seja em
fantasia ou de fato - tinha adquirido a mesma textura daquele nível repulsivo para o qual ele passara na
noite de seu casamento com Moira. E reduziu toda agradabilidade, prazer, beleza, alegria, êxtase,
a termos sexuais que hoje ele caracteriza como “animalidade”. Fazia-o sentir, pensar e viver como
um animal no cio, um animal que, por um estranho acidente, recebeu uma mente e uma memória
autoconscientes, mas que em breve perderia essas faculdades e voltaria a ser apenas um animal.
Richard/Rita é a única pessoa ex-possuída que conheço que ainda tem uma memória clara das
diferenças precisas que a culminação da possessão fez em sua mente interior, memória, vontade,
emoções, imaginação.
O ponto de entrada da posse continuada, o seu bastião, era a sua imaginação. Ao ouvi-lo, é preciso lembrar
o problema específico de Richard: gênero e sexualidade eram a mesma coisa para ele. Uma vez
completada a posse, parecia-lhe que tinha uma sombra invisível mas tangível, uma sombra gêmea de si
mesmo, mas distinta dele, e que daquele ponto em diante o autocontrole e a direção nele eram exercidos
por esse gêmeo.
Ele aponta para o efeito fluido ou eletrizante que recebeu do Padre Samson na Missa Negra. Pois
agora parecia a Richard/Rita que em suas horas conscientes todos os seus pensamentos, vontades,
lembranças e sensações (e, portanto, tudo o que ele disse e fez) na visão ou na audição de outros) veio de
uma maneira muito diferente. Agora, continuamente, sua imaginação - e não sua memória, seus sentidos
ou seu raciocínio mental - recebia "impressões" ou "mensagens": imagens, figuras, diagramas. Havia
também alguma outra força ou influência que ele não conseguia nomear com precisão. Mas porque
diz respeito específica, direta e exclusivamente à sua sexualidade, ele a chama de fator S.
Assim que sua imaginação recebeu uma dessas “mensagens” ou “impressões”, todo o mecanismo interno
de pensar, querer, lembrar e sentir com seus cinco sentidos entrou em ação. O controle assim
exercido sobre ele era absoluto. Se ele cheirasse um odor, se desejasse alguma coisa, se se lembrasse de
alguma coisa, se pensasse ou raciocinasse, tudo isso seria possível graças a uma "impressão" anterior. E,
conseqüentemente, quaisquer palavras que ele proferiu ou ações que executou foram possíveis apenas
por essa fonte.
O exercício da sua sexualidade – o seu desejo e a sua consumação – estava sob o mais estrito controle.
O desejo veio sem avisar: não surgiu devido a nenhum estímulo exterior.
Para coroar tudo, houve outros momentos: horas de grande posse de bola, quando o controle exercido
sobre ele adquiriu uma intensidade que apagou todo o resto. No tempo “normal” de possessão, ele ainda
estava autoconsciente, ou seja, via e sentia-se sob a influência inevitável daquelas “impressões”,
mas era ele mesmo quem pensava, lembrava, imaginava, falava, andava, agia. Nos “momentos
altos” da posse, parecia-lhe que já não fazia nenhuma dessas coisas. O próprio interior de sua alma ou
espírito parecia estar encharcado do ser de outra pessoa.
Ele próprio se sentiu reduzido a um minúsculo ponto de identidade, aprisionado na mais solitária das
solidões, enquanto cada fibra e nervo de sua vida estava permeado por uma tirania estranha, uma
autoridade bruta.
E, como ele é capaz de relatar agora, somente naquela redução microscópica de si mesmo ele se revoltou
espontaneamente. Lá ele não tinha nenhuma lembrança do passado – apenas uma lembrança de que
havia uma lembrança. Ele também não tinha qualquer antecipação do futuro – apenas a
consciência de que a antecipação era impossível. Nem orar nem amaldiçoar, nem louvor nem blasfêmia
eram possíveis ali. Foi uma experiência indivisa e infinitamente triste
presente, uma consciência de si mesmo cercado pela escuridão total e pelo nada. O próprio eu de
Richard/Rita sempre recusou (embora nada pudesse fazer para expulsar) aquela sombra
constante.
Richard/Rita é enfático num ponto: a estrita separação e distinção entre a área detectável e mensurável
de seus pensamentos, emoções, memórias, ações externas, sensações, etc., por um lado; e, por
outro, o eu que ele nunca deixou de ser. Ao longo de suas experiências enigmáticas, essa área detectável
e mensurável variou e mudou sob o influxo de diferentes intensidades, à medida que traços masculinos
e femininos, masculinos e femininos refluíam e fluíam nele. Os psicólogos, justificadamente em seus
termos, descreveriam isso como mudanças bastante extensas de personalidade. Mas o eu, quer
reduzido ao extremo da escravidão possuída, quer livre dentro do controle geral do ponto central
de sua imaginação, esse eu nunca deixou de ser o mesmo.
Questionado sobre o sofrimento específico da possessão, Richard/Rita diz que a dor genuína da
possessão não provém de qualquer distorção física, deterioração ou devastação - na maioria das
vezes, estas proporcionam ao possuído um prazer e uma emoção selvagemente distorcidos. Mas reside,
em vez disso, no que ele chama de “espelho da existência” dos possuídos.
O despossuído, a pessoa normal, só tem consciência do eu que é quando este se reflete em outra pessoa
ou em coisas diferentes de si mesmo. E, sem nunca nos darmos conta, quando nos percebemos
refletidos em outra pessoa ou em outros objetos que não nós mesmos, comparamos instintivamente
esse reflexo do eu com uma medida ideal que formamos, mas que geralmente deixamos não dita, até
mesmo impensada. No entanto, está sempre presente para nós quando fazemos comparações de nós
mesmos. Este é o terceiro, o terceiro oculto, necessário para toda comparação entre duas
coisas. Ter autoconsciência é poder nos comparar com o reflexo e com a medida ideal.
O possuído não tem essa consciência. Pois no estado de possessão, a autoconsciência e a

autoconsciência do possuído tornam-se solidão absoluta. Não existe um terceiro oculto, nem ideal.
Falando metaforicamente, na posse é erguido um espelho no qual o eu do possuído vê apenas a si
mesmo em si mesmo em si mesmo e assim por diante em um número infinitamente recuado de imagens
autocontidas e autoespelhadas, sem fim à vista. E esta consciência é, por definição, uma solidão
completa e interminável.
Para aqueles próximos de Richard/Rita - seus colegas de escritório, sua família imediata, os
poucos amigos que ele fez na vizinhança imediata de Tanglewood - houve uma mudança marcante
nele a partir de junho de 1971. As suas memórias desta mudança são unânimes e datam mais ou menos
da época da Missa Negra – da qual nada sabiam, claro.
Richard/Rita agora sempre usava roupas masculinas; mas as pessoas comuns, que não conheciam sua
história, não conseguiam distinguir exatamente se era um homem ou uma mulher que encontravam
em Richard. Depois veio o cheiro, não desagradável, apenas penetrante. Foi descrito por alguns
como "almiscarado", por outros como "perfume desbotado", como o que você sente quando abre
uma cômoda velha, por outros ainda como "um cheiro limpo de animal". Ela permeou Lake House,
seu quarto na seguradora, seu carro, suas roupas e até mesmo suas cartas manuscritas. As pessoas
sempre acharam isso distinto; alguns acharam isso repulsivo. Variou em força.
Finalmente, houve seus ataques peculiares. Seus olhos normalmente azuis profundos assumiriam
um tom esverdeado. Algum brilho ou luminescência oculto enfatizava a parte inferior de seu rosto,
pescoço, braços, mãos e pernas, de modo que ele parecia meio peludo; mas quando você olhou
de perto, você viu apenas pele. Ele falava muito pouco, principalmente palavras isoladas e em
um ritmo extremamente lento, acompanhado por uma combinação de risadas, grunhidos, bufos,
torcer as sobrancelhas e caretas na boca que contorciam seus lábios em torno dos dentes.
No entanto, era o tom ou timbre indescritivelmente áspero de sua voz que mais perturbava as
pessoas durante seus ataques.
A princípio esporádicos durante o verão de 1971, esses ataques aumentaram em frequência, de
modo que no final de outubro passaram a ocorrer diariamente. Havia então um elemento peculiar
de medo em qualquer conversa com Richard/Rita – e seu trabalho era 80% de natureza falante.
Quando alguém falava com ele, suas palavras pareciam cair em um buraco muito profundo e se
perder. Eles sentiram que ele não tinha ouvido ou que, se tivesse, não havia comunicação entre
eles. Então, quando eles estavam desistindo ou tentando novamente repetindo o que haviam
dito, ele falou em palavras isoladas ou em uma série de palavras desconexas. Eles faziam
sentido e, na maioria das vezes, davam uma resposta. Mas pareciam vir de muito longe, da profundidade
insondável daquele buraco onde as suas palavras tinham caído. Impessoal, pouco comunicativo de
qualquer personalidade, pouco caloroso, naquele estágio Richard/Rita lembrava a algumas
pessoas o efeito humanamente indiferente que uma gravação em fita lhes proporcionava.
As pessoas aprenderam rapidamente que suas respostas e conversas sempre faziam sentido.
Na verdade, eles eram altamente inteligentes e relevantes. Seu julgamento comercial estava melhor
do que nunca. Mas sempre a atmosfera bizarra comunicada pelo tom de sua voz os perturbava. Isso,
junto com uma suspeita quase repentina em seus colegas de que “onde quer que Richard/
Rita esteja, sempre há problemas”, finalmente o levou à demissão do trabalho e fez com que ele
perdesse seus amigos um por um.
O “problema” era assustador. No início, isso afetou principalmente sua vida na seguradora. Mas aos
poucos isso afetou qualquer pessoa que o contatasse, mesmo que brevemente - os entregadores
da mercearia, do farmacêutico e da lavanderia, sua faxineira, a lavadeira, seu jardineiro. Uma vez
chegou a um policial que lhe deu uma multa de trânsito. E eventualmente isso afetou cada membro de
sua família que o visitou. O “problema” lembrava estritamente o que aconteceu na Torre de Babel
na história bíblica. Homens e mulheres que se conheciam há anos e trabalharam juntos
intimamente por períodos substanciais de tempo, de repente começaram a se entender mal e a
brigar e brigar. Para alguns observadores de tais “problemas”, parecia que o que uma pessoa
dizia era ouvido ao contrário por outra pessoa, isto é, com exactamente o significado contrário ao
pretendido pelo orador. O “problema” afetou apenas aqueles que conversavam e lidavam entre si.
Mas uma vez que qualquer espectador se colocasse entre os disputantes - entrasse na sua
"atmosfera", por assim dizer - ele ou ela também seria afetado pelo "problema"; e houve uma fonte
adicional de babel, confusão e disputas.
Incidentes deste tipo aconteciam sempre e apenas onde Richard/Rita estava presente fisicamente.
Ele parecia estar muito divertido com a coisa toda, mas ele próprio nunca foi pego pelo “problema”.
O "problema" também afetou aqueles que escreviam ou digitavam em sua presença: eles
escreviam ou digitavam o oposto do que queriam dizer, ou acabou sendo um completo absurdo. E
todos os incidentes do "problema" apontavam cumulativamente com muita força na direção de
Richard/Rita para serem explicados em total desconexão dele.
Quando não havia nenhum tipo de ataque e nenhum "problema", a habitual doçura de caráter
e afabilidade de Richard/Rita vinham à tona. A mudança naqueles momentos foi quase chocante.
Demorou algum tempo até que Richard/Rita percebesse por que havia perdido amigos, por que
encontrou pessoas se afastando dele e por que se tornou impopular em seu escritório.
Nos últimos dias de outubro ele foi demitido. Seu irmão, Bert, veio vê-lo. Então Bert foi conversar com
seu chefe imediato. Pelo que Bert aprendeu com ele e com outras pessoas em Tanglewood, somado
às suas próprias impressões, concluiu que seu irmão precisava de cuidados psiquiátricos. Mas o
comportamento de Richard/Rita tornou-se então um jogo de esconde-esconde.
jogo de busca. Sempre que ia ao psiquiatra, ele estava absolutamente normal; e o psiquiatra não
conseguiu encontrar nada de errado ou de doente nele, não importando o meio de diagnóstico que utilizasse.
Na verdade, o psiquiatra concluiu que a demissão de Richard/Rita do cargo foi baseada na repulsa do
chefe por Richard/Rita como transexual; e ele aconselhou Richard/Rita a processar por danos e
reintegração em seu emprego.
Mas as coisas tomaram outro rumo quando Bert e Jasper vieram e ficaram com ele por um longo fim de
semana. Richard/Rita teve vários ataques.
E o “problema” ficou novamente muito evidente. Agora, em seus momentos de calma, Richard/Rita
conversava com eles de maneira franca e patética. Ele havia começado a conhecer, de maneira
obscura e fragmentária, algo sobre as mudanças drásticas que ocorreram nele.
Seus irmãos permaneceram em sua casa, determinados a descobrir tudo. Richard passou voluntariamente
por um exame físico completo. Os resultados foram negativos. Outros exames psiquiátricos foram igualmente
infrutíferos.
Bert e Jasper, juntamente com Richard/Rita, decidiram pedir alguns conselhos ao pastor luterano local.
Ele diagnosticou Richard/Rita como uma alma que negligenciou Deus e a oração. Quando o
aconselhamento do pastor não adiantou, eles procuraram o rabino local.
Este homem, pessoa muito santa, consentiu em ler algumas orações na presença de Ricardo/Rita.
Ele também leu alguns textos do Talmud e os explicou aos três irmãos.
Nos dias seguintes, não houve alteração no estado geral de Richard/Rita. Eles então decidiram visitar o
pastor católico romano local. Os três foram ver o padre Byrnes, que já conhecia Richard/Rita de nome e
de vista. Ele os ouviu, mas jogou água fria em qualquer expectativa de ajuda concreta. Não era porque
eles não eram católicos, explicou ele, desculpando-se, e pareceu-lhes sincero. Mas ele não sabia o que
fazer. Claro, ele incluiria Richard/Rita em suas orações. Mas eles não deveriam esquecer, os outros também.
E que bem tudo isso fez? Não parecia suficiente, concluiu o padre Byrnes. Bert chamou o padre Byrnes
de lado e implorou: seu irmão estava doente de uma forma peculiar. Médicos e psiquiatras desistiram
dele. O padre Byrnes não conhecia algum padre católico que pudesse ajudar?
"Ligue-me amanhã, depois do meio-dia", respondeu o padre Byrnes. Acabava de se lembrar do Padre Gerald
e do seu grande bom senso.
Na manhã do exorcismo, Richard/Rita levantou-se cedo, tomou banho, lavou os cabelos, borrifou-
se cuidadosamente com desodorante e aplicou seu perfume favorito no pescoço, nos seios, nos pulsos e
atrás das orelhas. Ele vestiu uma calça azul escura, um suéter vermelho de gola alta e sandálias
largas. Seus longos cabelos negros estavam escovados e penteados de maneira simples. Ele não usava
maquiagem ou jóias. Depois de se vestir, saiu e alimentou os patos no lago, caminhou um pouco e depois
voltou a tempo de cumprimentar os assistentes de Gerald na porta.
Em parte porque seus dois irmãos eram assistentes, era quase como um grupo de amigos íntimos reunidos
para uma reunião ou para a celebração de um evento muito particular.
Richard/Rita colaborou de maneira divertida e agradável, fazendo café, arrumando a sala para o rito do
Exorcismo e, em geral, pediu desculpas e aparentemente agradeceu o "inconveniente causado", como
ele disse repetidamente. Para o exorcismo, o quarto de Richard/Rita foi escolhido por Gerald após
alguma discussão, e principalmente porque parecia ser o lugar que Richard/Rita mais queria evitar.
Quando tudo estava pronto, Richard/Rita sentou-se com os assistentes e esperou, às vezes conversando,
às vezes orando com eles, até que o carro de Gerald fosse ouvido na entrada.
Bert saiu, apresentou-se a Gerald, depois voltou e disse a Richard/Rita para sentar ou deitar no sofá. Mas
Richard/Rita insistiu em esperar por Gerald.
Gerald entrou no quarto com o padre John. Ambos usavam suas vestes cerimoniais. Todos, incluindo
Richard/Rita, ajoelharam-se enquanto recitavam uma oração ao Espírito Santo. Então, com Richard/
Rita ainda ajoelhados, os assistentes se posicionaram em torno de Gerald. Ele abriu o exorcismo com
uma oração do ritual oficial.
Richard/Rita interrompeu gentil e infantilmente. "Padre Gerald, você não acha que poderíamos
apressar tudo isso? O que eu realmente preciso agora é de uma bênção e das orações e votos de boa
vontade de todos."
Ele se levantou e lançou um sorriso radiante e envergonhado de encanto e gratidão para cada um dos
presentes. O coração de Bert ficou partido ao ver seu irmãozinho. A maioria deles se sentiu
envergonhada, como se fosse Jasper, o irmão mais velho de Richard/Rita, quem fez o comentário
mais tarde, como se tivessem vindo prender alguém por assassinato e, em vez disso, encontrassem o
suposto assassino e sua vítima fazendo amor. Richard/Rita parecia muito feminino naquela manhã.
Gerald também ficou surpreso. Sua mente disparou. Ele cometeu um erro? Ou eles fizeram papel de
bobo e fizeram de Richard/Rita, ou foram vítimas de um engano mais profundo do que ele previra. Mas
não houve tempo para reflexão ou pausa. Ele teve que tomar uma decisão. O capitão da polícia e a
professora olhavam para ele como se dissessem: "Vamos sair daqui, padre. Vamos deixar tudo em
paz." Mas Gerald sabia que precisava ter certeza.
"Tudo bem, Rita", disse ele, surpreso com sua própria atuação, mas sorrindo com indiferença. "Vamos
fazer exatamente isso. Aqui, John, dê-me o frasco de água benta. Jasper! Pegue meu livro de orações
e coloque-o na minha pasta. Bert, por favor, faça mais café. Alguém vá telefonar para a reitoria e diga
que estarei volte para o almoço. Rita, me passe o crucifixo que está na mesa ao seu lado e vamos
continuar com a bênção."
Posteriormente, ao discutir os acontecimentos daquela manhã, todos concordaram que, no momento
em que Gerald terminou seu pedido a Richard/Rita, ocorreu uma mudança brusca na sala.
Foi uma mudança qualitativa, tão eficaz e tão abrupta quanto uma mudança completa e instantânea
no perfume do ar ou na temperatura ambiente. Alguns deles, sem adivinhar o motivo oculto de
Gerald, começaram automaticamente a fazer o que ele havia pedido antes de fazer o pedido a Richard/
Rita. Mas a mudança misteriosa na sala enquanto Gerald falava com Richard/Rita despertou todos
eles bruscamente. “Como luzes vermelhas ao meu redor”, disse um deles. “Como um sinal de alerta”,
comentou outro. “Uma sensação estranha na nuca”, foi a descrição da professora.
“Sabíamos que de repente outra presença se tornara palpável para nós. Sabíamos que era ruim, ruim,
ruim”, declarou Bert depois.
Todos se viraram e olharam para Gerald e Richard/Rita. Gerald estava quase na ponta dos pés, seu
pedido tinha sido tão cheio de intenção e seu impacto em Richard/Rita tão tangível para ele.
Richard/Rita sentou-se no sofá, uma imagem de perplexidade. Sua testa era um campo de sulcos. Suas
sobrancelhas estavam quase se tocando em uma expressão interrogativa. Sua boca estava bem
fechada, o lábio inferior preso sobre o superior. Toda a cor havia desaparecido de suas bochechas.
Eles não podiam ver seus olhos. Ele olhava para o colo, onde ambas as mãos fechavam e abriam, do
punho para a palma aberta, depois da palma aberta para o punho, continuamente, aos solavancos e
lentamente. Gerald ergueu a mão pedindo silêncio e atenção.
"Rita", ele disse suavemente, "me dê o crucifixo." Lágrimas começaram a brilhar nos cílios de Richard/
Rita e depois correram silenciosamente pelo seu rosto.
"Eu quero ficar sozinho. Por favor" - a voz era feminina, rouca e agonizante.
Outra explosão de lágrimas. Ele soluçou. "É demais, sei que nenhum de vocês entende o que
aconteceu comigo. Moira entende, pergunte a ela. Mas tudo isso é uma farsa, só preciso ficar sozinho."
Mais soluços.
Gerald olhou para Bert. Bert encolheu os ombros como se dissesse: Sua decisão! Gerald abriu seu
ritual: “Em nome do Pai, e do Filho, e do Espírito Santo, estamos aqui hoje para orar e pedir que em
nome de Jesus Cristo, o Senhor do Céu e da Terra, qualquer espírito maligno pode ter entrado e possuído
esta criatura de Deus Todo-Poderoso, Rita O., obedecerá.
O resto foi afogado nos soluços de Richard/Rita. Ele se virou suavemente, como se estivesse ferido ou
atingido, e se deitou no sofá, de costas para Gerald. Todos ouviram Richard/Rita, não ouvindo
mais as palavras que Gerald estava lendo. Eles só podiam ouvir aquela voz soluçante e chorosa,
lamentando e gemendo com uma tristeza incontrolável, todo o seu corpo tremendo a cada soluço, cada
som de sua voz filtrando-se pela garganta e pela boca como uma terrível reprovação a todos os
presentes. "... e que quaisquer efeitos nocivos que o espírito
maligno tenha causado em Rita", concluiu Gerald, "podem ser limpos e purificados pela Graça do Senhor,
Jesus." Gerald concluiu a primeira oração.
Ao ouvir a menção do nome de Jesus, Richard/Rita enrijeceu e virou-se de costas. Seu rosto não era
uma imagem de lágrimas e tristeza como todos esperavam, mas uma massa contorcida de ódio, medo
e desgosto.
"Pegue seu Jesus e seu crucifixo imundo e sua água benta fedorenta e seu padre murcho e saia da
minha casa." Ambos os braços estavam esticados neste momento, as palmas voltadas para Gerald,
afastando seu olhar. "Tire-os daqui. Quero ficar sozinho."
Gerald viu Bert começando a avançar. "Berto!" ele disse bruscamente: "fique onde está - só um
momento." Bert parou.
"Bert, salve-me desse péssimo padre católico e de seu truque. Bert! Bert! Ajude-me!" Bert começou a
avançar novamente. Desta vez, John, o padre mais jovem, tocou no braço de Bert: "Dê a Gerald mais um
momento, Bert", ele sussurrou, "só mais um momento. Precisamos ter certeza."
"Berto!" continuou Richard / Rita soluçando: "Eu estava extremamente feliz até que ele começou a me atacar. É tudo um
erro. Eu sou uma mulher, Bert. Eu sou uma mulher. Como sua Marcia [esposa de Bert]. Como Moira. Como a mamãe.
Como Julie [secretária de Bert]. Veja!" - e Richard/Rita rasgou o zíper da calça e abriu o botão de cima: "Veja, eu tenho pelos
pubianos e uma boceta igual à da Márcia. sinta! Está quente e úmido. Eu posso te abraçar, Bert, eu posso te abraçar agora
melhor do que Julie. Lembra que nós costumávamos nos masturbar quando crianças. Agora você pode entrar em mim, Bert.
seu se você fizer isso!"
Bert caiu para trás, pálido. Gerald estendeu a mão, pegou o crucifixo e ergueu-o na frente de Richard/
Rita.
— Rita, tudo ficará bem. Deixaremos você em paz. Só que agora você tem que fazer o que fez há
poucos dias na reitoria. Quando Richard/Rita veio com Bert e Jasper para vê-lo, ele colocou a mão direita
sobre um crucifixo que Gerald sempre mantinha em sua mesa e disse: "Por isto, eu juro, Padre Gerald:
quero ser inteiro e inteiro e certo com Deus." Durante todo o tempo, essa habilidade de Richard/Rita
de tocar o crucifixo deu grande encorajamento a Gerald. Isso significava que a posse de Richard/Rita
ainda era um processo incompleto. Exceto em seus estágios avançados, a possessão varia em
seus efeitos e características.
Mas agora Richard/Rita estava deitado no sofá, com as pernas abertas, as mãos apoiadas na virilha.
Eles esperaram. Seu peito subia e descia como se ele estivesse dormindo. Lá fora, o tempo escureceu.
O vento aumentava, sacudindo as árvores ao redor da casa com um lamento irregular.
Então a boca de Richard/Rita se abriu e depois do que pareceram minutos eles o ouviram falar, mas
com outra voz. Era gutural, áspero, lento, indistinguível quanto à
sexo - poderia ter sido feminino ou masculino. Era como a voz de algumas pessoas muito idosas
– um toque de falsete, um toque de baixo, mas cansada e pesada, exigindo esforço.
— Eu sei que você deveria ser virgem, padre Gerald. O que você saberia sobre uma mulher... ou
sobre um homem, aliás?
Gerald decidiu invadir. "Diga-nos quem você é."
Richard/Rita ficou em silêncio por um momento; então ele falou como se estivesse brincando. "Quem eu sou?
Por que, Rita, é claro. Quem mais? Estúpido!"
"Se você é Rita, quem conhecemos, sente-se e pegue este crucifixo."
"Rita não quer. Não!"
"Por que então você está de mau humor, Rita? Por que não senta e conversa como um ser humano
comum conosco?"
"Porque... porque... porque eu não sou comum. Ouça!" A cabeça de Richard/Rita virou-se para as
janelas fechadas. Seus olhos tremeram como se estivessem olhando para uma cena passageira.
Sua cabeça virou para trás. “Eu não sou comum.”
Gerald abriu seu livro de rituais novamente e estava prestes a iniciar a próxima parte do exorcismo
quando um novo pensamento lhe ocorreu de repente: se ele estivesse apenas falando com Richard/Rita,
não estaria perdendo o objetivo do exorcismo? E não poderia Richard/Rita, ou qualquer que
fosse o espírito maligno que o possuía naquele momento, realizar um magnífico engano - fingir,
de fato, cooperar? Não! Ele teve que derrubar a fachada, se é que havia fachada. Gerald estava às
cegas em busca da verdade da análise do Padre Conor, sem ter tido o benefício das instruções de
Conor. A experiência fria foi sua professora difícil naquele dia.
Ele fechou o livro lentamente, agarrou o crucifixo entre as mãos e começou a questionar Richard/
Rita. Agora a troca entre eles se transformou em uma troca bastante calma de perguntas e respostas. E
durou o dia inteiro. A certa altura, Rita ficou em silêncio. Depois de tentativas infrutíferas de obter
respostas dele, Gerald saiu, lavou-se, pegou um pouco de comida e voltou. O dia já estava avançado.
O médico monitorou a respiração e o pulso de Richard/Rita. Tudo estava normal. Quando
Gerald voltou, todos começaram a sentir um frio cortante na sala. James cuidou do radiador e até
desceu até a caldeira do porão. O frio ainda persistia.
Gerald começou novamente a questionar Richard/Rita. Desta vez Richard/Rita começou a

responder. Gerald investigou, provocou, questionou, objetou, interrompeu, armou armadilhas e tentou de
todas as maneiras quebrar a resistência que sentia em Richard/Rita. Mas o que quer que ele fizesse,
Richard/Rita ignorava o assunto com respostas longas e incoerentes, descrições de atos sexuais,
análises do homem e da mulher, pequenos insultos e zombarias, um ocasional comentário sarcástico.
Assim passou a noite e as primeiras horas da manhã.
Nunca saberemos agora, mas esse procedimento poderia ter durado indefinidamente até que o bom senso e os
limites da resistência indicassem a todos que o exorcismo foi um fracasso - ou, alternativamente, que Richard/Rita nunca
tinha sido possuído, mas era apenas muito anormal em seu comportamento. um sentido bastante comum da palavra.
Depois de muitas horas, porém, Gerald começou a sentir que às vezes quase tocava em alguma coisa, que depois
escapava de seu alcance. Às vezes, também, os outros na sala tinham uma forte sensação de que algo estranho os
pressionava. Então ele clarearia e desapareceria. Todos estavam ficando inquietos. Todos estavam cansados.
O fim da espera veio inesperadamente com uma declaração geral de Gerald em resposta a um protesto
de Richard/Rita.
“Mas qualquer mulher comum quer ser abraçada e querida por seu homem”, dizia Gerald, “e, depois
disso, levá-lo aonde ele não poderia ir de outra forma. De mãos dadas.
E na verdade. E apaixonado. Não no poder ou na superioridade. Eles andam no sorriso de Deus.
Eles reproduzem sua beleza." Gerald estava tocando a mesma corda que obcecava Richard/Rita desde sua
operação.
Richard/Rita enrijeceu. “Por que diabos você não me deixa em paz? Você e seu Deus!
Quem precisa do seu sorriso ou da sua beleza?"
Gerald foi alertado por uma nova nota na voz de Richard/Rita. Ele não conseguia reconhecê-lo, mas
sabia que era uma nota nova. E ele teve uma ideia.
"Por quê? Porque eu sei que você não é Rita. Eu sei que você não é Richard. Eu sei que Rita - Richard -
ama a Deus, seu sorriso e sua beleza. Mas você - seja lá o que for ou quem quer que seja - por que você não
sai de suas mentiras e de seus enganos e nos enfrente?"
AH, inferno - como o capitão da polícia disse mais tarde - se soltou. Richard/Rita se dobrou, a cabeça
apoiada nos pés, o corpo bombeando espasmodicamente. Os assistentes o seguraram e tentaram endireitá-lo.
Eles não conseguiram movê-lo; ele era tão pesado quanto ferro-gusa.
O sofá balançou e tremeu. O papel de parede acima da cama se soltou, começando em um canto, como se
dedos invisíveis o tivessem puxado violentamente. As venezianas balançaram e chacoalharam. Richard/
Rita começou a respirar e a gritar ao mesmo tempo. Todos ali começaram a sentir uma pressão peculiar de
ameaça e medo. Eles começaram a transpirar.
Nada os preparou para esta sensação de perigo incalculável.
"Deixe todo mundo esperar! Fique calmo!" Foi Gerald avisando-os. Ele agora estava ciente de que havia
tocado o cerne essencial do problema deles. Mas ele ainda estava no escuro. Aproximou-se do sofá e inclinou-se
sobre Richard/Rita, que estava bastante imóvel; mas seu corpo estava dobrado como antes, a cabeça apoiada
nos pés.
"Rita", ele disse em voz alta e clara. “Eu lhe digo: continuaremos lutando por você.
Então você continua lutando e resistindo."
Richard/Rita estremeceu e tremeu por alguns segundos, depois seus dentes afundaram no peito do pé.
Gerald se endireitou. Ele mudou seu tom para uma nota cortante, inquisitorial e imperiosa: "Você, Espírito
Maligno, você obedecerá aos nossos comandos."
Novamente, a voz rouca: "Você não sabe no que está se metendo, padre. Você não pode pagar o preço.
Não é apenas a sua virgindade que você perderá. E não apenas a sua vida. Você perderá tudo- "
“Assim como Jesus, Nosso Senhor, suportou sofrimentos, estou disposto a arcar com o que custar para
expulsá-lo e mandá-lo de volta para o lugar de onde veio.”
Este foi o primeiro erro de Gerald. Sem perceber, e no que parecia ser um heroísmo, ele caiu numa velha
armadilha. Eles estavam agora num plano pessoal: ele contra o espírito maligno. Nenhum exorcista pode
atuar de maneira pessoal, por mérito próprio, oferecendo apenas sua força ou sua vontade para combater
e desafiar o espírito possuidor. Ele nunca deveria tentar atuar no lugar de Jesus, mas apenas falar e agir
em conjunto com ele como seu representante.
Para Gerald, o custo desse erro foi alto. Ele nunca sonhou que o castigo físico pudesse ser tão
intenso. Passaram-se três semanas inteiras antes que ele pudesse se levantar e mancar pelo quarto
sentindo muitas dores; aquele ataque violento contra ele acabaria sendo letal para Gerald. Mas
estes não foram os seus sofrimentos mais profundos. Naqueles poucos segundos de tempestade
em que ele foi arremessado através da sala e bateu contra a parede, foi uma sensação de violação que
o abalou e dilacerou.
Só então percebeu que, até aquele momento, na verdade durante toda a sua vida, gozara de imunidade. Um
bastião interior de seu próprio eu, o âmago de sua pessoa, nunca havia sido tocado. A tristeza nunca o
alcançou. O arrependimento nunca doeu. Nem qualquer pontada de fraqueza ou culpa alguma vez doeu ali.
A força desse eu privado era a sua imunidade. O seu celibato profissional e a sua virgindade física tinham sido
apenas expressões exteriores da atitude despreocupada que tinha.
condição de espírito em que ele sempre existiu. Em certo sentido, o pecado ou a transgressão nunca o
atingiram ali, não porque ele tivesse decidido, mas porque a escolha nunca se apresentou.
Mas, numa reviravolta de egoísmo, essa parte imune dele tinha sido a fonte do seu orgulho, assim como
da sua independência. E os amigos que se maravilhavam com a sua constância como padre e a atribuíam
a um tipo genuíno de santidade nunca poderiam ter sabido - tal como o próprio Gerald - que a força
última de Gerald estava contaminada com uma grande fraqueza: a autoconfiança do orgulho. A dor
física e os ferimentos que afligiram seu corpo durante e após o ataque foram tanto um símbolo quanto
uma expressão tangível de uma fraqueza e fragilidade inevitáveis da qual ele era herdeiro pelo
simples fato de ser humano.
Ele se recuperou suficientemente do ataque, mas nunca mais teve aquela antiga sensação de
imunidade. Em vez disso, nasceu nele um sentimento intensificado de desamparo. E, pela primeira
vez na sua vida, reconheceu a sua total dependência de Deus. E a sua perspectiva estava agora
permeada por aquele sentimento pungente que os cristãos tradicionalmente descreviam com uma
palavra muito mal compreendida: humildade. Foi uma grata constatação de que o amor, não apenas
um grande amor, mas o próprio amor, o escolheu e o amou por nenhuma outra razão além do amor. “Só
o amor poderia me amar”, dizia uma antiga santa inglesa, Juliana de Norwich.
Enquanto isso, Gerald teve que tomar uma decisão: prosseguir com o exorcismo ou declará-lo
oficialmente encerrado. Richard/Rita estava agora em um estágio anormal até para ele. Ele precisava de
vigilância 24 horas por dia. Geralmente ele ficava deitado no sofá, acordado ou dormindo, ou ficava perto
da janela, aparentemente olhando e ouvindo. Ele era dócil a qualquer sugestão dos irmãos, mas
ninguém mais conseguia influenciá-lo. Comia com moderação, precisava tomar banho como um bebê,
caía periodicamente numa incoerência estranha e balbuciante e não suportava qualquer menção a Gerald,
à religião ou ao Exorcismo. Nem permitiria qualquer objeto religioso perto dele ou em sua casa.
Ele sempre parecia saber quando algum objeto desse tipo era trazido. Sua faxineira, por exemplo,
costumava usar uma medalha no pescoço; ela teve que deixá-lo em casa. Se seus irmãos tivessem
falado com Gerald, Richard/Rita saberia quando entrassem em sua presença. Seguiria-se uma
cena, nunca violenta, sempre comovente e cheia de apelos para que o salvassem de mais problemas.
A saúde de Gerald, entretanto, era precária e seus amigos ficaram preocupados. O médico disse-
lhe que ele havia desenvolvido um problema no coração e que suas lacerações físicas haviam sido
muito graves. Os médicos o curaram da melhor maneira possível.
Além dos sofrimentos físicos, Gerald foi alvo de uma estranha mudança em suas sensações.
Ele não poderia, por muito tempo, ver ou tocar qualquer objeto material sem que essa mudança
ocorresse. Como ele me disse mais tarde: "Eu parecia estar olhando através dele e em torno dele
- não além dele. Pois, em algum sentido peculiar, ele não estava mais lá. Em vez disso, com alguma
visão diferente da dos meus olhos, fui segurado pelo percepção de uma condição, dimensão ou estado
para o qual não tenho palavras. Ela - essa condição - parecia ser o mundo real - mesa, cadeira,
parede, comida, o que quer que fosse - parecia totalmente irreal, nada. na verdade. E até meu
próprio corpo era para mim uma concha imaginada permeada e sustentada por essa outra condição.
O efeito de tudo isso foi muito perturbador, especialmente quando ele conheceu outras pessoas. O
que viram foi um homem magro, de rosto pálido e postura torta, apoiado numa bengala, que parecia
estar olhando para eles com o escrutínio impessoal de um observador de estrelas ou de um leitor de
mapas. Ele ainda era gentil, afável, até mesmo jocoso e sempre bem-humorado. Na conversa, ele
parecia estar muito interessado nas pessoas, não tanto em si mesmas, mas no que elas significavam
ou na sua posição espiritual. Esta foi uma atitude nova para Gerald. O que o próprio Gerald descobriu
foi que todos os homens e mulheres que conheceu passaram pelos mesmos
"condicionamento" aos seus olhos como objetos materiais. Mas, diferentemente dos objetos, uma vez
que a condição subjacente e invisível de uma pessoa se tornou clara para ela, ela sentiu um novo
elemento.
Ele achou difícil expressar em uma palavra ou frase esse novo elemento. Quando ele se esforçou
para descrevê-lo, ele acabou - com afirmações constantes de que estava apenas usando imagens e
metáforas - falando sobre "luz", "negritude", "presença", "ausência", "uma teia de sim". " Sua
descrição de alguém pode ser: "Ele tem dito 'Não, não' durante toda a vida." Ou: “Ela nunca
disse realmente 'Sim' à 'presença'. "
Ou: “Eles estão em um contexto muito negro”. Em termos práticos, descobriu ele, esta nova forma de
olhar para as pessoas colocava-o à distância de todos, por mais que os conhecesse ou gostasse
deles. Qualquer conhecimento deles através da sua mente e qualquer apego a eles pela sua
vontade só era possível nesta nova dimensão.
O pastor de sua reitoria chegou ao ponto de consultar um dos psiquiatras que Gerald consultara
originalmente sobre Richard/Rita. Quando Gerald deixou o hospital e estava convalescendo na
reitoria, o Dr. Hammond, junto com um colega, apareceu na reitoria para vê-lo uma tarde. Ele havia
feito uma verificação completa dos antecedentes de Gerald, disse a Gerald, desde sua infância até
aquele momento. Ele e seus colegas estavam convencidos de que o próprio Gerald havia ficado
gravemente traumatizado e, o que é mais grave, de que, por não conseguir compreender realmente
a sexualidade e suas complexidades, Gerald havia evocado involuntariamente uma condição de
alienação em Richard/Rita. Na opinião deles, e para o bem da sua integridade profissional, bem como
para o próprio bem de Gerald, pediriam a Gerald que se colocasse voluntariamente sob observação
controlada na clínica. Richard/Rita, pensavam eles, responderia à terapia normal.
Por diferentes razões, o pastor foi igualmente inflexível neste ponto de vista. Rumores sobre o estranho
resultado do exorcismo chegaram ao bispo da diocese. E mandou dizer ao pastor que esperava
que ele arranjasse tudo para que não houvesse mais problemas nem novas ondas de rumores e
escândalos. Um relatório dizia que Richard/Rita havia estuprado Gerald. E este não era o mais
feio dos rumores que circulavam pela paróquia.
Gerald, a princípio muito zangado com os psiquiatras, finalmente começou a ver as coisas do jeito
deles. Ou pelo menos foi o que ele disse. Ele acrescentou, no entanto, que eles não deveriam se
opor à conclusão do exorcismo. Se ao menos pudesse fazer isso, garantiu-lhes, ficaria satisfeito.
A decisão final, é claro, coube à família de Richard/Rita e a Bert em particular. Bert estava
convencido de que a condição de Richard/Rita era obra do diabo e que Gerald ou outro padre católico
deveria ter permissão para completar o exorcismo.
Foi tudo muito difícil para Gerald. Ele se sentia “como um espécime de museu ou um caso médico”,
como comentou ao pastor. Além disso, algo nele lhe dizia que Richard/Rita não poderia continuar e
sobreviver como estava, nem ele próprio poderia deixar o exorcismo inacabado como estava.
“Não desejo morrer, doutor”, disse ele ao psiquiatra sênior. "Mas também não tenho quaisquer ilusões
sobre mim mesmo ou sobre você. Não posso ter muito tempo de vida - até mesmo meus próprios
médicos concordam com isso. Você não tem nenhuma crença religiosa, como você mesmo
admite. A menos que cheguemos a um acordo, seguiremos em frente. conversando enquanto Richard/
Rita vegeta e eu morro Então vamos fazer um acordo."
O acordo foi feito. Com condições. O Dr. Hammond estaria presente no exorcismo. Se ele e
o médico, independentemente de Gerald, decidissem que o ritual retomado do Exorcismo
deveria ser abortado em algum momento específico, Gerald o abortaria. O
o exorcismo não poderia ultrapassar dois dias no máximo. Por outro lado, Gerald estaria no controle
total enquanto o exorcismo prosseguisse. O Dr. Hammond se comportaria exatamente como um dos
assistentes de Gerald. Havia uma ou duas outras condições, principalmente para auxiliar na
avaliação profissional e no exame do psiquiatra. Mas Gerald ficou satisfeito. Ele ganhou a
oportunidade de terminar o exorcismo.
Ficou claro para Gerald agora que somente quando ele tentou descobrir e separar a identidade do
espírito maligno da de Richard/Rita, só então ele foi atacado. Ele retomaria exatamente o ponto onde o
processo havia parado e procederia com muita cautela, não chamando de forma alguma a
atenção para si mesmo e procurando confiar no poder do ritual oficial e no simbolismo de sua função.
Certa manhã, então, quatro semanas e meia após a violenta interrupção do exorcismo, o Dr.
Hammond levou Gerald até Lake House para retomar o exorcismo de Richard/Rita. Os assistentes já
estavam lá, junto com o Padre John. Foi um dia sombrio. Um vento forte dobrou novamente as árvores
ao redor da casa. Começou a chover pouco depois de eles chegarem e continuou durante todo o dia
e noite.
A própria Lake House estava calma e silenciosa. Richard/Rita estava deitado no sofá cochilando
silenciosamente quando Gerald chegou. Depois, como que a um sinal, dobrou-se e cravou os dentes
no peito do pé, abriu os olhos e fixou-os silenciosamente na porta por onde Gerald e John entrariam.
Bert e Jasper, ambos carregando sinais das últimas semanas em olhares tensos e vozes baixas,
estavam ao lado do capitão da polícia e do professor.
Ninguém falou muito. Quando Gerald entrou, os olhos de Richard/Rita brilharam com uma luz renovada.
Ele gemeu avidamente como um cachorro faria por mais comida. Suas mãos estavam abrindo e fechando.
Gerald reuniu forças e se sentou ao lado do sofá. Ele havia preparado cuidadosamente sua declaração
de abertura. Mas antes que ele pudesse falar, Richard/Rita chegou antes dele. Afrouxando os dentes
do peito do pé e ainda olhando para Gerald, ele disse: “Gerald, querido, por que todo esse problema?
Você não precisa suportar toda essa dor. Você não precisa pagar esse preço." Foi a mesma armadilha.
Desta vez Gerald estava pronto.
"O preço - qualquer que seja o preço necessário - já foi pago. Você obedecerá à autoridade de
Jesus e de sua Igreja. Anuncie seu nome."
Enquanto Gerald falava, a dor percorreu rapidamente novos caminhos em sua carne e ossos.
A parte inferior do seu corpo, do umbigo aos dedos dos pés, ficou rígida. Os assistentes viram as veias
salientes em sua testa. Ele estava lutando para manter o controle, lutando para não perder a
consciência, esforçando-se para ouvir. Esperando e se esforçando. Richard/Rita afundou-se no sofá de
forma desanimada, olhos fechados, braços e mãos jogados sobre o peito.
Após uma pausa monótona, quando quase perdeu a esperança de evocar a obediência do espírito,
Gerald começou a ouvir algo que parecia uma voz, mas que lhe era totalmente ininteligível. A
princípio, ele pensou que um grupo de pessoas havia chegado sem avisar ao gramado da
frente da Lake House e estava se reunindo perto das janelas da frente. Mas quando ele se
concentrou naquela direção, o som parecia vir de Richard/Rita, e depois novamente dos fundos da
casa. Ele ouviu claramente várias vozes falando ao mesmo tempo, interrompendo-se, assustando-se,
rindo, ocasionalmente grunhindo, até mesmo gritando de forma zombeteira. Pareciam ser homens e
mulheres, mas as vozes femininas pareciam dominar. Então a conversa morreu como se todos
tivessem se mudado de casa.
Gerald olhou para Richard/Rita: ele estava silencioso e imóvel. Gerald estava prestes a falar
quando as vozes recomeçaram. Dessa vez eles estavam na sala, mas o atormentavam: quando ele se
concentrava em Richard/Rita, eles pareciam vir de trás dele; quando ele se virou, eles pareciam vir de
Richard/Rita. Ele começou a se sentir como
se fragmentos de vozes flutuassem livremente e se movessem pela sala. Os assistentes não estavam
preparados para acontecimentos estranhos como esse porque Gerald não tinha experiência ou
conhecimento suficiente em Exorcismo para lhes dar avisos muito detalhados.
A tensão que estavam sofrendo era demonstrada em sua constante transpiração e tremor.
A reação do Dr. Hammond teria sido cômica em quaisquer outras circunstâncias, exceto nestas. Como
o padre John contou mais tarde, o psiquiatra começou com uma expressão profissional de "negócios
como sempre" - olhos sérios, inexpressivos, atentos, tomando notas com firmeza. Depois de alguns
minutos, suas anotações pararam, a expressão em seu rosto mudou da insípida profissional
para a incredulidade, depois um toque de impaciência (como se ele estivesse sendo submetido a uma
brincadeira) e, finalmente, o olhar ligeiramente pálido de um homem se depara pela primeira vez com
algo ininteligível e estranho à sua opinião, ameaçando sua sanidade e autocontrole.
A perplexidade e a consternação de Gerald aumentaram, porque agora ele pensava poder

distinguir palavras e frases isoladas de uma só voz em particular; mas todas as vezes outras palavras
e frases interrompiam e atrapalhavam sua audição. Tudo acabou como um jargão abstrato.
Depois, os vários fios de vozes femininas pareceram acelerar o ritmo e começar a misturar-se num
só tom e timbre, como se, sílaba a sílaba, todos estivessem a alcançar uma voz principal. E as vozes
masculinas começaram a desacelerar no ataque e na amplitude, até se tornarem uma série de guinchos
e sonoridades mais ou menos paralelas, mas nunca coincidentes. Os dois níveis, masculino e
feminino, começaram a se misturar e a soar como um só em várias sílabas, mas sempre havia
conotações e ecos irritantes turvando seus esforços de compreensão. Gerald decidiu intervir.
"Seja lá quem você for, você recebeu a ordem, em nome de Jesus, de dizer seu nome, de responder às
nossas perguntas."
Com isso, o volume do barulho começou a aumentar e com ele um desânimo e um medo incontroláveis
em Gerald. Ele se sentiu alvo de alguma voz de leviatã que grasnava de pulmões inchados, garganta
e boca cavernosas, uma voz de maldições, abusos, blasfêmias, na qual seus pecados secretos, má
vontade e obscenidades, todos ecoavam, rolavam e eram emitidos como um desafio maligno.
O jovem padre John achou os sons na sala quase insuportavelmente perturbadores. Ele borrifou
água benta em torno de Gerald e depois no sofá. O barulho aumentou para um novo crescendo,
depois começou a diminuir. Richard/Rita, durante todo esse tempo, permaneceu estirado de
costas.
Quando a babel morreu em um som abafado e abafado, Gerald recebeu o primeiro ataque do Clash. Ninguém o preparou
para isso e ninguém lhe disse o que fazer. O velho frade dominicano de Chicago apenas dissera que em algum
momento "o velho" teria de se assumir como ele mesmo. Ele alertou Gerald para tomar cuidado naquele momento - "É
pior do que posso esperar lhe dizer." Era.
A maior qualidade de Gerald – a teimosia – tornou-se agora a fonte de sua tortura. Pois ele não podia,
não iria desistir. Ele havia trancado sua vontade na do espírito maligno. Mesmo que em alguns
exorcistas o Conflito comece na mente, na imaginação ou em um poderoso sentido intuitivo
deles, ele finalmente chega com força total à vontade. Desde o início foi pela vontade de Gerald que a
luta aconteceu.
Até aquele momento ele sentiu sua vontade empurrando uma parede de aço de resistência e ataque.
Agora a parede parecia derreter e fluir ao redor, enquanto sua vontade mergulhava no coração derretido
do calor líquido que chamuscava, chiava e dissipava cada fio e nervo de sua vontade, queimando cada
traço de acolchoamento e proteção que uma vontade humana emprega. esperança, antecipação,
lembrança do prazer, satisfação em
fidelidade, capacidade consciente de mudar ou não mudar, certeza, persuasão de que se está
fazendo a coisa certa.
Não foi uma escuridão de espírito, mas uma nudez de vontade. Foi o lugar de mais profunda
pungência e de maior tristeza que qualquer ser humano pode alcançar enquanto estiver em uma
condição mortal. Dante o descreveu como o pathos da alma que não está condenada ao Inferno (e sabe
disso), mas não tem meios de saber se o Céu existe e ainda assim deve perseverar na esperança
de que a aparente desesperança seja um prelúdio para a felicidade e a recompensa.
Então o Clash se materializou em seu eu físico. Um por um, sua audição, visão, tato, olfato e paladar
foram afetados. Sua visão ficou turva — quase como quando uma fita de vídeo é reproduzida sobre
outra; ambos são claros o suficiente para serem vistos, nenhum deles é claro o suficiente para eliminar
dúvidas. Em seus tímpanos começou o tipo de dor produzida por um repentino estouro de uma britadeira;
e a dor continuou. O que quer que ele tocasse provocava-lhe o estranho arrepio nas costas e na
espinha que costumava sentir quando alguém esfregava uma vidraça com o polegar seco. Sua boca
tinha gosto de leite azedo e farinha. E um odor selvagem que ele não conseguia definir se alojou em
suas narinas. Não de podridão, de putrefação ou de esgoto, mas de um odor pungente que seu olfato
não conseguia suportar sem que um recuo pungente atingisse seus seios da face, o fundo da boca e
a garganta, em repulsa.
Seus assistentes viram Gerald quando ele começou a atacar com um canivete. Dois o seguraram, um
de cada lado; mas, fiéis às suas instruções, não tentaram tirá-lo da sala.
"Você consegue, pai?" perguntou o Dr. A única resposta de Gerald foi balançar a cabeça num gesto
rápido.
A pressão estranha estava culminando dentro de sua vontade e fora de seu corpo. Ele sentiu as feridas
recentemente curadas nas costas e na barriga se afrouxando e fluindo, as crostas cedendo e uma
picada salgada na carne aberta. Ele sentiu a umidade de seu próprio sangue e suor. E Gerald
sabia que agora teria de fazer um esforço supremo.
"Seu nome! Você que atormenta esta criatura de Deus. Em nome de Jesus, e por causa de seu
poder, seu nome! Agora! Seu nome!"
Ele ouviu os últimos traços daquela voz atacante desaparecendo. Richard/Rita mexeu-se como se
tivesse sido cutucado por uma faca afiada, contorcendo a cabeça, o pescoço e as costas. Ele
gemeu. Então, todos na sala ouviram um sussurro rouco, sem hesitação, apenas deliberado e
lento.
"Girl-Fixer. The Girl-Fixer. Girl-Fixer. Nós consertamos. Todos os tipos de garotas. Jovens, velhas,
casadas, solteiras, lésbicas, neutras, meninas que querem ser consertadas. Aqueles que querem ser
consertados como meninas. Qualquer um. Nós os consertamos. Foi um grito que fez a laringe
tremer. "Nós consertamos tudo certo!"
O peso de Gerald no braço de seus assistentes ficou cada vez maior. A pressão sobre ele estava
aumentando novamente. Mas ele sabia o nome agora. Garota-consertadora. Ele havia quebrado a
charada mortal e sabia com todos os instintos que deveria prosseguir com afinco antes que sua
vantagem pudesse escapar.
"Vocês nos dirão: quantos de vocês estão aí? Quem são vocês? O que vocês fazem? Por que mantêm
esta criatura de Deus em escravidão? Vocês nos dirão. Falem!"
Gerald teria continuado repetindo os mesmos comandos, mas o padre mais jovem fez um pequeno
gesto lembrando-o de que estava caindo em um padrão repetitivo. Ambos esperaram. Gerald ainda lutava
contra o veneno dentro dele. Toda a sua dor estava com ele.
"Veja você, por exemplo, padre!" O desprezo e o ódio no tom eram assustadores. "Nós consertamos
você, não foi? Apenas sinta, garoto. Ou apenas tente fazer algo com o seu fim, para frente ou para trás.
Ah, sim! Nós consertamos você. Oeeeeeeeeeeh!''
Gerald se firmou e tentou molhar os lábios; sua boca estava seca e peluda. Sua visão estava ficando
turva novamente. Ele tinha que continuar assim. O professor levou um copo d'água aos lábios. Ele tinha que
continuar assim. Ele umedeceu a língua e começou de novo.
"Diga-nos, em nome de Jesus..."
Ele foi interrompido por um gemido baixo de Richard/Rita. A sua agonia paralisou a todos; unido ao volume
de dor e sofrimento em seu próprio corpo, Gerald ficou mudo.
Cada um dos outros foi afetado por aquele gemido: a imaginação e a memória de cada um ficaram fora
de controle. O capitão da polícia estava de volta ao campo de prisioneiros coreano, onde definhava há dois
anos; seu amigo gemia de dor enquanto um interrogador sorridente raspava a carne de suas costelas.
A professora estava de volta a Surrey, na Inglaterra, em 1941, ao lado de um avião alemão que havia
caído e pegado fogo; o piloto alemão preso gritava: "Mutti! Mutti!" enquanto ele queimava dentro do avião.
Os irmãos de Richard estavam ao lado de um lobo trêmulo e moribundo que eles haviam abatido há
mais de dez anos, durante uma viagem de caça no Canadá com o pai; o lobo estava gemendo em desafio e
tossindo sangue e olhando para eles. O médico estava de volta a uma visita domiciliar no inverno
anterior, quando observou um pai, curvado sobre o corpo ainda quente de seu filho morto de três meses,
engasgado com soluços roucos e secos.
Todos se sentiam culpados, como por assassinato ou tortura intencional. Alguém ou alguma coisa
estava sofrendo uma dor indescritível e culpando a todos.
Apenas João, o padre mais jovem, não tinha nenhuma imagem de horror ou memória terrível. Ele tentou
terminar o comando de Gerald. E foi um erro doloroso.
"Responda", ele disse em voz alta, sua voz embargada de nervosismo. "Em nome de Jesus, responda às
nossas perguntas..."
"Não, John", Gerald interrompeu densamente. Mas era tarde demais. O dano estava feito.
O gemido parou. Richard/Rita rolou de costas e sentou-se. Houve uma calmaria repentina e terrível. Os
outros foram trazidos de volta ao presente. Eles ficaram tensos, prontos para pular e segurar Richard/Rita
no chão. Mas tudo o que Richard/Rita fez foi abrir um olho. Parecia luminoso, fendido, malignamente alegre,
centrado em John.
"Ah! O vira-lata branco como lírio!" Cada palavra saiu como pasta espremida lentamente de um tubo.
Todos os presentes e ouvintes esperaram cada sílaba. "Nós vamos consertar você. Com o tempo."
Gerald ficou cheio de pena de John: agora ele estava prestes a sofrer.
"Você perderá um pouco do seu cabelo. E você se sentará em um confessionário e secretamente se
perguntará por que eles fazem as coisas que confessam a você. E a admiração se transformará em curiosidade.
E a curiosidade de desejar. Você não vai admitir, mas vai acabar com o desejo. Para assassinar.
Roubar. Para foder. O que quer que eles lhe digam. E você sentirá a picada em você e gastará dinheiro. E
você inclinará a garrafa. Aí você vai deixar as mãos quentes dela acalmarem sua febre" - o sarcasmo
era cortante - "e quando você se levantar, ela vai te levar ao mar para cuidar da sua saúde e você vai
tomar uma rapidinha no banco de trás do carro- tudo pelo amor do seu Jesus revestido de açúcar. E ela
precisará cada vez mais do seu amor por Deus. E mais. E mais. E mais. E"-a voz agora estava em um
crescendo estridente-
"você tomará várias esposas de vários homens, só para consolá-los. Você será um prostituto
no altar, seu vira-lata branco como o lírio. E terá medo de confessar."
Richard/Rita começou a gritar e uivar de tanto rir, rolando no sofá.
"Talvez" - ele parou de rir e fixou novamente o único olho em John, especulativamente - "talvez você
entre na minha caixa."
O capitão colocou duas mãos fortes nos ombros de Richard/Rita, prendendo-o com firmeza, mas com
delicadeza. Ele ficou quieto de repente. Depois voltou o único olho para o capitão e torceu o nariz,
fingindo desgosto: "Ele vai trepar com a sua mulher. A sua! Ela já o quer. Um jovem bonito e limpo que
nenhuma mulher jamais teve."
"Frank, espere", disse Gerald apressadamente ao capitão. Ele apertou a mão de John para
tranquilizar o jovem padre. Ele agora estava ereto sozinho. Ele tranquilizou a todos com um olhar.
Então, lentamente e num tom de voz solene para Richard/Rita: "Seu nome é Girl-Fixer. Você
responderá às nossas perguntas." Ele os listou cuidadosamente: "Quantos de vocês existem?
Quem são vocês? O que vocês fazem? Por que prendem esta pessoa que Jesus salvou?"
Cada pergunta funcionou como um golpe de martelo em Richard/Rita. A cada uma delas, Richard/Rita
afundava ainda mais no sofá. Ele parecia encolher e diminuir como se estivesse sendo
achatado. Uma expressão de horror preso se espalhou por seu rosto como um filme.
Gerald continuou: “Eu faço essas perguntas em nome de Jesus. Você responderá”.
O corpo de Richard/Rita relaxou e ficou mole; ele estava deitado de costas, com os olhos
fechados. O capitão finalmente afrouxou o aperto e recuou. Gerald fez sinal para os assistentes;
eles se afastaram da cama. Os dois irmãos de Richard/Rita se entreolharam por um breve instante.
Eles se lembraram mais tarde: o horror deles era quase igualado pela curiosidade.
Que forças malignas e obscuras capturaram seu irmão? Por que? Ele poderia se livrar deles? Eles
desistiriam?
A pressão sobre Gerald estava diminuindo centímetro a centímetro, ele sentia. Ele podia sentir
pequenas bolsas de alívio por todo o corpo. Sua visão começou a clarear novamente. Suas orelhas
pararam de doer. Ele não estava mais sangrando. Ele ainda sentia uma dor inexorável na
cintura, mas agora era uma dor surda e insistente, constante, inabalável, previsível.
Por alguns minutos a boca de Richard/Rita abriu e fechou alternadamente. Eles podiam ver sua língua
se movendo por dentro, suas bochechas ficando tensas e relaxadas, seu pomo de adão
balançando para cima e para baixo. Ele parecia estar formando palavras silenciosamente.
Então começaram a ouvi-lo, primeiro fracamente como um sussurro distante, depois em meias
palavras, depois em frases entrecortadas, finalmente em frases inteiras pontuadas por pausas
finais e pronunciadas naquele tom rouco que nem mesmo seus irmãos reconheceram como o do
Richard que eles conheciam. conheceram durante toda a vida. O Dr. Hammond também
recuperara a compostura e estava mais uma vez empenhado na observação clínica do
que estava acontecendo.
"Quantos de vocês tem lá?" Geraldo repetiu. Então ele se inclinou para frente, ouvindo atentamente.
Aos poucos, ele começou a captar o meio das palavras, o início das frases. ". . . números... sem
corpos,
idiota... pode, você não pode. matemática... contar apenas . . numeralidade. . . . spr-- . . . . negativo
em poder. . ininterrupta será cada uma e cada uma.... . ficar juntinhos . uma . .
pressão gigantesca sobre pequenos pigmeus... ninguém solitário. . . fora deles. nada . um de nós . . qualquer
sozinho não é nada, não tem nada.
ter
entre nós, um único espírito é apenas algumas fibras-vontade, mente-fiadas num mísero ser
eternamente dirigido para uma ausência eterna, um vácuo sem fim... uma barriga sobre duas pernas
.
tropeçando sem rumo no leito seco da desesperança confirmada. . isso é cada um sozinho. ..
.
impossível. . . nada, um nada real. . odiar, odiar, amar, sem amor e sem amor. . . juntos em torno de
um humano ou odiando o Alto Inimigo. oaaaaaaaaah. . o empurrão, o empurrão e o ..
.
amassado que fazemos, o Reino, o Reino, lá o Alto Inimigo nunca governa, denso, indistinguível, uma
massa, uma vontade, uma besta completa, um brilho derramando do Ousado para todos os
outros. Para que os humanos voltem para o canto. . . tomem a escuridão como seu destino, a doença
e a dor e a morte e a escuridão... por todos os lados arranhados, amargos, picados, amortecidos,
enlouquecidos pelos rastejantes membros do Reino, o Reino..."
"Vocês têm vários nomes?" Gerald interrompeu. “Vocês são todos iguais? Quais são suas identidades?”
A voz vinda de Richard/Rita se transformou em um sussurro teatral.

"Brilhante! Brilhante!" o psicólogo respirou maravilhado para Gerald. "Apenas a pergunta a ser
feita!"
"Você precisa ir mais longe nesta linha, padre?" Bert perguntou a Gerald, observando seu irmão
consternado.
"Por favor, espere, meu caro." Os olhos do Dr. Hammond estavam arregalados de interesse, seu rosto
vermelho de raiva pela interrupção. "Este pode ser um caso marcante de personalidade múltipla."
Gerald olhou de soslaio para o psiquiatra. Foi um olhar mais de pena do que de surpresa.
Mas não havia tempo para mais. ". . .
redondos e gordos e vermelhos e pretos e masculinos e femininos e o que eles fazem ou cheiram ou
andam ou gostam, humanos pigmeus. . . nomes, que nomes? ... um sopro de pequenos pulmões. . . é o
que fazemos, somos... milhões se contarmos as vontades, as mentes, infinitos se pesarmos os ódios,
. estão sob um, alguns tão próximos. o Ousado
os ódios vivos um acima do outro, ninguém é tudo, todos
eles têm inteligência que só o Alto Inimigo pode igualar, alguns tão baixos que são bosta, os cacos,
os caroços sob o calcanhar, a poeira entre os dedos dos pés e amando tudo isso. desfigurar a beleza."
Um ataque de gargalhadas estridentes pareceu tomar conta de Richard/Rita. Quem ou quem

quer que estivesse se divertindo, era um olhar assustador que Richard/Rita usava agora: a boca
puxada para trás, todos os dentes à mostra, as bochechas enrugadas pelo estiramento dos lábios,
o queixo balançando para cima e para baixo, narinas dilatadas e distendidas - e o horrível
horror dessa diversão. Não se tratava de uma gargalhada ou de uma piada seca e sutil, nem de
uma reação à inteligência ou ao humor profundo. Apenas um som estridente e triunfal
ondulando em ondas sentidas de satisfação pelo ódio, de aquiescência na infelicidade, de
recusa em imaginar qualquer existência que não seja a de viver na morte, de impiedade, de
banalidade perpétua exaltada em um modo de existência.
Gerald falou novamente. "O que vocês fazem, vocês do Reino? Garotas Fixadoras? Todos vocês?
O que você faz?"
Richard/Rita estava agora coberto de suor. Suas roupas e a cabeceira do sofá estavam encharcadas.
A temperatura da sala tornou-se sufocante na última hora. Um odor rançoso pairava no ar. Cada
um dos presentes tinha uma dor de cabeça latejante. Bert e Jasper começaram novamente a apoiar
Gerald em ambos os lados. Ambos os irmãos pareciam homens feridos e sem qualquer sentimento.
Eles ficaram entorpecidos pela compaixão pelo irmão e pelo medo pelo seu bem-estar. Padre John
estava rezando o rosário. A professora e o capitão da polícia ficaram um de cada lado do sofá.
Ouvindo a conversa desconexa de Richard/Rita, eles pareciam ter se reduzido a sombras
do que eram antes, suas formas corpulentas caídas e apáticas.
O único ainda ágil, friamente pensativo, ativo, ainda em movimento e aparentemente sob controle de si
mesmo, era o psiquiatra. Apesar do aparente estresse, havia um brilho em seus olhos, captado
pelos óculos de aro de aço, que indicava que o profissional se comportava de maneira
previsível, apesar de uma experiência inestimável. Querido Deus, Gerald rezou silenciosamente, que
ele seja poupado do preço de qualquer outra estupidez que possa cometer.
O Dr. Hammond, porém, concentrou-se na resposta de Richard/Rita enquanto seu corpo enrijecia no
sofá. O capitão da polícia e a professora seguraram Richard/Rita. Jasper saiu do lado de Gerald
e colocou as mãos nos tornozelos de Richard/Rita. Todos podiam “sentir” a resistência chegando.
"Por que deveríamos responder? O Alto..."

"Porque Jesus ordena você. E sua cruz nos protege. E você foi derrotado por seu sacrifício. E você obedecerá.
Responda."
Novamente Richard/Rita ficou mole. O gemido começou e durou um ou dois minutos.
James podia sentir todo o corpo de seu irmão vibrando como se ondas elétricas estivessem sendo disparadas
através dele em jatos rápidos e sucessivos.
"Nós... nós... nos deixamos para o Reino. Você ouviu! Rita é uma de nós agora. Para sempre. Você não pode ter
Rita."
"Rita foi batizada. E salva. E perdoada. Você não tem mais a liberdade do corpo e da alma de Rita", Gerald disparou
com uma selvageria que nunca havia sentido antes.
"Você vai nos dizer o que faz, como conserta. Responda. Em nome de Jesus."
Por alguns minutos, Gerald teve a impressão de que a confusão de vozes recomeçava, mas não deu em nada.
Com aquela voz minúscula, manca e desconhecida, Richard/Rita falou novamente. Foi a voz estranha
e incomum que fez dele um estranho para seus irmãos.
"Oh, começa com a caixa e termina com a caixa. Contanto que os façamos pensar que a caixa é tudo, nós os
consertamos. Podemos fazer uma prostituta das mais grandiosas - todas legais, todas seguras, se
uma vez ... se uma vez eles pensarem que a caixa é uma mulher, a mulher é uma caixa... o maior insulto ao
Alto Inimigo, porque a mulher é mais parecida com o Alto Inimigo. Um homem é uma coisa. Uma mulher
está sendo. Nós os consertamos para que eles pensem. . . não passa de um pau grande e gordo em um mar de
hormônios, e cheiros e gritos, e todos os gritos e socos e puxões e solavancos. Amarre-os bem ao Dickybird em sua
gaiola. Amarre-os a isso. Não deixe que eles vejam além. E ela fará o homem à sua imagem. Amarre-o
também. . ."
Richard/Rita parou, virando-se no sofá e ofegando como se procurasse ar. "Você! Padre!
Nós consertamos você para . . ."
"Não, Garota-Consertadora. Jesus te derrotou. Em nome dele você responderá: por que você mantém essa
criatura, Rita, em escravidão? Por quê?"
Gerald, em sua inexperiência, seguia uma linha de raciocínio perigosa, mas aparentemente elementar. Parecia-lhe
lógico insistir em descobrir por que ou como Richard/Rita havia sido possuído. Mas havia sempre o
perigo de que a sua própria curiosidade mental vencesse o seu melhor julgamento. Ele poderia, nesse caso, avançar
ao ponto de interferir nas entranhas do mal e ficar ferido sem possibilidade de reparo.
Como se viu antes do fim do exorcismo, não foi Gerald quem sofreu as consequências de tal adulteração.
"Fazemos o que o Ousado nos ordena. Rita era nossa presa, nossa alma. Rita escolheu ser uma caixa, ser uma
caixa, ser uma caixa, ser uma caixa. Mesmo quando o Altíssimo falava, ele escolheu ser uma caixa, ser uma caixa,
ser uma caixa."
Gerald, por algum sentido interior, sentiu que um único fio pessoal de maldade e resistência havia desaparecido ou
estava desaparecendo de cena; parecia que uma inteligência inferior estava agora lidando com suas perguntas.
Richard/Rita começou a lutar e a ofegar novamente. Gerald refletiu por um momento. Qual o proximo? Ele deveria
ficar em silêncio e deixar todas as coisas se acalmarem? Ele deveria avançar e extrair mais informações? Ele se
lembrou do velho dominicano dizendo com um aceno de cabeça: “Se você tiver a chance de espremer as palavras
deles, faça-o. Se puder, pressione-os para dizerem exatamente o que aconteceu. e-tomar uma discussão
normal. Eles sempre vão bater em você. E uma surra pode ser mais do que você pode aguentar.
Gerald olhou novamente para Richard/Rita; seu corpo se debatia para frente e para trás aos trancos e barrancos;
os assistentes olhavam para Gerald em busca de orientação. Ele decidiu fazer mais uma pergunta.
“Espírito Maligno, em nome de Jesus, anuncie a armadilha em que você pegou Richard/Rita.
Peço isso pela autoridade da Igreja e em nome de Jesus.”
A voz horrível de Richard/Rita respondeu: “Começamos com o autocrescimento, a autodescoberta.
Dizemos a eles, dissemos à Rita: primeiro você deve ser você mesmo, encontrar-se, saber quem você é.
Eles enfiam o nariz no próprio umbigo e dizem: gosto do meu próprio cheiro! Então, aquela mulher
sozinha, só mulher, é o que deve ser. Ela tem tudo dentro dela, mas o homem tem tudo para fora."
Os assistentes se afastaram do sofá e ficaram parados perto de Gerald, quase incrédulos. Bert não apoiou
mais Gerald, mas apoiou-se na mesinha de cabeceira.
"Ser mulher é ser completamente independente, dizemos a eles. Sem culpa. Não masculino. Não
feminino. Completa em si mesma. Boceta e clitóris em um. Andrógino.
Livre de sentimentos de culpa, de toda responsabilidade para com um homem. Biológicoaaaaaaaaaal!"
A voz de Richard/Rita se esticou, acariciando a última sílaba. A um sinal de Gerald, os assistentes
recuaram e colocaram as mãos em Richard/Rita. Uma pausa. Então: "Para serem libertados de
qualquer necessidade dos outros. Deixe-os pensar que já passaram da ambição do êxtase com um idiota,
mas são totalmente sensuais porque podem rir do amor e de todos os seus ingredientes; que estão
desenvolvendo suas próprias habilidades autocontidas ; que a sua própria intimidade consigo mesma é o
mundo inteiro, sem a intrusão do homem; que ela está cheia de espaços internos em si mesma, espaços
infinitos, infinitos o suficiente para conter tudo o que ela poderia desejar ter ou ser; tranquilo, cheio de
personalidade, multifacetado, todo homem, sem suas tolices, todo mulher sem a bagagem de gato de rua.
x Richard/Rita parou. Apenas os quatro pares de mãos o impediram de se
levantar. Suas pernas e braços lutaram por alguns momentos, depois cessaram. Ele gemeu novamente e
começou a murmurar inaudivelmente.
"Fale, Garota-Consertadora! Fale! Deixe-nos ouvir sua voz claramente!"

.
"Então... então... . . a mesma velha armadilha. A mesma velha armadilha em que apanhámos muitos - ainda
prenda-os. Que eles trepem tão necessariamente quanto os pássaros cantam, como a água flui, como o fogo queima.
Apenas para mostrar o quão independentes eles são. O quão superiores eles são. Que se eles não respirarem para foder ,
vivem para foder, cantam em porra, não conseguem respirar, chorar, cantar, amar, nem fazer nada. É o que começam
a dizer. Homem, mulher, ou bode, garotinho, ou se for o caso. isso, garotinha. E então, quando Rita chegou lá-Oeeeeeeeeh!"
Foi um grito de triunfo como antes.
Gerald estava no comando. Não havia sequer vestígio do Pretense agora. Mas Richard/Rita ainda
estava preso nas garras daquela coisa selvagem e maligna e foi virtualmente jogado no sofá enquanto
a Garota-Consertadora gargalhava.
"E, depois daquele . . . um pênis. Depois outro pênis. Depois um terceiro. Um quarto. Um cinquenta e
quarto. Uma floresta deles. Estacas afiadas. Mesmo assim. Oeeeee! E então o ódio por ser tão amado. E o
nojo de odiar. E o ódio por amar tanto. E o amar pelo ódio. E a espera do pênis. E o riso de suas
bobagens. E a escravidão. Muitos de nós somos o traseiro do Ousado. Cada Rita é um pedaço de
merda dele.
Foi o suficiente. Gerald interrompeu bruscamente. Havia apenas mais uma pergunta. "Em que momento
Rita entregou a posse para você? Quando foi consumado?"
"Na neve. No vento. Sabíamos então que poderíamos encontrar um lugar nele. Dobrá-lo à nossa vontade.
Mas ele havia convidado anos antes...".
Gerald decidiu que tudo o que ele queria saber já havia sido contado. O espírito maligno foi
suficientemente subjugado e humilhado. Agora poderia ser expulso.
""Senhor Deus do Céu, em nome de Jesus Cristo, seu filho unigênito, e em nome de seu Espírito Santo,
oramos para que você nos conceda nossa oração e liberte este seu servo, Richard, das labutas da escravidão
e a possessão asquerosa deste espírito maligno."
Gerald estava olhando para o teto durante a oração. Agora ele olhou para Richard/Rita, ergueu o crucifixo e se
preparou para começar a oração exorcizante final.
O Dr. Hammond interrompeu, sussurrando urgentemente em seu ouvido: “Pai, não deixe isso parar aqui.
Deixe-me fazer algumas perguntas de orientação profissional."
Apesar de não gostar de psiquiatras e de seu aborrecimento geral com este, Gerald continuava temendo por ele.
Ele se virou dolorosamente, implorando urgentemente com a voz embargada: "Pelo amor de Jesus, Dr.
Hammond, pelo seu próprio bem, mantenha a boca fechada. Fique fora disso. Você não sabe o que você...".
Mas era tarde demais. O Dr. Hammond foi até o lado de Richard/Rita. Ele sentou-se na beira do sofá e
começou a falar com calma e persuasão.
"Agora, Rita, estamos quase terminando. Isso está quase no fim. Você ficará calma.
Não há nada a temer. Responda minhas perguntas. E depois disso você vai acordar."
Richard/Rita parou de girar e torcer. Ele ficou completamente imóvel. Seu rosto relaxou. A expressão em torno
de seus lábios suavizou-se. O Dr. Hammond, bastante tenso no início, começou então a relaxar. Foi um erro da
parte de Gerald permitir que o psiquiatra fizesse isso.
Nenhum exorcista experiente teria permitido uma interferência tão flagrante e perigosa. Era
perigoso não apenas porque todo o exorcismo poderia fracassar e ser completamente perdido, mas
também poderia ser possivelmente fatal para a pessoa tão incauta a ponto de estender a mão na ignorância e
tocar o mal sumário. Assim, em certo sentido, provou-se que para o Dr.
Hammond.
Um silêncio repentino e monótono caiu após suas palavras iniciais para Richard/Rita. Depois de toda a dor,
barulho, gemidos e tensão, aquele silêncio era surpreendentemente estranho para todos eles. Um por um, cada
cabeça se ergueu. O ar profissional de Hammond - seu terno azul, seus óculos, seu tom astuto, sua própria
confiança em ir até o sofá de Richard/Rita e sentar-se para conversar, anulando as advertências de Gerald
por seu comportamento - tudo isso os fez pensar, como lembrou o policial, “Afinal, isso pode ser mais normal do
que eu pensava.”
Mas o que Gerald sentiu não foi o desaparecimento de uma presença maligna, mas uma mudança. Dr.
Hammond caiu na mesma armadilha de Gerald quatro semanas e meia antes, e com defesas infinitamente
mais fracas do que as de Gerald. Apenas Gerald e a professora ficaram tensos com medo de compreender.
Mas de repente, quase em uníssono e como se o desenrolar deles fosse algo que se pudesse ver e ouvir,
todos pararam de se desenrolar. Você quase podia ver e ouvir a cessação repentina do alívio das enchentes.
Naquele silêncio eles estavam ouvindo. Uma mudança estava acontecendo. Todos sentiram agora o que Gerald
e a professora haviam sentido. Uma mudança em algo ou em algum lugar próximo a eles ou relacionado a eles,
àquela sala, a Gerald e a Richard/Rita.
Finalmente até o psiquiatra parou, a sua calma profissional foi rompida. Ele tinha o olhar meio irritado e meio
magoado de alguém interrompido no meio de uma frase. Ele olhou rapidamente para Gerald e os outros, o alarme
espalhando-se por suas feições. Pela primeira vez em sua vida profissional, o Dr. Hammond se viu cara a cara
com algo que ele sabia estar muito além de seu alcance para ser classificado como conhecido ou desconhecido
verificável. O que ele então começava a perceber, ele sentia, sempre soube, mas nunca reconheceu, mesmo
nos momentos mais profundos dos oito anos de análise pelos quais passou com sucesso.
Mas a sua mente científica era a sua única defesa pronta, e ele manteve o protesto na sua mente: Verifique!
Obtenha os fatos! Teste-os! Mas ele sabia. Não houve nenhum fato verificável.
Havia uma realidade que se tornou transparente para ele. Antes deste momento, ele teria
rotulou isso de produto do irracional. Mas agora parecia ser real além de qualquer razão. E ele
sempre soube disso.
Lentamente, todos começaram a ouvir sons. Era, no início, como o som de uma multidão ou de
pés de multidão batendo fracamente, vozes gritando, berrando, berrando, zombando, falando,
assobiando e grunhindo distantes. Eles não conseguiram determinar de que direção veio. A
professora olhou pela janela para o lago. As árvores moviam-se suavemente ao sabor do vento;
alguns patos nadavam na água; a noite ainda estava clara. Então o barulho pareceu mais próximo,
tão confuso como sempre, mas agora com um estado de espírito ou nota geral: luto por uma
tristeza inelutável. Ouvindo aquele som na gravação do exorcismo, e à medida que fica cada vez mais
alto, começa-se a ter a convicção de ouvir os murmúrios torturados e os protestos indefesos de uma
multidão em agonia, lamentando e lamentando profundamente o arrependimento, gritando e gemendo
pela dor do castigo e da penalidade incessante, gritando impotentemente em condenação, vibrando
como uma fera de sofrimento, como um coração multiforme batendo na lama e na miséria que a
história nunca registrou e a misericórdia humana nunca penetrou.
Acima de todas as vozes, mas constantemente entrando e saindo entre elas, havia o grito completo
de uma mulher orquestrando todos os outros ruídos e vozes ao seu redor como tema. Veio em
grandes curvas ascendentes e descendentes, mais alto e mais fraco, ainda mais alto e depois mais
fraco, regular, otimista, dissonante, ressoando com uma paixão de dor e esperança perdida.
Gerald percebeu que todos na sala pareciam estar se curvando, abaixando a altura, como se tivessem
medo de que algo se movesse na parte superior da sala. Nada era visível lá em cima.
O Dr. Hammond sentou-se como se não conseguisse se mover da beirada do sofá. Os lábios de Richard/
Rita ficaram azuis, seus olhos abertos e vazios. O médico assistente aproximou-se dele para medir
o pulso e encontrou seu corpo muito frio, o pulso estável, mas fraco.
“Pai, isso não pode continuar por muito mais tempo”, Padre John conseguiu gritar para Gerald.
"Ele já tomou o suficiente."
"Não muito mais! Não muito tempo, agora!" Gerald gritou de volta. Mas o resto do que ele queria dizer
não foi dito. Foi o psiquiatra quem agora chamou sua atenção. O Dr. Hammond escorregou do sofá
e ficou parado, torto, olhando por cima do ombro para Richard/Rita, os olhos estreitados de apreensão,
o caderno caído e esquecido. Ninguém, inclusive o psiquiatra, conseguia livrar sua mente
da teia de dor e arrependimento que impregnava a atmosfera.
O barulho e o barulho dos soluços e do luto finalmente atingiram um tom ondulante.

O rosto de Richard/Rita ficou colorido; manchas e listras vermelhas descoloriram seus braços e
pescoço. Até seus olhos ficaram mais coloridos. Ele estava tentando falar.
Gerald foi alertado: algo estava por vir e ele sentiu que deveria fazer seu desafio final muito
rápido.
“Em nome de Jesus, você está ordenado a deixar esta criatura de Deus. Você sairá de Rita e o deixará
inteiro e inteiro...”
O grito repentino de Richard/Rita rompeu seus tímpanos. "Vamos, padre. Vamos." Foram um milhão
de vozes turbulentas como uma só, cheias de dor e dor eternas. "Nós vamos no ódio. E ninguém vai
mudar o nosso ódio. E vamos esperar por você. Quando você vier morrer, estaremos lá. Nós vamos.
Mas" - Gerald ouviu a forte injeção de ódio sibilando através da tristeza - "nós o levamos." As
mãos de Richard/Rita de repente se ergueram em um amplo arco em direção ao Dr. Hammond. Foi
um movimento rápido, mas desajeitado.
Hammond saltou para trás. E Richard/Rita caiu do sofá no chão enquanto os assistentes saltavam
para frente e o seguravam.
"Nós já temos a alma dele. Nós o reivindicamos. Ele é nosso. E você não pode fazer nada sobre
isso. Nós já o temos. Ele é nosso. Não precisamos lutar por ele."
Richard/Rita estava ofegante como alguém sendo asfixiado, olhos esbugalhados, músculos do
pescoço salientes, seus longos cabelos caindo para trás, seu peito arfando, enquanto ele se levantava
parcialmente em seu esforço. "Você não pode recuperá-lo. Ele é nosso. Ele faz o nosso trabalho. Ele não
precisa de uma caixa. Ele coloca todos os outros nela."
Toda a calma desapareceu do Dr. Hammond; seu rosto era uma imagem de medo negro.
"Aqui . . . não podemos mais ficar aqui." Ainda era a voz de Richard/Rita, e estava cheia de dor e
amargura inflexíveis. "Há muito o que sofrer aqui. Onde iremos.
. .." A voz sumiu.
Richard/Rita chutou e arranhou os tensos assistentes. Então ele começou a gritar até que
finalmente desmaiou, e acima e ao redor deles as últimas sílabas de suas palavras foram
desaparecendo no barulho de vozes. Eles subiram em espiral para uma nota fina e alta, depois
afundaram em uma ressonância forte, como o berro de um touro chifrado. Lentamente eles
desapareceram na distância. Aquelas muitas vozes tortuosas, aquelas miríades de passos com ritmo
decrescente e som cada vez mais fraco, tudo começou a afastar-se cada vez mais da sua presença,
como um cortejo fúnebre avançando lentamente, centímetro a centímetro, balançando e
contorcendo-se, para fora da cidade do homem, engolido por o grande e desconhecido deserto da
noite circundante. Aquele grito único e pulsante da mulher ainda soava tristemente, mas cada vez
mais fraco, acima dos ecos moribundos da multidão que se retirava, até que finalmente houve
apenas uma pequena faixa de som subindo e descendo, subindo e descendo, e no final nunca mais
subindo. do silêncio.
À medida que o som diminuía, a luta de Richard/Rita cessava progressivamente. A tensão que
prendia todos havia diminuído cada vez mais até que eles perceberam, um por um, enquanto levantavam
a cabeça, moviam-se inquietos, depois olhavam para o rosto um do outro, que estavam sozinhos
em um pequeno quarto, que havia um curioso silêncio. , e que o mundo deles ainda estava do
lado certo. Tinha acabado. Tudo foi bem.
Gerald olhou para o psiquiatra. Ele estava encostado na parede, com os óculos em uma das mãos,
enquanto chorava sem reservas na outra. "Bert, cuide dele, sim?" Gerald disse gentilmente.
"Deixe-me. Deixe-me em paz", murmurou o Dr. Hammond, entre lágrimas. Então ele respirou
fundo: "Estou bem. Deixe-me em paz." Ele caminhou lentamente até a porta, abriu-a, deu meia-volta e
olhou para Richard/Rita e para Gerald. Ele tinha a aparência de alguém injustamente ferido; e seus
olhos continham perplexidade e apelo. Então, sem dizer uma palavra, ele se virou e saiu. Ele teria
conversas com Gerald mais tarde. Mas agora ele não tinha palavras. E ele estava inacreditavelmente
cansado.
Após cerca de 20 minutos, eles colocaram Richard/Rita no sofá. Ele estava voltando a si.
Ele fez um gesto com a mão para Gerald. Ele estava obviamente muito fraco, mas bastante
controlado e consciente. Gerald viu o sorriso em seus olhos e levemente nos cantos da boca.
“Pai, há dez anos não me sinto tão tranquilo e tão leve.

“Não há necessidade de falar muito agora, Rita”, disse Gerald.
"Mas, padre Gerald, eu... ... Estou feliz pela primeira vez em muito tempo."
"Falaremos sobre isso mais tarde", disse Gerald, sorrindo em meio à dor; ele estava sangrando
de novo e sua pélvis estava dilacerada por uma dor dolorosa. Ele se endireitou o máximo que pôde e se
virou ir.
"Padre Geraldo!" Richard/Rita levantou-se com dificuldade e apoiou-se num cotovelo. Ele estava olhando
pela janela. "Eu sou... me chame
... Eude
porRichard.
favor . Richard,
. eu nasci. Richard, vou morrer." Ele olhou para
Gerald. "O resto" - seu olhar percorreu seu corpo - "para o resto, vamos confiar em Deus e - e em
Jesus." Ele fez uma pausa e desviou o olhar
como se estivesse lembrando ou tentando lembrar de algo. Depois, olhando novamente para
Gerald: “Padre, eles me disseram... ou eu os ouvi dizer... não sei qual... não há muito tempo... você
sabe... . .." Ele parou sem jeito.
"Eu sei, Richard", Gerald disse tentando sorrir, mas sentindo o peso do chumbo dentro dele.
Em algum lugar no fundo de sua barriga, uma lesma cinza comia seus órgãos vitais. E em algum
lugar em seu coração, um pedaço de frieza instalou-se. "Eu sei. Já sei há um bom tempo. Eu sei.
Está tudo bem. Foi minha escolha."
Do lado de fora, na entrada da garagem, o Dr. Hammond estava sentado no banco do motorista
de seu carro, esperando. O motor já foi ligado.
“Vai ser uma noite muito chuvosa, padre Gerald”, disse ele. Apesar da tensão, havia uma nota de
cordialidade e respeito que Gerald não notara antes. "Deixe-me deixá-lo no caminho para o escritório.
Preciso gravar meu relatório esta noite antes que me esqueça de alguma coisa. Eles podem
datilografá-lo amanhã."
Gerald deslizou dolorosamente ao lado dele e acenou em despedida para Jasper, que o estava
ajudando.
"Diga-me, Dr. Hammond", disse ele, tagarela, enquanto saíam para a estrada principal, "o senhor
acredita no Diabo?"
Tio Ponto e a sopa de cogumelos "Tio Ponto!"
Jamsie gritou de fúria ao estender a mão para a porta de seu apartamento.
"Tio Ponto! Dessa vez eu faço. Por Jesus, eu faço. Você vai ver! Eu faço." Ele bateu a porta atrás dele.
Enquanto descia os degraus até a rua e se atrapalhava com a chave do carro, ele murmurou com
raiva: "Isso basta... permanentemente, hein? Isso basta. Eu vou consertar você, seu pequeno
bastardo."
Jamsie tremia todo o seu corpo alto e ossudo. Ele foi dominado por uma sensação de frustração que
o deixou quase fora de controle. Seu cabelo avermelhado e sua pele sempre surpreenderam as
pessoas. Mas agora seu rosto cadavérico estava vermelho de paixão, seus olhos brilhavam. Sua
aparência deve ter sido assustadora.
Em poucos momentos ele estava ao volante. Atrapalhando-se e xingando, ele ligou o carro, fez uma
rápida e brusca meia-volta e imediatamente começou a ganhar velocidade enquanto se afastava
de São Francisco.
Jamsie estava fervendo de raiva acumulada tão grande que continuava a tremer. Há mais de seis anos
que ele aguentava os aborrecimentos do tio Ponto. Finalmente ele estava farto. Mesmo que
Ponto o deixasse sozinho a maior parte do tempo, e mesmo que ele tivesse conseguido dormir em
paz em seu próprio apartamento à noite até bem recentemente, e mesmo que às vezes ele até
gostasse da companhia misteriosa de Ponto e conseguisse um prazer em seus encontros, no entanto,
naquela manhã de sábado, ele estava farto. Ponto queria se mudar de forma completa, definitiva
e imediata, para assumir o controle dele, dele e de toda a sua vida. E algo quebrou dentro de
Jamsie. Ele tinha que terminar tudo agora.
"Você não vai me incomodar mais. Você vai sair da minha bunda. Você vai...".
A voz de Jamsie sumiu. Bastava uma olhada no retrovisor: tio Ponto estava no banco de trás, com
aquele mesmo sorriso grosseiro no rosto que sempre enfureceu Jamsie.
"Eu já te disse", Jamsie gritou violentamente para o espelho, "esse é um sorriso sujo. Um sorriso de
porco! Um sorriso sujo e suíno!" Então, num súbito excesso de raiva e frustração: "Inferno! Inferno!
Inferno!" Ele fez uma pausa para negociar um escanteio. "Inferno de novo! Agora você pediu, Ponto.
É isso."
Ele ficou em silêncio, respirando pesadamente, e seguiu em frente. De vez em quando ele
lançava um olhar furtivo pelo retrovisor para se certificar de que Ponto ainda estava lá.
Jamsie podia ver a cabeça quadrada terminando no que era quase uma ponta, a estreita
testa com pequenas sobrancelhas em zigue-zague inclinadas para cima, olhos grandes e bulbosos
com a parte branca tão avermelhada que mal se conseguia distingui-los das íris profundamente
rosadas. E o nariz, a boca e o queixo de Ponto - o que havia de queixo - sempre lembravam a
Jamsie um lápis longo e fino enfiado numa batata muito desajeitada de Idaho.
O rosto de Ponto parecia ter sido montado no escuro por várias pessoas trabalhando em
conjunto, com cada parte vindo de um rosto diferente. Nenhuma parte realmente combinava com
outra parte. Até mesmo a cor de seu rosto, um preto acastanhado, contrastava com seu cabelo loiro
ralo, que ficava como uma peruca barata no topo daquela peculiar cabeça pontiaguda.
Ele teria uma aparência cômica - e Jamsie às vezes ria muito de suas características faciais - se
não fosse pela expressão normal no rosto de Ponto. Pois não era de forma alguma o rosto cômico de
um palhaço de circo, no qual a irregularidade e o sentimento humano se combinavam para dar uma
sensação de pathos. O de Ponto era uma caricatura de um rosto humano. Onde o rosto do palhaço
dizia: "Ria! Mas saiba que eu espelho o desamparo de todos nós",
O rosto de Ponto dizia: “Não ria! Mas se desespere, porque eu espelho o verdadeiro absurdo de todos vocês”. E o que
realmente impediu Jamsie de qualquer diversão constante no rosto de Ponto foi a espessa transformação pela qual
ele poderia passar. Às vezes não parecia nada humano. Era outra coisa para a qual Jamsie não tinha nome – nem animal,
nem humano, nem mesmo um rosto de pesadelo nascido em pesadelos ou mostrado na Câmara dos Horrores.
“Tudo o que estou pedindo, tudo o que sempre pedi”, Jamsie se lembra de tio Ponto ter dito baixinho
algum tempo depois, enquanto eles dirigiam pela Rodovia 101, “é que você me deixe ir morar com
você. maneira. Você precisa de um amigo como eu."
Jamsie bufou de raiva; sua direção ficou errática por um momento.
“Você vê,” Ponto continuou em seu tom mais nobre. "Você vê! Você não deveria ter ficado tão chateado.
Você não é um motorista tão bom quanto seu pai, Ara, era."
"Deixe meu pai fora disso", Jamsie disse.
A voz de Ponto era outra coisa novamente. Nunca alto, mesmo quando Ponto gritava, tinha um efeito
doloroso na maioria das vezes. Isso deixou ecos dentro da audição de Jamsie, de modo que qualquer
tipo de conversa prolongada com Ponto terminava em dores de ouvido agudas.
Na verdade, Ponto só começou a incomodá-lo muito depois da gradual degeneração de seu pai, de
artesão autossustentável a motorista de carro de Nova York, de cafetão de meio período a vendedor
de drogas. Sim, e muito depois de a sua mãe se ter dedicado à prostituição nas ruas de Nova Iorque
como último e desesperado meio de subsistência.
Deixe-os fora disso, pensou Jamsie silenciosamente. O que havia entre ele e tio Ponto era inteiramente
pessoal.
Em resumo, Jamsie estava farto do assédio do tio Ponto. Dois anos de aparições repentinas de
manhã, de tarde e de noite, e de intervenções indesejadas que destruíram sua vida pessoal,
tudo isso finalmente se tornou demais. No começo, Jamsie até gostou das travessuras
imprevisíveis de Ponto. Eles proporcionaram algum alívio ao seu tédio. Às vezes ele se divertiu,
foi estimulado, até superado e ajudado em diversas dificuldades práticas. E, depois de anos de
horror arrepiante antes da primeira aparição de Ponto, anos sendo perseguido por ameaças
estranhas e intangíveis, Ponto era pelo menos um alvo visível para a raiva geral de Jamsie pela vida
e pelas pessoas - e por si mesmo. Mas isso foi apenas o começo.
Poderia ter continuado assim se Ponto não tivesse mudado de rumo. Mas, depois de um tempo, Jamsie
descobriu que o tio Ponto o estava pressionando. De visitante ocasional e companheiro, Ponto
passou a assumir o papel e os privilégios de familiar, companheiro próximo, amigo íntimo. Foi
só então que Jamsie teve
recebeu toda a explosão da personalidade distorcida de Ponto. E foi demais para Jamsie.
Eles estavam vindo para San Jose. Ponto começou a falar novamente. Mas Jamsie já havia sido enganado
pelas encenações de Ponto antes. Ele cerrou os lábios com força, resolvido a dar a Ponto o antigo
tratamento de silêncio. Ocasionalmente funcionou no passado. Jamsie já tinha ouvido tudo isso antes:
o que Ponto pensava do pai e da mãe; como ele, Jamsie, deveria ficar longe de mulheres e bebidas
alcoólicas ("Mulheres são a morte", Ponto jantou para ele; "a bebida deixa você tranquilo"); quem
realmente foi amigo de Jamsie nesta vida - o próprio Ponto, ou pessoas como Lila Wood, ex-namorada de
Jamsie, e amigo de Lila, padre Mark. No Ponto divagou.
Jamsie tinha acabado de passar por San Jose e entrar na Rodovia 52, e estava indo para o leste, para
Hollister. O tom de Ponto assumiu um tom de suspeita. "Você me disse que não gostava do condado de San
Benito, Jamsie!" Uma pausa. "Jamsie!"
Jamsie manteve os olhos grudados na estrada.
Ponto mudou de tom. Agora ele estava bajulando. "Basta dizer 'Sim', Jamsie." Ponto estava quase queixoso.
"Apenas diga sim.' Você não tem idéia... eu não quero voltar para aquelas casas lá em cima. . , Todos
. ." Jamsie olhou para as casas espalhadas pelas encostas.
"Não há boas-vindas para mim lá em cima, apesar da bebedeira, das reclamações e do desespero."
Sem reação ou resposta de Jamsie, Ponto ficou em silêncio. Jamsie olhou para frente. Outro longo
silêncio.
Algum tempo depois, quando Jamsie virou para o sul pela Rodovia 25 em direção ao vale do rio San
Benito, um sorriso sardônico surgiu involuntariamente em sua boca. Vou te mostrar, ele estava pensando.
Seu filho da puta. Isso vai me livrar de você, acabar com tudo de uma vez por todas. Tio Ponto estava
ansioso novamente. Ele estava ficando frenético. "Jamsie, você é opaco para mim agora. Pare com isso!
Você me ouviu! Pare com isso! Estou recebendo vibrações ruins, vibrações muito ruins. Só escuridão e
neblina." A lembrança do amigo de Lila, padre Mark, voltou à mente de Jamsie. “Souper de Cogumelo”, foi
assim que Ponto apelidou ironicamente o Padre Mark. Na noite em que Jamsie visitou o padre, Mark
o presenteou com uma sopa de cogumelos feita com sua própria receita. Depois disso, Jamsie conversou
com ele até altas horas da madrugada, contando-lhe sobre sua infância, sobre o assédio de Ponto e sobre
seu profundo desespero e sua contínua raiva contra a vida. Mark parecia entender muito mais do
que era capaz de explicar a Jamsie. Mas várias vezes durante aquela conversa, Jamsie se viu incapaz de
concordar com o que Mark propunha: livrar-se do tio Ponto. Sempre, nesse ponto, Jamsie sentia um
medo inexplicável. Se o Ponto não existisse mais na vida dele, o que aconteceria? Era como se Ponto
representasse alguma segurança ou como se de uma forma ou de outra tivesse dado a sua palavra a
Ponto.
Ele olhou para Ponto pelo espelho retrovisor. Ponto estava olhando de soslaio, satisfeito. A visão daquele
corte que Ponto passou como um sorriso despertou a raiva de Jamsie novamente. Ele não conseguiu
se conter.
"Você é o filho do Pai das Mentiras!" ele gritou venenosamente para Ponto. "Foi assim que Marcos disse
que Jesus o chamou..."
Os ouvidos de Jamsie foram cortados por um grito estridente de Ponto. "NÃO!" Ponto gritou. "Não
mencione o nome dessa pessoa na minha presença. Não mencione ISSO!"
O rosto estranho de Ponto estava contorcido em total miséria.
Houve silêncio por um tempo. Jamsie olhou para ambos os lados. Quão feliz ele havia estado aqui, nesta
zona rural, com seu pai, durante alguns dias de uma visita de infância, anos antes. A leste ficava a
Cordilheira Diablo - um toque irônico para a situação, Jamsie
pensamento. A oeste corria a cordilheira Gabilan. À frente estava o Monumento Nacional

Pinnacles. Eles devem chegar dentro de uma hora ao parque.
Tenho que acabar logo com isso, Jamsie começou a dizer para si mesmo repetidas vezes. Mas, à
medida que as lembranças da felicidade de sua infância passavam por sua mente, ele começou a se perguntar.
Preciso me libertar, ele se pegou pensando. Consegui me livrar desse “familiar”, consegui me libertar. Mas
Ponto voltou a conversar e interrompeu seus pensamentos.
Cada vez que ele começava a pensar, a pensar mesmo, o Ponto interrompia. Isso, ele percebeu,
foi o que culminou sua resolução de acabar com tudo: esse perpétuo amordaçamento de seus
pensamentos e sentimentos. Quando Ponto falava daquele jeito estranho, suas palavras pareciam
afogar todos os pensamentos de Jamsie. Ele não conseguia pensar ou sentir.
Jamsie pisou no acelerador. Ele tinha que chegar aos Pináculos.
Então, sem aviso, a dor bloqueou suas memórias e entorpeceu todos os pensamentos. Ele sentiu a
pressão dentro do peito. Ele já havia experimentado isso antes ao tentar resistir a Ponto. Começou nas
costelas, logo abaixo da pele; e, como aconteceu nas últimas semanas, começou a contrair-se para
dentro, em direção ao centro do corpo. Parecia estar puxando seu cérebro tentando forçá-lo a descer pela
coluna vertebral.
Tudo o que Jamsie conseguia pensar era nos contra-estranhas que Mark tentara ensinar-lhe naquela noite.
"Jesus", ele murmurou baixinho.

Então ele começou a soletrar a palavra letra por letra. "JESUS, JESUS, JESUS." Cerca de 20 vezes. Em
seguida, ele soletrou o nome percorrendo o alfabeto de A a J, de A a E, de A a S, de A a U, de A a S.
Depois começou tudo de novo.
Ele não fez isso como uma oração. Ele foi ensinado pelo Padre Mark como forma de bloquear a
influência de Ponto.
A pressão interna começou a diminuir. Ele poderia respirar novamente.
“Jamsie”, veio o grito horrorizado do tio Ponto. "Você sabe que não gosto disso. Não gosto nada disso.
Você sabe muito bem. Não suporto isso. Pare com isso agora mesmo, ou não poderei continuar. Você
vai me perder, você ouça. Você vai me perder."
Jamsie começou a rir, primeiro baixinho na garganta, depois incontrolavelmente em voz alta.
“Meus amigos e parentes não vão gostar nada disso”, guinchou Ponto, a voz estridente, os cotovelos
batendo nas laterais do corpo, as mãos se retorcendo no ar. Jamsie riu e riu. Isso era o que ele
chamava de “ajuste de pato” do Ponto.
Pelo menos isso funcionou, ele pensou. Ele não sabia por que aquele nome perturbava Ponto.
Mas Jamsie riu de puro alívio durante quase todos os 32 quilômetros seguintes. Ele estava com dor
de tanto rir. Ele ficou profundamente aliviado por ter conseguido o melhor de Ponto por enquanto, pelo
menos.
Às vezes ele parava de rir quando seus pensamentos se tornavam sombrios. Então, ao avistar a caveira
pontuda do tio Ponto, as pálpebras pesadas e o rosto sem queixo coberto daquela irritação do
"ataque de pato" do Ponto, ele começava a rir de novo.
No portão do Monumento Nacional Pinnacles, o guarda-florestal pegou seu dinheiro. Jamsie
estacionou o carro ao lado do Monumento ao Visitante, comprou um mapa e uma lanterna e atravessou
o chaparral da Floresta dos Pigmeus. Ele sabia para onde queria ir. E ele estava quase exultante. Mas
imediatamente o tio Ponto estava ao seu lado. Jamsie agora não prestou atenção nele. Algo no ar o
excitou. Ele se sentia mais livre do que há muito tempo. Ele começou a andar rapidamente. “Reservatório,
aí vou eu!” ele cantarolou ao som de "California, Here I Come!"
Ponto começou a bajulá-lo novamente. "Jamsie, sente-se um momento. Cheire a cereja de folha de
azevinho, a manzanita, essas flores silvestres. Sente-se e descanse um pouco. Disseram-lhe para
observe seu coração. Você é meu investimento. Você está em casa para mim. Você não vai andar
nove milhas para cima e para baixo, vai? Por favor! Jamsie! Por favor, pare e converse comigo. Por
favor!"
Jamsie continuou. Quando ele começou a subir até Bear Gulch Caves, ele abriu o mapa.
“Não adianta, Jamsie”, disse Ponto. "Eu te digo, não adianta."
Jamsie deu as costas para Ponto, procurando no mapa o caminho até o reservatório. Mas Ponto voltou
a praticar seus truques. Cada vez que os olhos e o dedo de Jamsie se aproximavam daquele nome no
mapa, o nome mudava. Ele se moveu, desviou e desviou dele, ziguezagueando pelo mapa.
Jamsie começou a ficar com raiva e depois com medo. Ele bateu o mapa em uma pedra plana e
mergulhou o dedo em “Reservatório”. Mas era tarde demais. "Reservatório" saiu do mapa e disparou
para o céu por cima do ombro.
Jamsie levantou-se de um salto, xingando e lançando palavrões contra o céu azul onde a palavra
“Reservatório” dançava e fluía como uma flâmula rebocada por um avião invisível.
Ele balançou enquanto apertava os olhos. De repente, “Reservatório, aí vou eu” dançou no céu.
Depois, um céu inteiro de palavras dançantes soletradas letra por letra — e de trás para frente:
SUSEJ, EISMAJ, SUSEJ, EISMAJ.
Jamsie pisou no chão. Ele estava violentamente irritado novamente. "Para o inferno com você e seus
truques, seu bruto imundo. Para o inferno com você e seus truques..."
Mas ele apenas ouviu o eco do seu próprio grito e soube que estava sozinho. Ele olhou para cima.
Tudo estava quieto. O céu estava claro e azul. Não havia nenhum vestígio do tio Ponto. As letras
dançantes não existiam mais. Ele estava sozinho.
Ele pegou o mapa e tropeçou. Agora ele estava decidido.
Depois de mais oitocentos metros, Jamsie entrou nas Cavernas Bear Gulch. Ele estava aqui há cerca
de 20 anos com seu pai e sua memória começou a lhe servir.
No meio do corredor estreito da caverna, ele começou a ouvir mais do que seus próprios passos. No
início, era o barulho de cascatas invisíveis e o gorgolejar de riachos subterrâneos. Mas rapidamente
ele começou a perceber que uma voz estava se tornando audível.
Era do Ponto, claro.
"Jamsie, você sabe que terei que prestar contas de toda essa tolice. Eu sou o responsável."
A voz veio de cima. Jamsie apontou a lanterna para o telhado. Há muito tempo atrás, alguns enormes
blocos de rocha tinham caído através de uma fissura estreita na parede do desfiladeiro e ficaram ali
presos, protegendo-o da luz do dia e formando um telhado. Ponto estava pendurado entre duas
daquelas pedras, os olhos brilhando de malícia. "Oh! Estou aqui, tudo bem."
"O que . . "Jamsie estava prestes a explodir; então toda a luta foi drenada dele. De repente,
ele se sentiu fraco e indefeso. Em uma espécie de desespero, ele começou a correr e tropeçar em poças
de água e pedras, molhando os pés e raspando os pés. canelas e tornozelos Atrás dele, sempre
por perto, vinha a voz zombeteira de Ponto: “Isso só pode acabar mal, Jamsie, se você continuar
assim. Você tem que voltar para mim no longo prazo, você sabe. Você não pode viver sem mim agora.
Agora não!"
Esse “Agora não” perseguiu Jamsie em mil ecos. Isso aumentou seu pânico e sua necessidade de
fuga.
Então ele viu lampejos de luz do dia à sua frente. Ele seguiu em frente, perseguido pela voz de Ponto
ecoando por todos os cantos. Finalmente ele subiu os últimos degraus de pedra escavados nas paredes da
caverna e saiu para a luz do sol. A voz de Ponto pareceu desaparecer na escuridão que ele acabara de
deixar. Ele estava sem fôlego, suando por todos os poros e tremendo. Ele machucou os cotovelos,
joelhos e tornozelos. Seu cabelo havia caído sobre os olhos.
Mas a visão que tinha agora diante dele foi uma súbita distração do seu pânico: o reservatório, calmo, azul,
sereno, como vidro, sem a menor ondulação. E refletidos em sua face estavam as torres e pináculos marrons,
cinza e pretos da terra circundante, imagens imperturbadas entrelaçadas com os verdes e brancos
acinzentados da vegetação. Era um mundo espelhado perfeitamente imóvel, no qual o único movimento vinha
dos poucos aglomerados de nuvens totalmente brancas refletidas no céu. Não havia nenhum som vindo das
grandes coisas ao seu redor. A distância foi telescópica. O tempo parou para ele.
Então, numa pequena explosão interior de novo pânico, Jamsie notou a Sombra à sua direita. Um dedo alto de
penhasco marrom-acinzentado se projetava da parede do penhasco ali. A Sombra estava abaixo dela e
fora do brilho da luz do sol.
À sua esquerda, a voz exasperada de Ponto gritou da entrada da caverna: "Bem, se você tiver que fazer isso, vá em frente.
Acabe com isso! Vá em frente, Jamsie! Um lugar ideal para isso!"
Jamsie olhou para a Sombra. Na escuridão abaixo do penhasco ele pensou ter visto um movimento, como
alguém suspirando de alívio porque o fim desejado estava próximo.
A voz de Ponto o atingiu novamente: "Vá em frente, idiota! Pule! Eles me disseram que está tudo bem agora.
Pular!"
Quando a voz de Ponto morreu, a Sombra moveu-se ligeiramente sob o penhasco. Poderia ter se inclinado um
pouco para a frente para acompanhar mais de perto o que Jamsie estava prestes a fazer. Seu contorno, ainda
obscuro, tornou-se mais visível nos detalhes gerais.
O que Jamsie agora achava estranho era sua própria falta de raiva e medo. Pela primeira vez em três anos, ele
não sentia nada disso. Em vez disso, ele sentiu aquele alívio e tranquilidade do corpo e da mente, de
alguma forma semelhante ao que você experimenta quando enche os pulmões de ar, depois de prender a
respiração a ponto de sufocar. Por que estou calmo agora? foi a pergunta que ele se fez.
Ele virou a cabeça e olhou para a Sombra, como se soubesse que a resposta a essa pergunta estava em sua
direção. Essa pergunta e outras foram angustiantes. Seus olhos calmamente penetraram na escuridão que
cercava a forma.
Nos poucos momentos antes de a Sombra voltar à obscuridade, Jamsie teve tempo suficiente. O rosto,
a cabeça, a forma como estava, todos os detalhes começaram a se encaixar em sua memória. A Sombra
era alta, anormalmente alta. E volumoso. O corpo estava coberto de dobras pretas. Ele podia ver os dois
braços levantados na altura dos cotovelos, as palmas das mãos voltadas para ele, os dedos abrindo e fechando.
A cabeça foi erguida, jogada para trás, por assim dizer, numa arrogância fixa, num orgulho resistente. Vagamente
ele conseguia distinguir olhos, nariz, boca.
O formato daquele rosto chamou a atenção de Jamsie. Tinha todos os detalhes de um rosto humano.
No entanto, não era humano. Foi outra coisa. Onde ele viu isso? Esse rosto esteve com ele durante toda a
sua vida consciente, mesmo na infância e na adolescência. E desde o primeiro dia ele conseguiu um emprego.
Claro, era a cara do Ponto. Havia algo do rosto de seu pai ali também, o rosto que Ara tinha tarde da noite
quando estava em um “trabalho”.
E outros que ele já vira, mas agora esquecera. Muitos outros.
Tudo levou alguns momentos rápidos. À medida que a Sombra recuava silenciosamente para a escuridão sob o
penhasco, Jamsie tornou-se consciente de outro elemento em si mesmo. Era uma pequena voz de instinto,
uma parte primordial dele ainda viva e vibrante. Ele sabia que tinha visto o pai de todos os verdadeiros inimigos
do homem. O Pai das Mentiras e o adversário final de toda salvação, de qualquer beleza, de cada verdade em
todo o cosmos da obra de Deus.
Abaixo do penhasco de repente só havia escuridão. Os olhos de Jamsie desviaram-se do esconderijo da
Sombra. Seus pensamentos voltaram para o reservatório.
Ele olhou para a calma sorridente das águas e para o pico North Chalone. Ele se lembrou do que seu pai lhe
dissera quando eles analisaram o assunto juntos durante anos
antes: algum dia ele escalaria todos os 3.305 pés dele. As águas e o pico eram limpos e saudáveis de
uma forma que Jamsie não conseguia explicar, mas sentia intensamente. Ele não poderia, pensou consigo
mesmo agora, não poderia sujá-los com seu próprio corpo morto e inchado flutuando de bruços, de costas para
o pico, seus sucos poluindo a água. Só de pensar o fazia sentir-se rude, quase um sacrilégio. ; Ele desviou
rapidamente o olhar da superfície clara do reservatório. Ele ficou
imóvel.
Sua mente estava em branco, seus olhos, cegos. Ele não desejava mais terminar tudo aqui. Mas ele não
conseguia pensar em voltar para :!| a crescente tortura da vida com Ponto. "Eu não tenho nenhum desejo",
ele, T pensou impotente. Então, como se estivesse apontando para si mesmo algo que não conseguia
compreender, repetiu repetidas vezes: "Estou em choque. | Estou em choque."
Ponto interrompeu, irritado: "Você não pode fazer nada, não deseja nada, não é nada - exceto um destroço
humano prestes a se matar." Então, cruelmente: "Você" - uma pausa longa e prolongada -
"estão acabados" - novamente a pausa cruel - "já estão mortos, mas você não sabe disso." Uma breve
pausa. Então, como um tiro de pistola: "Pule!"
Jamsie não se mexeu, nem sequer tremeu ou se mexeu. Ele tinha certeza de que Ponto mentiu. Ele sabia que
sua vontade não estava indefesa, embora não soubesse o que fazer. Ele sabia agora que preservado nele
havia um desejo profundo, mais forte do que qualquer outro. Ele sentiu lágrimas brotando em seus olhos; e
ele sabia que aquelas lágrimas foram arrancadas dele por aquele desejo profundo, muito profundo.
O alarme entrou na voz de Ponto novamente. "Jamsie! Seja um homem. Acabe com isso!"
Jamsie olhou por cima do ombro para o esconderijo da Sombra. Não tinha desaparecido. Parecia ter
perdido sua facilidade ondulante e coberto de complacência, ficando rígido de uma forma que ele não
conseguia compreender. ,:| Então Ponto
começou a entoar com a voz de seu eunuco: "Pula-uh! Pula-uh! Pula-uh!
Pule-uh!"
As palavras com sua batida extra rítmica atingiram Jamsie dolorosamente como pedras de granizo açoitando
seus ouvidos. Ele procurou alguma fuga, algum artifício para bloquear aqueles golpes rápidos e pungentes.
"Pule-uh! Pule-uh! Pule-uh!" foi a voz de Ponto em um tom alto e espiralado, falando cada vez mais rápido.
Os pensamentos de Jamsie começaram a dar errado. O tormento daquela voz foi | ficando demais. Ele se
lembrou do padre Mark e de suas instruções. O truque, era isso! O truque! Ele começou a soletrar
desesperadamente | pronuncie o nome de Jesus repetidas vezes: JESUS. JESUS. JESUS. Então ele juntou
todas as letras como um encantamento - JESUSJESUSJESUS.
Mas agora, ele descobriu, aquelas letras e sua pronúncia fragmentada significavam mais para ele do que um
artifício. A dor do canto de Ponto diminuiu. As lágrimas de Jamsie fluíram com mais doçura, mais como um
alívio do que como um gesto de sofrimento.
As lágrimas turvaram tudo quando ele lançou mais uma olhada para o céu e para a água, depois se ouviu
quebrar o silêncio de toda a natureza, gritando: "Padre Mark! Padre Mark!" Ele gritou o nome
repetidamente. Os ecos voltaram para ele de todos os lados, de cima e de baixo, Pai, Pai, Pai. longe sobre
as rochas e pináculos. . . Marcos, Marcos, Marcos, e morreu
Ele recuou um pouco, depois um pouco mais, depois um pouco mais, afastando-se da borda do reservatório.
Ele se virou, olhando para a entrada da caverna e depois para a Sombra. Ele percebeu que teria que passar
por ambos se retornasse ao Portão do Monumento pelas Cavernas Bear Gulch.
Os ecos morreram. A Sombra sob o penhasco havia diminuído e era quase indistinguível novamente da
escuridão abaixo do penhasco. Não houve nenhum som do Ponto.
No silêncio, Jamsie se virou e tropeçou pela trilha Moses Spring, abraçando as paredes do
cânion. Ele estava sozinho até o fim. As duas horas de descanso foram bem-vindas. Quando
chegou à vista do estacionamento, ainda repetia dois nomes, Jesus e Marcos, repetidas vezes
para si mesmo.
O guarda ergueu os olhos da revista que estava lendo. "Precisa de ajuda, amigo?
Você parece cansado." "O telefone. Posso usar o telefone?"
Em poucos minutos, Jamsie estava conversando com o padre Mark. “Fique onde está,
Jamsie”, disse-lhe o padre Mark. "Não volte, faça o que fizer. Espere por mim."
Naquela noite, Jamsie voltou com Mark para São Francisco. Eles falaram pouco no caminho.
Ao se aproximarem da reitoria, Mark sentiu uma nova inquietação em Jamsie. "O que é isso? O
que há de errado?"
"Ponto. Ele não disse uma palavra. Ele não apareceu. Será que..."
"Não faça isso. Apenas não faça isso." Mark falou com firmeza. Depois acrescentou secamente: “Seu velho tio
Ponto não poderia sentar-se neste carro”. Jamie assentiu. Mas ele permaneceu inquieto.
Ao entrarem na reitoria, Jamsie não teve certeza se por um momento não tinha visto Ponto
dentro do portão. As sombras projetadas pelos postes de luz brincavam contra os pilares do portão
e pareciam ser uma cobertura farfalhante para algumas formas rígidas que se elevavam acima dele,
inclinando-se para a frente de maneira torta, observando cada movimento seu, esperando por
algum momento de sua escolha.
O caso de Jamsie Z. apresenta-nos um exemplo quase evidente do que costumava ser chamado
de “familiarização” ou possessão por um “espírito familiar” na terminologia clássica da
possessão diabólica. Digo “quase” porque, no caso de Jamsie Z., a “familiarização” nunca
foi concluída. Jamsie resistiu, foi exorcizado e o pretendido "espírito familiar" foi expulso de
sua vida.
A “familiarização” é um tipo de posse em que o possuído normalmente não está sujeito às
condições de violência física, cheiros e comportamentos repugnantes, aberrações sociais e
degeneração pessoal que caracterizam outras formas de posse.
O espírito possuidor na “familiarização” busca “vir e conviver” com o sujeito. Se aceito, o
espírito torna-se o companheiro constante e continuamente presente do possuído. As
duas “pessoas”, o familiar e o possuído, permanecem separadas e distintas. O possuído
está ciente de seu familiar. Na verdade, não ocorre nenhum movimento corporal, nenhuma
dor ou prazer, e nenhum pensamento ou memória que não seja compartilhado com o familiar.
Toda a privacidade do sujeito desapareceu; seus próprios pensamentos são conhecidos; e
ele sabe continuamente que eles são conhecidos por seu familiar. O próprio sujeito pode até
se beneficiar de qualquer presciência e percepção que seu familiar desfrute.
Embora houvesse uma ligação definitiva entre certos acontecimentos e características de
sua infância e a experiência que culminou em seu exorcismo, foi somente depois dos trinta
anos que ele foi abertamente abordado por um espírito “familiar” e lhe ofereceu
“familiarização”. A partir dos trinta e quatro anos foi submetido a múltiplas formas de persuasão
por parte do espírito que se autodenomina Tio Ponto. Mas o caso de Jamsie ilustra muitas das
características da “familiarização” e os perigos inerentes para aqueles que dão o mesmo
consentimento simbólico à “familiarização”.
Jamsie nasceu em Ossining, Nova York. Seu pai, Ara, era descendente de armênios; sua mãe,
Lydia, era descendente de gregos. Ambos eram americanos de terceira geração. Ara era carpinteiro
de profissão e tocava clarinete nas horas vagas para ganhar um dinheiro extra. Lydia pertencia
a uma família de Boston cuja grande fortuna fora obtida no fornecimento de navios e no mercado
de ações.
Lydia viu Ara pela primeira vez em um pequeno concerto noturno em Glen Ridge, Nova York.
Por mais improvável que parecesse para sua família, ela se apaixonou por Ara naquele momento.
E Ara com ela. No aniversário de dezoito anos de Lydia eles se casaram, devido à violência
objeções de sua família. Mesmo a ameaça de ser rejeitada e totalmente separada da fortuna da família não
conseguiu deter Lydia.
Jamsie nasceu um ano depois, em 1923. A família morou em Ossining por mais cinco anos. Mas em 1929
Ara e Lydia decidiram mudar-se para Nova Iorque. Ele não estava ganhando dinheiro suficiente em
Ossining. A mãe e o pai de Lydia estavam importunando Lydia para que abandonasse Ara e voltasse para a
família com seu filho. Nova York, pensaram Ara e Lydia, proporcionaria mais trabalho para Ara e maior
anonimato para os três. Ara tinha uma carta de recomendação para o proprietário de uma frota de táxis. Ele
e Lydia tinham grandes esperanças de sucesso na cidade.
Em outubro de 1929, a família mudou-se para Nova York, levando consigo alguns cobertores, utensílios
de cozinha, o clarinete de Ara e um antigo ícone de família da Virgem que o pai de Ara lhe deixara em
testamento. Eles primeiro moraram em um prédio sem elevador de três cômodos na Penn Street. Depois de
um ano, eles se mudaram para um apartamento de dois cômodos na Lexington Avenue com a 28th Street.
Lá eles viveram até a morte de Ara em 1939.
Lydia, mais uma vez morando em uma grande metrópole, escreveu uma lembrança de sua chegada
em grandes letras pretas e pendurou-a ao lado do antigo ícone na parede da sala: “Hoje, nosso
primeiro dia em Nova York, George Whitney fez um lance de 204 por Aço dos EUA." Ficou
pendurado ao lado do ícone durante anos; e esses dois objetos foram o centro das primeiras
lembranças de Jamsie.
Mas a era de ouro de Nova Iorque, que começara no final da Guerra Civil, estava a chegar ao fim, embora
poucos adivinhassem o seu colapso iminente. A força e o prestígio de Nova Iorque como fonte de fundos e
de liderança para a nação foram estabelecidos nesse período de 64 anos: grandes fortunas em Nova Iorque
foram feitas; casas famosas de Nova York foram construídas por um Brokaw, um Dodge, um Carnegie, um
Stuyvesant, um Whitney, um Vanderbilt, um Frick, um Harkness, o grande distrito financeiro da cidade foi
criado para vender ao país todos os tipos de serviços. Após a Primeira Guerra Mundial, a maior parte das
energias de Nova Iorque voltou-se para a Europa. Mas a antiga liderança desapareceu e a indústria
transformadora de Nova Iorque diminuiu. Como disse um escritor, a alma financeira de Nova Iorque
“transformou-se numa espuma de lucros no papel e depois entrou em colapso”. Ara e Lydia chegaram bem
a tempo do colapso.
No entanto, os primeiros sete anos em Nova York foram relativamente felizes. Ara não seguiu imediatamente
a sua recomendação ao proprietário da frota de táxis. Em vez disso, ele trabalhou como faz-tudo e
carpinteiro, primeiro em seu próprio bairro e depois se aventurando pela Washington Square e subindo
até Yorkville. Lydia inicialmente ficou em casa com o filho pequeno. Depois, quando Jamsie começou a
escola paroquial, Lydia conseguiu um emprego diurno numa lavandaria arménia.
Na opinião do presente escritor, a Nova York que Jamsie conheceu desde seus primeiros anos tinha
algo bastante intangível, mas definitivamente relacionado com sua experiência posterior de
tentativa de "familiarização". Entre 1820 e 1930, mais de 38 milhões de pessoas imigraram para os
Estados Unidos, e um bom sexto delas permaneceu em Nova Iorque. O capacho para esses “restos
esfarrapados” foi o Lower East Side.
Nova Iorque era então uma cidade de quase sete milhões de habitantes, com 25 línguas estrangeiras de
uso diário e 200 jornais e revistas em língua estrangeira para satisfazer as necessidades desta população
heterogénea. “Ninguém pode tornar-se americano excepto pela graça de Deus”, escreveu IAR Wylie no
início da década de 19305. E, para o antigo establishment protestante ianque, Nova Iorque, que no primeiro
terço do século XX era cinco sétimos italiano, Judeu, alemão, irlandês, húngaro, armênio, grego, russo,
sírio e estrangeiro não era americano. As diferenças sentidas entre o establishment e os recém-
chegados eram mais do que étnicas. O establishment não adotou nenhum dos deuses antigos do Novo
Mundo; eles importaram seus
Cristianismo, que não tinha raízes na história pré-colombiana. Os milhões de imigrantes

vieram de terras onde a sua religião (principalmente o cristianismo, com minorias judaicas e
muçulmanas) tinha raízes profundas em antigos cultos pré-cristãos. Os instintos pagãos europeus e do
Médio Oriente nunca foram erradicados; foram adotados, sublimados, purificados, transmutados. Nessa
bagagem bolorenta de moral, práticas rituais, costumes populares, tradições sociais e familiares, os
novos americanos certamente transportaram as sementes e vestígios de poderes e espíritos antigos
e distantes que outrora dominaram o Velho Mundo.
A infância de Jamsie até os nove anos passou sem qualquer interrupção séria. A vida doméstica era
ordenada e segura. De manhã e à noite ele comia com os pais. Na maioria das noites, Ara
pegava o clarinete e tocava para a esposa e o filho. Todas as noites, ainda criança, Jamsie ajoelhava-se
com a mãe diante do ícone e recitava as orações noturnas que ela lhe ensinara, enquanto olhava nos
olhos arregalados da Virgem.
Seu pai o levava para jogos de bola e lutas de boxe. Alguns domingos eles andavam de patins por
Wall Street; outras vezes, ao zoológico ou para passeios de níquel na balsa de Staten Island; e duas
ou três vezes por ano levava Jamsie para nadar na piscina de um hotel. Nos meses de verão, havia
passeios de um dia inteiro para Coney Island.
Os três saíram de Nova York apenas uma vez. Foram uma semana de férias em São Francisco,
possibilitadas por um presente em dinheiro dos pais de Lydia. Jamsie nunca se esqueceu dos
passeios daquela viagem com o pai, dos jantares no Fisherman's Wharf e da visita diurna que fizeram ao
Pinnacles National Monument.
À medida que Jamsie crescia, ele gradualmente se mudou pelo East Side e conheceu e gostou de
sua mistura étnica, seus cheiros, sons e paisagens. De manhã cedo, ele seguiu para a escola
passando por janelas cheias de roupas de cama e escadas de incêndio onde as pessoas ainda dormiam.
Ao voltar para casa, seus ouvidos foram preenchidos com a mistura de dialetos usados por vendedores
ambulantes de carrinhos de mão e lojistas: toscano, sérvio, iídiche, ruteno, siciliano, croata,
cretense, macedônio.
Jamsie estava com dez anos quando seus pais começaram a notar um estranho problema que o
assolava de vez em quando. Às vezes, entre a confusão de santos de gesso, potes de latão, roupas
de segunda mão, charutos dos Bálcãs, mezuzá e outras bugigangas que enchiam as vitrines das lojas,
Jamsie avistava o que chamava de “rosto engraçado” ou “rosto engraçado”. um rosto com um olhar
engraçado." Então ele foi tomado por um susto violento e literalmente fugiu para casa em pânico
cego. Ele chegava pálido e trêmulo ao lado de Lydia.
Ela sempre sabia o que tinha acontecido - ou assim pensava Jamsie - e era capaz de acalmá-lo e
acalmar seus medos.
À medida que envelhecia, os incidentes de “caras engraçadas” tornaram-se mais raros, mas nunca desapareceram
totalmente. Quando criança, ele nunca foi capaz de descrever esse “rosto” para seus pais. Eles, sabiamente, nunca insistiram
em detalhes. Mas, pelo que puderam compreender, parecia que o terror da criança era causado não por qualquer feiúra
específica no “rosto”, mas principalmente pela curiosa convicção que Jamsie tinha de que o “rosto” o conhecia
pessoalmente. "Ele olha para mim e me conhece. Realmente!" ele costumava soluçar para sua mãe.
Gradualmente, Jamsie desenvolveu para si uma espécie de geografia doméstica. Ele fez muitos
amigos entre os húngaros que viviam entre as ruas 82 e 73. Seu pai tinha parentes distantes morando
lá; e mais ou menos uma vez por mês, Jamsie os visitava e era alimentado com pasta de fígado de
ganso, repolho recheado e páprica de frango. Ele ignorou a vizinhança dos Bohunks (tchecos e
eslovacos), que viviam logo abaixo dos húngaros.
Pois era mais abaixo, na Avenida Lexington, entre as ruas 30 e 22, entre os armênios, e com os gregos,
no oeste, 305 e 405, que ele se sentia em casa. Ele falava um pouco das duas línguas. Seus amigos
de infância estavam lá, e ele nunca esteve
assustado quando com gregos e armênios. Ele nunca viu sua “cara engraçada” entre eles.
No final da primavera de 1937, quando Jamsie tinha quatorze anos, Ara tomou uma decisão
importante que encerrou para sempre os dias felizes da infância de Jamsie. Ara não ganhava dinheiro
suficiente como carpinteiro-faz-tudo, então utilizou aquela recomendação antiga, mas
cuidadosamente guardada, ao proprietário de uma frota de táxis. Pouco depois, ele se tornou um dos
aproximadamente 25 mil hackers licenciados na cidade. Ele dirigia um Checker modelo Y de dois anos
de idade para a Burmalee System, Inc. Jamsie ficou muito orgulhoso no início da cabine de seu pai com
seu teto prateado e a faixa xadrez preta e branca correndo no meio de sua carroceria amarela.
Ara trabalhava em turno de 12 horas, dirigindo aproximadamente 80 quilômetros por dia para atender de
12 a 15 ligações. Em um dia bom, ele pode levar para casa US$ 3,00 do taxímetro e US$ 1,25 em
gorjetas. Não foi bom. A permanência constante ao volante, a guerra interminável com os polícias de
Nova Iorque, que queriam eliminar os táxis de cruzeiro, o cansaço no final de cada dia cansativo, os
pequenos ganhos obtidos com este trabalho, tudo produziu uma mudança em Ara que alienou-o de Lydia e
assustou Jamsie.
Ele não tocava mais clarinete para eles à noite; ele trancou sua “velha bengala”, como ele a chamava,
numa gaveta da cômoda da sala. Não houve mais passeios em família. Em vez de jogar
ocasionalmente pinochle e copas com alguns amigos, ele ficava até tarde bebendo com outros taxistas.
Ele desenvolveu úlceras, passou duas semanas no hospital com problemas renais em novembro de 1938
e teve um problema nas costas antes do final do ano.
Por um tempo, apenas sua linguagem ficou mais grosseira para Jamsie - “palooka” (uma tarifa
barata), “high booker” (uma tarifa grande), “rips” (tarifas acima de US$ 2) e assim por diante foram
as novas expressões de seu pai. Mas as coisas pioraram. No início, Jamsie e Lydia se revezavam para
fazer companhia a Ara enquanto ele viajava longas horas em seu táxi. Quando Lydia descobriu que Ara
havia caído no dinheiro fácil do proxenetismo ocasional, levando clientes de fora da cidade a hotéis
e salões por uma porcentagem da "receita", ela proibiu Jamsie de sair com Ara à noite. Mas Jamsie,
agora um menino de vontade muito forte, desobedeceu.
De vez em quando, sentado ao lado de Ara no táxi, Jamsie ficava impressionado com alguma característica
no rosto do pai. Certa vez, enquanto estava sentado no táxi, tarde da noite, e seu pai conversava na
calçada com um cafetão e duas de suas filhas, Jamsie pensou ter visto essa característica em todos os
quatro rostos enquanto riam juntos, como se de alguma piada.
O “olhar” não o assustou, mas o repeliu. Ao mesmo tempo, ele ficou fascinado por isso. Com o
passar do tempo, ele procurou deliberadamente por isso. Ele descobriu, porém, que só notava quando
não procurava. Foi tão evasivo como sempre; ele não conseguia definir.
Às vezes esse “olhar” adquiria uma intensidade terrível. Dois incidentes relacionados ocorridos em 1938
destacam-se na memória de Jamsie.
Com o pai e alguns amigos, ele foi ver o jogo do Brooklyn Dodgers. Foi no final do jogo que todos os
fãs estavam de pé torcendo por Johnny Vander Meer, de Cincinnati, que estava fazendo história no
beisebol ao lançar seu segundo jogo consecutivo sem rebatidas e sem corridas. Gritando e
aplaudindo como todo mundo, Jamsie olhou em volta para a multidão animada. E do fundo dos
rostos saltou para ele aquele “rosto engraçado”. Estava olhando para ele. Ela o conhecia, ele pensou.
Ele congelou em silêncio e desviou o olhar em pânico. Então ele olhou para o local onde o tinha visto, mas
ele havia desaparecido. Tudo o que ele conseguia ver eram os fãs gritando e gesticulando.
Exatamente uma semana depois, Jamsie estava sentado com Ara no táxi, tarde da noite, ouvindo a briga
entre Louis e Schmelling. À medida que a luta atingiu o seu clímax, o rosto de Ara tornou-se
cada vez mais contorcido. Nos últimos momentos que antecederam a vitória de Joe Louis, Jamsie viu
no rosto do pai um olhar muito intenso que rapidamente se transformou naquele “olhar engraçado”.
Havia, novamente, algo de desumano nisso; e ele não conseguia avistar nenhum traço que sempre
associara ao rosto amado de seu pai.
A cada golpe de Louis em Schmelling, e à medida que a voz do locutor ficava mais alta e mais animada,
o “olhar” ficava mais aparente no rosto de Ara. Com o gongo e a vitória de Louis, a tensão se dissipou.
O olhar estranho passou rapidamente e Ara voltou ao normal e à calma. Mas Jamsie não conseguiu
esquecer o incidente.
Com o passar do tempo, seu medo do “olhar” começou a diminuir, mas a sua curiosidade foi maior.
O que foi esse “olhar”? E como foi que ele viu isso no jogo e depois novamente no rosto de seu
próprio pai, apagando a bondade e o amor que Jamsie conhecera durante toda a sua vida até aquele
momento? E que ligação havia entre tudo isso e o “olhar” ou “cara engraçada” que ele via quando
criança?
Nessa época, a família atingiu um nível baixo em sua fortuna e bem-estar. Ara estava desenvolvendo
um sério problema com a bebida e quanto mais bebia, menos dinheiro levava para casa. Lydia, a
princípio frenética com as necessidades deles, finalmente ficou taciturna e se recompôs. Seu filho
estava começando a crescer. Ela começou a se sentir alienada dele e de Ara.
Jamsie já havia sido contratado como pajem pela NEC. Ele deixou a escola para assumir o
cargo, em parte para trazer mais dinheiro para sua casa, em parte com a intenção de seguir carreira no
rádio. Nos primórdios do rádio, a NEC contratou jovens como pajens para um aprendizado de dois
anos, depois os formou em guias e depois os treinou em algum ramo do próspero negócio do rádio.
As coisas foram de mal a pior para a família. Não havia mais comida suficiente em casa. Lydia estava
sempre atrasada com o aluguel. E, sem o conhecimento de Jamsie, mas com o consentimento de
Ara, Lydia tomou sua decisão. Jamsie descobriu isso tarde da noite em março, quando voltou do trabalho
por volta das 23h.
Em casa, para sua surpresa, encontrou a mãe vestida com suas melhores roupas. Seu rosto estava
fortemente maquiado. Ela estava sentada na sala olhando silenciosamente pela janela para a noite.
Quando ele entrou, ela não se virou nem disse uma palavra para ele. Mas ele sabia que ela tinha algo
para lhe contar. Enquanto esperava, seu olhar foi atraído para o antigo ícone pendurado na parede
atrás de Lydia. Ela havia colocado um pano preto sobre ele. Ele olhou do ícone para a mãe e de
volta várias vezes antes de entender que ela se tornaria uma das prostitutas que ele vira seu pai
apresentar aos clientes.
Lydia levantou-se então, como se o tivesse ouvido pensar. Ela sabia que ele havia percebido o que
estava acontecendo. "Vou me atrasar, Jamsie. Não espere por mim." Ele não disse nada.
Depois que ela saiu, ele sentou-se e ficou ali pensando por cerca de duas horas. Ele sabia sem dúvida o
que sua mãe tinha em mente. Estava escrito nela. Mas havia outra coisa que ele agora sabia: embora
estivesse sozinho no que dizia respeito à mãe e ao pai, tinha a estranha sensação de estar na
companhia de outra pessoa. Finalmente ele olhou lentamente ao redor da sala e depois pela janela
para a cidade. Quando foi para a cama, ainda se sentia abandonado pelos pais, mas guardava
um segredo que ainda não entendia.
Lydia tornou-se uma das cerca de 5.000 prostitutas da cidade de Nova York. Depois de algumas
semanas de caça solitária, ela foi colocada na lista de chamadas de uma casa de visitas na West 405.
Jamsie conheceu sua rotina. Ela dormia durante o dia, levantando-se por volta das 17h. Se às 22h não
houvesse nenhuma ligação de sua senhora, ela saía à noite.
Ela trabalhou nas avenidas Quinta e Madison entre as ruas 43 e 6. Ela parava nos melhores bares,
olhava as vitrines óbvias, sempre na
atento aos clientes. Às vezes ela ligava para um de seus clientes. Ela trabalhou assim até o
amanhecer. Então ela voltou para casa para dormir.
Depois de alguns meses, ela se tornou membro da sala de estar de Polly Adler no Central Park
West. Naquela época, ela também havia estabelecido sua própria lista de clientes pessoais para
os quais ligava regularmente. Quando Polly Adler teve problemas com as autoridades, Lydia
simplesmente transferiu sua lealdade para outra senhora no Oeste 505.
Quando Jamsie se levantava todas as manhãs e olhava para a mãe antes de partir, descobriu que,
com o passar dos meses, a expressão do rosto dela estava mudando. Em vez da expressão que
sempre vira ali, ele poderia ver vários traços daquela “cara engraçada” de seus terrores de infância.
Mas agora não havia terror. Em vez disso, ele começou a sentir uma estranha afinidade com o
visual.
Com o passar do tempo, Lydia percebeu a diferença na reação de Jamsie em relação a ela, e eles
estabeleceram um novo respeito um pelo outro.
Enquanto isso, Ara, ainda dirigindo para a Burmalee System, Inc., tentou trabalhar como diretor de
jogos de dados na 40th Street e na área da Broadway. Mas o território já estava controlado e os
titulares informaram-no, em termos inequívocos, que não havia lugar para ele. Então ele se aprofundou
na raquete de números e nas apostas ilegais em cavalos. Naquela época, cerca de um milhão de
apostas ilegais eram feitas todos os dias em Nova York. Havia dinheiro a ser ganho. Como agente
de números, ele recebia dez por cento do valor de cada aposta entregue ao colecionador. Com o
tempo, ele próprio se tornou um colecionador, entregando apostas ao banco “político” central.
Finalmente Ara encontrou uma fonte de dinheiro fácil no tráfico de drogas. Havia entre 20.000 e 25.000
viciados em heroína em Nova York na década de 1930; e os antros de ópio floresceram nas ruas Mott
e Pell, bem como no Harlem, Times Square e San Juan Hill. A heroína diluída era vendida entre US$ 16
e US$ 20 a onça. Um “brinquedo”, ou pequena caixa de ópio, vendido por cerca de US$ 10 na rua.
Reefers custavam 50$ cada, ou dois por 25$ no Harlem. No início, Ara apenas comprou refrigerantes
no Harlem, que vendeu com lucro no centro da cidade.
Depois ele se tornou um corredor, transportando os pacotinhos amarrados sob as axilas.
Houve alturas durante estes meses em que Ara - e com menos frequência Lydia - estavam tão
mudados nos seus rostos e tão "engraçados" aos olhos de Jamsie que alguns dos seus antigos
medos regressaram momentaneamente.
Ara tinha começado a construir uma clientela e a ganhar algum dinheiro com o tráfico de entorpecentes
quando de repente pareceu desmoronar. Ele ficou magro e magro. Seu humor era insuportável em suas
raivas e depressões negras.
Certa noite, numa sexta-feira chuvosa, no final de dezembro de 1939, Ara chegou em casa encharcado
até os ossos. Ele estava acordado há três dias e três noites. Seus dentes batiam. Ele bebeu mais
que o normal. Ele tossiu sangue durante a noite. Na manhã seguinte, Lydia não tinha voltado para
casa e Ara estava com febre alta. Toda a tensão de sete anos de repente o quebrou.
Jamsie finalmente ligou para o velho Dr. Schumbard. Ele disse que Ara estava morrendo de tuberculose.
Ara recusou-se a ir para o hospital. Não havia nada que Jamsie pudesse fazer.
Os dias seguintes foram um pesadelo. Lydia não veio passar o fim de semana inteiro.
A febre de Ara não pôde ser reduzida. Ele frequentemente delirava e bebia quando não estava. Jamsie
finalmente saiu e vasculhou todos os esconderijos de sua mãe até encontrá-la.
Juntos, eles vigiaram Ara, esperando o fim.
Certa noite, enquanto estava sentado sozinho ao lado da cama de Ara, depois de Lydia ter saído por um
tempo, Jamsie teve novamente a sensação de que alguém estava perto dele. Não foi
desagradável e nem um pouco assustador. Ele lembra que sua sensação era mais ou menos
prazerosa, como se um amigo ou confidente tivesse vindo ficar com ele quando ele não tinha mais
ninguém. A sensação não durou o tempo todo e variou em intensidade. Cerca de oito dias
depois de desmaiar, Ara de repente sentou-se na cama uma manhã e começou a gritar o mais alto que
podia: "Eu quero meu velho bastão! Vocês ouviram! Todos vocês! Meu velho bastão. Só mais algumas
lambidas quentes! Eu quero meu velho bastão!" Seu rosto estava banhado naquele “olhar”.
Jamsie e Lydia tentaram segurá-lo, mas Ara lutou contra eles. Ele saiu da cama com a camisa de dormir
manchada de sangue, mancou até a sala e destrancou a gaveta onde havia escondido o clarinete.
Ele o tirou do estojo e enroscou o bocal.
"Só mais algumas lambidas quentes antes de chutarmos o balde, heh!" balbuciou Ara, com saliva
escorrendo pelos cantos da boca. Os registros prateados do clarinete brilhavam à luz do sol.
"Meu velho pau!" Jamsie o ouviu murmurar.

Ara soprou algumas notas incertas, experimentou algumas escalas, entrou em alguns compassos do
registro mais agudo, depois mais grave, ganhando o tempo todo plenitude de tom e segurança.
Enquanto Jamsie e sua mãe assistiam, Ara começou a improvisar alguns blues. Ele cambaleou e
cambaleou pela sala, raspando no carpete gasto e esbarrando nos móveis. Ele parou por um momento
diante da lembrança escrita à mão por Lydia e riu com escárnio. Então, jogando novamente, ele
cambaleou para longe e depois para trás, até ficar olhando para o velho ícone ainda coberto com o pano
preto. Seu rosto ficou sério.
Houve silêncio por um segundo. Jamsie se lembra de segurar a mão da mãe com angústia
enquanto os dois observavam Ara.
Então Ara tocou os primeiros compassos de um antigo hino armênio à Virgem. Ele começou a balançar
para frente e para trás. Lydia e Jamsie agiram rapidamente para ajudá-lo, mas já era tarde demais. Parando
no meio da música, ele se dobrou, tossiu violentamente e caiu para frente, agarrando o ar em busca
de apoio. Sua mão pegou a cortina preta sobre o ícone e ela caiu quando ele caiu.
Quando o alcançaram, ele estava deitado de costas, com a cortina preta numa mão e o clarinete na outra.
Acima dele, o ícone brilhava à luz da manhã com suas cores ouro antigo, azul e marrom. Pela primeira
vez em muitos anos, Jamsie olhou para os olhos tranquilos da Virgem.
Então ele olhou para o rosto do pai e um peso foi tirado de cima dele. Na morte, o “olhar”
desapareceu. As feições de Ara voltaram a ser algo parecido com o que eram dez anos antes. Jamsie
nunca esqueceu essa mudança com a morte de seu pai. Ele ainda não conseguia entender o “olhar”,
mas estava feliz por Ara ter desaparecido. Ara foi enterrado em Greenwood, no Brooklyn, para dormir
com as outras 400 mil pessoas que já estavam lá.
Na semana seguinte, Lydia disse ao filho que ele estava sozinho. Exceto por duas visitas, Jamsie
não estaria com ela novamente até sua morte em 1959. Enquanto caminhava pela Broadway
naquele dia em que se separou de sua mãe, tudo o que ouviu foram as palavras de Lydia: "Você
está sozinho agora."
O antigo el havia sido demolido; e eles estavam iniciando o metrô da 6ª Avenida. Jamsie ficou muito tempo
observando os trabalhadores. Uma onda de ressentimento tomou conta dele.
Eles estavam gastando US$ 65 milhões naquele metrô, ele leu no jornal. Mas o seu próprio pai estava
morto, a sua mãe era uma prostituta idosa e ele não tinha capacidade para mudar nada disso. Tudo não
fazia sentido.
Um sentimento novo e curioso estava crescendo dentro dele. Sem se mover, sem ver nada de
diferente ou ouvir uma voz etérea, ele sentiu como se lhe fosse oferecida uma alternativa à miséria da
solidão. Foi acompanhado de medo. Mas ele experimentou também a mesma estranha sensação de
companheirismo da noite em que soube que sua mãe seria uma prostituta. Ele estava sozinho, mas não
estava realmente sozinho. Ele sentiu profundamente a perda de seu pai. Ele tinha profundas dúvidas quanto
ao bem-estar de sua mãe. No entanto, ambos
eles passaram para o fundo de sua mente. Na vanguarda estava esse sentimento novo,
perturbador, mas bastante bem-vindo, de ser querido, de não estar realmente sozinho.
Naquele momento, pela primeira vez, ele teve certeza de que havia, de fato, alguma presença,
alguém ou alguma coisa presente para ele, e que aceitá-la significava renunciar a qualquer
amor genuíno por seu pai e sua mãe como os conhecera na infância. e início da juventude.
Em 1940, Jamsie foi promovido a guia na NBC. Depois, a convite de um amigo muito próximo de seu pai,
foi morar e estudar em Oklahoma City. O amigo lhe deu dinheiro suficiente para fazer cursos de
jornalismo e radiodifusão; ele trabalhava meio período para complementar sua renda.
Os anos em Oklahoma City foram tranquilos para Jamsie. Não houve recorrência do “olhar engraçado”.
Ele raramente sentia a presença estranha e formou algumas amizades sólidas.
Voltou para Nova York em 1946, aos 23 anos, e começou a construir carreira no rádio. Fora do trabalho,
ele viveu uma vida tranquila. Ele passava a maior parte do tempo em casa ouvindo discos e lendo, ou
vagando pelas ruas do centro e da parte baixa de Manhattan.
Ele sempre esperou encontrar sua mãe. Ninguém em seus antigos lugares parecia saber onde ela estava
ou o que havia acontecido com ela. Por fim, uma velha amiga da família chegou até ele a notícia de
que ela estava morando em Flushing. Ele teve uma longa visita com ela lá.
Lydia estava muito deteriorada. Ainda havia um sentimento profundo entre eles; mas ambos sentiram
e decidiram tacitamente que, exceto por alguma grave crise pessoal, raramente se veriam. O encontro
foi muito doloroso.
Ao mesmo tempo, Jamsie também estava empenhado em uma busca de um tipo muito diferente. Assim
que pisou novamente em Nova York, ele teve vislumbres daquele “visual” – no metrô, no meio da
multidão, no alto, entre os letreiros de néon, nos cinemas e, às vezes, tarde da noite, antes de ir para
a cama e dormir. quando ele ficou olhando pela janela para as luzes de Manhattan.
E agora ele sentia outra coisa que era nova e, à sua maneira, tranquilizadora: uma convicção
violenta e invencível de que sempre soubera o que “aquilo” era, quem “aquilo” era. Seu antigo medo
se transformou em uma necessidade insaciável de lembrar. Se ao menos ele conseguisse lembrar
o que “isso” era.
Às vezes, em momentos de folga, ele parecia estar prestes a perceber o que ou quem era “aquilo”, de recordar o lugar e
a hora em que lhe contaram sobre isso. Ele não conseguia se livrar da ideia de que lhe contaram sobre isso.
Mas seus esforços sempre terminavam em frustração. No momento em que nomes e lugares
estavam prestes a surgir em sua mente e em seus lábios, algo acontecia dentro dele e ele perdia o
controle sobre eles. Sua frustração com essa derrota contínua começou a produzir nele uma raiva.
Jamsie teve um último encontro com Lydia. Ela havia se mudado de Flushing para a baixa
Broadway. Durante aquelas poucas horas que passou com ela, toda a sua raiva e frustração se
dissiparam. Lydia, que agora vivia da assistência social da igreja, falou-lhe lenta e calmamente sobre
o seu pai e sobre o seu próprio futuro. Esta foi a última experiência de ternura humana que Jamsie
teve em muitos anos. Mais tarde, ele deixou informações sobre seu paradeiro à delegacia local e às
autoridades eclesiásticas que ajudaram Lydia, prometendo mantê-los informados sobre qualquer
mudança em seu endereço. Ele manteve essa promessa.
Foi nesse período da vida de Jamsie que seus colegas da estação de rádio começaram a perceber que
ele falava sozinho; ainda mais estranho, ele ocasionalmente tinha acessos de raiva solitários. É claro
que, no momento em que Jamsie percebeu que outras pessoas estavam olhando, ele se tornou um
homem muito amável e sorridente, para compensar qualquer impressão desagradável que ele tivesse.
poderia ter dado. No entanto, repetidamente, ele podia ser visto andando sozinho pelas ruas ou nos
corredores da estação de rádio, ou parado no banheiro, com os olhos arregalados e fixos, as narinas
dilatadas e os lábios puxados para trás sobre os dentes como se for algum esforço profundo, interno
e absorvente.
Após dois anos em Nova York, Jamsie foi transferido para Cleveland. Aqui ele teve sua primeira dose
paralisante daquilo que se tornou comum em sua vida alguns anos depois.
Uma noite, ele estava descendo a Avenida Euclides a caminho de casa.
Durante todo o dia sua mente se abriu e fechou no enigma interminável: quando e onde lhe
contaram sobre "isso", sobre aquele "olhar"? Desde sua chegada a Cleveland, todas as aparências
do “look” cessaram. Mas isso só pareceu aumentar a sua curiosidade e a sua necessidade de
saber a resposta. Esta noite, parecia-lhe, ele estava muito perto de se lembrar exatamente.
À medida que ele caminhava, memórias e palavras começaram a surgir da profunda escuridão das
lembranças e lentamente a tomar forma. Ele estava quase se esticando para a frente enquanto
olhava para dentro de si com profunda intensidade para pegá-los. Ele começou a ficar animado, ao
perceber cada vez mais que aquele era o momento.
De repente, quando ele estava prestes a ver aquelas imagens e dizer aquelas palavras, as palavras
e imagens - como ele as descreve - pareceram se formar em um fluxo longo e rápido e "flutuar como um
relâmpago" no topo de sua cabeça. e para o céu. Tudo lhe tinha escapado!
Ele pulou para cima e para baixo na calçada, frustrado, olhando para o céu noturno com lágrimas nos
olhos. Então, quando não viu nada lá em cima além de nuvens, ele se virou e foi desanimado em direção
ao pequeno restaurante onde normalmente jantava.
Na porta do restaurante ele parou surpreso. Foi demais! Ali, no fundo da sala de jantar, entre as
mesas lotadas e conversando, ele viu um rosto com aquele “olhar”. Ele passou por garçons e mesas
lotadas. Mas quando chegou ao local onde estivera o "rosto", encontrou duas pessoas sérias, um homem
e uma mulher idosos, jantando em um silêncio pétreo. Eles olharam para ele brevemente e
desinteressadamente e depois continuaram comendo.
A partir daquele momento, Jamsie se convenceu de que alguém ou alguma coisa estava brincando
de esconde-esconde com ele. Mas ele não conseguia descobrir como tudo foi feito ou por quê.
Tornou-se frequente em sua vida cotidiana que palavras e memórias se comportassem como um raio
flutuante e “mergulhassem” de seu crânio. Às vezes ele os via recortados contra o céu antes de
desaparecerem muito, muito alto nas nuvens; às vezes eles iam tão rápido que ele nem conseguia
avistá-los.
Nos anos sucessivos e nas diversas emissoras onde trabalhou (Detroit, 1951; Nova Orleans, 1953;
Kansas City, 1955; Los Angeles, 1956), a história foi sempre a mesma. Certa vez, ele tentou
explicar tudo a um psiquiatra em Los Angeles, mas achou as sessões com ele improdutivas e irritantes.
Ele tinha uma amizade com uma mulher em Kansas City que poderia ter se tornado séria.
Mas uma noite, apenas algumas semanas depois de terem começado a namorar, Jamsie tratou-a com
uma exibição tão descontrolada de raiva, frustração e ciúme que ela terminou com ele naquele
momento.
Quase um ano após sua transferência para Los Angeles, ele teve seu primeiro encontro cara a
cara com a origem de seu problema. Na época, ele morava em Alhambra e dirigia todos os dias até
a estação de rádio.
Uma noite, enquanto voltava para casa ao anoitecer, ele sentiu novamente aquela presença curiosa
pela quarta vez em sua vida. O rádio do carro tocava um medley de músicas. De repente, como
"Califórnia, aqui vou eu!" estava sendo cantado, as palavras pareciam se espalhar por todo o céu à
sua frente. Ele já tinha tido muitas coisas malucas como essa em
sua vida e, embora não pudesse ignorá-lo, ele poderia lidar com isso. Como "Califórnia, aqui vou eu!" continuou
a se aglomerar em volta dele, Jamsie desligou o rádio.
Então algo chamou sua atenção no espelho retrovisor. Era um rosto.
Tal como acontece com tantas coisas estranhas que lhe aconteciam, Jamsie não sentiu medo nem surpresa.
Ele parecia ter esperado por isso, saber que isso estava ali o tempo todo. Os olhos daquele rosto olhavam
para ele e ele sabia, sem saber como, que conhecia seu dono.
Não havia mais palavras flutuando ou coladas ao seu redor agora. Jamsie diminuiu a velocidade,
esperando o tempo todo em silêncio. Mas não houve nenhum som nem movimento no banco de trás.
Ele olhou novamente no espelho: os olhos grandes e bulbosos ainda olhavam para ele. Ele não conseguia
acreditar que eles eram realmente vermelhos. Deve ser o reflexo das luzes da rua, pensou. O rosto tinha
nariz, orelhas, boca, bochechas, um queixo engraçado, estreito demais para o resto do rosto, uma espécie
de testa alta e arredondada que terminava em uma cabeça um tanto pontiaguda. A pele estava escura
como se fosse por uma longa exposição à luz solar. Ele não conseguia distinguir se era branco, pardo ou de
pele negra.
Mas algo mais do que a vivacidade daquele rosto o intrigava: a ausência de alguma coisa. O rosto
certamente estava vivo – os olhos brilhavam com significado, até mesmo risonhos. A cabeça
movia-se silenciosamente de vez em quando. Mas faltava alguma coisa, algo que ele esperava num
rosto, mas que esse rosto não mostrava.
Ao virar lentamente na entrada de sua garagem, ele ouviu uma voz, repreensiva e familiar, em um tom
que ele esperaria que um eunuco tivesse: "Oh! Pelo amor de Pete, Jamsie!
Pare de agir como um tolo. Estamos juntos há anos. Não me diga que você não me conhece."
Jamsie percebeu que isso também era verdade de uma forma ou de outra: eles estavam juntos há muito
tempo. Tudo, até mesmo isso, tinha a mesma familiaridade curiosa.
Quando o carro parou na garagem, ele ouviu novamente a voz: "Até logo, Jamsie! Até amanhã. Espere pelo
seu tio Ponto!"
Quando Jamsie entrou na casa, ele pensou ter sentido um cheiro estranho. Na época ele não tinha
nenhuma ligação com o tio Ponto. Foi uma coisa momentânea e ele se esqueceu imediatamente.
Isso aconteceu numa noite de segunda-feira. Ele não conseguiu dormir naquela noite. E, embora na época
ele não soubesse, as visitas de Ponto se multiplicariam rapidamente até que, durante seis anos, ele
convivesse com o tio Ponto quase diariamente.
No domingo seguinte, Jamsie estava dirigindo a curta distância até Pasadena quando, pela janela à sua direita,
viu Ponto esticando a cabeça para baixo do teto do carro e olhando para ele de cabeça para baixo pela
janela. Ponto movia a mão esquerda como se estivesse lançando uma bola e, a cada gesto, parecia lançar
uma palavra, uma frase ou uma frase inteira para o céu, onde permanecia por um tempo e depois dançava
no horizonte.
"BEM-VINDO AO JAMSIE, MEU AMIGO!" publicou uma mensagem. "A MAIOR EXPLOSÃO PARA A MENTE!" foi outro.
"PONTO! JAMSIE! PALS! ALEGRIA!
PASADENA AQUI VAMOS NÓS!"
E assim foi. Assim, enquanto Ponto jogava cada mensagem para o céu, ele se virava e sorria para Jamsie.
Quando Jamsie desviou perigosamente por causa da distração, Ponto balançou o dedo em falsa reprovação
e lançou um "DEIXE-ME LEVAR VOCÊ!" assinar através do céu. Então ele desapareceu.
Este foi o início extravagante da participação do Tio Ponto em Jamsie: Tio Ponto, o espírito que o
assediou durante anos, finalmente insistiu em suas afirmações de ser o "familiar" de Jamsie e duas
vezes o levou à beira do suicídio.
Aos poucos Jamsie foi conhecendo a aparência geral de Ponto. Mas ele nunca o viu inteiro, da
cabeça aos pés, em nenhum momento. O rosto de Ponto, a nuca, as mãos, os pés, os olhos, tudo eram
partes de Ponto que ele via de vez em quando. Aos olhos de Jamsie, de alguma forma acostumado
antes do fato com todos esses acontecimentos bizarros, Ponto não era disforme, mas Jamsie sabia
que Ponto dificilmente tinha a forma de um ser humano normal.
E então apareceu aquela falta engraçada na cara do Ponto. Algo estava Jacking.
Sua cabeça era muito grande e pontiaguda, as pálpebras muito pesadas, o nariz e a boca sempre
contorcidos por uma expressão que Jamsie não conseguia identificar com nenhuma emoção ou
atitude que conhecesse. A pele era clara demais para ser preta, escura demais para ser branca,
avermelhada demais para ser amarelada, amarela demais para ser queimada pelo sol. Suas
mãos pareciam mais garras mecânicas. Seu corpo, visto em partes, parecia ter a flexibilidade de um
gato e ser mais magro que sua enorme e pontiaguda cabeça. Suas pernas eram
arqueadas e desproporcionais – um joelho parecia mais alto que o outro. Os pés de Ponto eram
abertos, como os de um pato, e todos os dedos eram do mesmo comprimento e do mesmo tamanho.
Jamsie tinha certeza de que Ponto não era humano. Além disso, ele não tinha certeza de nada,
exceto que Ponto era real – tão real quanto qualquer objeto ou pessoa ao seu redor. O que Ponto fez
foi real e concreto. Então, para Jamsie, ele tinha que ser real. Ao mesmo tempo, Jamsie se perguntava
repetidamente por que não estava assustado com Ponto. E ocasionalmente ele se perguntava
se Ponto era um espírito ou um ser de outro planeta.
Mas no início cada aparição de Ponto apenas despertou sua curiosidade.
Depois de um tempo, Jamsie percebeu que poderia antecipar a aparição de Ponto pelo cheiro estranho
que sentira na primeira noite; e, quando Ponto desapareceu, o cheiro permaneceu por cerca de uma
hora. Não era um cheiro ruim, de esgoto ou de comida podre. Era apenas um cheiro muito forte;
tinha um toque de almíscar, mas com uma certa pungência. Jamsie só poderia descrevê-lo como "o
cheiro do vermelho, se você pudesse sentir o cheiro do vermelho".
O cheiro sempre dava a Jamsie a sensação de estar sozinho com algo opressor.
Em outras palavras, o efeito do cheiro não estava principalmente no nariz, mas na mente de Jamsie.
Não repeliu, não atraiu, não enojou, não fascinou. Isso o fez se sentir muito pequeno e insignificante.
E isso incomodava Jamsie mais do que todas as outras coisas estranhas.
Pelo que ele pôde calcular, a altura total de Ponto era de cerca de 1,20m. No entanto, sempre que Ponto
aparecia para ele, ele parecia ser a imagem espelhada de algo gigantesco pairando nas proximidades,
e de alguma forma confusa o cheiro estava intimamente ligado àquela sensação de proximidade de
tamanho avassalador. Se Jamsie sentiu alguma ameaça pessoal naquela fase, tinha a ver com os
efeitos daquele cheiro.
Ao final de suas “visitas”, e pouco antes de desaparecer, Ponto começou a lançar um olhar interrogativo
para Jamsie pelo canto do olho, como se dissesse: Você não vai me perguntar sobre mim? Jamsie,
naturalmente teimoso, resolveu não perguntar, nem mesmo notar esse gesto de Ponto - se ele
conseguisse fazer isso.
Ponto continuou aparecendo nos lugares mais estranhos. Desde suas primeiras palavras de repreensão
a Jamsie, e exceto pelas palavras que ele jogou, flutuou e colou por todo o horizonte de Jamsie,
Ponto nunca disse nada nessas primeiras visitas. Ele apareceu na traseira do carro, sentado no
radiador da sala, dentro do elevador no canto superior, balançando em um dos viadutos enquanto
Jamsie viajava na rodovia, em restaurantes, em cima das caixas registradoras, em A mesa de Jamsie no
estúdio, em cima da mesa do engenheiro, à vista de Jamsie enquanto ele estava sentado na sala
de som transmitindo.
Ponto empurrou portas de vaivém na direção oposta a Jamsie. Colocou dinheiro no balcão da delicatessen
para pagar as compras de Jamsie, rasgou os sacos plásticos da lavanderia, abriu as torneiras, desligou
a ignição do carro, ligou o
faróis, e de mil maneiras manteve um lembrete regular - embora, durante os primeiros meses de 1958,
não um lembrete frequente de sua presença na frente de Jamsie.
Durante os primeiros meses de 1958, Ponto nunca interferiu no trabalho de Jamsie, raramente aparecia
em seu apartamento e nunca o incomodava à noite. Na verdade, Jamsie descobriu que conseguia
dormir a noite toda sem ser perturbado. Ele tinha a sensação de que Ponto estava em algum lugar
próximo, observando-o - ou talvez vigiando-o; ele não sabia qual. Depois de um tempo, as travessuras
bizarras começaram a afetar Jamsie e a diminuir sua paciência e controle. Jamsie ficou convencido de
que tinha visto Ponto em outro lugar ou conhecido alguém muito parecido com Ponto em anos
anteriores, embora certamente não tivesse esquecido uma figura tão estranha como aquele
sujeitinho!
Finalmente a paciência de Jamsie esgotou-se e a sua curiosidade - certamente compreensível nas
circunstâncias fantásticas - levou-o ao seu maior erro com Ponto. Um dia ele cedeu a um impulso e
perguntou a Ponto o que ele queria. Ponto naquele exato momento estava balançando na luminária
do escritório de Jamsie.
"Ah, só para estar com você, Jamsie! Pensei que você nunca fosse perguntar! Na verdade, quero
ser seu amigo. Você já conheceu alguém tão fiel e tão atencioso quanto eu?"
Então ele mergulhou no nada.
A pergunta inocente de Jamsie abriu as comportas. Ele agora se tornou objeto de um
bombardeio contínuo do Ponto, que acontecia semana após semana. Não haveria trégua durante
anos.
Ponto começava a falar no momento em que Jamsie saía de seu apartamento para ir trabalhar. A maior
parte de sua conversa foi inofensiva e fútil, às vezes involuntariamente engraçada, na maioria das
vezes ridícula, e muitas vezes com uma distorção em seus comentários que causou a Jamsie algum
desgosto interior.
Durante muito tempo Jamsie manteve-se sob controle; mas ele perdeu a paciência com Ponto pela
primeira vez quando ele salpicou uma de suas conversas com zombarias sobre Lydia e comentários
grosseiros sobre a hiena fêmea! Jamsie ficou furioso com Ponto, dizendo-lhe em uma série de
palavrões para deixar sua mãe fora da conversa e sair de sua vista e audição.
"Ok, Jamsie. Ok!" Ponto disse resignado. "Tudo bem. Faça do seu jeito. Mas nós pertencemos
um ao outro." Ele desapareceu.
A experiência deixou Jamsie tremendo de raiva. Mas, depois de algumas horas, restituído ao mundo
normal do seu trabalho, e sendo razoável, ele começou a se perguntar seriamente se não estava
imaginando tudo. Ele estava sentado em frente ao microfone, esperando o final de um
comercial e o sinal de seu engenheiro para iniciar a transmissão.
Como que para responder aos seus pensamentos íntimos, Ponto apareceu e começou a colar
palavras curtas no quadro de avisos que o engenheiro usava para passar mensagens silenciosas
para Jamsie quando ele estava no ar. "PERDOADO!" ele leu. "VOLTA LOGO! CONTINUE, AMIGO!"
Apesar de tudo, Jamsie percebeu o humor distorcido de tudo isso, embora duvidasse que Ponto
fosse inteligente o suficiente para ser engraçado. Ponto estava fazendo o que era natural para ele.
Jamsie se viu sorrindo para o engenheiro, que, pego de surpresa por essa demonstração de
genialidade por parte de Jamsie, sorriu timidamente para ele.
As conversas de Ponto, exceto alguns trechos relatados aqui e ditados a mim por Jamsie,
escapam da memória de Jamsie agora. Eles eram quase sempre inconsequentes e apenas às
vezes irritantes a ponto de fazer Jamsie ter um ataque de raiva. Mas, como às vezes ele respondia a
Ponto ou fazia comentários sobre o comportamento de Ponto - tudo isso em voz baixa - o
pessoal da delegacia aceitava o fato de Jamsie Z. "falar muito sozinho" e, como alguém disse, "ser
um pouco maluco em certos pontos - mas não somos todos?"
Apesar de tudo, as coisas correram bem para a carreira de Jamsie. Na verdade, as reportagens de Jamsie foram
boas e suas avaliações foram altas.
Em agosto de 1959, chegou a notícia de que Lydia havia morrido durante o sono.
Jamsie voltou a Nova York por alguns dias para encerrar seus negócios. Lydia havia feito um testamento pelo
qual Jamsie, o único herdeiro, recebia dois bens: o antigo ícone e a lembrança manuscrita de Lydia da oferta 204
de George Whitney pela US Steel. Jamsie trouxe os dois de volta para Los Angeles e os colocou em um armário
onde Ponto tinha o hábito de ficar confortável. Ponto se opôs veementemente ao ícone, mas Jamsie foi inflexível.
"Ok, amigo. Ok. Ok", disse Ponto. "Mas algum dia nos livraremos desse lixo inútil. Não é, amigo?"
No outono de 1960, Jamsie recebeu uma oferta e aceitou um excelente spot de rádio em São Francisco. Ele
se mudou de Los Angeles e, depois de se instalar em seu novo apartamento, Jamsie combinou de ir até lá
e conhecer seu novo gerente de estação.
"Jamsie, a hora da decisão está se aproximando." Ponto, claro, veio para São Francisco. Ele estava se
equilibrando na escada de incêndio do lado de fora do prédio e conversando pela janela. Jamie não disse nada.
"Jamsie! Prometa-me! Sem sexo e sem bebida! Você ouviu? Jamsie! Prometa ao seu velho tio Ponto. Vamos,
amigo, prometa!"
Curiosamente, Jamsie nunca tocara numa mulher desde os seus tempos em Cleveland. De alguma forma, todo o
desejo o abandonou depois daquela primeira experiência de palavras escapando como um raio de seu crânio.
"Na verdade," Ponto deu uma risadinha ridícula, "eu não espero muitos problemas de você nesse sentido. Hee!
Hee!"
Jamsie olhou para ele por um segundo, depois continuou com os preparativos para sair.
Foi no que Ponto disse a seguir que Jamsie ouviu a estranha nota de urgência que às vezes sobrecarregava
a voz do eunuco de Ponto.
"Agora todos nós temos o nosso lugar, ouviu? E não posso aparecer com a frequência que gostaria, e com a
frequência que apareci no passado. Também tenho os meus melhores, sabe. Você não vai acreditar nisso , mas
eu tenho."
No caminho para a estação de rádio, Ponto, no banco de trás, parecia tomado por uma espécie de histeria.
Sua fala começou a ficar cada vez mais rápida e a se deteriorar. Finalmente ele não fazia mais sentido
algum. Ele tagarelou sobre lasers, frango assado, uísque e lua. Jamsie só se lembra de frases como “Júpiter gira
a cada 9 horas e 55 minutos”. "Carícias no carro, masturbação e boas notas." "Viva a Golden Gate, mas não
chegue perto da água!" "Sua alegria range."
Jamsie parou na estação, saiu do carro e começou a entrar. Ponto foi junto, tagarelando incoerentemente o tempo
todo. Jamsie tocou a campainha do portão da frente, mas ninguém atendeu. Ele vagou para trás. Mesmo assim,
Ponto continuou falando, suas palavras totalmente sem sentido. Jamsie tentou pela porta dos fundos. Estava
trancado. Ele estava prestes a voltar para a frente quando, sem aviso prévio, houve silêncio. Ponto havia
desaparecido. Olhando retrospectivamente, Jamsie tem certeza de que qualquer desaparecimento repentino de
Ponto significava a aproximação de alguém que Ponto temia.
"Você está procurando alguém?" Um homem careca, de cinquenta e poucos anos, alto, magro, usando
óculos sem aro, saiu por uma porta lateral que Jamsie não notara e ficou olhando para ele com a cabeça
inclinada para o lado.
"Estou vindo trabalhar aqui", Jamsie respondeu facilmente. "Estou procurando o gerente da estação."
“Você deve ser Jamsie Z.”, disse o homem. “Eu sou o gerente da estação. O nome é Beedem.
Jay Beedem."
Jamsie apertou a mão e observou as feições de Beedem. Ele pensou por um segundo que
poderia ter conhecido Beedem antes. Ele não conseguia amarrá-lo.
"Entre e vamos nos conhecer."
Enquanto eles se sentavam frente a frente no escritório de Beedem, Jamsie examinou seu
novo chefe, tentando identificá-lo. Enquanto isso, Beedem fez algumas perguntas a Jamsie e
depois começou a informá-lo sobre seu futuro trabalho na estação. Ele era um homem
preciso, obviamente, e arrumado quase até a careca brilhante, cabelos laterais cuidadosamente
penteados, roupas imaculadamente limpas e de bom gosto, um pouco arrogante, bons dentes,
mãos masculinas com unhas bem cuidadas. Seu rosto era aproximadamente oval, não muito
enrugado para sua idade. Mas os olhos e a boca atraíram a atenção especial de Jamsie.
Após cerca de um quarto de hora de conversa, Jamsie concluiu que os olhos de seu chefe estavam
completamente fechados para ele. Jay Beedem riu, olhou, transmitiu significados e questionou-
o com os olhos, mas tudo isso parecia tão revelador quanto imagens saltando na tela de um
filme. Não há sentimento aí, pensou Jamsie consigo mesmo. Nenhum sentimento real. Pelo
menos não consigo ver nenhum. Cada sorriso e risada estavam apenas na boca de Beedem.
Ele não parecia realmente sorrindo ou rindo.
Jamsie realmente não tem respostas totalmente satisfatórias sobre Jay Beedem, ainda hoje.
Em retrospecto, ele ainda dirá que a vaga impressão que teve de ter visto o rosto de Beedem
antes de conhecê-lo pessoalmente veio dos traços daquele rosto de “aparência engraçada”
refletido no rosto de Beedem. o exorcismo, gravado na fita, tem a ver com o rosto
estranho
de Beedem e o “olhar”.
Ponto sempre ficava em segundo plano quando Beedem estava com Jamsie. E sempre que
Jamsie abordava Beedem para uma discussão ou para pedir ajuda ou incentivo, ele deixava
Beedem no mesmo tipo de tormento e turbulência interior que o dominava durante seus
piores momentos com Ponto. A tônica dessa turbulência era o pânico, o pânico de alguém
que se vê preso, emboscado ou traído.
Embora permaneça especulação, pode-se argumentar muito bem que Jay Beedem é um dos perfeitamente
possuídos, uma pessoa que em algum momento de sua carreira tomou uma decisão clara e definitiva
de aceitar a posse, que nunca voltou atrás nessa decisão em qualquer caminho, e que ficou sob o
controle total de um espírito maligno. Foi justamente com essa suspeita que, no exorcismo, o
Padre Mark sentiu que deveria tentar ver se havia alguma ligação entre Beedem e Ponto que fosse
prejudicial a Jamsie.
Mas quando Jamsie deixou Beedem naquele primeiro dia, todos os problemas sobre os quais
ele ainda especula hoje estavam no futuro. Nos dias e semanas seguintes, ele se adaptou
facilmente à rotina diária. Ele amava São Francisco. Ele gostou de seu novo post. Ele se dava
bem com seus colegas de trabalho; eles respeitavam suas habilidades e ele
nunca os decepcionou profissionalmente. Ele teve relações agradáveis com Cloyd, seu
produtor, e com Lila Wood, a pesquisadora-chefe da equipe de Cloyd. Com Jay Beedem
suas relações eram corretas e formais. Mas com o passar do tempo, Beedem não
escondeu sua crescente antipatia e desprezo pelas peculiaridades de Jamsie.
Os colegas, que perceberam o mal-estar entre os dois homens, atribuíram tudo a uma
diferença de temperamento entre eles: simplesmente não se davam bem. Todos os outros
perdoaram facilmente as idiossincrasias de Jamsie, pois ele havia desenvolvido um estilo de
transmissão próprio, "e era bom para os negócios". Jamsie não demorou a reconhecer que tinha
que agradecer a Ponto por muito disso.
Tio Ponto girava em volta dele no estúdio dizendo coisas irrelevantes que só Jamsie
conseguia ouvir. Ele produzia estatísticas, números, fatos e dados que Jamsie incorporava
automaticamente em seu padrão de transmissão, mantendo um incrível fluxo de
brincadeiras. Foi brilhante e divertido, uma espécie de abelha alegre e cervejeira.
tagarelice cheia de várias irrelevâncias sobre isso, aquilo e aquilo outro, tudo amarrado junto com
"mas" e "considerando" e "para que eu não esqueça" e "como a atriz disse ao bispo" e "deixe-me dizer-
lhe antes de você esqueça que você já me ouviu falar", até que depois de cerca de três minutos ele
lançava uma piada sobre um produto que estava anunciando ou um jogo que estava reportando ou
alguma notícia nacional que a estação queria destacar.
Esse estilo se tornou sua assinatura, conhecida e valorizada, no ar. Portanto, durante os primeiros
meses em São Francisco, Jamsie valorizou secretamente a presença de Ponto.
Foi só depois de um período prolongado que ele viu o primeiro sinal de problema real. Certa noite, a
caminho de casa, Ponto, no banco de trás do carro, disse: "Jamsie, vamos nos casar".
Tomando isso apenas como parte da tagarelice sem sentido de Ponto - que sempre havia
bastante naquela época - Jamsie pensou que Ponto iria tagarelar sobre outra coisa se ele ficasse
quieto. Mas Ponto estava falando sério e disse isso.
"Jamsie! Estou falando sério. Vamos nos casar."
Arrepios começaram nos braços e pernas de Jamsie. Pela primeira vez, Jamsie começou a ter muito
medo de Ponto. Ele seguiu em silêncio, mas sua mente estava cheia de uma nova apreensão.
No dia seguinte, no refeitório da estação, Jamsie foi acompanhada à mesa por Lila Wood, a
pesquisadora de Cloyd. Ponto estava em algum lugar entre as cafeteiras, olhando calmamente para
Jamsie. Lila, como outros, percebeu a profunda depressão de Jamsie naquele dia. Mas, como ela
diz, ela também sentiu o medo percorrendo-o.
Sabendo que não deveria enfrentar Jamsie de frente, ela disse levemente ao se levantar depois do
almoço: "Quer compartilhar um bife esta noite com um amigo e eu?"
Foi a primeira vez em muito tempo que alguém se aproximou de Jamsie com tanta
indiferença. Ele se acostumou com as pessoas o evitando socialmente. Ele olhou para Lila incrédulo.
Mas Lila sabia como lidar com a situação. "Tudo bem", ela disse enquanto se virava sorrindo. "Vejo
você às 17h30."
Jamsie olhou para ela. A voz dela, ou algo na voz dela, o afetou. Como ele disse depois: "Foi como um
acorde curto de bela harmonia entre os gritos de 200 gatos briguentos e dez britadeiras, todos
funcionando ao mesmo tempo".
Mas seu devaneio durou pouco tempo. A voz de Ponto interrompeu com uma nova nitidez. "Eu ouvi
tudo isso. Ouvi tudo. Aquela jovem cadela fedorenta. Você conhece a amiga dela? Você conhecerá. Eu
conheço! Um porco careca. É ele. Não é homem o suficiente para ficar entre as pernas dela?"
Por apenas alguns momentos, Jamsie se sentiu imune ao sotaque corrosivo de Ponto, e foi um
grande alívio. Ele apenas sorriu para Ponto. O rosto de Ponto se contorceu de raiva; e, com uma
espécie de salto para trás e para cima, ele desapareceu.
Imediatamente Jamsie sentiu uma pontada de agonia dentro dele. Isso era algo novo.
Tudo começou em algum lugar no meio dele. Então mudou para sua espinha. Uma pontada de dor
atingiu seu cóccix, outra perfurou seus testículos, uma terceira perfurou sua coluna vertebral; e da
nuca parecia ramificar-se em duas direções.
Um fluxo invadiu seus pulmões. Ele ficou com falta de ar e sentiu-se tonto. Outra corrente subiu até seu
crânio e agarrou seu cérebro, como se o contraísse. Ele permaneceu sentado por alguns minutos,
com o queixo apoiado na mão, esperando. Passou.
Ao se levantar, ouviu a voz de Ponto. "Você vê, amigo! Você vê! Você já me pertence em grande parte.
Assista esta noite!" Ponto não estava visível, mas o cheiro estava lá.
Naquela noite, Jamsie foi para casa com Lila. Ela tinha acabado de preparar três bifes quando sua
amiga tocou na porta da frente. Jamsie abriu a porta para um homem corpulento, completamente careca,
cujos olhos azuis o fitavam com uma expressão de bom humor.
"Sou o padre Mark, amigo de Lila. Você deve ser Jamsie. Ela me contou sobre você. Fico feliz em vê-
lo."
Como Jamsie descobriu, Lila tinha um motivo oculto para o convite. Antes do fim da noite, Jamsie estava
conversando livremente com Mark. Mark' parecia saber tudo sobre o comportamento de Ponto. A única
coisa que ele não sabia era o nome de Ponto; e quando Jamsie lhe contou, ele deu uma risadinha e disse:
"Meu Deus! Pensei ter ouvido todos eles.
Mas-Ponto! Deus!"
Os dois homens marcaram um encontro na noite seguinte. Mark até prometeu que faria sua própria
sopa especial de cogumelos, pela qual era tão conhecido entre seus amigos.
Depois daquele jantar de sopa de cogumelos na reitoria de Mark, Jamsie contou a Mark a história de sua
vida, sem omitir nada. Mark ouvia em silêncio, fumando um longo cachimbo de diretor de igreja que
cheirava a alcatrão e interrompendo de vez em quando com uma pergunta.
Já passava da meia-noite quando Jamsie terminou. Mark largou o cachimbo, refletiu um pouco em silêncio
e olhou para Jamsie especulativamente. O silêncio não foi desconfortável para Jamsie. Então
Mark passou a hora seguinte dizendo a Jamsie o que pensava de todo o assunto.
Jamsie, segundo Mark, foi objeto das atenções de um espírito maligno. Havia centenas – e, pelo que
Mark sabia, talvez milhões e trilhões – de espíritos diferentes.
“Você não numera os espíritos como numera os seres humanos”, Mark disse a ele. Ele explicou
que em sua experiência, que foi considerável, parecia que cada tipo de espírito tinha características e técnicas
próprias de abordagem aos humanos. Contudo, um certo tipo de espírito – não muito importante – sempre
procurou tornar-se um “familiar” de algum ser humano, homem, mulher ou criança. Raramente – mas
acontecia – um espírito “familiar” possuía um animal.
O que era um “familiar”? Jamsie queria saber. Marcos explicou que a chave para a “familiaridade” que tal
espírito procurava obter residia nisto: a pessoa em questão consentia numa partilha total da sua
consciência e vida pessoal com o espírito.
Marcos deu um exemplo. Normalmente, quando você está andando, comendo, trabalhando, lavando-se, conversando,
você tem consciência de si mesmo como distinto dos outros. Agora, suponhamos que você estivesse consciente de si mesmo
e de outro eu o tempo todo, como gêmeos siameses, mas dentro de sua própria cabeça e em sua consciência. E
supondo que os dois, por assim dizer, compartilhassem sua consciência. É a sua autoconsciência, a sua consciência de
si mesmo e, ao mesmo tempo, é a consciência, a consciência desse outro eu. Ambos ao mesmo tempo. Não há como fugir um
do outro. Os pensamentos "seus" usam sua mente, mas não são seus pensamentos, e você sabe disso. "Sua" imaginação
também. E "isso" também. E você está consciente de tudo isso constantemente, enquanto estiver consciente de si
mesmo. Essa era a familiaridade de que Mark estava falando.
Jamsie ficou horrorizado. "Meu Deus", diz ele agora, "eu já tinha percorrido esse caminho, pelo menos
parte do caminho. Não sabia o que fazer. Estava perdido!"
Mark respondeu ao pânico de Jamsie. Ele não estava perdido. Ele nunca consentiu na posse total do
“familiar”. Ele tinha acabado de ser invadido. Mas ele seria cada vez mais pressionado a aceitar a plena
“familiaridade”.
O que poderia acontecer? Jamsie queria saber.
"Você pode ficar exausto", disse Mark calmamente. “Você pode ser levado. Como qualquer um de nós.
Você está enfrentando uma força mais poderosa do que você jamais poderia esperar ser."
Então Mark olhou Jamsie diretamente nos olhos e perguntou diretamente se ele queria se submeter ao
exorcismo.
Estranhamente, Jamsie ficou sem palavras. Então, lentamente, ele perguntou com grande preocupação:
"Isso significaria que Ponto nunca mais voltaria?"
Mark disse a Jamsie que, se o exorcismo fosse bem sucedido, Ponto iria embora para sempre.
Ele concentrou sua atenção em cada movimento e reação de Jamsie. Ele só agora estava começando a ser
capaz de medir até que ponto Ponto havia estendido seu domínio sobre Jamsie.
"Bem", ele disse finalmente, com um grande esforço para parecer relaxado, "o que vai ser?
Você acha que deveríamos ir tão longe quanto isso?" Ele não queria mandar Jamsie embora meio
enlouquecido de medo.
Jamie estava confuso. Memórias de sua solidão e de ter sido abandonado pelos pais ocupavam sua mente.
Esse caso do Ponto foi tão ruim quanto Mark fez parecer?
De qualquer forma, ele não poderia manter Ponto à distância e ainda assim desfrutar do caráter exótico
de todo o caso? Além disso, ele não perderia um pouco daquela energia de locutor que era agora seu
grande trunfo?
Mark conversou um pouco com Jamsie sobre tudo isso. Ele serviu outra bebida para ambos. Jamsie
não estava pronto para aceitar o exorcismo. Mark teve que esperar por Jamsie.
Muito sinceramente, Mark deu a Jamsie alguns conselhos práticos. O objetivo, disse ele, era resistir à
invasão. Aproveite - se essa fosse a palavra, Mark disse ironicamente - as travessuras de Ponto e seu
estímulo, mas resista à invasão, Mark insistiu. Por exemplo, se Jamsie sentisse um estranho aperto em sua
mente, memória e imaginação, e não fosse capaz de resistir, ele deveria adotar um truque simples para
compensar tal "aperto": soletrar o nome de Jesus letra por letra, repetidamente. Foi esse estratagema que
salvou Jamsie do suicídio no reservatório mais tarde.
Quando Jamsie perguntou se ele poderia usar qualquer outro nome, Mark disse rindo que sim, mas que
consideraria apenas esse nome eficaz. Mark explicou a essência do Exorcismo – o que significava e seus
efeitos nos possuídos. Finalmente, Mark disse a Jamsie para ligar para ele: "De noite ou de dia. Onde quer
que eu esteja, onde quer que você esteja, quando for, irei imediatamente até você. Mas não demore, se uma
vez que você decidir, posso ajudar com o Exorcismo ."
Quando Jamsie chegou em casa naquela noite, ele não conseguia dormir. Mas Ponto
não apareceu.
Cerca de um mês depois, quando Jamsie foi fazer o exame médico anual, o médico disse-lhe que tudo
estava bem, exceto o coração. Ele deveria ter cuidado com muita excitação. O médico receitou alguns
comprimidos e regulou a dieta de Jamsie. O médico perguntou se ele estava preocupado com alguma
coisa. Havia alguma coisa em sua mente?
Jamsie ficou surpreso com a perspicácia do médico. Sim, ele admitiu* que estava muito preocupado com
assuntos pessoais. O médico recomendou que Jamsie pensasse em consultar um psicólogo — só para
conversar sobre o assunto, aliviar um pouco a tensão. Ele deu a Jamsie o nome de um homem que ele
poderia recomendar pessoalmente.
Jamsie pensou no assunto por cerca de uma semana. Ele não podia aceitar a conclusão de Mark
de que Ponto deveria ser exorcizado - não porque não acreditasse que Ponto fosse um espírito
desencarnado, ou "de qualquer forma parcialmente desencarnado", pensou ele ironicamente, mas porque
não conseguia enfrentar a vida diária sem os distúrbios de Ponto.
Mas então ele começou a se perguntar por que gostava de tais perturbações. Porque a posse dele
por Ponto já havia percorrido uma certa distância? Isso foi o que Mark pensou.
Ou porque, como ele preferia pensar, Ponto era o único alívio numa paisagem desoladora - e, ainda por
cima, um estímulo maravilhoso para o seu trabalho? Ou foi precisamente essa a armadilha que Ponto
preparou para ele? Todas as linhas se cruzaram em confusão. E a confusão só piorou quando ele começou
a ter todo tipo de dúvidas sobre o julgamento e as intenções de Mark. De qualquer forma, esses padres
estavam sempre à procura de convertidos, pensou ele. Mesmo assim, Mark parecia tão sincero. Talvez,
afinal de contas, uma conversa com um bom psicólogo fosse útil.
Durante toda aquela semana, Ponto não apareceu.

Foi quando dirigia para a primeira consulta com o psicólogo que Jamsie ouviu Ponto pela primeira vez
em oito ou nove dias.
"O psiquiatra está bem, Jamsie. Ele é um bom homem; e você vai e faz o que ele diz. Mas se você
apenas me ouvisse e fizesse o que eu quero, você não precisaria de psiquiatra." Jamsie foi mesmo assim.
O psicólogo recomendado por seu médico passou Jamsie para um colega psiquiatra. Jamsie
passou mais de 18 meses em terapia, mas os resultados foram terrivelmente decepcionantes.
O terapeuta começou alertando Jamsie de que sua condição psicológica era realmente precária.
Ele precisava de tratamento prolongado. Mas depois de cerca de seis meses, o terapeuta reverteu
seu julgamento. Ele disse que não conseguiu encontrar nenhum desequilíbrio psicológico genuíno ou
anormalidade em Jamsie. Todos os relatos de Jamsie sobre Ponto, disse o terapeuta, foram inventados
por Jamsie, eram invenções deliberadas. A maldita coisa era uma farsa, e ele, por exemplo, não achou
graça. Jamsie finalmente convenceu o homem de que isso não era uma farsa e continuou com a
terapia por mais um ano.
Mas finalmente, quando ficou claro que não havia nenhuma mudança apreciável para melhor,
Jamsie desistiu da
psiquiatria.
Durante esse período de terapia, Ponto apareceu regularmente e com seus behaviorismos
habituais, mas nunca incomodou Jamsie de verdade. Na verdade, Jamsie ficou feliz em ver Ponto.
Ele parecia mais real que o terapeuta e todas as suas análises. E, como Ponto comentou um dia
com Jamsie: "Você e eu, Jamsie, somos um, de carne e osso de verdade; mas aquele psiquiatra
vive em sua cabeça. Agora eu pergunto a você: Qual está em melhor situação?"
Perto do final do tratamento de Jamsie com o terapeuta, Ponto parecia ficar impaciente, como
se tivesse um prazo a cumprir no caso de Jamsie. Cada vez mais, Jamsie descobriu que os
pensamentos, reações, sentimentos, memórias e intenções de Ponto estavam presentes em sua
consciência, mesmo quando Ponto não estava visível. Ele começou a experimentar dois conjuntos de
pensamentos e sentimentos – os seus e os de Ponto. Ele sempre sabia quais eram quais, mas literalmente
não tinha privacidade mental.
Por incrível que pareça, exceto por um confronto ocasional com Jay Beedem, que sempre tratou
Jamsie com acentuada frieza, o trabalho de Jamsie continuou excelente. Mas em novembro de 1963,
internamente, dentro de Jamsie, a vida estava se tornando insuportável.
Jamsie lembra claramente que foi a partir de dezembro de 1963 que um novo desespero começou
a tomar conta dele. Ponto não desistiu. Ele continuou inventando novas travessuras e desenvolveu
o hábito de aparecer no apartamento de Jamsie no final do dia e não desaparecer até que Jamsie
fosse para a cama. Ele tagarelava sem parar, geralmente incentivando Jamsie a fazer alguma coisa -
largar o emprego, fazer uma viagem, odiar esta ou aquela pessoa, mas '. na maioria das vezes para
"deixar Ponto entrar".
Jamsie se lembra claramente de um incidente. Ele voltou para casa uma noite, muito tarde.
Ponto apareceu na mesa da sala de estar e passou cerca de uma hora fazendo malabarismos com
palavras, frases e pedaços coloridos de som - ou assim pareceu a Jamsie - no ar. Então, à medida
que Ponto ficava mais intenso, ele desenvolveu um canto que irritou terrivelmente Jamsie, uma espécie
de “ritmo e grunhido”. Ele repetia uma palavra com um pequeno grunhido rítmico a cada vez. "Deixe-
me entrar", ele começava, Então repetidamente: "Deixe-uh! Deixe-uh! Deixe-uh! Eu-uh! Eu-uh! Eu-uh!
In-uh! In-uh! E-uh!". A batida em staccato foi uma tortura para Jamsie. Ele finalmente gritou para
Ponto parar.
Nos meses seguintes, Jamsie teve que repetir apresentações nessa linha, às vezes uma vez por
semana. Cada vez, Jamsie silenciaria Ponto reduzido a
gritando e gritando em ordem. Os vizinhos reclamavam regularmente do barulho.
Bem tarde, numa certa noite de dezembro de 1963, depois de ter seus nervos à flor da pele por
parte de Ponto por muito tempo, Jamsie mal pôde acreditar quando Ponto finalmente ficou quieto por
um tempo. Jamsie absorveu a tranquilidade tão necessária.
Mas logo ele começou a ouvir um novo som. Ele ouviu atentamente. Eu ouvia claramente a voz de
Ponto, mas parecia estar envolvida em uma babel de outras vozes semelhantes à de Ponto.
Ele não sabia o que estava sendo dito. Houve muitas risadas e muitas exclamações. Mas a
coisa toda o lembrou de como às vezes ele costumava ouvir rádio em sua casa na década de 1930 e
não ouvia nada além de um fluxo crescente e decrescente de estática junto com vozes indistintas e
distantes.
Enquanto Jamsie se esforçava para ouvir, houve uma pausa e silêncio. Então a voz cortante de Ponto
vinda da cozinha: "Jamsie, você se importaria se alguns dos meus associados e familiares se
juntassem a nós? Afinal, vamos nos casar, não é? E logo, hein?"
A babel de vozes recomeçou e parecia aproximar-se da porta da sua sala.
sala.
Jamsie congelou por um segundo; então, tomado por um pânico cego e violento, ele se levantou
e saiu correndo porta afora, entrou no carro e acelerou o mais rápido que pôde até a ponte Golden
Gate. Sua mente estava entorpecida, mas suas emoções estavam turbulentas. Ele se sentia
frio, indesejado, perseguido, desesperado. Ele não aguentava mais. Ele queria sair. Ele parou no meio
da ponte.
"Não adianta, Jamsie."
Jamsie conhecia a voz. Deus! Ele poderia ter chorado. Lá estava ele, equilibrado na maldita grade
de proteção.
"Não adianta, meu amigo. Você e eu temos muito que fazer antes que sua vida acabe. Por que você
acha que devo ser seu familiar? Para que você morra votando? Não seja bobo!"
Jamsie se virou. Pela primeira vez teve a sensação de ter levado uma surra de Ponto. Ele voltou
lentamente para casa. Não houve pressa. Ele não sabia o que fazer de qualquer maneira. Ele
pensou sem rumo em Mark. Mas que diabos, o psiquiatra não ajudou.
O que Mark poderia fazer por ele?
Ponto não apareceu novamente naquela noite, mas foi um breve descanso para Jamsie. A noite
sempre foi uma grande fonte de força e recuperação para Jamsie; e embora Ponto estivesse invadindo
um pouco mais o tempo todo, sempre restavam algumas horas da noite em que Jamsie estava
sozinho, relativamente em paz, e podia descansar. Ponto nunca passou a noite inteira sem pedir o
consentimento de Jamsie.
Mas agora Ponto insistia: eles tinham que ser íntimos. O que ele quis dizer com isso Jamsie nunca
teve certeza. Mas isso significava que ele passaria noites no apartamento de Jamsie. E com um
significado que escapou a Jamsie, Ponto queria que ele consentisse. Eles iam se casar, não iam? Eles
iriam tornar tudo legal, não é?
Ponto disse, sorrindo com seu jeito torto.
Depois de semanas de insistência, Jamsie estava pronto para tomar uma decisão drástica.
Qualquer coisa seria melhor que essa tortura. Ele deveria terminar tudo com suicídio? Ou seria
melhor telefonar para o Padre Mark? Ou ele deveria simplesmente ceder ao Ponto e ver como as
coisas funcionavam?
A pior das sessões de insistência com o Ponto ocorreu em 1º de fevereiro. Ponto se instalou
no quarto de Jamsie. Jamsie passou a noite andando de um lado para o outro no chão da sala,
fazendo café para ficar acordado, discutindo em voz alta com Ponto, chorando continuamente,
fumando e bebendo intermitentemente. Ele não conseguiu
livre de Ponto. E ele não conseguia se decidir. Ele precisava de tempo. Foi a pressão de Ponto sobre
ele para tomar uma decisão que estava destruindo seu espírito.
Finalmente ele decidiu reservar um tempo para pensar e analisar tudo. Ele pediria licença da estação.
Durante a licença, ele poderia repassar todos os acontecimentos dos últimos anos, consultar novamente
o psiquiatra, consultar o padre Mark e obter controle suficiente sobre si mesmo para tomar
alguma decisão sobre um curso de ação sensato. 1 Quando ele chegou à estação na manhã seguinte
e foi ver Jay Beedem para solicitar alguns dias de licença, suas dificuldades assumiram uma
nova forma.
Beedem falou sem levantar o rosto das anotações que estava lendo. Beedem notou o comportamento
cada vez mais peculiar de 1 Jamsie nas últimas semanas, disse ele. Beedem não achou que uma
licença • fosse a solução. Claro, Jamsie tinha alguns dias de férias atrasados chegando para ele. Mas
Beedem sentiu que, se Jamsie | continuou criando uma tensão entre os demais funcionários da
emissora, não me restava outra alternativa senão demiti-lo. •** O tom não era nem amigável nem
hostil.
Neutro. Muito frio.
Impessoal.
Jamsie ainda achava que conseguiria falar com Beedem se ao menos lhe desse uma ideia da
dimensão do problema pessoal que o torturava. Mas quando tentou, Beedem interrompeu lenta e
enfaticamente: "Se você não consegue tomar decisões corretas em assuntos pessoais, não pode
confiar em você para assuntos que envolvem nossos clientes e nossos ouvintes."
Então Beedem levantou a cabeça pela primeira vez desde que Jamsie entrou em seu escritório.
Jamsie procurou alguma faísca, qualquer indício de esperança para si mesmo. Os olhos de Beedem
estavam vazios. Realmente em branco. Nenhuma metáfora. Eles poderiam ter sido feitos de vidro
colorido, exceto que, ao contrário do vidro, não refletiam o escritório ou os objetos ao seu redor ou a
luz das janelas.
Jamsie soube então que não adiantava tentar falar com Beedem. Ele disse algo sobre colocar em
dia os dias de férias que havia perdido. Beedem inclinou-se mais uma vez sobre suas anotações.
Quando Jamsie fechou a porta ao sair, ele lançou um rápido olhar para trás: Beedem estava sentado
ereto em sua cadeira, os olhos fixos em Jamsie, olhando fixamente. Beedem estava olhando através
dele, pensou Jamsie. Isso foi uma expressão de ódio e desprezo zombeteiro nos olhos de Beedem?
Ou foi simplesmente a reação natural de um gerente de estação atormentado a mais um problema
pessoal de um funcionário?
Descendo o corredor até seu escritório, Jamsie tentou se lembrar de um pouco da conversa que Mark
teve com ele depois do jantar. Ele parecia ser o único que Jamsie conheceu que tinha certeza de que
tinha ideia do problema de Jamsie e do que fazer a respeito. Mas nada estava claro para Jamsie agora.
Ele sentou-se à sua mesa. Ele tentou limpar sua mente. Queria repassar tudo o que lhe acontecera
desde que começara a trabalhar na delegacia.
Seus pensamentos estavam em um turbilhão. Ele não conseguia pensar logicamente. Palavras
como “bom”, “mal”, “Satanás”, “Jesus”, “Ponto”, “casamento”, “possessão”, “livre arbítrio” giravam e
giravam dentro de sua cabeça. Ele não conseguia endireitá-los. Então “Beedem” começou
a surgir em sua mente. Beedem? Simples assim, com um grande ponto de interrogação. "Jay Beedem?
Jay Beedem? Jay Beedem?"
"Jamsie, tenho o cronograma para o próximo mês definido." Foi seu produtor, Cloyd.
Jamsie ergueu os olhos estupidamente e murmurou: “Jay Beedem?”
"Oh, ele viu. Está tudo bem. Estamos todos prontos. Quer ver?"
Jamsie pegou o cronograma. Mas ele não conseguia se concentrar nisso agora. "Eu te ligo,
Cloyd", foi tudo o que conseguiu dizer.
Quando ele estava sozinho, ele tentou novamente. Não adiantou. Ele podia ver o rosto de Mark, o
rosto de Jay Beedem, o rosto de Ponto, o seu próprio rosto, o rosto de Ara, o rosto de Lydia, o rosto de
Cloyd. E o de Jay Beedem de novo, com aquele olhar de desprezo e ódio. Mas agora eram todos pontos
de interrogação.
Lentamente Jamsie começou a se acalmar; e ele tentou colocar algumas perguntas em ordem, pelo
menos. Mark estava certo e ele estava sendo convidado para ser possuído? Ele já estava possuído?
Marcos era apenas mais um padre tentando convertê-lo? Ou talvez em algum momento o psiquiatra
estivesse certo? Ele era paranóico ou esquizofrênico? Inventando tudo?
Ainda inquieto, seus pensamentos voltaram para Beedem. Afinal, o que ele era? Apenas mais um
idiota estúpido e sem coração? Não, esse cara tinha outra coisa. E ele tinha isso de sobra. Até
hoje, quando Jamsie olhou para trás, ele nunca tinha visto Jay Beedem demonstrar qualquer emoção.
Nada de dentro. Ele nunca o tinha visto rir de verdade.
Ele começou a pensar mais em Beedem como pessoa. O que ele sabia dele?
Beedem era um vendedor nato. Ele conseguia falar em 10 mil línguas e tons diferentes, por assim
dizer, quando queria vender alguma coisa. Ele tinha uma inteligência cruel e podia atacar ninguém
sem avisar e reprimi-los impiedosamente em público. Ele costumava usar palavrões como se fossem
títulos de ouro para garantir a autoridade e a precisão do que dizia. As mulheres do escritório o evitavam.
Alguns já dormiram com ele uma vez, mas ninguém jamais repetiu a performance. Ele era temido ou
desprezado, mesmo quando fazia as pessoas rirem.
Tio Ponto ainda não aparecia quando Beedem estava por perto. Ponto apareceu em todos os
outros lugares, droga, Jamsie pensou amargamente. Por que não sempre que ele estava com Jay
Beedem? Por que não hoje, quando ele poderia ter aproveitado um pouco daquele treinamento simplista?
Alguma vantagem estranha em Beedem preocupou Jamsie. Ele estava com raiva, claro. Mas não foi isso.
Ele simplesmente não conseguia entender tudo em sua cabeça.
Então, de repente, Jamsie foi distraído de seus pensamentos sobre Beedem. Já fazia muito tempo que
ele não se preocupava com isso, mas agora sentia que precisava resolver o velho quebra-cabeça do
“olhar”, da “cara engraçada”. Ótimo! Como naquela noite maluca em Cleveland, ele tinha certeza
de que estava prestes a descobrir o que "ouviram sobre isso". Pela primeira vez em anos, ele tentou
desesperadamente reunir todas as suas memórias, a fim de juntar os fragmentos em um esboço
composto de robô. Uma e outra vez, sentado à sua mesa, ele pensou que
tinha conseguido. Os nós dos dedos estavam brancos quando ele agarrou os braços da cadeira no
esforço. Mas a cada vez, os bits se desviavam de sua ordem. Ele sentou-se encurvado na cadeira,
trabalhando nesse esboço mental; e lentamente, pouco a pouco, os fragmentos começaram finalmente a
se encaixar e a permanecer no lugar.
Depois de algum tempo, Cloyd passou novamente no escritório de Jamsie. Encontrou Jamsie
em extraordinário esforço de concentração, gemendo e murmurando para si mesmo. Quando não
conseguiu chamar a atenção de Jamsie, ficou assustado e correu em busca de ajuda. Ele encontrou dois
engenheiros de estação e, juntos, os três observaram Jamsie, imaginando o que deveriam fazer.
Enquanto isso, Jamsie estava totalmente absorto em seu esforço. Ele estava no limite, ele sentia. Mas,
de repente, todos os fragmentos se desfizeram numa linha longa e irregular, no final da qual estavam
os olhos sérios de Jay Beedem. Então, novamente num relâmpago, a linha de fragmentos pareceu sair de
sua orelha direita, ir até a janela e desaparecer no céu azul do meio-dia. O último vestígio que viu foi o
rosto de Jay Beedem, pela primeira vez quebrado por um sorriso de orelha a orelha, desaparecendo no
final da fila em retirada.
Jamsie tapou os ouvidos com as mãos. Ele estava gritando, uma rajada de protesto e raiva,
emaranhada e gutural.
Finalmente ouviu a voz de Cloyd vinda de muito longe: "Jamsie! Jamsie! Você está bem? Jamsie!
Acorde!" Ele sentiu três pares de mãos sobre ele e olhou para os rostos assustados de Cloyd e dos dois
engenheiros.
"O que está acontecendo aqui?" Era Jay Beedem, calmo, imparcial, irritado e entediado ao mesmo tempo.
Ele parou na porta e fez sinal com a mão para os outros saírem. Ele disse a Jamsie, quase paternalmente,
que deveria tirar o resto do dia de folga.
Jamsie se sentiu completamente derrotado. Ele não havia resolvido nada. Ele não tinha entendido nada.
Foi idiota que as coisas começassem a sair da sua cabeça novamente. Ele nem sequer conseguiu uma
licença. O resto do dia de folga! Muito obrigado, ele pensou.
Ele se levantou e curvou-se, quase chorando. Jay Beedem ficou de lado. Jamsie saiu cambaleando do
escritório, percorreu o corredor e saiu para o estacionamento em direção ao seu carro.
Foi o último dia de Jamsie na estação. Ele não veria Jay Beedem novamente. Mas naquele momento Jamsie
não conseguia pensar no futuro nem por cinco minutos.
No momento em que entrou em seu apartamento, soube que Ponto estava em algum lugar. Havia aquele
cheiro. . .
"Agora, não fique com raiva, Jamsie", a voz veio do armário do corredor.
"Vou ficar longe de você até que você me ligue. Não fique com raiva. Apenas pense um pouco sobre o
assunto." Jamsie animou-se ligeiramente. Mas o cansaço tomou conta. Ele caiu na cama e em poucos
minutos adormeceu profundamente.
Eram cerca de sete horas da manhã de sábado quando ele acordou tranquilamente. Ele tinha certeza de
que algum som o havia acordado. Ele ouviu por alguns momentos. Então ele ouviu um farfalhar e um raspar
vindo do armário onde Ponto estivera na noite anterior.
Jamsie ficou tenso e desconfiado. O que o Ponto estava fazendo agora? Ele foi na ponta dos pés, ficou
ouvindo por um momento, depois empurrou a porta deslizante do armário para o lado. O que viu o
galvanizou com uma repulsa e uma indignação que nunca havia sentido antes, mesmo em seus piores
momentos com Ponto. Ponto estava sentado em cima do antigo ícone, catando os pedaços de mosaico que
compunham o rosto da Virgem. Os olhos já eram dois buracos negros cegos e Ponto estava trabalhando
na boca.
Quando Jamsie olhou para ele, ele parou vagarosamente, uma unha enrolada em torno de um fragmento de
mosaico.
"Não precisaremos desse lixo, Jamsie, não é, você e eu?" Ele sorriu com autoconfiança. O cheiro
flutuou nas narinas de Jamsie. "Afinal, não posso passar a noite com essa coisa ao meu lado, posso?"
Ponto smirked.
Jamsie ficou vermelho. Todo o ressentimento que se acumulou dentro dele desde o início da adolescência
- sua raiva por estar assustado, sua frustração com aquela "cara engraçada", sua decepção com seu
pai e sua mãe, seu desejo final de se livrar de Ponto e de seu importunações, sua solidão perpétua - tudo
irrompeu de seu eu interior, inundando sua mente com uma náusea por não saber mais nada sobre a
vida. Naquele momento sua vontade ficou rígida com uma decisão firme que o apontava para a morte e para
a morte como sua única libertação e esperança de descanso.
Por alguns segundos ele ficou balançando de um lado para o outro, com a cabeça doendo. Então ele
explodiu na raiva desesperada que o impulsionava como um homem selvagem, xingando e amaldiçoando
em voz alta, enquanto descia correndo os degraus da frente do carro.
Não houve nada de muito incomum na infância do padre Mark A. ou em sua família. Mark é nova-
iorquino nativo. Seu pai, ainda vivo, é um ianque do Maine que se estabeleceu em Nova York após a
Primeira Guerra Mundial. Sua mãe, já falecida, era uma Kelly do Tennessee. A família dela veio da Irlanda
para a América no final do século XVIII.
século. Ela foi educada em Kansas City. Quando ela veio para Nova York para ficar um tempo com
parentes, conheceu o marido. Ele trabalhou em uma grande empresa de contabilidade.
Mark era o terceiro de cinco filhos. Seus dois irmãos ainda moram em Nova York. Uma de suas irmãs
casou-se com um fabricante suíço e mora em Zurique. A outra irmã, uma freira missionária,
estava nas Filipinas quando estourou a Segunda Guerra Mundial. Ela sobreviveu em um campo de
concentração japonês, mas ficou gravemente debilitada e morreu em Manila após a guerra.
acabou.
Em suma, ninguém poderia imaginar que um homem com a formação normal e monótona de Mark
seria a única pessoa que poderia não apenas acreditar, mas compreender a situação difícil de
Jamsie, ou que a profissão um tanto prosaica do pai de Mark, como contador, seria a ligação
casual para completar a cadeia de circunstâncias.
Ainda jovem, após um ano e meio de faculdade, Mark ingressou no seminário diocesano. Sete
anos depois, em 1928, junto com outros oito homens, tornou-se sacerdote.
Ele passou dez anos como assistente em quatro paróquias da diocese de Nova York. Ele ficou
conhecido como um trabalhador esforçado e um padre muito eficaz. Ele era mais prático do que
místico, um ativista décadas antes que estava na moda e muito difícil de desencorajar. Aqueles
que o conheceram lembram-se dele como saltitante, quase alegre, com olhos azuis claros, gestos
rápidos, palavras prontas, acessos repentinos de temperamento e retornos igualmente rápidos de bom
humor.
O próprio Mark conta como naqueles primeiros anos a vida sempre lhe pareceu feita de “cenários”.
Cada situação era composta por pessoas e objetos. Você avaliou as pessoas, conheceu os objetos e
traçou seu curso de ação, seu “cenário” para aquela situação. Mark evitava quaisquer ideias insossos
sobre "motivações" ou quaisquer "realidades místicas". Para muitos de seus contemporâneos ele
parecia ter uma abordagem superficial e frágil. E, de facto, Mark admite agora que naqueles primeiros
anos era como se o seu eu interior estivesse coberto por uma casca dura e protectora que nada
perfurava. Ele era imune a qualquer apelo emocional; e ele não foi detido ou influenciado pelos aspectos
intangíveis de uma situação.
Quando Mark estava prestes a ser transferido para a sua quarta paróquia, os seus superiores
eclesiásticos ofereceram-lhe uma escolha: uma paróquia nos subúrbios ou uma no centro de
Manhattan. Mark escolheu sem hesitação trabalhar no coração da cidade. E nos dois anos seguintes ele
experimentou um novo conjunto de problemas, totalmente diferentes daqueles que vinha enfrentando
nas paróquias periféricas onde já havia servido.
Naquele momento da sua história, pouco antes da Segunda Guerra Mundial, Nova Iorque era uma
espécie de meca, e não apenas para aqueles com interesses financeiros e económicos. Servida por
21 túneis, 20 pontes, 16 balsas, 6 grandes companhias aéreas, Nova York recebia 115.000 visitantes
por dia e mais 270.000 delegados de fora da cidade que compareciam a 500 convenções anuais.
Através de linhas férreas, linhas de ônibus, companhias aéreas, rodovias, eles chegavam à cidade
e, como calculou um estatístico da época, em qualquer noite, os lençóis de hotel em uso teriam coberto
840 acres do Central Park.
Os visitantes podiam ficar em qualquer um dos 460 hotéis com um total de mais de 112 mil quartos,
custando entre 254: no Bronx e US$ 50 por dia no Ritz. E, com ou sem a ajuda cortês e paciente
das oito jovens do Departamento de Informações da Cidade da Macy's, eles encontraram o
caminho para um ou outro dos 9.000 restaurantes de Nova York, onde pediram o que mais
desejavam: ensopado irlandês, sukiyaki japonês e crioulo. gumbo, ao smorgasbord sueco, ao salame de
Budapeste e ao afgalimono da Cefalônia.
“Nova York cozida é apenas um ovo de três minutos”, exaltou o Convention and Visitors Bureau em
uma de suas sinopses. Os visitantes descobriram rapidamente o centro suave daquele
cidade maravilhosa. Mas Mark descobriu que havia também um cheiro de sofrimento e degradação humana.
A freguesia de Marcos situava-se no centro da zona turística e hoteleira. Entre camareiras, carregadores,
recepcionistas, caixas, camareiros, chefs, garçons e garçonetes e ajudantes de cozinha, Mark calculou que
havia de 50 mil a 75 mil homens e mulheres cujos horários eram irregulares e longos. Eles foram para a cama
quando a maioria dos cultos da igreja começava.
Muitos mantinham dois empregos ao mesmo tempo. Não havia como esses homens e mulheres manterem a
religião como parte da vida no hotel. Mas era um problema tão oculto – ou pelo menos um problema no qual
ninguém normalmente pensaria – que foi praticamente negligenciado por todas as igrejas.
O que aumentava a situação e o perigo daquelas pessoas negligenciadas aos olhos de Mark era a rede do
crime organizado - principalmente no tráfico de drogas, na prostituição e no jogo de números - para a qual
muitos foram atraídos, quer queira quer não. Desde o simples direcionamento de visitantes individuais até o
proxenetismo de uma ou outra das diversas madames e seus salões; desde a simples coleta de apostas até
o agente de apostas; do tráfico de drogas ao tráfico e distribuição de drogas; a estrada em todos os casos era
fácil de encontrar e atraente demais para não tentar. Mesmo com a investigação de Seabury em 1930 e a
dissolução do sindicato Luciano por Thomas Dewey algum tempo depois, não houve uma cessação real
deste tráfico de crime e vício.
O pai de Mark, como contador certificado, cuidava dos negócios de alguns dos principais hotéis da cidade de
Nova York. Quando Mark assumiu seu novo cargo, seu pai o apresentou a alguns de seus amigos e clientes
da região. Era exatamente a abertura que Mark precisava para conhecer as condições dos hotéis e restaurantes e
conversar com frequência e facilidade com o pessoal. A sua mente factual agarrou-se aos elementos salientes e
a sua experiência e instintos sacerdotais indicaram-lhe o que poderia ser feito para satisfazer as necessidades
religiosas dos trabalhadores dos hotéis e restaurantes.
Quando sua próxima missão foi considerada, dois anos depois, ele já estava mais ou menos decidido sobre o que
desejava fazer.
Em agosto de 1938 ele teve sua chance. Ele teve uma longa discussão com seus superiores. Ele tinha uma proposta
simples a fazer: realizar uma missão especial como capelão extraordinário do pessoal de hotéis e restaurantes na
cidade de Nova York. Ao apresentar o caso, Marcos deve ter soado como um pedido para ir como missionário a
terras selvagens. Os superiores ficaram impressionados com a sua análise da situação. Eles não foram
difíceis de persuadir.
A decisão foi tomada e Mark foi morar na reitoria de uma paróquia no centro da cidade. Ele foi dispensado de
todas as funções naquela paróquia. Seria apenas sua base.
Na verdade, sua nova paróquia ficava em todos os hotéis de Manhattan e Brooklyn Heights. Ele dividiu esta
freguesia em seis áreas com base num agrupamento aproximado de hotéis. A área da Grand Central estava
centrada no Commodore e no Biltmore. A área da Penn Station tinha o New Yorker como ponto central. A Times
Square era relativamente independente.

O East Side foi dominado pelo Waldorf-Astoria. O grupo do Central Park centrava-se no Plaza e no
Sherry Holanda. Brooklyn Heights centrava-se principalmente no St. George, com 2.641 quartos.
Mas a área de Mark não era exclusivamente de hotéis e, definitivamente, nem tudo era de primeira classe. Ele
conhecia restaurantes, casas noturnas, casas de swing, casas de mergulho, hotéis de segunda, terceira e sem classe.
Ele era tão conhecido quanto os "frequentadores" do Paradise Cabaret na Broadway e do Cotton Club na 48th
Street (onde, como ele lembra, "50 Tall Tan Girls" dançavam ao som da música de Cab Galloway). Ele conhecia
o Casino de Paree de Billy Rose e era bem conhecido em clubes de swing como o Onyx, o Famous Door e o
Hickory House.
Não foi surpresa que Mark tenha conhecido alguns dos melhores chefs de Nova York (e alguns dos piores!). Em
parte como um meio de ajudá-lo a alcançar os corações e mentes de alguns de seus
"paróquia", Mark começou a se interessar por culinária. Um belo dia, ele até descobriu que tinha um
talento genuíno para cozinhar e que tinha um interesse real nisso.
Não demoraria muito para que ele descobrisse que esta não era a única parte de sua nova vida que chegaria
dentro de si e se tornaria sempre parte dele.
Mark estava em uma ligação noturna - normal para sua nova batida - quando teve seu primeiro
contato próximo com uma força que mais tarde se tornaria o foco de todos os seus esforços. Foi ao
lado da cama de uma jovem prostituta que foi encontrada sangrando e inconsciente em um terreno
baldio perto da Nona Avenida com a Rua 43. Esta e Sugar Hill, no Harlem, onde os mulatos exerciam
o seu comércio, eram as áreas mais baratas e mais perigosas para a prostituição. Mark nunca ia lá,
exceto para uma chamada urgente.
Quando ele entrou no quarto mal iluminado onde a menina estava deitada, a mãe dela estava lá.
Ela indicou a pequena cama na penumbra de um canto. A garota estava gemendo de dor. Nas sombras
ao pé da cama, Mark pôde ver a figura de um homem de chapéu e sobretudo, com as mãos enfiadas nos
bolsos. Quando Mark se aproximou da cama, o homem estendeu uma das mãos e ergueu-a num movimento
de captura. Marcos parou.
"Quem é?" Mark perguntou à mãe da menina em um sussurro.
Ela balançou a cabeça. "Eu não sei, pai. Ele costumava estar com ela de vez em quando. Ele apareceu há
alguns momentos. Achei que ele... . .." Ela parou impotente.
Mark agora estava perto o suficiente para ver os olhos da garota na penumbra. Eles estavam abertos e
fixados no homem aos pés da cama. A pouca luz lançada pela única lâmpada da sala captou uma
expressão estranha em seus olhos. A mente de Mark lembrou-se, numa fração de segundo, de um coelho
de estimação que ele tivera quando menino. Um dia ele encontrou o coelho encolhido e tremendo
olhando para o gato que pairava perto de sua gaiola. O feio brilho nos olhos do gato – sua
superioridade, sua atração misteriosa sobre ele, sua crueldade e desdém – era hipnótico. O medo
que paralisou o coelho foi terrível e patético.
"Ela não precisa de você."
As palavras vieram do homem parado ao pé da cama. O sotaque era normal.
O tom era autoritário. Não houve nenhum indício de hostilidade, apenas uma finalidade absoluta.
Mark procurou seu crucifixo e a garrafinha de água benta que sempre carregava. Ele decidiu naquele instante
dar uma bênção à garota e deixar por isso mesmo. Ele não estava implorando por problemas. Talvez ela nem
fosse católica.
"É suficiente."
A mesma voz novamente, mas desta vez o tom era definitivamente ameaçador. Havia um “ou então”
implícito nessas três palavras.
Marcos ficou intrigado. Talvez o homem não tenha entendido. Ele se virou e encarou a figura escura. Parecia
recuar mais fundo nas sombras.
"Mas eu . . ." Mark começou a título de explicação.
Mas ele nunca terminou a frase. Todo o “cenário” tal como ele o tinha visto até aquele momento
desapareceu. Tudo ficou claro para ele. A casca dura parecia ter sido arrancada de seu eu interior; e ele
tornou-se totalmente sensível ao que estava por trás do "cenário" que enfrentava - a menina, o homem,
a velha, o quarto sujo e a atmosfera peculiar que envolvia os três. Ele percebeu instantaneamente
vários relacionamentos que se esticavam como cordas invisíveis entre todos os presentes.
Ele recuou quase em choque com o que agora entendia. Ele sabia que de alguma forma a garota estava
escravizada por aquele homem. E ele sabia que isso estava muito além da escravidão de uma
prostituta ao seu cafetão. De alguma forma, o homem poderia fazer valer a sua reivindicação com
uma autoridade brutal.
A mãe da menina tocou no braço de Mark. Eles saíram da sala. Lá fora, a conversa foi breve.
"Não, pai", ela respondeu à pergunta dele. "Ele não é o cafetão dela." Ela olhou para ele com olhos cheios de
desespero. "Pensei que você chegaria até ela antes que eles chegassem."
"Eles?" ecoou Mark com uma nova sensação de choque. A mãe acenou com a cabeça e olhou fixamente
para ele. Ele fez um movimento para voltar.
"Não." Ela colocou a mão gentilmente, mas com firmeza, em seu braço. "Não. Você ainda é jovem. Você não
sabe o que está enfrentando. Você não pode lidar com algo assim. Ainda." E então, já se afastando de Mark
em direção à porta do apartamento: “Salve-se, padre.
Ela já está sob seu domínio."
Ela abriu a porta e fechou-a entre eles antes que ele pudesse fazer mais perguntas.
"Você não pode lidar com isso."

Ele nunca esqueceu as palavras da mulher. Mas foram necessários alguns meses e muitas
experiências antes de começar a compreender que mais de uma vez se deparou com casos de possessão.
Às vezes as situações lembravam a da menina moribunda, mas nem sempre.
No final do ano, Marcos dirigiu-se novamente aos seus superiores e pediu para falar com o exorcista oficial
da diocese. Não havia nenhum, disseram-lhe, naquele momento específico. Mas, disse o funcionário
com quem Mark conversou, se surgisse algum caso de posse, eles chamariam Mark. Ele disse isso com a
jocosidade que tantas vezes é sinal de total ignorância. Afinal, acrescentou o funcionário, com tudo o que Mark
havia passado, e se as suspeitas de Mark fossem verdadeiras, ele já tinha mais experiência do que
qualquer outra pessoa que eles conheciam.
O tom do funcionário pode ter sido leve, mas o resultado da conversa foi sério.
Mark era agora exorcista oficial de sua diocese.
Com interrupções intermitentes na rotina e algumas viagens a outras partes do país e ao Canadá, o ministério de
Mark em Nova York durou 24 anos. Durante esse tempo desenvolveu o seu conhecimento e habilidade no
tratamento de casos de posse (reais e falsificados - ele sempre disse que em cada cem reclamantes
poderia haver um caso genuíno). Mas, mais importante ainda, ele tomou consciência de todo um mundo do
espírito sobre o qual nada lhe fora ensinado no seminário e que parecia florescer como o lado obscuro da vida na
sua amada Nova Iorque.
Mark ainda dava a impressão de uma objetividade alegre. Mas agora havia uma base profunda de
consciência e astúcia. E ele era aberto e sensível ao menor traço de diabolismo, ao mesmo tempo que era
altamente cético em relação a todas as reivindicações de “atenção” diabólica.
Foi motivo de certa surpresa para seus associados mais próximos e superiores que ele não seguiu o caminho
da maioria dos exorcistas. Alguns anos de ministério ativo no Exorcismo e a maioria empalideceram, por
assim dizer: pareciam murchar de várias maneiras; uns por doença, outros por envelhecimento precoce; outros
ainda porque pareciam ter perdido a vontade de viver.
“A maioria de nós sai rastejando e morre em algum lugar silenciosamente”, disse Mark enquanto conversávamos
uma noite. Eu sabia que ele estava certo.
x "Por que não você, Mark?"
"Bem, você vê", Mark começou brincando, "eu tenho um grande amigo lá em cima, e quando eu começo em um
daqueles negócios de exorcismo, ele vem e segura minha mão." Mas no final da frase os olhos de Mark estavam
por cima da minha cabeça e sua expressão não era nem um pouco jocosa. Era luminoso e fixo em algum objeto
ou pessoa que não consegui identificar.
Um colega de Mark com quem conversei era um amigo próximo desde os tempos de seminário. Eles
sempre trocaram confidências. Mas tudo isso mudou. Ele
disse-me que já havia percebido há muito tempo que a vida interior de Mark havia sido invadida por
uma dimensão que ele conhecia muito pouco e que só podia adivinhar.
De repente, Mark pareceu muito velho e profundamente cansado para o amigo. Para a maioria dos
sacerdotes, assim como para a maioria dos leigos, o mundo do exorcista é totalmente desconhecido. O preço
que isso cobra é incomunicável e pode passar despercebido durante anos, mesmo por aqueles mais
próximos do exorcista.
Mas naquela época Mark ainda era um jovem. Ele perdeu a maior parte do cabelo antes dos trinta e cinco
anos, mas seus dois irmãos também. Sua saúde permaneceu excelente. Ele se exercitava com frequência
e raramente parecia ser afetado negativamente por seu trabalho. Durante duas ou três semanas depois
de seu primeiro encontro com um espírito maligno, ele parecia fechado em si mesmo e profundamente
pensativo. Então ele saiu dessa. Quando se deparou com seu primeiro caso de espírito “familiar” (o sujeito
era um cafetão preso por homicídio múltiplo), ficou completamente confuso, como agora admite. “O
mal era muito difícil de rastrear”, lembra ele.
"E dois psiquiatras me disseram que este era um caso clássico de personalidade múltipla." Apesar
das opiniões dos psiquiatras (que pareciam um tanto confusas, de qualquer maneira, lembra Mark) e de
sua própria perplexidade sobre a facilidade, Mark decidiu tentar o Exorcismo por causa de quatro
"sintomas" fundamentais: os distúrbios físicos que acompanham a presença do cafetão , a
reação fisicamente incontrolável e violenta do cafetão ao crucifixo, ao nome de Jesus e ao santo
água.
O único tipo de possessão que produziu uma tensão estranha e inusitada em Marcos foi o que ele passou
a discernir como "o perfeitamente possuído". Seus colegas souberam de tais casos através de Mark apenas
porque, de tempos em tempos, sentiam uma tensão peculiar, muito incomum nele. E de vez em quando o
questionavam, pensando que ele havia sofrido algum acidente, ou que corria algum perigo, ou que poderiam
ajudar a resolver algum problema. O que eles viam em Mark nessas ocasiões, como eles ou alguns
deles vieram a aprender, não era uma tensão nervosa, mas uma intensa vigilância e cautela que,
segundo seus amigos, era dirigida até mesmo a eles. Nessas ocasiões ele dava a impressão de
extrema cautela. Ele tinha lábios cerrados, olhos penetrantes e lacônico em seus (Malversation.
Quando eles finalmente conseguiram atraí-lo para fora, e ele lhes deu uma ideia da condição daqueles que,
ele descobriu, estavam perfeitamente possuídos, eles foram pegos de surpresa por sua atitude totalmente
negativa. Isso também era muito incomum em Marcos.
Para todas as perguntas sobre por que não havia espaço para misericórdia ou esperança em tais casos,
Mark tentava contar algumas de suas experiências com os perfeitamente possuídos. Mas, acima de tudo,
ele refletiu a realidade da experiência num olhar de compreensão tão nítida e concentrada
que ninguém poderia aprofundar o assunto com ele.
Aos sessenta anos, Mark pediu um ano sabático. Sua saúde ainda estava boa, mas algo estava
mudando nele. Os anos acumularam dentro dele um acúmulo de desgostos e reticências que finalmente
nem ele conseguiu ignorar.
Sua preferência por um local temporário recaiu sobre São Francisco, onde tinha muitos amigos e
conhecidos. Em abril de 1963, ele já residia lá. Pouco lhe eram atribuídos deveres na freguesia onde
estava hospedado e passava a maior parte do tempo ao ar livre.
Mas sua compaixão e seus interesses profissionais foram despertados quando Lila Wood, uma de suas
conhecidas, um dia conversou longamente com ele sobre Jamsie Z., que ela conhecera recentemente no
estúdio de transmissão onde trabalhava, e que não apenas parecia profundamente perturbada. , mas foi
mais ou menos educadamente evitado por todos.
Mark fez muitas perguntas a Lila, até que ela lhe deu uma imagem bastante detalhada do estranho
comportamento de Jamsie. Mesmo com base nessa descrição de segunda mão, Mark tinha
certeza de que, em Jamsie, ele provavelmente se deparava com o caso de um “familiar”.
O que mais angustiou Mark em sua primeira longa discussão com Jamsie foi sua forte impressão
de que, sem um milagre ou um exorcismo, Jamsie Z. estava no caminho certo para ser completamente
possuído por seu insistente "familiar" ou para o suicídio como o maneira mais fácil de se livrar de uma
vez por todas de sua miséria. Mark conhecia os sintomas. E, mais importante ainda, ele
adquiriu ao longo dos anos um instinto para o ponto crítico da posse “familiar”. O instinto era semelhante
ao desenvolvido pelos pintores para a cor, o matiz e a intensidade cromática. Esse instinto não poderia
ser ensinado, mas só poderia ser aprendido pela experiência.
A pessoa assediada pelos avanços do "familiar", nos estágios extremos desse assédio e pouco
antes do resultado final, geralmente começa a ter percepções obscuras de alguma figura
ou força mais potente, como uma sombra maior lançada pelo menos "familiar" ou aquilo que se segue
ao "familiar".
Depois da experiência inequívoca de Jamsie Z. no reservatório, Mark sabia de várias coisas: não tinha
dúvidas de que Ponto era totalmente real; não havia dúvida de que ele, Mark, estaria cometendo um
erro fatal ao se deixar levar pela situação bizarra e muitas vezes inacreditável de Jamsie, ou
ao descartar seus acessos de raiva e travessuras como um comportamento "psicopata"; e não havia
dúvida de que Jamsie havia atingido o ponto crítico.
O exorcismo envolvendo Jamsie Z. e Tio Ponto carecia de muitos dos elementos violentos,
escatológicos e pornográficos que acompanham outros tipos e casos de possessão. A luta estava
em um nível diferente, envolvia um gênero de espírito diferente e dizia respeito a uma posse cuja
intensidade foi alcançada durante a maior parte da vida.
Mark aprendeu por experiência própria que o grau de inteligência e conhecimento que geralmente
parece caracterizar os “familiares” é muito baixo, às vezes aproximando-se do nível de crianças
estúpidas. Os “familiares” parecem ter apenas uma pequena quantidade de conhecimento factual e
muito pouco poder de previsão ou antecipação. Eles parecem estar sujeitos a regras rígidas e estar em
estrita dependência de uma inteligência “superior” sobre a qual falam frequentemente e à qual
Ponto, por exemplo, tinha de recorrer em todas as crises.
O “familiar” dá a impressão de um reflexo espelhado fraco, por assim dizer, de um reflexo maior.
Essa dependência do “familiar” parece tão grande que nunca envolve diretamente o exorcista.
Este atributo do espírito “familiar”, em particular, complicou os esforços de Mark. Isso significava que ele
estava trabalhando por procuração ou de segunda mão. Jamsie foi o único capaz de ouvir e ver o tio
Ponto, e Jamsie teve que verbalizar tudo para Mark. Ponto podia ouvir e ver Mark, mas foi somente
quando o "superior" de Ponto assumiu que Mark estava lidando diretamente com o espírito maligno.
Ao extrair o exorcismo de Jamsie Z., a escolha recaiu principalmente sobre aquelas trocas que trazem
à tona dois pontos: primeiro, o processo de posse de Jamsie, e segundo, as relações
extremamente complexas implicadas por este tipo de posse - a relação de Ponto como o
"familiar " para Jamsie como o possuído, por um lado, e a relação de Jamsie e Ponto com o espírito
"superior", por outro lado.
A experiência passada de Mark de possessão por espíritos “familiares” ensinou-lhe uma
diferença principal entre o exorcismo de um “familiar” e o de outros tipos de espírito maligno. Outros
tipos de possuídos encontram-se quase completamente desprovidos de liberdade. Eles são salvos
unicamente por um influxo de graça, canalizado através dos ministérios do exorcista. Mas a vítima
do espírito “familiar” é quase possuída pelo “familiar”, até que dê consentimento final ao “familiar” e a
uma “partilha” de
ele mesmo. Mesmo assim, a perda de controle sobre o próprio eu interior não parece tão profunda que
o contato com o exorcista seja, para todos os efeitos, impossível para ele, como muitas vezes acontece
em outros tipos de possessão, onde o espírito maligno "se esconde" atrás da identidade. da vítima e
responde em vez da vítima. Neste tipo de possessão, é quase como se o espírito “superior” “se escondesse”
atrás do “familiar”.
Sendo relativamente livre, portanto, e não fora de contato com o exorcista, a vítima do “familiar” deve
ser ativa em seu próprio exorcismo. Ele, de facto, deve ser a fonte última da sua própria libertação,
aceitando a cura e a salvação de Deus. E, nesse sentido, o exorcizado nesse caso é aquele que
permite ao exorcista completar o seu trabalho.
Mark passou muito tempo explicando a Jamsie essa peculiaridade de seu próximo exorcismo. Jamsie,
como muitos outros, nunca havia refletido sobre sua liberdade. Livre arbítrio era apenas um termo vago e
abstrato para ele. Mark precisou de muita explicação para que Jamsie entendesse que ele precisava
exercer uma opção. Esta foi a opção básica do livre arbítrio. Mark só poderia indicar a Jamsie quando
deveria fazer um tremendo esforço de vontade. Só Mark estaria em posição de saber o momento
preciso em que Jamsie poderia fazer essa escolha de forma mais eficaz.
Uma peculiaridade desse exorcismo tinha a ver com uma manobra de Ponto que tinha a mesma
qualidade travessa de muitas das travessuras que tanto desgastaram Jamsie. O exorcismo só
poderia ser realizado após o pôr do sol. Na verdade, nem sempre era possível começar imediatamente ao
pôr-do-sol; O Ponto pode não responder ou aparecer por um bom tempo. E não foi possível continuar
o exorcismo após o nascer do sol. Isso não foi considerado por Mark como característico desse
tipo de posse — apenas um sinal de malícia por parte do tio Ponto e de seu “superior”. A noite
trazia terrores para Jamsie, dos quais ele estava livre durante o dia. Isso foi uma vantagem para Ponto
e seu “superior”.
Por outro lado, durante o dia, Mark tinha tempo suficiente para consultar o psiquiatra que havia
atendido Jamsie. Ele também fez com que Jamsie fosse examinado minuciosamente por um médico de
sua escolha.
O psiquiatra manteve sua conclusão inabalável de que Jamsie não sofria de nada parecido com paranóia
ou esquizofrenia. E finalmente durante o próprio exorcismo Mark descobriu que o Tio Ponto. Jamsie viu
e ouviu informou-o com precisão sobre coisas que Jamsie não poderia saber nem adivinhar.
Cada sessão do exorcismo ocorreu numa sala do porão da reitoria, onde praticamente não havia
probabilidade de interrupção pelo mundo exterior. Jamsie sentou-se em uma cadeira da cozinha à mesa,
exceto pela última parte do exorcismo. Os assistentes eram quatro: um padre mais jovem que Mark havia
contratado para seu serviço, dois jovens amigos seus que trabalhavam juntos em um escritório de
advocacia e um médico local em cujo julgamento Mark sentia que podia confiar.
O exorcismo de Jamsie durou mais de cinco dias.

Marcos sempre iniciava cada sessão com a Salve Regina, uma oração à Virgem, e terminava com a Anima
Christi, uma oração a Jesus. Somente nas duas últimas sessões houve quaisquer objeções violentas
canalizadas através de Jamsie a estas orações.
As três primeiras sessões do exorcismo foram repletas de discursos irrelevantes do Tio Ponto (todos
colocados em palavras por Jamsie). Mark esperou e tinha certeza de que poderia esperar. Ele sabia
que mais cedo ou mais tarde tio Ponto iria quebrar e seu “superior” teria que intervir.
Foi o que aconteceu na quarta sessão.

A hora era 4h15, apenas uma hora antes do nascer do sol. Mark começou a quarta sessão pouco
depois da meia-noite. Ele havia feito perguntas a Ponto através de Jamsie por quatro horas, mas Ponto
as esquivou com tagarelice e bobagens.
Neste último momento da sessão, Mark viu Jamsie endireitar-se na cadeira e olhar para o lado. Para
Mark era óbvio: Jamsie estava vendo mais do que Ponto agora.
Esta foi a primeira falha, o primeiro sinal de fraqueza, a primeira indicação de que o “superior”
de Ponto poderia estar vindo em seu auxílio. Talvez as perguntas de Mark não tivessem sido tão erradas,
afinal.
A mente de Mark voltou às suas perguntas e críticas mais recentes ao tio Ponto. Só conseguiu
pensar numa coisa que pudesse evocar o “superior” do tio Ponto. Em resposta a uma série de
comentários absurdos por parte de Ponto, Mark disse em tom de total desdém: “Chegamos agora ao fim
da sua inteligência. ' por você. Você está se repetindo. Você é um nada e pior do que um nada
comparado ao poder de Jesus. Em seu nome eu lhe digo: você tem que sair e deixar essa pessoa
e voltar para aquele que o enviou. Você e ele foram derrotados por Jesus."
"É a Sombra, pai", Jamsie estava olhando, quase paralisado. Os olhos da patética jovem prostituta de quase 30
anos atrás, olhando para o homem nas sombras ao pé de sua cama, pareceram desviar-se por um momento do rosto de
Jamsie, tão semelhante era o olhar.
Mark continuou inexoravelmente. "Você está completamente à mercê de Jesus, você e todos os que
estão associados a você. Jamsie, porém, está protegido. Você não tem ninguém maior, ninguém para
compensar sua estupidez."
Ele olhou para Jamsie: "O que foi, Jamsie? Diga-me! Rápido!"
Mark temia que Jamsie fosse paralisado pelo medo, ou por algum poder que Ponto exercesse sobre ele,
ou - como havia acontecido em outros casos semelhantes - que Jamsie caísse inconsciente antes
que pudesse dar uma pista para Mark.
"Ele está falando besteira, padre", Jamsie respondeu com dificuldade.
Jamsie começou a respirar fundo, como se respirar agora fosse difícil para ele. Então ele começou a se
encolher e a se encolher. Suas mãos foram para o pescoço como se quisessem apoiar a cabeça. Seu
rosto ficou vermelho. O médico olhou para Mark, mas ainda não fez nenhum movimento. Os dois jovens
assistentes agitaram-se, prontos para saltar em auxílio de Jamsie. Mark os acalmou com um gesto
e depois continuou.
“Achamos que é melhor Jamsie morrer com a bênção da Igreja do que viver em tal condição.”
"Não não!" Era Jamsie, repetindo para Mark o que Ponto disse, mas com muita dificuldade.
"Não posso falhar. Preciso de minha casa. Eles não permitirão que essa Pessoa..."
Jamsie parou e começou a engasgar e engasgar.
Mark continuou. “Achamos que Jesus, o Senhor de todas as coisas, está vindo para expulsar você,
seu ser insignificante e imundo, expulsar você e mandá-lo de volta indefeso e estúpido para o lugar de
onde você veio. Jesus não pode ser contrariado”.
Marcos parou. Os olhos de Jamsie estavam fechados. Suas mãos caíram para os lados em um
gesto impotente. Ele começou a deslizar da cadeira para o chão.
"Rápido!" Mark disse aos assistentes. "Leve-o para a cama."
Ao escorregar da cadeira, o corpo de Jamsie alojou-se entre a cadeira e a mesa, descansando não
inteiramente no chão. Seus punhos estavam cerrados e presos firmemente ao pescoço, a cabeça
afundada no peito, os ombros curvados, os joelhos dobrados, os dedos dos pés esticados e rígidos. Ele
era uma massa retorcida de ângulos duros e desajeitados.
curvas. A princípio, os assistentes e Mark pensaram que Jamsie tinha apenas ficado preso num ângulo
difícil entre a cadeira e a mesa. Mas depois de um momento de esforço e exame, eles perceberam
que não conseguiam mover o corpo dele. Era mais pesado do que qualquer coisa que eles pudessem
mover. Eles afastaram a cadeira e a mesa. Jamsie caiu pesadamente no chão como se fosse atraído por
um ímã invisível. Durante tudo isso, seus olhos estavam abertos e olhando sem ver.
Suados e desamparados, os assistentes olharam para Mark.

Ele ergueu o crucifixo e disse em voz alta: "Eu te ordeno, Ponto, eu te ordeno em nome de Jesus! Solte
esta criatura de Deus. Pare de prendê-la no chão. Solte, eu te ordeno !"
O corpo de Jamsie relaxou de repente. Sua cabeça pendia para o lado, os olhos voltados para cima até
que apenas a parte branca aparecesse, as mãos abertas e os braços rolados para os lados, sem vida.
Rapidamente os assistentes o pegaram e o colocaram na cama.

“Amarre-o”, disse Mark. Depois, para o médico: "Dê uma olhada, Tom. Apenas certifique-se, sim?"
O médico verificou o pulso de Jamsie e olhou para Mark com ar de mau pressentimento. "Acalme-se,
Mark. Ele está muito baixo. Não tenho como saber o quão baixo sem uma verificação mais completa.
Vá com calma."
Mark assentiu. Ele sabia que estava perto de romper a resistência de Ponto. Ele fez sinal para que todos
se afastassem. Ele pegou o frasco de água benta do jovem padre e, levantando a mão, encarou Jamsie
deitado na cama.
Mark borrifou água benta em Jamsie em três gestos deliberados - ele parecia um homem jogando
uma granada a cada vez. E cada vez ele pronunciava em rápida sucessão as palavras de sua maior
reprovação. Ele estava se dirigindo ao “superior”.
"Covarde à espreita. Traidor imundo. Rebelde derrotado. Saia de trás de seu miserável secundo,
seu bajulador. Saia. E seja envergonhado mais uma vez. Mais uma vez seja derrotado por Jesus. Seja
jogado no poço."
Ao ver seus assistentes naquele momento, Mark havia mudado completamente. Até este ponto, ele
havia falado suavemente, com cautela, cada palavra e expressão saindo dele após uma pausa pesada.
Agora ele parecia subitamente trinta centímetros mais alto. Ao mesmo tempo, ele parecia enrolado. Seu
rosto estava duro; sua boca mal se abria enquanto falava; e, na fita, há uma sensação repentina e
inesperada de ataque e ódio feroz e desprezo na voz de Mark.
Em resposta a Mark, veio um gemido lento e muito fraco de Jamsie. Ele gradualmente aumentou
a velocidade e o volume, aumentando o tom e a ressonância mais profunda. O corpo de Jamsie
tremia e vibrava sob as tiras de couro que o prendiam à cama.
"Ou você também é um secundo de Jesus?" Mark continuou no mesmo tom mortal. “Um verdadeiro
secundo de seu triunfo? Traidor e Pai das Mentiras, prometedor de vitórias vãs?
Você também está quebrado. . ."
Mark não foi mais longe. Suas zombarias acertaram em cheio. Através da boca aberta de Jamsie, todos os
presentes na sala podiam agora ouvir palavras distantes e cortantes, cada uma delas arrancada de
alguma garganta ácida, lambida por uma língua desdenhosa e lançada de maneira vagarosa e
deliberada em seus ouvidos, como dardos afiados de desprezo. Todos sentiram esse desprezo. E todos
eles temeram.
"Coágulo de lama. Cachorrinho de malditos animais. Besta falante. Rezando com uma ponta e
excretando com a outra. Dependendo da misericórdia. Pedindo perdão...".
O desprezo era como ácido ardente para quem estava ouvindo.
". . . cheirando a esterco. Apodrecendo em um cadáver suculento. Fique em silêncio! Retire-se! Deixe
este animal conosco, o Mais Oi-iiiiii-gh . . ." A única sílaba da última palavra foi escrita em
uma longa nota que tinha uma qualidade lamentosa de arrependimento. Mark notou e escolheu a única
saída: atacar.
"Declare-se, em nome de Jesus!" Uma longa pausa. O rosto de Jamsie estava pálido e abatido. O
jovem padre estava prestes a dizer algo quando aquela voz falou novamente.
"Nunca cedemos a nenhum poder. E nunca iremos...".
"Então começaremos o exorcismo, a maldição de vocês, a expulsão de vocês e de todos vocês em nome
de...".
"Nao-!" Mais uma vez, aquela longa nota de lamento. A voz havia perdido o desprezo. Havia
uma urgência repentina nisso, quase uma nota covarde.
Mark tinha aberto um buraco no ataque, ele sabia, e pulou com os dois pés.
"Seu nome!" A ordem de Mark veio antes que aquele longo "Não" terminasse.
"Nomes são para ..."
"Seu nome! Pela autoridade da Igreja de Jesus, seu nome, eu digo!" Mark não estava gritando,
mas sua voz enchia todas as partes da sala.
"Nós somos . . ." Novamente a nota lamentosa, mas desta vez com uma ressonância semelhante a um
rosnado. "Somos todos do Reino. Nenhum homem pode saber o nome. Todos nós . . ." O "1"
ecoamos e ecoamos até que finalmente desapareceu.
"Como devemos chamá-lo então?" Mark ainda era insistente. “Em nome de Jesus, a que nome você
obedecerá? Em nome de Jesus, a que nome você obedecerá?”
"Multus-a-um. Magus-a-um. Gross-grosser-grossesste. Setenta vezes. Setenta e sete Legião. Todos
"Multus? Você . . ."
deve obedecer a este nome, em nome de. . ."
Mark foi interrompido por Jamsie. Ele acordou de repente, com os olhos bem abertos e injetados, o
corpo empurrando as correias, as pernas chutando.
“Sente-se nas pernas dele”, disse Mark. Os dois assistentes fizeram isso.
"TIO PONTO! TIO PONTO!" Jamsie estava gritando o mais alto que podia com um desespero que congelou a todos. "TIO
PONTO! NÃO VÁ. SE FOR, O QUE VÃO FAZER COMIGO? TIO PONTO! TIO PONTO!"
Mark recuou e pensou rapidamente.

Jamsie continuou tagarelando incoerentemente. Depois, num tom mais baixo, como se estivesse cansado
dos seus esforços recentes:. "Sim... pensei que você estava atrás da minha... não, por favor... não faça isso
e... noite... . . rádio com Jay Beedem. . ."
Marcos estava pensando. Ele se virou. Os outros puderam ver seu rosto coberto por um olhar retraído. Por
alguns segundos ele pareceu estar em outro lugar, totalmente abstraído da situação. Então ele girou
inesperadamente como uma chicotada, sua voz aumentando de raiva.
"Multus! Multus! Responda-nos em nome de Jesus. Responda! Responda! Dispensando Ponto!

Responda!" Mark esperou por um momento. Então ele repetiu seu comando. ~-~ "Responda!
Dispensando Ponto! Responda!"
Os olhos de Jamsie ficaram nublados, sua cabeça caiu para trás, seu corpo ficou mole. Mark teve
sua resposta. Ele sabia: para todos os efeitos, Ponto havia partido; ele agora estava lidando
diretamente com o “superior” de Ponto. O objectivo de Mark agora era claramente obter toda a informação
que pudesse daquele "superior", descobrir em particular o máximo que pudesse sobre as linhas
emaranhadas da tentativa de posse de Jamsie e assim abrir caminho para uma expulsão bem
sucedida do malvado. espírito. Multus, como todos os espíritos malignos, não suportava a luz da
verdade.
O médico abriu um dos olhos de Jamsie, sentiu seu pulso e assentiu lentamente, em
advertência, para Mark.
Mark disparou uma série de perguntas.

"Quando você começou a trabalhar em Jamsie?"
"Ele foi escolhido antes de nascer."
"Quando ele soube que você estava atrás dele?"
"Ele sabia muito antes de saber que sabia."
"Como você conseguiu entrar nele?"
"Ele queria isso. Aqueles que poderiam tê-lo ensinado o contrário, nós corrompemos. Mas ele
escolheu ser inscrito. Apenas um se opôs a nós."
"Quem?"
"Ele nunca o conheceu."
"Quem?"
“O pai de seu pai. Esse papel foi dado a ele. . ." A voz gemeu no mesmo tom arrependido
de tristeza.
"Por quem?" Marcos insistiu. Nenhuma resposta.
"Por quem?" Marcos repetiu a pergunta e acrescentou: “Ou devo dizer-te por quem?”
"Por aquela Pessoa que está além de nossa atenção. Pelo Requerente de toda adoração. Por Aquele
que nunca recebeu e nunca receberá nossa adoração..."
"Você fez Jamsie ver a cara de 'aparência engraçada'?"
"Não. Seu protetor. Nós nunca o assustaríamos. Somos mais poderosos do que isso. Era seu protetor
tentando avisá-lo."
Agora o tom havia mudado. Uma nova truculência havia entrado nele. Mark ouviu e empalideceu.
Ele havia presumido demais. A voz continuou áspera. Era como se o dono daquela voz percebesse o
desconforto de Mark. Uma chuva de perguntas incisivas choveu em seus ouvidos e sua mente
começou a ficar confusa sob o peso das imagens que evocavam.
"Você acha que escapou de nós, Cogumelo-Souper? Você acha que uma dessas prostitutas imundas
não mudou você? Quantas vezes você as cobiçou?
Lembra da casa do Harlem e do garoto de dezessete anos? Lembra quando ela empurrou a
boceta para você e você viu o cabelo preto brilhando naquelas coxas morenas?
Lembra da sua ereção? Ha! Ha! Padre! Seu maldito padre! Seu pauzinho ardente!
Ha! Ha! Suas orações foram inúteis então. E a tua Virgem com a sua concepção branca como lírio
não adiantou nada. Ou você se lembrou de amarrar o rosário e segurá-lo? Lembrar! Lembrar? Lembra
dos seus sonhos molhados? Nós fazemos. Então nós fazemos.
E você faz! Você não acha que um pouco de você já nos pertence? Prieeeeeeest!"
Mark foi espancado temporariamente. Ele cambaleou para trás. E então ele viu Jamsie: os dois olhos
abertos, a boca aberta em um sorriso largo e cheio de dentes. Ele estava ouvindo e rindo.
Mark entendeu a mensagem. Ponto e seu “superior” estavam indo embora. O jovem padre deu
um tapinha no ombro de Mark e apontou para a janela. Lápis finos de luz solar apontavam do lado
de fora. Outro dia claro e quente havia começado.
Mark soltou um suspiro. Mais meia hora, pensou ele, e teria acertado o “superior”. "Tudo bem. Vamos
encerrar por enquanto, até hoje à noite." Ele havia recuperado sua indiferença. "Nos encontramos às
22h em ponto. Descanse um pouco. Hoje é a noite."
Então eles fizeram o que haviam feito todos os dias antes disso. Mark recitou o Anima Christi.
Depois subiu e rezou a missa. Os quatro assistentes se revezaram cuidando de Jamsie. Mais ou menos
uma hora depois disso, ele acordou sem nenhuma lembrança do que havia acontecido na noite anterior.
Na última noite do exorcismo, Mark tinha um plano para precipitar os acontecimentos caso
Ponto demorasse muito para chegar. Ele tinha um trunfo na manga. Havia um certo risco em jogar
aquela carta; e naquilo que se propunha fazer estava incorrendo em perigos para si mesmo e para
Jamsie.
Mas a alternativa era quase tão dura e ameaçadora. Jamsie estava ficando cada vez
mais fraco em sua resolução de se submeter ao rito do Exorcismo, de resistir, de sobreviver. Ele
poderia desmaiar completamente a qualquer momento. Ele poderia, de fato, cair em estado de
coma como um prelúdio para uma morte prematura - Mark conhecia tais casos - ou poderia emergir
em estado de choque completo. Em qualquer das condições, Jamsie seria inacessível.
E o próprio Mark ficaria para sempre com uma dúvida incômoda sobre o destino de Jamsie. Não
haveria como saber se ele havia se tornado um dos perfeitamente possuídos, imune a
qualquer toque de terapia, isolado de qualquer intervenção salvadora, amarrado, mumificado
e trancado em segurança pelo poder maligno que o possuía perfeitamente. Ou se ele
enlouqueceu no sentido estritamente psicológico da palavra. Em qualquer tal condição seria impossível
saber o quanto ele percebia do outro mundo, ou se ele poderia orar e exercer a sua crença e
assim cooperar com a graça de Deus para a salvação final.
Mark desejava ardentemente evitar o caráter duvidoso e perigoso de tal final para o caso de
Jamsie Z.
O trunfo de Mark residia num facto que surgira durante as suas investigações de rotina sobre
Jamsie e o seu passado geral.
Jamsie foi batizado em casa pela avó, na pia da cozinha. Ele nasceu em uma condição muito
debilitada. O médico assistente estava desesperado com a sua sobrevivência, e a sua muito
piedosa avó arménia batizou-o, porque temia que o padre chegasse tarde demais. Pelo que Mark
pôde descobrir, havia uma dúvida razoável de que o batismo de Jamsie tivesse sido válido.
A avó de Jamsie sabia muito pouco inglês e certamente não conhecia as palavras do batismo em
inglês. Foi ela quem derramou água na cabeça do bebê.
Mas, aparentemente, a parteira irlandesa que estava ajudando Lydia, a mãe de Jamsie, no parto,
havia pronunciado as palavras do Batismo.
Se fosse assim, então o Batismo teria sido de fato inválido. A mesma pessoa que derrama a água deve
pronunciar as palavras. Caso contrário, nenhum Batismo deste tipo é válido. O bebê não foi batizado,
não se tornou cristão.
Para criar ainda mais dúvidas, o pároco, que finalmente chegou muito mais tarde, nunca se
preocupou em corrigir a dúvida e batizar Jamsie provisoriamente. Tal “batismo condicional”
é geralmente conferido em tais casos. Mas, por alguma razão, aparentemente isso não foi feito.
Agora Mark propôs batizar Jamsie. Instintivamente, como exorcista, Mark sabia que a “rejeição” do
Espírito Maligno implícita no Batismo de um adulto era algo que um mero “familiar” não poderia
suportar. O “superior” teria que intervir de uma nova forma, a fim de proteger o interesse comum
tanto dos “familiares” como dos “superiores”.
E então o objetivo de Marcos foi atacar o vínculo peculiar entre o espírito “superior” e seu espírito
“familiar”. Feito isso, Mark não teria mais que negociar de segunda mão; ele teria o “superior”
à vista – não temporariamente como nas sessões anteriores, mas como a “parte responsável”,
por assim dizer. A partir de então, Mark poderia lidar com as coisas como se fosse um exorcismo
mais “normal”.
Tendo passado, portanto, uma hora esperando a chegada de Ponto, Mark fez Jamsie se deitar na
cama, onde os assistentes o amarraram com segurança. Prosseguiu então com o Baptismo, Jamsie
respondendo a todas as perguntas que se colocam a um adulto prestes a ser baptizado, recitando o
Credo e fazendo outras profissões de fé.
Isso continuou por um curto período de relativa calma, até que Jamsie parou no meio de uma frase.
Sua voz mudou e ele disse rapidamente a Mark: “Ele está voltando. Está em um estado terrível”.
Tio Ponto obviamente estava com Jamsie. O plano de Mark funcionou até aqui. Ele e seus assistentes
ouviam uma ponta (de Jamsie) de uma conversa bizarra e tentavam adivinhar o que era dito na outra
ponta (de Tio Ponto).
"Eu não vou ter você na minha vida." Jamsie estava olhando para a porta da sala. Ele ficou em silêncio
por alguns segundos. Então ele falou em tom irritado. "O que acontece em Júpiter e o que eu poderia
fazer com muito dinheiro - um milhão de dólares - é tudo besteira. Quero ser deixado..."
Agora Jamsie olhava para o teto, depois para a janela, depois para a porta novamente. "Isso não vai
.
ajudar em..." Seu rosto ficou vermelho de raiva. "Mas por que eu deveria ter medo de morrer?
Outros tiveram que ir."
Mark e os outros continuaram a ouvir em silêncio. Evidentemente Ponto estava em mau estado.
Jamsie interrompeu: “Marcos disse que Jesus disse que você é um mentiroso e... . ." Interrompido,
Jamsie olhou para o canto e fez uma careta. "Vou falar sobre o que quiser e ouvir. . ."
Então aconteceu algo de natureza abrupta e bastante inesperada. Os olhos de Jamsie ficaram
maiores, o branco dos olhos brilhou. Seu rosto pareceu desmoronar, perder alguma força substantiva.
Ele se encolheu no sofá, dentro de si mesmo.
Mark estava ao seu lado num instante e colocou a mão na de Jamsie. Foi um sinal pré-combinado entre
os dois. Jamsie teve tempo de pressionar levemente os dedos de Mark, então ele começou a chorar e
soluçar.
"Não adianta." Seus dedos soltaram a mão de Mark. "Não adianta. Eu terminei. Ele está de volta.
Estão todos de volta."
Mark pegou o crucifixo e começou imediatamente. Quando o fez, Jamsie pareceu adormecer de repente,
com o queixo caído e a saliva escorrendo pelo queixo.
"Muitos!"
"Sopa de Cogumelo!" As palavras foram pronunciadas com uma suavidade aveludada, mas gelada.
"Multus! Responda-nos. É você e mais ninguém?"

"Souper de Cogumelo, seu pigmeu ridículo. Temos nossa marca em você. Todo esse truque não vai
manter você ou aquele que pertence...".
"Multus! Responda-nos!" Mark tinha o espírito onde queria. "O 'familiar' de Jamsie é Ponto. Por que
você diz que ele pertence a você? Quem somos 'nós' então?"
"Vocês, fedorentos, andam por aí em corpos de lodo, lama e sujeira. Vocês dizem um, dois, trezentos,
quatrocentos, sete milhões, um trilhão. Ha! Ha-Ha!"
"Multus! Tio Ponto é você? Você é tio Ponto?" "Somos espíritos. Não existe um, dois, três, quatro,
cem, sete milhões, um trilhão. Somos tipos e espécies. Somos espíritos! Poderes. Dominações. Centros.
Mentes. Vontades. Forças. Desejos."
"Responda em nome da Igreja. Responda às perguntas sobre a autoridade de Jesus. Você é o tio Ponto?"
"Sim! Ha! Ha! Não! Ha! Ha!" A risada congelou o sangue nas veias dos ouvintes. Foi um sorriso
alegre de desprezo, sem graça, sem humor. Depois: “Ponto somos nós sem a inteligência do Requerente”.
Havia uma armadilha pronta para atacar Mark. Mas Mark sabia que não devia perguntar quem era o
Requerente. Requerente, Mestre, Príncipe, Líder - tudo se resumia a um só ser: a inteligência suprema
do mal que liderou e lidera todas as inteligências em revolta contra a verdade de Deus. Mark nunca
sentiu em toda a sua vida que desejasse uma briga direta com aquele personagem. O profundo instinto
de suas próprias limitações o impediu de dar esse passo.
Em vez disso, Mark prosseguiu em sua busca urgente de descobrir a relação entre o Tio Ponto e a Sombra.
“Mas o tio Ponto usa a própria inteligência por conta própria.”
"Nunca." A definição dessa palavra atingiu a todos. “A inteligência do Ponto está subordinada
a você.” "Sempre." A resposta foi um golpe duro. Imperioso. Curto. “E o testamento de Ponto?”
“Quem aceitou, quem aceita o Requerente, tem a vontade dele. Só a vontade dele.
Somente a vontade. Somente a vontade. A vontade do Reino. A vontade da vontade da vontade da
vontade da vontade. . "A voz desvaneceu-se de um tom brusco e dominador para um sussurro
choroso e sussurrado e morreu. Mark detectou o súbito influxo de medo nela. O jovem padre assistente
também captou aquela nota de medo e, em uma espécie de vitória grito, ele se inclinou para frente
com uma excitação repentina: "Bata neles com força, Mark!"
Mark se virou para ele, com os olhos brilhando. "Cala a sua boca!" "Isso está certo!" veio o tom picado.
"Isso mesmo! Mas nossa briga é com você,
Padre! Temos anos para lidar com essa virgem e mostrar..."
Mark interrompeu. "Você falará quando for questionado. Só então. E você nos dirá em nome de Jesus",
Marcos trovejou, sua irritação com o erro do jovem padre enchendo sua voz e canalizada no espírito,
"você nos dirá : Jay Beedem, ele consentiu com o seu poder?
Houve um silêncio completo. Apenas a respiração de Jamsie podia ser ouvida. Mark nunca tinha
conhecido Beedem, mas ele aparecia de forma estranha na história de Jamsie, e o nariz de Mark captou
ali um cheiro estranho, mesmo à distância. Ele precisava saber se havia uma ligação essencial
que Beedem tinha com Ponto ou com seu “superior” que afetasse Jamsie.
“Jay Beedem”, insistiu Mark. "Você vai nos dizer quando..."
"Não." Foi sumário e definitivo. "Não lhe diremos nada, padre." Silêncio novamente.
. "Pela autoridade da Igreja e em nome de Jesus, você..."

"Essa Igreja e essa Pessoa não têm autoridade sobre Jay Beedem. Ele é nosso. Nosso.
Nosso. Nosso. O Reino. Nosso."
Mark respirou fundo. Isso não era novidade para ele, mas sempre lhe causava uma sensação de tristeza
descobrir que alguém estava protegido pelo mal sumário, protegido até mesmo do toque da graça. Ele
sabia que não deveria prosseguir no assunto. Uma vez antes, cerca de dez anos antes, ele havia
tentado. E o ataque que se seguiu interrompeu o exorcismo (que outra pessoa teve que começar tudo de
novo e terminar) e deixou Mark literalmente mudo e surdo por cerca de cinco semanas. Algo vital
quase morreu em Mark daquela vez. Ele desafiou o Espírito Maligno em seu próprio terreno seguro.
Ele mudou para outra abordagem. "Seu rosto engraçado: qual foi o propósito disso?"
"A cara engraçada não foi obra nossa. Não assustamos aqueles que prospectamos."
"Que resultado foi obtido ao mostrar aquela cara a Jamsie?"
"Com isso, seu protetor desejava familiarizá-lo com o rosto de todos os que nos pertencem..."
"Foi isso", Mark interrompeu quase involuntariamente, "que parou Jamsie no reservatório? Aquele
rosto?" Não houve resposta imediata.
Mark percebeu o mais leve indício de que algo estranho estava acontecendo com os outros na sala.
Ele olhou interrogativamente para seu jovem padre; seu rosto estava coberto de suor.
Marcos fez uma pausa.
Então todos os quatro assistentes levaram as mãos aos ouvidos, os rostos contorcidos em
expressões de dor.
"Mark, pelo amor de Deus, faça com que parem com esse assobio!" o médico estava gritando o mais
alto que podia. "Isso vai nos surpreender."
Ele e os outros três começaram a gemer de dor; então todos os quatro estavam gritando e
berrando, suas cabeças e corpos virando para um lado e para outro, afastando-se da cama onde
Mark estava ao lado do corpo inerte de Jamsie.
Mark deu um passo em direção a eles, mas recuou rapidamente. Ele tentou novamente e
novamente desistiu. Cada vez que ele saía de um certo círculo invisível ao redor da cama, seus
ouvidos eram assaltados pela mais horrível e ensurdecedora saraivada de sons de altos decibéis.
Enquanto seus quatro assistentes se contorciam e se retiravam lentamente, olhavam para Mark,
implorando ajuda. Ele fez gestos animados para eles, indicando que deveriam continuar recuando.
Eles fizeram isso até que finalmente, a cerca de trinta centímetros da parede dos fundos, perto da
porta da sala, todos os quatro pararam de repente de se contorcer em agonia. Seus rostos perderam
as linhas de dor e esforço concentrado.
Eles finalmente olharam para Mark como se estivessem do outro lado de uma enorme distância
subitamente tomada por silêncio e neblina. Embora Mark pudesse vê-los claramente, ele não conseguia
ouvi-los. Do lado deles, eles só podiam ouvir Mark e ver seus lábios se movendo e suas mãos
gesticulando de forma distorcida. Era como olhar através de um vidro fosco para uma sala iluminada pelo
sol; eles viram tudo, mas de forma pouco clara.
Enraizados no lado oposto da sala com seus corpos encostados na parede, foi através desse estranho
meio que seus quatro assistentes viram a decisão final de Mark sobre o exorcismo de Jamsie.
Foi um jogo de sombras de horrores para eles.
Eles viram a figura de Mark se afastar parcialmente deles para encarar o corpo de Jamsie na cama.
Eles viram Mark erguer o crucifixo. Eles viram seus lábios se moverem e a princípio não
ouviram nada. Então, de uma grande distância e através de um ruído baixo e retumbante, como
uma avalanche contínua de seixos descendo a encosta de uma montanha, eles começaram a ouvir
sua
voz. ". . . será como pedimos, porque é em nome de Jesus que pedimos que você nos responda.
Foi o rosto que impediu Jamsie de se suicidar?"
Outra voz, a das palavras cortantes, irrompeu num tom gutural, agudo, decidido, frio, hostil. “Você
está interessado nessa cara engraçada, Priest?
Você gostaria de ver você mesmo?"
“Responda à nossa pergunta”, foi a refutação de Mark ao convite para ser curioso. "Responda!"
"Sim. Sim-eeeeeee-es." A voz estava riscando os sons de má vontade. "Era aquela cara. Estamos
sempre presentes quando os inferiores estão prestes a cometer uma matança."
"Então, toda vez que você estava presente, o protetor de Jamsie tentava deixá-lo ver aquele rosto?"
Não houve resposta para isso.
Mark foi para outro ponto. "Por que você permitiu que Jamsie visse o arquivo . . .o...o
Sombra?" Mark tropeçou nisso e então recuperou a compostura. Houve momentos em sua própria vida
em que ele estava prestes a tomar alguma decisão importante e, ele agora percebeu com um
pequeno arrepio, houve algum tipo de sombra. presente. Ele sempre atribuiu isso a outra coisa, mas os
fragmentos de memória agora o perturbavam. Aqueles momentos haviam sido durante seus dias
alegres e alegres, seus dias de "cenário", quando tudo tinha que ter uma causa lógica e descritível.
e foi tudo muito simples.
"Nós não fizemos isso. Não, não, não, não." A palavra foi um baque de tristeza, arrependimento e
dor terrível. Mark sentiu isso. Ele continuou, insistindo em suas perguntas, ainda segurando o
crucifixo bem alto.
"Por que existia um olhar comum entre a Sombra e o Tio Ponto e Jay Beedem e o cafetão e
muitos outros; por que existia um olhar comum?"
Mark percebeu uma mudança em Jamsie que seus quatro assistentes não conseguiram perceber através da
névoa que os mantinha separados. Jamsie agora estava bem acordado, mas seus olhos não estavam fixos
Marca. Eles olharam para a esquerda dele. Mark teve o cuidado de notar isso, mas continuou olhando
fixamente para Jamsie. Ele repetiu sua pergunta. Ele estava se aproximando.
"Por que esse olhar comum? Isso é outra parte da sua estupidez maligna?"
.
"Além do nosso controle." As palavras vieram com dificuldade. "Nós também... devemos nos submeter...
nas coisas materiais, . . também vinculado. . . Pessoa abaixo do desprezo detém. . . segura. . .
nós... seguramos... seguramos...". A voz começou a ficar arrastada. "Ho-oooooooollllll-
dsdsdsdsdsdsdsdsdsds" A voz morreu em um zumbido raivoso até que não havia mais som.
"Por que a aparência comum?" Mark continuou olhando para Jamsie, procurando qualquer indício ou pista
em suas reações.
Ainda presos à parede oposta, os assistentes de Mark ficaram subitamente horrorizados. Eles gritaram
e gritaram em alerta para Mark. Ele não conseguia ouvir, mas continuou a encarar Jamsie.
A princípio, o que viram pareceu vago, uma forma volumosa, empinada atrás de Mark, muito parecida com
um gato apoiado nas patas traseiras, torto, com as patas dianteiras levantadas, as garras abertas e
os braços abertos, as orelhas achatadas contra a cabeça, a boca aberta para assobiar.
Eles ouviram o estrondo distorcido da voz de Mark enquanto ele continuava o exorcismo. Não havia nada
que pudessem fazer senão vigiar e orar.
“O que você coloca nesses seres humanos para que eles tenham essa aparência?”
E a voz veio rouca num tom lento e constante: “Obediência ao Reino.
Eles dão a sua vontade. Enchemos a alma. O que está dentro aparece querendo ou não. . ."
Jamsie, ainda amarrado, levantou a cabeça da cama para olhar para a forma ameaçadora atrás
de Mark. Ele oscilava constantemente para frente e para trás, virando da esquerda para a direita, como se
procurasse alguma coisa. Mas para Jamsie parecia menos um gato e mais um homem envolto em roupas
pretas pesadas. Mark, com a intenção de observar Jamsie, não seguiu a direção de seu olhar.
"Você tem que sair." Mark começou a golpear o espírito pela última vez. “Você tem que se manifestar e
deixar esse ser humano. Em nome de Jesus!”
Os assistentes, todos ainda afastados, puderam ver os dois rostos - o de Jamsie e o da figura sombria -
contorcendo-se naquele momento. "E não só você, mas seu inferior e escravo, seu tio Ponto. Ele e todos que
vão com ele. Fora! Eu digo! Fora com todos vocês."
Os assistentes de Mark estavam agora em pânico total. Tudo o que podiam ver era a ameaça a Mark atrás
dele. Eles tentaram avançar contra a chuva insuportável de som.
"Nunca descansaremos até nos vingarmos de você", dizia a voz, "deixaremos esta miserável bolha de
lama morta quando partirmos."
"A vida e a morte não são suas para dar ou receber. Elas pertencem a Jesus."
Jamsie começou naquele momento a gritar, com histeria selvagem em sua voz.
Os ouvidos de Mark estavam cheios daquele grito; ele segurou o crucifixo e rezou em voz alta, usando
apenas duas palavras: "Jesus! Misericórdia! Jesus! Misericórdia! Jesus! Misericórdia! Jesus! Misericórdia!
Jesus!"
Então seus ouvidos foram atingidos pelos gritos agonizantes dos quatro assistentes: eles haviam deixado
seu santuário-prisão encostados na parede oposta, haviam penetrado o espaço entre a parede e a cama
onde Mark estava ao lado de Jamsie, e estavam mais uma vez se contorcendo sob o impacto da tortura que
atingiu seus tímpanos.
Mas mesmo em meio ao barulho dos gritos de Jamsie e dos gritos de seus assistentes, aprofundados por
sua própria voz cantando e rezando, Mark ouviu um som que o tranquilizou e lhe deu esperança.
Foi o barulho da avalanche de seixos que nunca cessou realmente, mas agora tornou-se mais
definido. Era um burburinho de vozes sem palavras e sílabas sem sentido, todas
correndo juntos e dividindo-se em fragmentos, interrompendo-se, fracionando-se e mudando-se

mutuamente, uma mistura indistinguível de tristeza, arrependimento, pressentimento, agonia. Persistiu
em ondas ascendentes e descendentes, depois começou a aumentar e a subir até um crescendo.
Mark entendeu a deixa: era a confusão entre derrota e derrota. Ele lançou as palavras de seu poder
contra tudo.
"Em nome de Jesus! Vocês devem partir! Imundos! Não há lugar para vocês! Não há habitação neste
ser humano. Pois Jesus ordenou: Vá! E você vai! Vá! Vá!"
Mark lembra-se claramente de ter parado neste ponto. Ele pensou rapidamente. A essa altura, o
espírito maligno possuidor deveria estar suficientemente enfraquecido e o domínio de Ponto sobre Jamsie
suficientemente diluído para que Jamsie fizesse sua escolha fatal e muito importante.
Mark se abaixou perto do ouvido de Jamsie, falando em tom gentil e firme. Ele se lembra quase
palavra por palavra; foi a escolha que sempre veio de alguma forma. "Jamsie!
Jamsie! Jamsie! Me escute agora! Você tem que escolher! Você tem que fazer uma escolha!
Ou você dá um passo na confiança. Você renova sua fé. Cegamente, veja bem, cegamente. Ou agora
você se rende ao Ponto e a todos os amigos do Ponto. Jamsie! Todos eles, Jamsie! Em nome de
Jesus, escolha! Agora escolha, Jamsie!"
Por sua vez, Jamsie lembra que neste momento acordou com a confusão ao seu redor.
Gradualmente, como numa névoa cada vez mais rarefeita, ele começou a distinguir figuras indistintas
além da Sombra atrás de Mark, e viu gestos em zigue-zague, o teto e as paredes da sala; ele sentiu
a pressão das tiras no peito, na cintura e nas pernas. Sua boca estava seca, ele lembra, mas ele
respirava com facilidade.
Mais longe da cama, ele não conseguia ver nada, exceto um fundo preto-acinzentado difuso - a
comparação mais próxima que Jamsie pode dar para descrever esse fundo desfocado é o
que ele viu quando certa vez experimentou os óculos muito poderosos de um amigo que estava quase
cego. Tudo ficou confuso e pareceu escurecer.
Mais de perto, ele podia ver as figuras dos assistentes enquanto eles tapavam os ouvidos e lutavam
com aquele assobio ensurdecedor. Um deles foi surpreendente. Dois caíram no chão.
Um deles estava de pé, movendo-se lenta e agonizantemente em direção a ele.
Ainda mais perto dele, ele podia ver duas ou três figuras únicas, juntamente com uma infinidade de
formas e formatos. Ponto estava lá, mas a uma distância infinita. Jamsie não conseguia entender isso:
Ponto estava perto, mas longe. Ele parecia estar todo espremido, como se seu corpo estivesse
desossado e alguém o tivesse apanhado em um espremedor de roupas invisível, estreitando sua
circunferência, abrindo seus membros, arregalando seus olhos. E seu olhar não era mais apenas
importuno e travesso. Pela primeira vez foi desagradável, Jamsie sentiu, desagradável, amargo,
odioso, desesperado, tudo ao mesmo tempo.
A agonia de Ponto parecia multiplicada por todo um rio de formas e contornos - torsos sem cabeça,
cabeças sem corpo, braços e pernas sem tronco, dedos sem mãos, dedos dos pés sem pernas,
barrigas sem corpo, genitais flutuando livres, longas tranças de cabelos grisalhos e amarelos - todos
serpenteando e serpenteando irregularmente, sem rumo ao redor de Ponto em zigue-zague.
Mais próximo dele, exceto Mark, Jamsie viu a Sombra. Assomava acima dele com uma estatura sobre-
humana. Não era nem preto, nem cinza, nem branco, mas um amálgama indefinível de sombras
escuras e mutáveis, muito parecidas com a fumaça das brasas úmidas – nunca parada ou calma,
mas agitada e ondulando irregularmente. Cabeça, ombros, mãos, boca, olhos e pés estavam claros o
suficiente para serem percebidos, mas não claros o suficiente para serem descritos.
Jamsie ouviu então a voz de Mark, gentil, firme, finalizadora.

"Jamsie! Agora é a hora de escolher. Lembre-se! Eu te disse. Você! Você escolhe. Você tem que
escolher. De sua própria vontade."
De uma forma ou de outra, a voz de Mark estava chegando a Jamsie, apesar do barulho, dos
giros perturbadores e dos saltos febris de todas aquelas formas.
"Escolha! Escolha! A escolha é sua. Agora!" As sílabas sem hesitação de Mark

agarraram-se às memórias de Jamsie.
Jamsie não conseguiu ver o rosto de Mark quando Mark se abaixou para falar em seu ouvido,
mas as feições da Sombra eram claras. Um caleidoscópio de expressões passou por aquele rosto.
Jamsie começou a lembrar-se fracamente. Onde ele viu essa expressão? Essa expressão?
O proximo? O último? Todos pareciam diferentes, mas todos pareciam iguais. Então Jamsie
percebeu que as diversas expressões mutáveis se repetiam continuamente, indo, desaparecendo e
retornando em um carrossel em meio ao barulho, aos gritos e aos berros. "Escolha! Escolha!"
Era a voz de Mark novamente. Jamie se virou. Ele tentou distinguir o rosto de Mark. Ele não podia. Da
testa ao queixo, Mark parecia não ter rosto. Mas ele ainda ouviu a voz de Mark.
Então sua memória começou a clarear. As expressões tornaram-se mais familiares. Sim . . e . . sim . .
. . esse era o de seu pai, Ara. . aquele do tio Ponto. . o cafetão ... Jay
de Beedem. . . Jay Beedem?" , "Escolha! Jamsie! Escolha!"
Então, intercalado com a mudança de rostos, Jamsie começou a ver os outros rostos engraçados
que vira em todos os anos desde sua infância, 1960, 1958, 1957, 1949, 1942, 1941, 1940, 1939,
1938, 1937, 1933. E ele começou a perceber que seu susto durante todos esses anos tinha sido uma
forma de fascínio, que mesmo enquanto fugia dos "rostos engraçados", ele os convidava, que queria
ser encontrado por eles!
Dentro de seu eu mais profundo, outro movimento começou, além de sua vontade. O desejo de se livrar
desse fascínio. Mas ainda havia o medo e a dúvida agonizantes. "Se eu parasse de olhar para aquele
carrossel", Jamsie hoje descreve seus sentimentos naquele ponto do exorcismo, "senti que
deixaria de existir. Eu morreria, morreria, esse tipo de coisa."
Então seu olhar fascinado vacilou e desviou-se do carrossel de rostos por um instante para o rosto de
Mark.
Mark não era mais sem rosto para Jamsie. Ele não tinha as características que Jamsie conhecia como
de Mark. Ainda assim, Jamsie sabia, eles pertenciam genuinamente a Mark. Outra perplexidade para
Jamsie.
Ele olhou para Mark, observando os olhos, o nariz e a boca. As cores do seu rosto começavam a brilhar
e brilhar em ouro velho, prata manchada, azul desbotado, marrom e amarelo. Jamsie meio que temia
encontrar alguma fase do rosto de “aparência engraçada” em Mark, mas não havia nenhuma. E ele não
tinha medo ou susto. Outra emoção, outros pensamentos estavam vindo para Jamsie.
A voz de Mark chegou até ele novamente. "Você deve escolher, Jamsie."
Jamsie olhou novamente para a Sombra. Em todo o seu volume e em cada curva entrelaçada de seu
rosto e figura mutáveis, havia agora um certo encolhimento. Jamsie percebeu hesitação ali, embora
sempre ficasse fascinado pelas mudanças.
Jamsie começou a olhar para trás e para frente, da Sombra, de volta para Mark, depois para a
Sombra, lentamente a princípio, depois rapidamente. E o insistente "Escolha. Faça sua escolha,
Jamsie!" veio até ele de novo e de novo.
De repente ele entendeu. Ele estava livre. Ninguém o forçaria. Ninguém poderia. Ele estava livre para
continuar mergulhando nos horrores cambiantes da Sombra ou para olhar para Mark e fazer a escolha
oposta.
Ele começou a olhar fixamente para Mark; e naquele olhar ele sabia que estava escolhendo.
Não havia palavras em seus lábios. Ele não tinha nenhuma frase em seu cérebro, nenhum conceito em sua
mente sobre essa escolha. Ele estava escolhendo, simplesmente porque escolheu escolher; e, escolhendo
assim, ele estava escolhendo livremente.
E à medida que o impulso da sua escolha ganhava força dentro dele, ele começou a reconhecer as novas
linhas e matizes no rosto de Mark: todos os traços de bondade, alegria, liberdade e acolhimento que
ele já conhecera nos outros - Lydia e Ara de anos atrás, Lila Wood, o velho ícone de Nova York - todos
estavam lá como molduras, como espelhos refletindo uma imensa beleza, alegria, paz e eternidade inabalável.
Lentamente, as feições de Mark tornaram-se claras, as feições sólidas de Mark, tensas e semelhantes a
granito, os olhos fechados, a mão ainda levantada segurando o crucifixo. A Sombra estava recuando como a
fumaça de um cigarro se dissipando no ar. E com isso todo o barulho e barulho foram desaparecendo
fracamente no silêncio.
Sobre o rosto de Mark havia uma película de sofrimento, esticada como gaze. Jamsie ficou cheio de compaixão.
Mark lhe dissera: “Se nos livrarmos do Inimigo, Jamsie, serei o último a sentir a chicotada de sua cauda”.
Mark já havia perdido Jamsie de vista. Ele estava em seu próprio sofrimento, em sua
própria agonia, em seu próprio pagamento pela dor.
Foi o jovem assistente quem descreveu a mudança em Jamsie. Não havia mais indícios de luta. Uma
grande calma encheu as feições de Jamsie. A voz de Mark ainda ecoava, embora o barulho tivesse diminuído.
Marcos repetia novamente as duas palavras: “Jesus!
Misericórdia!"
O jovem padre sabia que Jamsie estava finalmente livre. Ele desafivelou as correias que prendiam Jamsie na
cama.
"Marca!" Jamsie gritou para o exorcista enquanto ele se levantava da cama. "Padre Mark! Estou livre!" Jamsie
tocou no braço de Mark. "Padre Marcos!" Ele pegou a mão de Mark e sentiu o frio glacial daqueles dedos. Ele
ficou alguns momentos esperando.
Então, finalmente, Mark baixou o braço estendido que segurava o crucifixo. Seus olhos perderam o olhar vítreo;
ele piscou e Jamsie viu a expressão de reconhecimento retornando aos olhos de Mark. E Mark viu nos
olhos e no rosto de Jamsie uma expressão de paz e esperança viva que nunca existira desde que conhecera
Jamsie.
O Galo e a Tartaruga Eram
exatamente 6h da manhã perto da torre do relógio da Piazza della Liberta de Udine quando o grupo de oito
americanos deixou o hotel em duas limusines. Tudo em sua viagem foi planejado até o último detalhe em
termos de tempo e cerimonial.
A data era 23 de julho e já sentiam o forte calor do verão. Em 15 minutos eles haviam atravessado as ruas
estreitas, passando por arcadas e pórticos, saindo da cidade, e estavam na estrada ondulada que descia pela
planície costeira. De vez em quando, quando subiam uma colina, tinham vislumbres do Mar Adriático como
uma faixa azul brilhante no horizonte. No extremo norte ficavam os Alpes, brancos e em guarda.
O destino deles era a vila de Aquileia (população de 1.500 habitantes), cerca de dezesseis quilômetros ao sul,
em direção ao mar. Para Carl, o líder da viagem, este seria um regresso a casa: há muito tempo ele viveu,
sofreu e triunfou em Aquileia. Para os sete companheiros de Carl, foi uma peregrinação a um santuário venerado.
Os dois homens que viajavam com Carl na primeira limusine eram seus amigos e associados; a mulher,
Maria, era sua assistente há quatro anos. Os quatro estudantes universitários na segunda limusine eram
estudantes de psicologia e alunos assistentes de Carl. Além de ser um destaque nos estudos, a viagem foi
uma celebração mística para eles.
Na primeira limusine, Carl conduziu a conversa em tom jubiloso: "Estamos prestes a descobrir como era o
cristianismo antes de os gregos e os romanos o distorcerem".
Ele era um homem corpulento, de quase quarenta anos, de estatura mediana, com cabelo e barba
encaracolados, pretos como carvão, cortados curtos; maçãs do rosto altas e arredondadas sob uma
testa alta, olhos não apenas pretos, mas negros brilhantes, como ágatas polidas. Ele tinha um nariz
romano, longo, reto, com uma leve protuberância no meio. Os lábios eram carnudos e assentavam
sobre um queixo forte. Ele estava bronzeado e com aparência saudável. Ele usava um terno leve sobre uma camisa aberta.
Enquanto falava, ele gesticulava baixinho para enfatizar o que queria dizer. O anel no dedo indicador
direito brilhou ao sol da manhã. Era uma larga faixa dourada adornada com a imagem dourada de uma
tartaruga. Ele brincou com os dois emblemas de um antigo deus romano, Netuno, um golfinho e
um tridente, que pendia de sua corrente no pescoço.
Carl era um psicólogo qualificado, com formação anterior em física. Seus estudos o levaram à
parapsicologia e à pesquisa sobre os estados incomuns da consciência humana. Sob o impulso de
seus dons pessoais como médium, ele vinha experimentando viagens astrais e reencarnação.
Após 11 anos de intenso trabalho, ia para Aquileia acompanhado de associados e alunos. Pois aqui, como
ele e os outros haviam aprendido alguns meses antes, durante um dos transes de Carl, ele havia
vivido cerca de 1.600 anos antes, durante uma existência anterior como notário público chamado
Petrus. Nesse transe, que ocorreu sob condições controladas de laboratório, Carl descreveu com
precisão não apenas a antiga Aquileia – seu anfiteatro, fóruns, banhos públicos, palácios, cais,
cemitérios, arcos triunfais e lojas. Ele havia feito um relato detalhado de como os cidadãos de Aquileia,
no século IV, reergueram uma estátua pública de Netuno que uma seita religiosa havia derrubado
no século anterior. Algumas semanas depois daquela sessão, chegaram notícias independentes
de Aquileia, contando precisamente sobre tal estátua e sobre uma inscrição em latim que respaldava as
declarações de Carl.
Carl também forneceu detalhes de um piso de mosaico que fazia parte de uma capela cristã do
século IV. E acrescentou algo picante que fascinou seus associados e alunos: a descrição de um ritual
muito antigo que Petrus e seus companheiros costumavam realizar em um determinado local daquele chão
de mosaico.
O objetivo da viagem atual era reconstituir esse ritual no dia 23 de julho, o festival de verão do deus
Netuno.
Agora, na primeira limusine, Carl descrevia novamente aquele local específico e o ritual. O local era
um medalhão em mosaico representando uma luta entre um galo vermelho e uma tartaruga marrom.
Aparentemente, Petrus e seus companheiros - "cristãos da espécie original", comentou Carl -
costumavam ficar em fila única à direita do medalhão. Então, um por um, eles pisavam no Galo
(símbolo do orgulho intelectual e da loucura do poder imperial que "corrompeu o Cristianismo
genuíno e original"), depois se ajoelhavam e olhavam para a Tartaruga (símbolo da imortalidade e
da eternidade) , pronuncie as fórmulas latinas: Ave Dominus Aquae vivae! Ave Dominus imortalis qui
Christum fecisti et reduxisti! (Salve, Senhor da Água Viva!
Salve, Senhor Eterno que fez Cristo e o levou de volta.)

Foi esse aspecto religioso corretivo dos experimentos e pesquisas de Carl que atraiu o interesse e a
atenção de muitos – em particular, do grupo que o acompanhava naquela manhã.
Norman foi criado como luterano, mas no final da adolescência se rebelou contra o
tradicionalismo e as crenças conservadoras de sua igreja. Ele se convenceu de que Lutero era um
rebelde desenfreado e que o luteranismo era uma mera invenção do século XVI, tendo muito
pouco a ver com o ensino original de Cristo e dos primeiros cristãos.
Albert, o segundo associado de Carl, era um ex-padre episcopal. Depois de três anos no ministério, ele
começou a estudar psicologia, convencido de que sua igreja não falava mais a linguagem das pessoas
modernas e não transmitia mais a mensagem original de salvação que Cristo havia pregado.
Dos quatro formandos em psicologia, o grupo que viajava na segunda limusine, dois eram católicos
– Donna e Keith; um deles, Bill, era judeu. Charlie havia sido batizado na Igreja Presbiteriana, mas
havia se convertido ao Judaísmo dois anos antes. Todos os quatro foram educados na ideia predominante
no seu tempo de que o cristianismo ocidental era um produto da filosofia grega e do legalismo e
da organização romana, e as igrejas eram farsas e falsos representantes da genuína igreja de Jesus.
O plano do grupo para esta manhã era bastante simples. Sem qualquer alarde ou alarido, eles
pretendiam ficar ao redor de Carl enquanto ele reconstituía aquele antigo ritual sobre aquele
medalhão específico no antigo piso da catedral. Eles tinham um gravador e uma câmera de cinema.
Todas as palavras e gestos de Carl seriam gravados em fita e filme.
Norman, um associado próximo e de longa data de Carl e colega psicólogo, atuaria como monitor: em
cada etapa, ele anunciaria no gravador o que estava acontecendo durante a visita, mesmo durante
a filmagem. Eles meio que esperavam que Carl fosse capaz de descobrir mais evidências de Petrus
1, seus antigos companheiros de fé. Como psicólogos, Carl e seus companheiros esperavam obter
alguns novos
insights sobre o parapsicológico a partir da experiência.
Seis quilômetros e meio ao sul da rodovia Veneza-Trieste, eles entraram em Aquileia.

Tudo estava encharcado pela luz ofuscante do sol. Todas as cores se fundiram na
luminosidade do dia. As circunstâncias foram favoráveis para Carl naquela manhã em
Aquileia. Todos os vestígios da vida e atividade modernas estavam adormecidos. Naquele festival de
verão de Netuno, o deus do mar, enquanto caminhavam lentamente em direção à catedral, todos os
seres humanos vivos estavam dormindo e escondidos, como se Netuno tivesse estendido sua rede sobre eles.
Até os cachorros e as galinhas ainda dormiam. Um gato solitário lambeu-se e ajeitou-se num telhado,
à sombra de uma chaminé. Maria tocou a mão de Carl, sorrindo. Ele respondeu à expressão de
satisfação dela com um sorriso rápido, mas não disse nada.
Todos olhavam para as ruas da aldeia enquanto cavalgavam em direção à praça. Casas, tabernas, lojas
tornaram-se formas indistintas na névoa de calor e luz. Para aqueles que têm olhos para ver, este
período do século XX era agora transparente. No silêncio escaldante, eles sentiram a presença de
deuses antigos, de sombras balbuciantes e de todos aqueles que um dia caminharam por lá em seu
orgulho, tristeza, amores e derrotas. A aldeia era quase incongruentemente dominada pela
enorme catedral e pelo seu campanário em espiral. Aquileia, uma cidade de 2.000 anos, já foi a
quarta cidade romana mais importante do mundo, depois da própria Roma, de Cápua e de Milão.
Depois ligada ao Adriático por seis canais, era a única cidade fora de Roma com poderes
para cunhar as suas próprias moedas. Capital de uma província estratégica e economicamente
vital, era famosa pelo seu teatro e pelas suas festas religiosas, pela celebração de mistérios e pelas suas
águas curativas. Foi o ponto de encontro dos imperadores romanos, papas, sínodos; residência
do seu próprio patriarca; valorizado pelos reis alemães e austríacos; lutada por eslovenos, hunos,
ávaros, gregos, francos, ingleses, dinamarqueses.
Agora Aquileia é uma pequena comunidade agrícola obscura, fora dos circuitos habituais, uma aldeia
esquecida e inconsequente que não aparece nos mapas gerais e é descrita pelos clérigos sarcásticos
de Roma como “uma catedral com algumas ruas ligadas a ela”.
O grupo de Carl foi direto para a catedral; eles haviam feito acordos com o guardião. Ao chegarem
à porta, os alunos assistentes iniciaram o “experimento”.
Donna ligou a câmera de cinema e Bill ligou o gravador. Tudo estava pronto. Cada um deles estava tenso e
expectante. Um certo ar de busca feliz desceu sobre eles.
O curso agora era entrar na catedral, descer pela nave central, virar à direita no santuário e descer até as
ruínas da capela do século IV.
O comportamento de Carl mudou no momento em que saiu da limusine. Ele não estava mais sorrindo
e relaxado. Ele tinha aquele "olhar" que seus associados conheciam tão bem - os olhos pesados e quase
fechados, a cabeça erguida, as mãos penduradas ao lado do corpo e no rosto um brilho especial de
absorção e reverência que eles passaram a associar. com seus "transes". Havia indícios de êxtase e
felicidade nos cantos de sua boca. A calma absoluta do êxtase pareceu descer sobre ele: sua testa e
bochechas eram totalmente lisas, livres de rugas e linhas, como se a pele de repente tivesse ficado jovem
novamente ou esticada por uma mão invisível.
Mas a expressão geral de todo o seu rosto era abstrata e exangue. Não havia nenhum indício de expressão
pessoal, nenhuma indicação de uma palavra prestes a ser pronunciada ou de uma paixão prestes a explodir,
nem confiança nem medo, nem boas-vindas nem esperança de boas-vindas, nem compaixão nem
expectativa de compaixão.
E ao redor dos olhos, de uma forma que nenhum de seus colegas e alunos jamais poderia explicar,
havia o que eles passaram a chamar de “torção” – alguma torção, alguma deformidade irônica,
como se os contornos naturais do crânio, da testa, dos olhos, e as orelhas foram desequilibradas por
alguma força sobre-humana que residia nele temporariamente com um poder tremendo e
assombroso. Era deselegante e desagradável, mas aceito por aqueles ao seu redor como inevitável.
Carl sempre se referia a isso como “meu sofrimento divino”. Pois a sua teoria - ou melhor, a sua crença
- era que durante os transes psíquicos um ser humano com uma "alma aberta", como ele costumava
dizer, era "dominado", era "possuído" pelo sobre-humano. A estrutura meramente física
daquele ser humano foi dominada — sofrida, nesse sentido — pela irrupção da divindade
silenciosa. A fina parede da realidade que separa o divino e o humano foi temporariamente
rompida, e o humano foi “marinado” no divino.
Agora todos esperaram. Carl teve que se mover e falar. Não deve haver nenhuma interrupção externa,
nenhum estímulo externo. Os minutos passaram. Eles ainda não haviam saído da entrada.
Os lábios de Carl se moveram, mas não houve nenhum som audível. Depois mudou de posição, girando
lentamente em semicírculo, primeiro em direção ao mar, a seis milhas de distância, depois na direção
de Veneza, na direção sudoeste. Quando ele se virou, ele tinha uma expressão questionadora no rosto. Ele
parecia estar esperando.
Eles ouviram fragmentos de palavras e frases: "... o quarto canal... deve ter o . . Rua Postojna. . .
número inteiro de...".
Mas sua voz reduziu-se a um sussurro e morreu completamente quando ele se virou na direção de Veneza.
Em seu rosto, havia agora uma expressão de trovão e amargura. Seus lábios trabalhavam
furiosamente, como se estivessem em uma discussão ou comentário acalorado.
Mas eles não ouviram nada. Novamente ele se virou para ficar de frente para a porta da catedral.
"Agora 0800", registrou Norman. "Carl está entrando na catedral. Sua mão direita está levantada em
saudação, a palma voltada para fora."
O rosto de Carl estava calmo novamente. Seus lábios pararam de se mover. Eles entraram em um grande
mar marrom-dourado de silêncio, luz solar e cores, arqueado pelas costelas de pedra de um telhado que
se curvava e se elevava, desaparecendo de vista.
Então Carl seguiu direto pela nave sem pés. Com 18 metros de largura, o chão era um só, um oceano
inteiro de mosaicos flanqueados por colunas sólidas de cada lado; terminava em uma abside semidomada
onde ficava o altar-mor. Os raios do sol entravam pelas janelas da nave e desciam inclinadamente sobre
a extensão com raios de luz que se encaixavam.
e sombra. A poeira brilhava em caminhos de luz, salpicando o ar com as cores dos mosaicos e das
paredes circundantes, vermelho, amarelo, ocre, roxo, laranja, verde.
Durante três quartos da nave, o pequeno grupo caminhou solene e firmemente sobre aquele piso mágico
repleto de desenhos de guirlandas, pássaros, animais, peixes, romanos antigos, todos brilhando
com tons profundos e formas sofisticadas.
Carl fez apenas um desvio: quando chegou a um determinado medalhão colocado no chão, fez uma
pausa. Seus lábios se moviam novamente: . . preferir a morte à força. . .
"...fraqueza...prostituindo a humildade deste. ."
fraco...
Então, em repetição staccato baixinho, ele pronunciou as
antigas palavras romanas para a força cruel de Roma: "Virtus, virtus, virtus, virtus ..."
Norman olhou para o medalhão. “Carl está circulando este mosaico do Bom Pastor”, registrou.
A própria voz de Carl diminuiu em tons sussurrados de desgosto: "... burro zurrando... . .
O deus de Alexandre... um burro zurrando. . ."
Depois disso, Carl caminhou calmamente até chegar a uma ampla faixa de mosaico, além da qual
avistaram uma imagem composta do mar. Os artistas antigos representavam barcos, pescadores,
peixes de todos os tamanhos, serpentes marinhas, golfinhos e um tema recorrente: Jonas, a figura do
Antigo Testamento, na boca de uma baleia.
O comportamento de Carl tornou-se errático neste momento, e seu rosto novamente refletia raiva junto
com confusão e desprezo. Ele recuou com um suspiro baixo, seu corpo quase agachado. Depois
balançou a cabeça de um lado para o outro, como se procurasse uma saída entre espinhos perigosos.
Norman gravou, com a voz trêmula enquanto acompanhava a mudança de rumo de Carl. "Carl está se
.
movendo para a esquerda. Lentamente... ora para o centro, ora para a direita - não, ele está se
movendo para a esquerda novamente, pisando em um medalhão de Jonah." Em seguida, um aparte para
Donna, que ainda estava filmando todos os movimentos de Carl: "Passe para a frente dele, Donna,
vá para a frente, por favor." Donna fez isso.
Dolorosamente, com paradas repentinas e passos cautelosos, Carl subiu até os degraus do santuário.
Quando Donna dirigiu a câmera para ele, seus olhos estavam bem abertos e brilhando com uma
raiva que Donna nunca tinha visto neles. “Carl está voltando atrás”, Norman continuou a registrar. "Ele
está indo em direção à porta do túnel." Este túnel conduzia à capela do século IV sobre a qual a atual
catedral foi construída no século XI.
Donna foi a primeira a chegar ao piso retangular da antiga capela. Ela fotografou a chegada
de Carl, Norman e os outros. Carl avançou infalivelmente, mas baixou a cabeça várias vezes, como se
reconhecesse presenças que os outros não conseguiam perceber.
O chão era outra massa elaborada de mosaicos romanos: faisões, burros, frutas, figuras e cenas
pastorais, flores. Carl não parou até chegar a uma larga faixa de mármore laranja que percorria toda a
largura da capela.
“Carl está na faixa laranja”, Norman continuou sua gravação. "Além dele há muitos desenhos geométricos."
Após cerca de 30 segundos, o comportamento de Carl mudou. Seu rosto se iluminou. Sua cabeça
estava erguida. Ambas as mãos estavam estendidas. Ele atravessou a faixa laranja e foi direto para
um medalhão logo além dos desenhos geométricos. Este era o local onde o antigo ritual seria
realizado. O medalhão mostrava a Tartaruga olhando feio para o Galo.
Os companheiros de Carl reuniram-se em torno do medalhão. Donna estava em frente a Carl, a

câmera apontada diretamente para ele. "As mãos de Carl estão unidas, palma com palma, em seu peito,"
Norman sussurrou no microfone. "Os olhos dele estão fechados. É isso."
Assim que Norman disse isso, Carl abriu totalmente os braços de cada lado dele; ele levantou a
cabeça até que seus olhos estivessem direcionados para cima, por trás das pálpebras fechadas.
Seus companheiros começaram a ouvir meias palavras e sílabas daquele antigo encantamento que ele
viera recitar: ". . . aquae viv . . . imortal . "Mas ele parecia engasgar ou gaguejar
quando chegou à palavra" Christum ". Ele nunca a pronunciou completamente. Saiu como" Cristo.
. . Cristo. . . Cristo ..." (rimando com "grist"). E enquanto ele gaguejava a primeira sílaba,
sua voz ficava cada vez mais alta e sua respiração tornava-se mais rápida e difícil.
"Aqui, Bill, pegue o microfone", disse Norman rapidamente, "mas segure-o para que ainda possamos
captar meus comentários e suas palavras." Ele havia sido instruído por Carl que, se houvesse algum
bloqueio ou dificuldade imprevista, ele deveria pegar Carl levemente pela mão e guiá-lo para cima do
Galo.
Carl ainda gaguejava: "Meu Deus... a . . Cristo. . . Cristo...” Donna em sua câmera notou
espuma branca se acumulando nos cantos de sua boca. Norman estendeu a mão para pegar a
mão direita de Carl. "Deus!", ele exclamou em um sussurro alto, "sua mão é como gelo."
Carl agora estava lutando. Ele havia parado de falar. Ele era como um homem tentando seguir em
frente e caminhar contra um vento forte e violento. Sua mão tremia na de Norman, e todo o seu corpo
vibrava no esforço de seguir em frente, de pisar naquele Galo no medalhão de mosaico. Seus lábios
estavam puxados para trás sobre os dentes no esforço. A pele de seu rosto ficou tensa e
embranquecida; e embora não falasse mais, começou dentro dele um gemido baixo, como o de um
homem expirando numa tentativa vasta e ofegante de ultrapassar um obstáculo.
Norman sentiu o frio glacial entrando em seus próprios dedos e mãos, amortecendo todos os sentimentos ali
presentes, afrouxando o controle sobre Carl.
O gemido aumentou de volume, transformando-se em um rosnado, depois aumentou de volume
novamente até se assemelhar ao grito de um homem com os dentes cerrados. Norman já havia largado
a mão de Carl e estava recuado, confuso e atordoado. Os outros recuaram alguns passos, apreensivos
com esta inesperada reviravolta nos acontecimentos. Carl estava agora sozinho, ainda de frente
para Donna através daquele medalhão.
No auge daquele grito abafado peculiar de Carl, uma mudança pareceu tomar conta dele; e o choque
foi demais para Donna. De repente, pareceu que o que estava golpeando Carl se fechou em torno
dele como um casulo invisível. Alguns laços e invólucros invisíveis apertaram todo o seu corpo,
apertando-o e estreitando-o, amarrando-o de uma forma amassada e dobrando-o. descendo cada
vez mais até o chão. Ele pareceu diminuir de tamanho. A expressão de esforço e raiva tensa em seu
rosto foi substituída por uma expressão de desamparo esmagado e quebrado, quase de infantilidade.
Era a aparência de quem tenta desenhar o menor diâmetro possível de seu próprio corpo.
Donna ainda segurava a câmera, mas sussurrou em pânico: "Alguém me ajude! Por favor! Rápido!"
Ninguém se mexeu; eles não conseguiam tirar os olhos de Carl. Ele choramingava para cima e para
baixo, como se a dor e a luta o tivessem esvaziado. Foi um protesto contra a agonia. Tudo isso foi
demais para Donna. A câmera deslizou de seus dedos para o chão. E a última foto tirada de Carl mostra-
o curvado para a frente, as mãos firmemente cruzadas sobre o peito, a cabeça torcida para o lado,
os olhos fechados, a língua entre os dentes e uma expressão de resignação, derrota e repouso no
rosto. o mesmo que muitos viram naqueles que foram garroteados ou afogados. Era um olhar vazio.
A queda barulhenta da câmera de Donna quebrou o fascínio congelado dos outros. Bill e dois
estudantes finalmente correram para ajudar Donna. Norman e os outros levantaram Carl.
Ao fazê-lo, seu corpo relaxou da postura rígida e ele foi carregado, inerte e inconsciente, para o
ar livre.
Todos estavam suados e abalados. O corpo de Carl estava frio. Derramaram algumas gotas de
uísque entre seus lábios e ele começou a se recuperar. Depois de um tempo, ele respirou normalmente
e abriu os olhos.
"Carl", Norman falou calmamente, "Carl, será melhor se formos para Veneza agora."
Pouco mais de uma semana depois, de volta a Nova York, Carl estava longe de estar bem. Mesmo
depois de alguns dias de descanso em Veneza e Milão, e do longo voo de volta para casa, Carl ainda
estava em um estado de atordoamento que nenhum de seus associados conseguia
compreender. Ele não era mais o líder comandante, controlado e autoconfiante que havia sido. Comia
e dormia mal, falava muito pouco, cancelava todos os compromissos agendados.
Carl parecia reviver continuamente a cena de Aquileia, sempre da mesma maneira: murmurava e
falava, às vezes passeava pela casa e pelo jardim reencenando cada passo daquela manhã
desastrosa. E sempre, no momento crucial, ele sofria o mesmo estranho ataque. Foi Donna quem um
dia comentou que ele lhe parecia estar tentando levar o incidente de Aquileia para além daquele
momento difícil no medalhão.
Finalmente Norman e Albert ligaram para o pai de Carl na Filadélfia. Carl foi levado para casa.
Um longo descanso foi prescrito pelo médico de família.
Não havia nenhuma suspeita na mente de ninguém de que Carl estava possuído ou em processo de
posse, até uma noite em que apenas Carl e seu pai dormiam sozinhos na casa grande. Seu pai foi
subitamente acordado. Carl ficou ao lado da cama, chorando baixinho. Ele falou com muita clareza,
embora nem tudo o que disse parecesse coerente ao pai. Ele evidentemente queria a ajuda de um
padre. Ele o nomeou: Padre Hartney F., que morava em Newark, Nova Jersey. E Carl queria que
seu pai ligasse para o padre naquele momento. Já passava da meia-noite, mas seu pai ficou
suficientemente alarmado para chamar o padre. O pai estava fora, disse a governanta; ela lhe daria
a mensagem quando ele voltasse.
O pai de Carl tinha acabado de desligar quando ocorreu uma das muitas coincidências aparentes
e peculiares que marcaram o caso de Carl V. O telefone tocou. A voz do homem do outro lado da linha
era nivelada e agradável. Ele se anunciou como Padre F. Sim, ele gostaria de ver Carl; era por
isso que ele estava ligando. Não, ele não estava em Nova Jersey; ele estava na Filadélfia. Não, ele não
foi contatado pela governanta.
"Senhor V., devo pedir-lhe que confie em mim como homem e como sacerdote. Tenho algo a dizer ao
seu filho que é apenas para ele ouvir." O pai olhou para Carl e entregou-lhe o telefone. Carl pareceu
ouvir, com lágrimas escorrendo e o rosto tenso. Tudo o que ele disse foi “Sim” algumas vezes;
depois um lento “Amanhã. Tudo bem”. Ele desligou e, sem olhar para o pai, virou-se lentamente
e saiu da sala.
Carl passou três semanas em Nova York com o Padre F., para uma primeira rodada de testes pré-
exorcismo. Ele voltou para casa no final de agosto. Durante setembro e outubro, ele viajou
frequentemente da Filadélfia para Newark e Nova York. No início de novembro começou o exorcismo.
Embora haja muitos no campo da parapsicologia que deplorem o desaparecimento de

Carl V. do seu meio, muito poucos estão familiarizados com as circunstâncias em que ele
finalmente renunciou a toda pesquisa e estudo deste ramo muito moderno do conhecimento.
Carl já era um psicólogo brilhante quando se voltou para a parapsicologia. Muitos que o
conheciam e conheciam seus dons previram que ele era o homem certo, no lugar certo, na hora certa,
fazendo exatamente o que precisava ser feito.
Eles podiam ver o término prematuro da carreira de Carl, portanto, apenas como algo
lamentável, uma perda para a causa do verdadeiro humanismo.
Carl não era apenas muito inteligente. Aparentemente possuía em grau eminente alguns dons
psíquicos muito valorizados nos dias de hoje e objeto de muitas pesquisas,
poderes como telepatia e telecinesia. Encontrou, além disso, um local acadêmico adequado onde
pudesse exercer e estudar esses dons. Dentro desse ambiente ele estava cercado por homens e
mulheres de talento, estudantes de habilidade e perspicácia. E, para coroar seu potencial, houve dois
ou três acontecimentos importantes em sua vida pessoal que o colocaram em uma categoria isolada.
Houve primeiro uma visão que ele teve quando era adolescente. Houve, também, um apoio inesperado
às suas ideias gerais sobre parapsicologia por parte de uma área invulgarmente respeitável, com o
aparecimento do livro de Aldous Huxley, The Doors of Perception, em 1954. Além disso, o
próprio Carl desfrutou de estados alterados de consciência em vários níveis durante quase dez anos
( 1962-72). Já em 1965 ele começou a ter percepções constantes da "aura" que cercava os objetos - a
"aura da não-coisa", como ele a chamava. Finalmente ele alcançou sua primeira “exaltação”
(seu próprio termo) em 1969.
Em retrospectiva, o próprio Carl assume agora que, embora a sua “exaltação” tivesse um carácter
psíquico definido, no seu âmago era o limiar da possessão diabólica.
Mas, entretanto, o que deu um prestígio especial à carreira de Carl foi o escrutínio de colegas admirados
que aplicavam os seus princípios científicos precisamente a fenómenos como estados alterados de
consciência, visões, viagens astrais, telepatia, telecinesia, reencarnação.
O que acrescentou uma nova dimensão ao caso de Carl e ao seu próprio trabalho foi a tendência
autenticamente religiosa da sua mente. Carl V. de fato se propôs a encontrar a verdade sobre a religião,
o Cristianismo, em particular. E a combinação de dons psíquicos, o progresso extraordinário do que
pareciam ser os seus poderes pessoais e as suas inclinações religiosas deram-lhe um apelo peculiarmente
dominante no final da década de 1960 e início de 19708. Pois na decadência da religião organizada
e institucional as pessoas tinham começado mudar seu interesse ativo para a parapsicologia como
uma possível fonte de conhecimento religioso e até mesmo de sabedoria.
Na verdade, até onde pode ir o julgamento humano, só podemos supor que Carl
deveria ter conseguido muito no campo que escolheu se a sua vida não tivesse sido perturbada pela
possessão diabólica e pelo consequente exorcismo.
Poucas coisas distinguiam Carl de seus dois irmãos ou de seus colegas de escola durante sua primeira
infância. Sua família tinha muito dinheiro e gozava de considerável influência em sua cidade natal,
Filadélfia. A família era protestante tradicional e adorava na igreja episcopal. O crescimento de Carl
não foi particularmente difícil. Nenhum infortúnio ou tragédia atingiu a família. Nem a
Depressão nem a Segunda Guerra Mundial a afectaram de forma muito adversa. Carl se
saiu bem na escola e nos esportes. Ele viajou bastante com sua família, visitando a Europa, a América
do Sul e o Havaí em diversas ocasiões.
As primeiras manifestações de quaisquer dons psíquicos extraordinários vieram lentamente, e só

gradualmente seus pais perceberam que Carl tinha capacidades além do comum. Quando Carl tinha
entre sete e oito anos, eles começaram a perceber que quando, por exemplo, seu pai ou sua mãe
procuravam alguma coisa - um jornal, uma caneta, um copo d'água - na maioria das vezes Carl
aparecia quase imediatamente carregando o que eles queriam. necessário.
Eles atribuíram isso à coincidência no início. Mas depois tornou-se tão frequente e, por vezes, tão
assustador que eles decidiram determinar se era apenas coincidência. Após algumas semanas de
observação atenta e discreta, eles concluíram que Carl sabia, de uma forma ou de outra, o que eles
pensavam às vezes.
Eles poderiam ter deixado isso de lado se um dia não tivessem ouvido seus irmãos pedindo a
Carl para dobrar alguns pregos. Obedientemente, Carl dobrou e torceu dois pregos de 2,5
centímetros, "sentindo-os" com o indicador e o polegar.
O pai de Carl consultou um psicólogo. Seguiu-se uma longa série de discussões. Carl foi levado pelos
pais àquele psicólogo, a outro psicólogo e a um psiquiatra. A decisão unânime, após alguns
testes, foi que a criança tinha dons psíquicos incipientes de telepatia e telecinesia. Eles
sustentaram que ele não deveria se sentir fora do comum. Seus pais devem esforçar-se para que ele
reconheça seus dons como incomuns e restrinja seu uso.
A dificuldade com toda essa tomada de decisão pelas costas de Carl escapou totalmente dos pais de
Carl e até mesmo dos psicólogos. Pois, sem compreender plenamente as suas implicações, Carl sabia
o que todos pensavam e conhecia a sua decisão. Num recanto sutil da mente de seu filho, ele decidiu
seguir todo o plano. Mas daquele dia em diante começou nele aquela “solidão” que o marcou mais tarde
na vida.
Carl obedeceu à sugestão de seu pai de não dobrar mais pregos, de não contar mais às pessoas o que
elas estavam pensando e de não tomar mais iniciativas devido a qualquer conhecimento
telepático que tivesse de seus desejos. Aos onze anos, até onde seus pais podiam perceber, toda
manifestação de poderes psíquicos parecia ter cessado em sua vida externa.
Mas, na realidade, Carl agora tinha em si mesmo um comando sobre esses poderes que ninguém
percebia e que ele guardava quase como um segredo ciumento e solitário. Só ocasionalmente ele
escorregava. Num acesso de raiva, ele poderia quebrar uma xícara em outro cômodo ou gritar para
um companheiro algum insulto infantil que combinasse com o insulto que o menino estava prestes a lançar.
Apesar dessa contínua conivência de sua parte, o excelente relacionamento de Carl com seu pai e
sua mãe era genuíno. Anos depois, depois que seus pais se divorciaram, Carl permaneceu mais
próximo de seu pai.
Como filho mais velho, Carl era visto por seus dois irmãos, Joseph e Ray, com algo próximo de
admiração. Os três tiveram uma intimidade e abertura um com o outro que durou além da infância. Foi
dentro dessa estrutura de intimidade infantil que ele contou a Joseph e Ray sua visão aos dezesseis
anos.
Pelos relatos deles e pelas lembranças de Carl, parece que a visão ocorreu na biblioteca de seu pai,
certa noite, enquanto Carl preparava seu dever de casa. Ele olhou para o relógio. O jantar era servido
pontualmente às seis horas da noite. Ele viu que tinha apenas um minuto para terminar, tempo suficiente
para encontrar um determinado volume da Enciclopédia Britânica e abri-lo no artigo de que precisava
para sua redação escrita.
Depois que ele encontrou a informação que procurava, sua consciência passou por uma mudança
peculiar. Ele não estava assustado; em vez disso, a mudança colocou-o no que ele descreve
como um grande silêncio. Ele não via mais o livro em suas mãos ou as estantes de livros à sua
frente. Ele nem sentia mais o peso do volume em sua mão. Ele não sentiu o chão sob seus pés. Mas ele
não sentiu falta deles. Eles não pareciam mais necessários.
Ele não percebeu tudo isso diretamente. Apenas na periferia da sua consciência ele estava consciente
das mudanças perceptivas e da sua falta de qualquer necessidade de sentir fisicamente o que o rodeava.
Sua atenção estava voltada para outra coisa, algo totalmente diferente, mas de uma forma misteriosa e
íntima de toda a sua experiência até aquele momento de sua vida.
Foi, antes de tudo, uma atmosfera. Havia muita luz, mas, diz ele, uma luz escura.
No entanto, aquela escuridão era tão brilhante que nenhum detalhe lhe escapou. Ele não estava
olhando para alguma coisa ou para uma paisagem; ele estava participando, tão claro era cada
detalhe mostrado e transmitido a ele. O que ele viu não tinha dimensão: nada de “ali”, nada de
“acima” ou “abaixo”, ou “grande” ou “pequeno”. No entanto, era um lugar. Os objetos estavam naquele
lugar, mas o lugar não estava em lugar nenhum. E os objetos localizados naquele espaço não foram
encontrados por coordenadas, nem vistos pelos olhos, nem sentidos pela mão. Ele os conhecia, por assim dizer, por
participação em seu ser. Ele os conhecia completamente. Portanto, ele sabia o que eram e onde
estavam. E embora tivessem uma relação com ele e entre si, não era uma relação de espaço,
distância e tamanhos comparativos.
Não só a dimensão espacial normal estava suspensa como o tempo não estendido. Não que o tempo
parecesse suspenso. Não houve tempos sem duração. Ele não olhou para os objetos por muito
ou pouco tempo – não poderiam ter sido segundos.
Nem poderia ter sido uma infinidade de horas ou anos. Não havia sensação de duração. Foi
atemporal. No entanto, ele percebeu claramente, embora indiretamente, um tempo. Mas era, novamente,
um tempo interno e parecia ser a existência total dele mesmo e de todos aqueles objetos, sem começo
perceptível ou recuado, e sem fim ou fim próximo.
Quanto à descrição daquela paisagem e dos objetos nela “contidos”, Carl só conseguiu falar
vagamente. Era uma “terra”, disse ele, um “campo”, uma “região”. Tinha tudo o que você esperaria:
montanhas, céu, campos, plantações, árvores, rios. Mas faltava a eles o que Carl chamava de
“obscuridade” de suas contrapartes no mundo físico. E, embora não tivesse casas ou cidades
aparentes, era “habitada”: estava repleta de uma “presença habitante”.
Não havia som nem eco, mas a ausência de som não era um silêncio, e a falta de eco não
era uma ausência de movimento. Pareceu a Carl que pela primeira vez ele estava livre da opressão do
silêncio e da nostalgia produzida nele pelos ecos.
Ao absorver tudo isso, ou ao ser envolvido por tudo isso - ele nunca conseguiu distinguir exatamente
qual era a maneira mais verdadeira de falar -, surgiu nele um desejo repentino. Esse desejo tinha
uma pureza e uma imunidade sagrada que o libertava de qualquer dor e não implicava uma
carência da forma que normalmente entendemos. Foi um apelo sumário, mas sem solicitação. Foi o
desejo como sua própria confirmação. Era uma esperança substancial como sua própria confiança.
No entanto, era desejo. Ele às vezes o descrevia como um "Mostre-me" ou um "Dê-me!" ou um "Leve-
me!" ou um "Leve-me!" surgindo nele. Mas, disse ele, nada disso expressava a essência desse desejo.
E acima de todo o seu desejo e desejo, havia uma aceitação e uma aceitabilidade totalmente satisfatórias.
Então todo o foco da sua visão mudou. Foi o destaque de sua verdadeira maravilha.
Ele estava ouvindo uma vozinha e vendo um rosto que não consegue descrever. Ele ouviu
palavras e viu expressões que não consegue expressar em linguagem. O traço dominante da voz
e do rosto foi expresso por ele posteriormente na palavra “Espere!” Ele não sabia o que era aquele
"Espere!" significava ou o que ele deveria esperar. Mas toda a ideia foi intensa e profundamente
satisfatória.
Carl não sabe se a visão teria "durado" e o levado mais longe ou não, pois ele foi subitamente
arrancado dela. "Você tem exatamente um minuto para terminar." Era o pequeno Ray. "Se apresse!"
Uma imensa tristeza tomou conta de Carl naquele momento, uma sensação indescritível de perda.
Ele viu os livros frios, as estantes compridas e duras e o rosto do irmão mais novo. Ele sentiu o volume
em suas mãos e o chão sob seus pés. Ele olhou para o relógio. Faltava um minuto para as seis horas.
Enquanto corria para sua mesa, ele tinha lágrimas nos olhos. Mas, depois, ele não conseguiu distinguir
se eram lágrimas de dor ou de agradecimento. Ele nunca soube.
Antes de ir para a cama, ele confidenciou a Joseph e Ray. "Talvez tenha sido a vovó lhe contando
alguma coisa", sugeriu Ray, prestativo. A avó deles havia morrido no ano anterior. “Não”, disse
Joseph, “era de Deus. Eles nos disseram na escola dominical que Deus envia essas coisas para
mostrar a você o que vai acontecer”.
Carl muitas vezes se perguntou posteriormente sobre esse acontecimento único em sua vida. O que
ele deveria esperar? Quem ou o que estava falando com ele? O que ele estava tão desejoso em
aquele momento? Mas, apesar destes questionamentos, a visão permaneceu na sua memória com
uma doçura que nada conseguia dissipar. E isso fez uma diferença sutil nele que muitos notaram, mas
poucos entenderam. Em sua própria mente, isso o separava de todos os outros. Ele nunca esteve
“com” os outros, nunca esteve totalmente junto com eles. Nas festas, nos jantares, nas reuniões, nas
palestras, ele se via essencialmente separado dos demais e à margem.
Ele estava, de fato, esperando. Somente anos mais tarde ele soube o que lhe foi dito na visão que
deveria esperar.
Carl ingressou em Princeton em 1942, obteve seu mestrado em psicologia em 1947, seu doutorado
em 1951, e passou mais seis anos estudando e fazendo pesquisas. Quatro desses anos o viram nos
Estados Unidos e dois na Europa. Ele retornou apenas em 1957, para assumir um cargo permanente
de professor em um campus universitário do Centro-Oeste. Nesses 15 anos, de 1942 a 1957, ocorreram
nele algumas mudanças importantes.
A primeira e provavelmente uma das mais importantes foi devido à influência de um colega estudante,
um tibetano, de nome Olde, que Carl conheceu em 1953. Olde deu a Carl uma introdução em primeira
mão à "oração superior", como Olde a chamava.
Olde nasceu no Tibete, foi criado lá até os dez anos de idade, depois estudou na Suíça e na
Alemanha e veio para os Estados Unidos para fazer doutorado. Ele alegou ser membro de uma antiga
ordem religiosa tibetana, O Gelugpa ("O Virtuoso"), e que ele próprio, como seu pai antes dele, era
um dos sprulsku ou lamas reencarnados.
A primeira conversa pessoal de Olde com Carl ocorreu quando Carl ouviu Olde lendo um resumo da
tese que estava escrevendo. O assunto era a relação entre Yamantaka, o deus da sabedoria, e
Yama, o deus do Inferno. Carl perguntou com toda a inocência por que as estátuas de Yamantaka
sempre mostravam o deus com 34 braços e 9 cabeças. A resposta de Olde, aparentemente sem
sentido, teve um eco estranho em Carl. Foi uma resposta que Carl nunca esqueceu: "Quanto mais
braços e mais cabeças com as
quais Yamantaka é visto, mais você pode ver o outro. E somente o outro é real."
O outro? O outro? O outro? Ele não conhecia o outro? Qual ou quem era o outro?
Carl olhou para Olde. E ele entendeu silenciosamente, sem esforço: cada braço extra, cada cabeça
extra era para tornar absurdo, literalmente, um braço e uma cabeça como algo real.
Qualquer coisa, um braço, uma cabeça, uma cadeira, uma folha, qualquer coisa em si não tinha
importância, só era significativa e real por causa de um outro, do outro. A coisidade era em si uma
negação. O que importava era a não-coisa, porque só a não-coisa era real. E ele parecia perceber
também que era por isso que, desde a sua visão, ele tivera uma tendência a retrair-se, a permanecer à
margem, afastado do envolvimento com as coisas, afastado de estar totalmente ocupado com a sua
coisidade.
Num suave despertar dentro dele, Carl sentiu uma onda da mesma tristeza que o dominara quando o
pequeno Ray irrompera sobre ele, anos antes, e sua visão fora rudemente interrompida. “Aquele
[aquele momento com Olde] foi o momento de maior amadurecimento da minha vida até aquele ponto”,
Carl reflete hoje em retrospectiva. Pois, durante isso, ele sentiu novamente não apenas aquela tristeza,
mas seu antigo desejo de infância, sentiu todas as dores da nostalgia como um sofrimento muito
aceitável, e ao mesmo tempo ouviu novamente pelos corredores de sua memória aquela calma,
calma, tranquilizadora. “Espere” repleto de promessa e garantia de cumprimento.
Carl e Olde se viam muito. E em pouco tempo Olde estava iniciando Carl na “oração superior”. Com
sua própria vida familiar e a escola dominical, Carl aprendeu o
modos comuns de oração. Consistia em orações fixas, hinos e ocasionais autoexpressões

espontâneas usadas durante a graça nas refeições ou quando ele orava em particular.
Olde derrubou todas as idéias e hábitos de Carl. As palavras, disse ele, e, ainda mais
importante, os conceitos impedem a “oração superior” e toda comunicação verdadeira com o que Carl,
como cristão, chamava de “Deus” e com o que Olde chamava de “Todo”. Carl, disse ele, teria que
treinar-se para uma “oração superior”.
Dia após dia, Carl sentava-se ao lado de Olde, enquanto Olde o treinava nas atitudes básicas do
corpo e nos "tons" da mente. As condições do corpo eram simples de entender. Silêncio (de manhã
cedo, antes do nascer do sol ou tarde da noite, quando nenhum som perturba o campus), eliminação
de qualquer distração - uma posição sentada confortável, roupas largas no corpo, o mínimo de luz
possível. Mas tudo isto e os passos que ainda estavam por vir foram meramente preparatórios e
temporários. Olde explicou que, se Carl progredisse, ele superaria definitivamente todas as
dificuldades físicas para a "oração superior". E ele seria capaz de “orar” cercado por 20 britadeiras
batendo no meio de uma sala com paredes de bronze. (Esta era a imagem de Olde.)
Carl rapidamente alcançou a quietude física e a concentração necessárias. Os próximos passos levaram
tempo – e conduziram Carl ao limiar da parapsicologia. Como Olde explicou, Carl precisava
estar limpo e livre de qualquer “coisidade”. Foi fácil para Carl entender como esvaziar sua imaginação
de imagens, como fechar sua memória para que nenhuma imagem de memória passasse diante de
sua mente e como eliminar até mesmo a mais periférica consciência de imagem de sua posição
corporal, do roupas do seu corpo, do calor ou do frio da atmosfera ao seu redor, da sua própria
respiração. Mas por um bom tempo ele hesitou em dar o passo final. Olde o instruiu que neste ponto ele
poderia andar em círculos para sempre e nunca mais avançar. A maioria das pessoas, na verdade,
fez exatamente isso.
O passo final foi eliminar a sua própria realização consciente – portanto, os seus conceitos,
imagens e sentimentos sobre – a sua própria condição naquele momento de oração. Durante
muito tempo ele não teve controle sobre sua mente para evitar perceber que estava esvaziando sua
mente; e ele não tinha controle sobre sua vontade, com a qual continuava desejando esvaziar sua
mente. Tudo parecia um círculo vicioso. Você disciplinou sua mente para não ter pensamentos, sua
imaginação para não se entregar a imagens, seus sentimentos para não sentir. E você fez isso por
sua vontade. Mas então, pareceu a Carl que sua mente estava cheia da ideia: “Não devo ter
pensamentos”. Sua imaginação continuou buscando imagens de si mesma sem imagens. Seus
sentimentos continuavam sentindo que não tinham sentimentos. Ele costumava girar e girar até
emergir cansado, tenso e desapontado.
“Não desista”, Olde o consolou. Ele lhe disse que poderia ser pior e que tinha certeza de que um dia
Carl descobriria o segredo – um mero ajuste minúsculo, quase imperceptível. "Quando você
fizer isso, você saberá." Ele repetiu essas mesmas palavras repetidas vezes para Carl.
Mas por um bom tempo Carl cometeu o erro sumário de tentar fazer o “ajuste”. Ele não
sabia e não poderia saber que, se você fizesse aquele “ajuste” peculiar, você simplesmente
o faria. Não com a sua mente, não com a sua vontade, não com a sua imaginação ou memória, mas
você como um eu que pensa, deseja, imagina e lembra. Toda a sua coisidade tornou-se de repente uma
transparência através da qual a não-coisa, o outro, apareceu claramente. E depois de passar por esse
estágio, você entrou em uma região de existência sem sombra, sem forma e sem coisa, onde
apenas a realidade reinava, e sua irrealidade, sua coisa, não tinha moda, nenhum papel, exceto
como a contrapartida da totalidade.
No momento em que Carl alcançou aquela condição de “oração superior”, Olde encerrou
abruptamente a associação deles. "Agora, quando você quer orar, realmente orar", Olde concluiu
suas instruções, "você sabe como fazê-lo."
Foi o último ano de Carl em Princeton como estudante de doutorado. Ele tinha mais anos de estudo e
pesquisa pela frente antes de iniciar uma carreira universitária. Ele estava ávido por seguir sob a
direção de Olde; e como Olde continuava como professor e pesquisador na universidade, Carl
não via problema.
Mas Olde não queria mais dele. Por que? Esta foi a pergunta de Carl para Olde enquanto eles
caminhavam pelo campus no início da manhã. Por que?
Olde diria muito pouco. Ele admitiu que apresentou Carl ao Vajnayana, "o raio", o veículo do poder
místico. Mas nenhuma persuasão na terra o levaria a canalizar Carl ainda mais no Mantrayana, o veículo
dos feitiços místicos. “O que eu fiz foi suficiente”, resmungou Olde. Então, como uma reflexão tardia: "O
que eu fiz é bastante perigoso."
Carl ainda não conseguia entender. Ele persistiu, pedindo a Olde que explicasse ou, se não conseguisse
explicar, pelo menos que sugerisse uma direção para ele.
Finalmente, um dia, Olde parecia não ter mais respostas. Cada alma, disse ele, que se volta para a
perfeição da Totalidade é como uma flor de lótus de pétalas fechadas no início de sua busca. Sob a
direção de um mestre ou guia, abre lentamente suas oito pétalas.
O mestre apenas auxilia nesta abertura. Quando as pétalas estão abertas, a pequena urna prateada
do verdadeiro conhecimento é colocada no centro da flor de lótus. E quando as pétalas se fecham
novamente, toda a flor se torna um veículo desse verdadeiro conhecimento.
Desviando o olhar de Carl, Olde disse com irritação, quase inimigamente: "A urna de prata nunca pode
ser colocada no centro de sua flor. O centro já está ocupado por uma negação automultiplicadora."
Uma pausa. "Sujeira. Materialidade. Lodo. Morte."
Carl ficou atordoado, literalmente mudo por um instante. Olde se afastou dele, ainda sem olhar para
ele. Ele estava a cerca de cinco passos de distância quando Carl desabou. Ele só conseguiu soltar uma
exclamação sufocada: "Velho! Meu amigo! Velho!"
Olde parou, de costas para Carl. Ele estava absolutamente calmo, imóvel, sem palavras. Então Carl o
ouviu dizer em voz baixa e não particularmente para ele: “Amigo é santo”. Carl não entendeu o que ele
quis dizer.
Então Olde se virou lentamente. Carl mal reconheceu as feições de Olde. Eles não eram mais os traços
suaves de seu amigo. A testa de Olde não era mais uma extensão sem rugas como antes, e seus
olhos brilhavam com uma luz amarelada. Linhas duras cruzavam sua boca e bochechas. Ele não
estava com raiva. Ele era hostil. Aquela foto de Olde ficou gravada na memória de Carl. Olde disse
apenas isso a Carl, palavras que Carl nunca poderia esquecer: "Você tem Yama sem Yamantaka.
Preto sem branco. Nada sem alguma coisa." Foi a última vez que ele falou diretamente com Carl.
Quando Olde se virou novamente, Carl teve uma reviravolta repentina. Ele pareceu por alguns instantes
absorto em uma "oração superior". Sua onda de frustração e raiva deu lugar ao desprezo e à repulsa
por Olde. Então, ao olhar para as costas de Olde recuando, ele foi tomado por um medo de advertência
de Olde e do que Olde representava. De alguma forma, Olde era o inimigo. De alguma forma, ele,
Carl, criou um “nós” e um “nós” com outra pessoa, e Olde não poderia pertencer a isso.
"Inimigo!" de repente ele se ouviu gritando por Olde.

Olde parou, virou-se e olhou por cima do ombro para Carl. Seu rosto voltou ao seu repouso habitual.
Sua testa, bochechas e boca eram serenas e suaves. Seus olhos estavam calmos, bem abertos,
apenas profundezas suaves de luz impenetrável, como sempre eram. A compaixão neles atingiu Carl
como um chicote. Ele não queria a compaixão de ninguém. Ele deu um passo para trás, quis
falar, mas não conseguiu extrair nenhuma palavra de
sua garganta. Ele recuou mais um passo, meio virando-se, depois mais um passo e mais um meio-
giro, até que literalmente se viu se afastando. Ele disse a si mesmo que havia se afastado, mas no
fundo sabia que havia sido repelido, virado e empurrado para longe.
Aparentemente, Olde também tinha seus próprios protetores.

Sua associação com Olde teve efeitos importantes em Carl. Dados seus dons psíquicos, era quase
inevitável que a introdução de Olde ao misticismo oriental, com sua ênfase no parapsicológico, impelisse
Carl a seguir um caminho de pesquisa no então relativamente novo campo da parapsicologia e
dos elementos paranormais da consciência humana.
Acima de tudo, o tempo que Carl passou com Olde aguçou sua capacidade extra-sensorial de perceber
os pensamentos de outras pessoas. Antes das instruções de Olde, Carl nem sempre conhecia todos
os pensamentos das pessoas ao seu redor. De modo mais geral, ele conhecia com muita precisão o
estado de preocupação mental, felicidade, medo, amor, ódio e assim por diante; e, ocasionalmente,
ele sabia exatamente o que eles estavam pensando. A disciplina de Olde trouxe para maior uso e
controle aquela parte mais precisa da percepção extra-sensorial de Carl.
Ele descobriu que funcionava com mais frequência com todos. E logo ele estava exercendo-o à vontade.
Após seu "treinamento" com Olde, aparentemente houve apenas duas pessoas durante a carreira
universitária de Carl que permaneceram peculiarmente "opacas" para ele. Ele nunca conseguia ler
seus pensamentos e raramente conhecia sua condição interior. O primeiro foi uma ex-namorada,
Wanola P. O segundo foi o padre Hartney F. ("Hearty"), um padre enviado por seu bispo para estudar
parapsicologia.
Em 1954, um ano após o rompimento com Olde, Carl conheceu Wanola P., uma estudante de pós-
graduação em psicologia. Uma garota alta, loira e atraente do Meio-Oeste, Wanola era uma
boa esportista, socialmente bastante popular. Curiosamente, não foi nenhuma dessas coisas que
atraiu Carl, mas sim uma mistura de sua inteligência incomum, seu ponto de vista sobre o trabalho
dele sobre religião e psique e, acima de tudo, talvez, sua própria incapacidade de obter qualquer
percepção extra-sensorial clara. do que ela pensava ou sentia.
À medida que começaram a namorar, Wanola conheceu um pouco dos dons psíquicos de Carl. Ela ficou
fascinada por eles, por seus novos conceitos e por seu brilhante ataque a vários enigmas e problemas
de psicologia. Mas, à medida que o conheceu, o seu fascínio transformou-se em compaixão e depois
num medo pela própria sanidade de Carl e pelas suas crenças religiosas. Foi como um eco curioso da
reação de Olde um ano antes, mas desta vez tudo foi muito mais rápido. E sua breve associação com
Wanola deixou Carl perplexo.
Às vezes, Wanola conversava longamente com Carl sobre algumas observações aparentemente
improvisadas que ele fazia sobre “encontrar” o Cristianismo em seu estado “verdadeiro” ou “original”. Ela
comentou sobre a crescente opinião dele sobre Jesus como um simples pescador galileu que havia
sido poderosamente mudado por Deus e por ter assumido o controle do espírito de Deus. Mas ela
ficou principalmente perturbada pela ambição de Carl de submeter o próprio espírito da religião
a experimentos controlados de laboratório.
Finalmente, um dia, acabando de voltar de uma curta casa de férias no Meio-Oeste, Wanola chegou ao
quarto de Carl direto do aeroporto. Ela tinha um buquê simples de flores silvestres que ela mesma colheu
antes de pegar o avião. Curiosamente, Carl se lembra daquelas flores em todos os detalhes,
embora diga que no exato momento em que Wanola entrou em seu quarto e começou a conversar com
ele, seu interesse e atenção estavam em outro lugar. Ele se lembra de gencianas azuis, violetas dente
de cachorro, calças de menino, flores estelares e rendas da rainha Anne.
Mas quando Wanola entrou com eles, Carl não lhe deu nem um sorriso ou um alô.
Ele brandia um pequeno livro recém-publicado: The Doors of Perception, de Aldous
Huxley. Ela se lembra dele deixando escapar o título. Depois: “Huxley sabe tudo sobre isso!
Mescalina! E eu não preciso de mescalina!"
Wanola ouviu seu longo sermão sobre Huxley; e quando ela saiu, levou consigo o buquê de
flores.
Carl fez uma escolha delicada; ele havia se afastado da simples ternura humana. Isso ele
só entendeu depois do exorcismo. Wanola entendeu naquele momento. Ele ligava para ela de vez em
quando depois daquele dia, mas, para sua confusão, ela nunca mais o veria.
A empolgação de Carl com o livro de Huxley foi enorme. Ele compreendeu imediatamente o
ponto central avançado por Huxley: que a mente e a psique são capazes de um
conhecimento e uma amplitude de experiência com os quais os homens da nossa civilização
raramente sonharam. Vivendo na nossa sociedade urbana, a psique humana aprendeu a
desviar as suas energias numa única direcção – lidar com o mundo material e tangível. Huxley fez
um apelo em seu livro para o desenvolvimento de uma droga psicodélica (literalmente, uma droga
que abre a psique), não viciante e inofensiva em seus efeitos colaterais, pela qual homens e
mulheres pudessem liberar suas energias psíquicas e desfrutar de toda a gama de seu potencial. .
Carl, no meio de seus estudos sobre dupla personalidade, de repente encontrou em Huxley uma
janela aberta para ele para um novo horizonte. Talvez, ele percebeu agora, o que muitas vezes
é chamado de problema de personalidade múltipla fosse realmente um caso de psique libertada -
pelo menos em particular - de vínculos convencionais? Talvez pelo menos alguns dos chamados
esquizofrênicos fossem pessoas realmente iluminadas para quem o choque da iluminação foi demais?
E talvez essas pessoas existam num estado alterado de consciência com o qual poderiam
transcender o mundo material e tangível que as rodeia, saltar as barreiras do espaço e do tempo e
desfrutar de uma verdadeira liberdade de espírito?
Este foi um momento importante no desenvolvimento de Carl. O que Huxley havia tentado e
conseguido aos poucos, com a ajuda da mescalina, Carl agora pretendia alcançar, desenvolvendo
e controlando seus próprios dons psíquicos.
Relembrando, como às vezes fazia, a visão que tivera quando menino, no escritório de seu
pai, ele agora via essa visão como uma antecipação do que poderia e deveria alcançar: uma
percepção do espírito, uma participação na existência sem espaço e sem tempo. alcançado por
um caminho parapsicológico. O objetivo de todas as instruções de Olde parecia agora a Carl ser
simplesmente uma libertação da mente e da vontade de qualquer envolvimento com
experiências sensoriais e entraves materiais. Não é de admirar que o desaparecimento
de Wanola de sua vida pessoal não lhe tenha causado nenhuma sensação de perda. Na verdade,
ela teria que ir, concluiu ele. Não havia espaço em sua vida agora para um apego pessoal
que envolvesse emoções e a presença física de outro ser humano.
Embora o estudo de parapsicologia de Carl tenha começado em 1953, através de sua associação
com Olde, foi cerca de cinco anos depois que esse interesse assumiu um caráter
consistentemente religioso. Após dois anos de estudos e pesquisas na Europa, retornou aos Estados
Unidos no final de 1957 para assumir o cargo de professor no Centro-Oeste no início de 1958.
Foi uma nomeação atraente para Carl: deu-lhe bastante liberdade para pesquisar. Ele
encontrou um pequeno apartamento não muito longe do campus e recebeu o espaço perfeito
para suas necessidades profissionais no departamento de psicologia. Ali sua vida estaria centrada.
Ele tinha uma sala de recepção, um escritório para si e, abrindo seu escritório, havia uma sala grande
o suficiente para seminários, palestras particulares e experimentos.
No ano seguinte, Carl estava bem estabelecido e atraiu um pequeno e entusiasmado grupo de
assistentes dentre seus melhores
estudantes.
Certa noite, de forma bastante inesperada e sozinho, Carl teve o primeiro do que ele e seus associados mais tarde
chamaram de "transes". Ele tinha acabado de voltar ao escritório depois de jantar na casa de um colega.
Eram cerca de 19h30. Ele tinha uma grande sensação de tranquilidade e confiança.
Quando ele entrou em seu escritório vindo da sala de recepção, seu olhar pousou na janela voltada para o oeste.
O sol ainda não havia se posto, mas havia manchas e listras incandescentes no céu. Todo o espaço da janela
parecia uma tela de dois painéis pintada em vermelho, laranja, azul acinzentado e branco dourado.
Carl foi até a janela e, ao contemplar o pôr do sol, houve uma transformação suave, mas rápida, nele. Seu corpo
ficou imóvel, como se fosse mantido imóvel e sem dor por uma mão gigante invisível. Ele estava congelado, mas
sem qualquer sensação de frio ou paralisia.
Então a cena viva lá fora assumiu para ele o mesmo aspecto estranho de imobilidade e congelamento.
Em seguida, partes da cena começaram a desaparecer. Em primeiro lugar, tudo no espaço
intermediário entre a janela onde Carl estava e o pôr do sol desapareceu: o quadrilátero, os edifícios, os
gramados, a estrada, as árvores e os arbustos. Não era como se eles permanecessem apenas na periferia de
sua visão. Eles deixaram completamente de estar lá para ele. Se fosse procurá-los, ele sabia naquele momento,
não seria capaz de encontrá-los. Tudo parecia ter sido arrancado da vista. E o seu desaparecimento parecia-lhe
mais normal do que a sua permanência ali diante dos seus olhos. Por um momento ele se sentiu muito
à vontade, apesar de toda a natureza bizarra do que estava acontecendo.
E, claro, a distância entre ele e o pôr do sol era agora um vácuo informe após o desaparecimento dos objetos da
sua paisagem. Não havia nada “entre” ele e o pôr do sol, nem mesmo uma lacuna, nem mesmo um vazio. Ele
não estava fisicamente mais próximo do pôr do sol, mas agora o conhecia intimamente.
Finalmente a própria janela desapareceu. Enquanto isso, Carl olhava cada vez menos para as cores e matizes do sol
poente; e, quando a moldura da janela desapareceu, ele estava “olhando apenas para o sol”, embora não consiga
expressar claramente em palavras a diferença entre essas duas visões ou a importância óbvia que tinham
para ele naquele momento.
Finalmente, o que era visto – o que ele estava vendo – parecia avultar cada vez mais em sua consciência,
mas ele próprio parecia estar diminuindo correspondentemente. Menor.
Menor.
Surgiu nele um pânico repentino de que ele também pudesse "desaparecer" de sua própria
consciência, assim como toda a paisagem havia desaparecido. Isso, ele tinha certeza, não significaria nada
para ele. E, à medida que o que era visto se tornava maior e mais gigantesco em seu estranho modo não-físico,
mais miserável e dispensável ele se sentia.
Nesse período de declínio de seus sentimentos, Carl experimentou os primeiros impulsos daquilo que mais
tarde passou a chamar de "meu amigo". Ele sempre insistiu que esse “amigo” era pessoal – uma pessoa, mas
não uma pessoa física. “Foi uma presença pessoal”, afirmou. Não parecia “vir” até ele, mas sim estar ali o tempo
todo; no entanto, foi inesperado e ele nunca havia notado isso antes daquele momento.
Nenhuma palavra foi trocada “entre” Carl e seu “amigo”, e nenhum conceito ou imagem que ele conhecesse.
Mas ele sabia com absoluta certeza que estava sendo “informado” de que, a menos que ele “acenasse com a
cabeça” ou “desse aprovação”, seu progresso rumo ao nada seria um fato.
A angústia que essa possibilidade lhe causou foi terrível. Ainda assim, algum aspecto dessa presença pessoal
parecia “deficiente” e parecia deixá-lo com a opção de dizer não. Ele teve um impulso breve e estranho de
desafiar a exigência absolutista de consentimento que agora lhe era feita. Mas uma rápida confusão, tão
estranha quanto todo o incidente, entorpeceu o
impulso para lutar: ele não sabia como lançar o desafio. Em nome de que poder ele “falaria”? Em
nome de quem ele suportaria as consequências e como poderia sobreviver a elas? Ele diz que há
muito tempo não alimentava nenhuma ideia de ajuda, ajuda ou salvação, e que não tinha "ninguém ou
nada a quem recorrer ou invocar". Ele havia sido levado a uma solidão quase total, na verdade, à
beira do nada.
Facilmente, portanto, e com alívio, ele “acenou com a cabeça”. Ele deu sua aprovação interior. Ele
ainda não sabia exatamente o que essa aprovação dizia respeito.
Imediatamente a sensação de estar reduzido ao nada cessou. O alívio inundou sua consciência.
Quase simultaneamente ele ouviu uma voz chamando de uma grande distância.
"Carl! Carl! Você está bem? Carl!"
A janela “reapareceu” e a paisagem. O pôr do sol “retirou-se” e sua visão voltou ao normal.
Ele se mexeu e olhou em volta. Albert, um de seus jovens assistentes, colocou a mão em seu ombro.
Nenhum deles disse nada no momento. Eles esperaram até o sol se pôr completamente. Então,
enquanto Albert ouvia, Carl sentou-se e ditou em seu gravador.
O que surgiu agora surpreendeu até mesmo Carl. Ele falou de todo o transe como uma
manifestação de Deus, como uma experiência religiosa. Voltando-se para Albert a certa altura,
e ainda ditando, ele declarou que agora via o trabalho de sua vida como a descoberta da verdadeira
vida espiritual e de um conhecimento preciso de Deus e de sua revelação - tudo por meio
de pesquisa parapsicológica.
O curso de Carl estava definido. Durante os cinco anos seguintes, ele trabalharia de
forma constante e metódica, construindo suas teorias, testando e desenvolvendo seus próprios
poderes psíquicos, nutrindo um grupo de estudantes e assistentes ao seu redor.
Em 1963, Carl conheceu a segunda pessoa em sua carreira universitária que permaneceu “opaca” às
suas percepções psíquicas. O padre Hartney F. entrou na órbita de Carl quase dez anos depois de
Wanola P., quase onze anos depois de Olde.
Foi no semestre de outono. Carl acabara de se tornar professor titular. O padre Hartney F. (ou "Hearty",
como era chamado pelos amigos) era o único membro da nova classe que Carl não conseguia
compreender ou "apreender" psiquicamente. Como acontecera com Wanola P. uma década antes, a
incapacidade de Carl de obter qualquer "percepção interior" de Hearty o intrigava.
Hearty, porém, parecia completamente normal, até mesmo inócuo. Um homem grande e ossudo
que estava ficando careca rapidamente naquele momento de sua vida e usando óculos de lentes
grossas, Hearty estava sentado na segunda fila, olhando para Carl atentamente e tomando notas de
vez em quando. Ele sempre usava colarinho romano e terno preto impecavelmente limpo. Durante
as palestras ele raramente se mexia, olhava ao redor ou fazia perguntas.
Depois do primeiro trabalho de Hearty, que não foi nem melhor nem pior do que a média, e
normalmente não teria provocado interesse especial em Carl, Carl aproveitou a ocasião para entrevistar
seu aluno "opaco".
Ele descobriu que o padre era, no fundo, um homem muito simples, com uma memória acima
da média, saúde robusta, conhecimentos básicos de psicologia e uma ambição de estudar
parapsicologia para o que ele chamava de “fins pastorais”. Aparentemente, ele convenceu o seu bispo
de que o conhecimento da parapsicologia seria particularmente útil no trabalho com os
seus correligionários e na compreensão de alguns dos seus problemas.
De improviso e, por assim dizer, a propósito, Hearty mencionou a Carl alguns casos de possessão
diabólica. E ele também falou de Exorcismo. Na época, isso pareceu despertar muito pouco interesse na
mente de Carl. Ele deixou o assunto de lado, por assim dizer, com algumas observações sobre a
necessidade de atualizar crenças e ritos na Igreja.
Aparentemente tendo observado tudo o que pôde ou quis depois de um curto período de tempo, Carl
encerrou a entrevista com uma breve crítica a alguns pontos técnicos do trabalho final de Hearty.
Mas Carl permaneceu intrigado e não foi indiferente quando dois de seus alunos, Bill e Donna, que mais
tarde iriam com Carl para Aquileia, sugeriram que trouxessem Hearty para um grupo de estudo especial
que Carl havia formado. O argumento deles era que o grupo precisava de um representante treinado de
alguma comunidade cristã porque um dos objetivos mais profundos do grupo era experimentar os
poderes e dons psíquicos de Carl, a fim de sondar o passado do cristianismo. Ora, Hearty era o único
aluno do departamento naquela época que era clérigo e formado em teologia.
Carl decidiu ter outra entrevista com esse clérigo opaco antes de convidá-lo para o grupo de estudo.
Ele pediu a seus dois assistentes, Albert e Norman, juntamente com os estudantes membros do grupo
especial, que estivessem com ele.
Hearty era um homem muito tranquilo, muito afável, um pouco lento para se decidir. À medida que
Albert e Norman ouviam as perguntas de Carl e as respostas de Hearty, eles ficaram cada vez
mais convencidos de que Carl não estava chegando a lugar nenhum. Hearty não resistiu. Ele nem
estava sendo evasivo ou vago. Acontece que, apesar das respostas perfeitamente francas a
todas as perguntas que lhe foram feitas, Hearty parecia imune à persuasão de Carl. E a razão
para isso não foi qualquer oposição mental por parte de Hearty ou quaisquer confrontos verbais entre
os dois homens. Foi outra coisa.
Todos os presentes provavelmente teriam atribuído o problema a uma diferença fundamental de
temperamento entre os dois, se não fosse por uma infeliz mudança na conversa, quando Hearty
pareceu assumir a direção da entrevista. Hearty queria compreender que base havia para supor, como
Carl parecia obviamente estar fazendo, que o conhecimento psíquico e a atividade psíquica conduziam
inevitavelmente ao espírito.
Albert admitiu que era uma pressuposição, mas aceitável.
Então Hearty queria saber se isso significava que o conhecimento psíquico e a atividade psíquica
estavam sob a direção do espírito.
Novamente, a resposta foi sim.
Bem, então, parecia que Hearty tinha ainda outro problema: a menos que alegassem ter
conhecimento prévio - o que não tinham (é claro que não, todos reconheceram; afinal, não era por isso
que eles tinham grupos de estudo: para descobrir o que eles não sabiam?), como poderiam ter certeza
de que estavam sob a direção ou influência de um bom espírito? Ou presumiram que todo
espírito era bom? E se sim, com que base?
Estas questões representavam uma dúvida tão fundamental da posição que Carl partilhava com o seu
grupo que a paz da reunião foi abalada. Como lembrou um dos presentes, até aquele momento da
reunião “não sabíamos até que ponto nossas mentes estavam impregnadas de uma perspectiva
[de Carl]”. Para Albert e Norman, foi como se algum convidado aceito ou alguma presença aceita
entre eles tivesse sido insultado e começado a resmungar de ressentimento.
Todos eles começaram a questionar Hearty ao mesmo tempo. Carl ergueu a mão pedindo silêncio. Ele
estava perfeitamente calmo, mas seus olhos brilhavam e seu rosto estava muito pálido. A "opacidez"
de Hearty tornou-se transparente para Carl, apenas naquele momento e apenas naqueles momentos.
Hearty se opunha profundamente, Carl agora entendia, a tudo o que Carl representava.
Mas Carl foi legal; ele era composto e autocontrolado. Todos os estudantes, advertiu ele aos seus
assistentes, eram livres. E todos os pontos de vista foram permitidos. Além disso, o Padre F. (enfatizou o
“Pai”) tinha uma base profissional para a sua opinião.
Hearty interrompeu discretamente para acrescentar que Carl também tinha uma base profissional para sua posição.
Houve um silêncio inesperado. Naquele momento, um pouco da opacidade
A psique de Hearty havia se dissipado, mas Carl não conseguia entender o que percebia vagamente
em Hearty. Então Hearty "fechou" ele. Ele estava "opaco" mais uma vez.
Carl deu um sorriso depreciativo e fez um pequeno gesto, como se quisesse explicar a base profissional da
opinião de Hearty. Mas ele parou e franziu as sobrancelhas.
Cada membro do grupo sentiu uma nova tensão naquele silêncio. Hearty olhou fixamente para Carl.
Carl se recompôs e olhou com simpatia para Hearty. "E qual é, padre", disse Carl finalmente, "a sua base
profissional? Em suma, quero dizer."
"Jesus. Jesus Cristo, senhor. Como Deus e como homem." Então, sem parar, Hearty perguntou levemente:
— E o seu, professor?
Carl descartou a pergunta. Talvez, disse ele, o padre F. algum dia se tornasse objeto de estudo em grupo,
como ele, Carl, já havia se tornado. Enquanto isso, eles apresentariam por enquanto a proposta de sua entrada
no grupo especial de estudos.
A tensão desapareceu.
De vez em quando, durante os dois anos restantes de estudos de Hearty, Carl quebrava a cabeça quanto ao
caráter "opaco" da psique de Hearty. O que Hearty e Wanola P. têm em comum? Suponhamos, de fato, que
houvesse espíritos bons e maus? Mas assim que ele se colocasse essa questão, todo o panorama da sua vida
inundaria a sua mente; e sempre terminava com o que para ele era uma alternativa inaceitável. A dúvida do
ponto fundamental sobre que tipo de espírito o conduzia significaria uma revisão total de sua obra.
Como ele pôde fazer isso? Poderia até significar renunciar ao seu cargo de professor e renunciar à sua pesquisa
parapsicológica.
Em junho de 1964, após os exames finais e a tese, Hearty teve uma breve conversa de despedida com Carl.
Ele disse que gostaria de manter contato. Foi um momento agradável para ambos. Carl se sentiu bem com
a partida de seu aluno, apesar de não ter conseguido perfurar a psique de Hearty.
Quando Hearty partiu, Carl descobriu que não poderia mais trabalhar naquele momento.
Algo que Hearty havia dito ou, talvez, feito - Carl não sabia dizer - tocou um acorde incomum em Carl. Ele
afundou o rosto nas mãos e começou a chorar inexplicavelmente. Ele permaneceu soluçando por cerca de
dez minutos e sentiu um alívio intenso.
Então, um fio afrouxado em sua mente de repente ficou tenso e rígido novamente. Ele endireitou-se na
cadeira. Suas lágrimas secaram. O velho clima estava de volta. Havia trabalho a ser feito.
Passariam-se quase dez anos até que Carl e Hearty se encontrassem novamente.
Nos oito anos seguintes, Carl experimentou um estado de consciência alterado quase permanentemente.
Ele recebeu uma percepção igualmente permanente do que chamou de aura da "não-coisa" (o que Huxley
chamou de aura do Não-Eu) envolvendo todos os objetos.
Ele teve vários transes. E, sobretudo, sofreu a sua “exaltação”.
Nas primeiras vezes em que Carl percebeu a alteração em sua consciência, ele atribuiu-a a um complexo de
causas físicas. A atmosfera de um determinado dia em que sentiu alguma mudança tinha sido muito clara,
pensou; havia chovido quatro dias antes e soprava um vento forte e tempestuoso. Em outra ocasião, ele
sentiu, a nova sensação se devia a um grande bem-estar físico e a uma profunda satisfação pelo
andamento de alguns trabalhos experimentais. Ainda noutra ocasião, ele atribuiu o assunto a uma discussão
estimulante com alguns colegas.
Aos poucos, porém, ele reconheceu silenciosamente para si mesmo que alguma alteração profunda estava
ocorrendo dentro dele.
Em primeiro lugar, tinha a ver com o que ele sentia – via, ouvia, sentia, cheirava – mas a novidade e a surpresa
daquilo que ele sentia residia realmente no facto de parecer originar-se e atingir-se.
"além" de seus sentidos. Foi "transsenso". Em segundo lugar, dizia respeito a pessoas, animais,
plantas e objetos inanimados. E, o mais importante para Carl, foi teofânico. Ele afirmou que era uma
manifestação da divindade. (Carl naquela época nunca falava de “Deus” ou da “divindade”, mas
apenas do “divino” e da “divindade”.)
Os primeiros estágios foram simples, mas muito desconcertantes. Andando pela rua durante a multidão
diurna de compradores, por exemplo, ou em passeios mais solitários longe da cidade, ele de alguma
forma desviava sua consciência dos olhos, das mãos, das árvores ou do chão. Em vez disso, emergiu
uma totalidade de traços, padrões e significados individuais e tornou-se o ponto central de sua
consciência.
Na multidão da rua ele de repente parava de ver olhos, rostos ou roupas; ele via, em vez disso, uma
espécie de padrão que todas as pessoas traçavam enquanto suas cabeças balançavam e se moviam
em sua direção, ou recuavam para trás dele, ou passavam na mesma direção em que ele estava indo.
Mas a sensação foi rápida, sutil como mercúrio. A princípio, quando tentou capturá-lo com toda a
atenção, em vez disso ele o afugentou. Então, quando ele voltou a cuidar de seus negócios, isso
voltou à sua consciência.
Depois de uma série de experiências, Carl começou a perceber que os rendilhados que ele via não
balançavam cabeças ou balançavam galhos de árvores, e ele não estava vendo com os olhos. Ele
estava assistindo algo com sua consciência sem ajuda. E o que ele viu foi a flutuabilidade, a
fluidez e a verve do espírito que flui livremente. Apenas espírito, livre das correntes da fisicalidade.
Depois de uma dessas experiências, Carl correu de volta ao seu laboratório e rabiscou um registro entusiasmado do
evento: "É teofânico! Consegui! Encontrei a relação entre psique e espírito, entre consciência e crença, entre
divindade e seres humanos. Eu encontrei! Eu encontrei! Esta entrada em suas notas é datada de março de 1965.
Nos dois anos seguintes, a frequência e a intensidade dessas experiências aumentaram.

Às vezes eram os olhos das pessoas, às vezes era o movimento dos pés, às vezes eram as cabeças.
O significado em cada caso era diferente; ainda assim, todos os significados se fundiram em uma
totalidade impressionante.
Os olhos tinham um padrão particular. Além da cor, do brilho ou da opacidade, da forma, das
expressões individuais, cada par de olhos parecia constituir um reflexo de uma visão total, uma visão
vivificante e acelerada. E todos os pares de olhos que viu eram um reflexo unificado dessa totalidade
e, ao mesmo tempo, completamente individuais.
O padrão que traçaram não era o de um olho enorme, mas de uma visão, de uma
visão.
Foi da mesma maneira que, no movimento dos pés, ele viu o poder daquele ser único – ele agora o
chamava de “espírito” em suas anotações. No trabalho de dar as mãos, gesticular, acenar, apontar –
era a sutileza do espírito. No som das vozes não foi o sotaque, a pronúncia ou o tom das vozes que
o impressionou. Era o que ele chamava de “tonalidade”. Cada voz refletia uma certa harmonia total,
como a água, sem se tornar luz, reflete luz; ou uma parede de vale, sem se tornar sonora, reflete o
som de um grito; ou as cores, sem se tornarem um estado de espírito, refletem um estado de
espírito; os cheiros, sem serem palpáveis, refletem superfícies e substâncias que tocamos.
No início do ano seguinte, Carl começou a notar dois novos elementos em seu estado de consciência
em constante alteração. Havia uma grande sensação de “estar com”, de “estar junto com”. O que ele
estava “com” ou “junto” nessas ocasiões, ele não ousava pensar com muita clareza, porque sabia
que isso seria a morte de tudo. Mas era um “estar com” pessoal. O que ele estava "com" era inteligente,
livre, supremo em
alguma maneira incrível, mas não assustadora. Lentamente, ao longo de um período de tempo, ao
tomar notas ou gravar em sua máquina, ele passou a se referir a "meu amigo".
O segundo elemento foi que os trancos e barrancos de suas experiências haviam terminado. Agora
tudo estava se unindo. Todos os traços e padrões, todos os aspectos de significado,
importância e existência pareciam unir-se. Ele percebeu, após um breve período, que todos os
rendilhados sempre haviam sido um só. Mas, ele também percebeu, ele poderia ter começado a
conhecer essa unidade apenas através daqueles trancos e barrancos iniciais. Os acontecimentos
teofânicos tornaram-se assim uma teofania, e tudo agora era visto por ele como unido. Tudo era um
aspecto de um ser.
Então, sutilmente, simplesmente como uma suspeita no início, Carl começou a sentir algumas
diferenças básicas entre o que ele chamava de "meu amigo" e esse ser, esse espírito onipresente, livre
e independente no qual todas as coisas existiam, mas o que não era em si apenas uma de todas as
outras coisas.
Sempre que ele "percebia" a menor diferença entre o "amigo" e o "único", alguma tristeza que ele não
conseguia controlar tomava conta dele. Ele sentiu novamente como se fosse ser privado, como havia
acontecido aos dezesseis anos, quando sua primeira visão terminou.
Ele tomou notas ainda mais copiosas e fez longas gravações para captar e reter tudo o que pudesse.
Nos últimos dias de 1965, Carl começou a perceber o que chamava de aura de “não-coisa” de todos os
objetos e pessoas ao seu redor. Até aquele momento, e mesmo quando estava absorvido pela
totalidade do ser em que todas as coisas estavam agora banhadas para ele, Carl ainda as via sempre
como coisas. Sua “coisidade” ainda era uma característica básica.
Certa manhã, bem cedo, ele estava caminhando a curta distância de seu apartamento até seu escritório
no campus. Ainda havia um pouco do frio noturno no ar, mas um vento forte movendo as árvores e
espalhando a grama prometia um daqueles dias ensolarados e revigorantes que Carl gostava tanto.
O último trecho da caminhada era um caminho ladeado no lado oeste por uma fileira de choupos.
No lado leste havia uma grande extensão de grama que se estendia por cerca de 200 metros até uma
fileira de edifícios usados pelo departamento agrícola. Atrás dos edifícios havia um cume de terreno
elevado.
Enquanto caminhava, Carl olhou para o leste, para o cume, seus olhos viajando vagarosamente pelas
árvores, arbustos, edifícios e grama, absorvendo a luz fresca que se espalhava por tudo.
Ele estava tão sintonizado e atento às suas próprias percepções que percebeu imediatamente uma
mudança qualitativa. Cada coisa tinha algo mais do que mera coisidade. Era que cada um existia à
beira de um abismo próprio, um vasto abismo de “não-coisa”, do que não era.
Essa experiência foi muito mais absorvente do que Huxley havia sugerido em sua descrição lírica do
"Não-Eu"; e sua beleza era mais autêntica e satisfatória do que qualquer coisa expressa em cada
objeto físico. Essa “não-coisa” era uma aura real em torno de cada objeto. Estava escuro, raso e pálido
mais próximo do objeto, mas à medida que o olhar de Carl se afastava do objeto e entrava na aura
do objeto, a aura se aprofundava e aumentava em aparência e significado.
Nada, nenhum objeto, Carl sentia, jamais seria banal: nunca mais seria apenas ele mesmo, teria
apenas seu próprio eu, para ele. A aura da sua não-coisidade, do seu “Não-Eu”, brilhava sempre e
tornava a coisa possível. Carl descobriu silenciosamente que na aura de cada coisa não havia diferença
entre aparência e significado.
À medida que seu olho viajava e o “não-coisa”, o “Não-Eu”, de cada objeto brilhava e significava para
ele, ele começou a ouvir um coro cada vez mais vasto de vozes silenciosas, e a ver uma multidão cada
vez maior de vozes silenciosas. participantes do culto. Cada lâmina de
a grama cantou seu silencioso "Santo! Santo! Santo!" Cada árvore curvava-se e balançava
em obediência à supremacia de toda a existência, e cada edifício permanecia em reverência diante
do mistério da totalidade.
Tudo isso não causou choque em Carl. Ele nem parou de andar. Ele parecia estar pronto para tudo.
Ao entrar no caminho para seu escritório, ele sentiu em sua mente um desejo: ser exaltado de uma
vez por todas - mesmo que apenas por um curto período de tempo - para ver e conhecer a existência
suprema de todas as coisas e ver a santidade do seu mistério que dava sentido a todas as coisas.
Essa exaltação acabaria por chegar para ele, mas apenas quatro anos depois.
Foi em maio de 1969 que a possessão parecia ter se estendido mais e mais profundamente na vida de
Carl do que nunca. Essa posse foi efetuada através de seus interesses profissionais. Sua atenção
durante cerca de dois anos antes desta data concentrou-se em dois aspectos do desenvolvimento
psíquico: viagem astral e reencarnação. Ambos estavam em relação direta com o objetivo
absorvente de Carl de “descobrir” o “cristianismo verdadeiro e original”.
Através da viagem astral, ele esperava transcender as fronteiras do espaço e do tempo e, assim,
“revisitar” os locais onde o cristianismo existia antes de ser corrompido. Através de suas
pesquisas sobre reencarnação - ele acreditava plenamente nela - Carl esperava reviver algumas de
suas próprias experiências antigas, possivelmente até por volta do nascimento do Cristianismo.
Em suas pesquisas, estudos e experiências em viagens astrais, Carl tinha, em 1969, alguma
proficiência nesta capacidade psíquica, mas suas realizações permaneceram dentro dos limites
tradicionais. Ele geralmente permanecia à vista de seu próprio corpo inerte e de locais conhecidos por
ele em sua vida física. E de alguma forma definitiva ele permaneceu ligado ao período do momento
presente. Seu objetivo imediato agora era encontrar uma saída para esse período de tempo. Deveria
haver, sustentou ele, algum “portão” através do qual ele pudesse passar para a liberdade.
Com seus dois associados mais próximos, Albert e Norman, e os estudantes membros de seu grupo
de estudo especial, ele começou a lançar uma série de experimentos. Ele próprio era a cobaia; e, a
cada vez, um de seus transes tornou-se o ponto de partida para um experimento. Carl tinha aparentemente
um enorme estoque de energia psíquica e era imune aos danos que outros sofriam em tais
experiências.
Os experimentos ocorreram na sala de audições dos escritórios de seu campus. Lá ele instalou várias
máquinas para gravar voz e ações e para monitorar suas funções vitais – coração, pulso, respiração e
atividade cerebral.
Albert atuou como monitor-chefe, com Norman como seu assistente imediato. Albert interrogaria Carl
em pontos-chave de cada experimento. Até os últimos estágios desta série de experimentos, Carl
respondeu apenas às perguntas diretas de sim ou não que Albert lhe fez. Os demais membros do
grupo assumiram diversas atribuições na operação das máquinas.
O horário ideal para Carl para "transe" era de manhã cedo, cerca de uma hora antes do nascer do
sol. No final de cada sessão de transe, os assistentes retiraram-se seguindo as instruções
de Carl, e ele foi deixado sozinho para recuperar a compostura normal. Os períodos de recuperação
duravam entre dez e quarenta minutos, dependendo da duração da sessão e da condição psíquica de
Carl. Quando os assistentes voltavam, geralmente encontravam Carl sentado à mesa registrando suas
memórias – sensações, pensamentos, sentimentos, intuições.
Através de repetidas experiências, sempre começando com um dos transes de Carl, descobriram que
a viagem astral não poderia ser realizada de uma só vez. Não se tratava de um, mas sim de três
“portões”. Ele os chamou de "portão inferior", "portão intermediário" e "portão alto". Carlos
teve que passar por todos eles para alcançar com sucesso a total liberdade de viagem astral.
O portão baixo era, mais ou menos, a condição inicial do transe: uma ausência de qualquer reação
sensorial e sentimento por parte de Carl. Mid-gate implicava que o próprio Carl não sentia
nenhuma relação com seu corpo; mas, mesmo assim, o mid-gate ainda implicava "imobilidade" por
parte de sua psique. Portão alto, Carl imaginou, significaria que sua psique escaparia daquela peculiar
“imobilidade” do portão intermediário e partiria “livremente” em viagem astral. O resto foi descoberta
e revelação.
A verificação da passagem de Carl para as posições de portão inferior e intermediário
foi realizada por uma série de experimentos laboriosamente conduzidos, repetidos e
repetidos, até que todos estivessem satisfeitos de que, objetivamente, poderia dizer-se que
Carl havia alcançado essas diferentes posições. Para ajudar a nossa compreensão de como foram
esses experimentos, temos os filmes, as gravações em fita e as atas do diário de laboratório,
juntamente com as gravações do próprio Carl feitas após cada sessão. Alguns membros do grupo
também contribuíram com suas lembranças do que aconteceu.
Depois que Carl entrou em transe e todas as sensações físicas (digamos, um alfinete preso na sola
do pé) foram negativas para ele, os assistentes começaram a mudar os objetos ao redor do
corpo inerte de Carl. Apresentaram objetos que ele nunca tinha visto — geralmente cartazes
inscritos em outra sala por um dos assistentes. Eles os colocaram voltados para cima e para baixo;
eles os mudaram. Eles procederam assim através de uma série de experimentos, testando Carl até
terem certeza de que suas respostas identificando os objetos até então desconhecidos para ele eram
precisas e vinham da posição do portão inferior.
Conforme Carl registrou, na posição do portão baixo ele estava perfeitamente consciente, mas não
através dos sentidos. E ele estava observando de uma posição fora de seu próprio corpo, em todos
os lados dele, bem como abaixo e acima dele e do sofá sobre o qual seu corpo estava deitado.
O meio do portão foi o próximo gol. Em todas as posições inferiores sempre persistiu em Carl
alguma relação instintiva com seu próprio corpo inerte, tal como ele o via "de fora".
Eles compreenderam que esta relação instintiva era um “dado” das condições humanas normais.
O objetivo era livrar-se dele.
Todos sabiam que havia um risco envolvido em abandonar algo tão básico e instintivo como o
sentimento pelo próprio corpo. Que garantia havia de que alguém poderia retomá-lo, como poderia
“retornar” à vida normal do corpo? Alguém simplesmente escapou do relacionamento,
deixando-o intacto, e depois voltou aos seus laços? Ou ao abandoná-lo, alguém o destruiu?
Ninguém sabia. "Mas precisamos descobrir", insistiu Carl.
No final de 1968, Carl teve o início do mid-gate: agora em transe, a relação com seu corpo estava
enfraquecendo; e, à medida que o enfraquecimento progredia, uma condição de mente
e vontade estranha e adimensional começou a preencher sua consciência. Grande cautela foi
exercida pelos assistentes e por Carl naquela fase. Carl permitiu um certo grau de
enfraquecimento desse vínculo instintivo e depois voltou novamente à imersão total em seus
sentidos corporais. Ele então repetiu a operação várias vezes, até ter certeza de que sua energia e
recursos psíquicos o ajudariam a voltar à normalidade psíquica e então,
passando pelo portão inferior, de volta à normalidade física.
Eventualmente, no início do verão de 1969, ele atingiu totalmente o mid-gate.
No final do verão foi decidido que eles deveriam buscar o portão alto. Era uma manhã de sábado.
Todos procederam da maneira ordenada e controlada adotada desde o início. Carl passou pelo
portão baixo e, sem muita demora, pelo portão intermediário. Neste ponto, de acordo com os planos
feitos na reunião preparatória da noite anterior, houve uma pausa regulamentar de três minutos
enquanto esperavam que Carl conseguisse o controle de sua energia psíquica para o próximo e difícil
passo.
Quando os três minutos terminaram, eles começaram novamente. Mas rapidamente Albert
descobriu que não conseguia obter respostas ou reações de Carl. Depois de uma corrida repentina,
o pulso, os batimentos cardíacos e a respiração diminuíram para o ritmo “normal” no meio do
portão. Fisicamente, Carl estava “em normalidade”. Norman e Albert se entreolharam e para o
resto do grupo; não havia nada a fazer senão esperar e continuar monitorando os sinais vitais de
Carl. Era um risco que Carl insistira em correr, e todos concordaram.
Quando Carl chegou ao meio do portão e a voz interrogativa de Albert cessou durante a pausa
regulamentar, o progresso de Carl não parou. A relação decrescente com seu corpo se desfez em
nada. E de repente ele estava dentro de outro éter ou estado: nem longe nem perto de seu
corpo, nem leve nem pesado, todo o seu ser totalmente transparente para si mesmo, não
desejando nem a morte nem a vida, nem se lembrando de nada nem esquecendo nada, nem
percebendo nada de novo. nem ignorando nada antigo. Nesse estado ele não tinha passado
nem futuro. Ele passou do portão intermediário e chegou à posição do portão alto.
Albert, Norman e os outros ficaram seriamente preocupados a princípio quando as máquinas de

monitoramento pararam de registrar qualquer atividade cerebral no corpo de Carl. Mas Carl também
havia avisado sobre isso e lhes dissera que talvez no limiar do portão alto, e muito
provavelmente na posição do portão alto, não haveria nenhuma atividade cerebral aparente, certamente
nenhuma que pudesse ser captada por máquinas. Mas Carl não foi capaz de prever mais nada.
Seus assistentes não tinham a menor ideia da experiência de Carl naquele momento.
Rápida e simultaneamente, ele examinou um panorama inteiro. Segundo ele conta, era uma
mistura de rostos, lugares e animais que ele já tinha visto antes, na vida real ou em livros, rostos
como o colosso de Ramsés II em Abu Simbel, no Egito, uma deusa minóica do século XVI a.C.,
um alaúde da antiga Tiro; lugares como o templo Nike em Atenas, os banhos de Mohenjo-Daro, os
primeiros edifícios de Jericó, camadas de terra coberta de gelo, pântanos, gases rodopiantes,
profundezas da escuridão; objetos como um sicômoro na Tebas faraônica do século XVIII aC,
os altos de Machu Picchu.
Não se tratava de imagens ou quadros; eram os próprios lugares e objetos reais. E uma
peculiaridade adicional foi que para Carl eles não vieram sozinhos, um após o outro ou separados
no espaço e no tempo. Ele estava muito acima deles e eles estavam simultaneamente presentes
para ele.
As gravações feitas durante esta parte da sessão são silenciosas, exceto pelos sussurros de
seus associados. Carl ficou em silêncio durante todo o portão alto.
Após 25 minutos, Albert e os outros começaram a ficar alarmados, quando os monitores de pulso e
batimentos cardíacos começaram a registrar um ritmo mais rápido. Carl devia estar “voltando”,
revivendo, eles sabiam. Ele estava começando a responder às ordens e sugestões diretas de
Albert. Em mais dez minutos tudo acabou. Carl abriu os olhos lentamente e piscou sob a luz elétrica.
Todos eles saíram, deixando Carl com o tempo habitual para se recuperar. Quando retornaram,
cerca de 15 minutos depois, ele estava ditando para a máquina de gravação tudo o que
conseguia se lembrar daquela viagem astral pelo portal superior. A euforia do grupo enquanto
ouviam era compreensivelmente alta. Eles ainda precisavam conceber algum método para verificar
os dados de sua viagem pelo portão elevado, mas tinham plena confiança de que tais
controles poderiam ser concebidos com experimentos repetidos.
Albert, Norman e Carl foram os últimos a sair da sala de audição. O caminho deles atravessava
o campus até a sala de jantar. Enquanto caminhavam, discutiram os pontos mais importantes
do transe de Carl. Havia dois ou três aspectos da viagem astral de Carl que Norman tinha
certeza de serem únicos, mesmo nos estados do portal inferior e do portal intermediário.
Ele mencionou especialmente o período peculiar dentro do qual Carl parecia se mover
durante o transe, e ele comentou sobre a experiência incorpórea de Carl em certos

momentos de sua experiência: Carl não apenas sentiu como se estivesse olhando para seu próprio
corpo inerte; ele sentiu como se tivesse sido definitivamente separado dela.
Enquanto continuavam a conversar, Albert e Norman foram o que hoje chamam de “tomados”
ou “totalmente dominados” por alguma dimensão psíquica de Carl.
Carl estava apenas explicando a ausência de distância durante a viagem astral. Ambos se
lembram de sua frase: "Veja, por exemplo, aquela crista ali." Ele indicou o cume alto que flanqueava
seu passeio favorito. "Você vê isso como uma dimensão vertical, a alguma distância de você,
no seu plano horizontal."
Nesse ponto, a percepção que tinham da cordilheira em si já não era mais como um obstáculo
no seu horizonte. A cordilheira estava tão lá quanto no momento anterior a essa mudança
peculiar. Mas agora eles não estavam nem distantes nem próximos da cordilheira, nem no
mesmo nível, nem mais abaixo, nem acima dela. Eles não tinham, em outras palavras,
nenhuma sensação de distância. Na descrição que fazem, a experiência parece algo
com a experiência de Carl naquela noite, quando toda a distância desapareceu entre ele e o pôr
do sol do lado de fora da janela de seu escritório.
E a mesma mudança afetou o relacionamento entre eles e com Carl. Sem qualquer percepção
de distância ou espaço entre eles, estavam “com” ele, “um com o outro”. A única relação material
que restou foi a da presença: eles estavam presentes um para o outro.
Eles também estavam cientes de outra mudança, desta vez em Carl. Ele estava presente para
eles e eles, para ele. Mas ele estava mais presente, mais “com” alguma coisa ou outra pessoa.
E eles não estavam tão presentes ou “com” aquela coisa ou alguém como Carl estava. Eles
testemunharam seu “encontro” com aquele outro ser, por assim dizer, e ouviram palavras
estranhas de conversa que não entenderam. Às vezes parecia que Carl estava “conversando”
com mais de uma, com duas ou três “pessoas”. Eles não conseguiam identificar exatamente
quantos. E, embora a emoção dominante de Norman e Albert fosse o medo e a nostalgia de uma
postura e postura física normal, Carl parecia estar em êxtase e totalmente absorto em seu
"encontro".
Suas memórias ficam confusas neste momento. Eles se lembram de ter falado, mas de uma forma
totalmente não deliberada, como se algum poder neles estivesse produzindo as palavras que
pronunciavam. Várias vezes eles diziam as mesmas coisas em coro; outras vezes, eles conversavam
quase com propósitos opostos. Eles se lembram de ter ouvido um ao outro dizer: “Certamente,
devemos criar um lugar especial aqui para Carl e seus companheiros”. E eles têm apenas
vagas lembranças de quem ou o que foram os companheiros de Carl durante essas experiências.
Eles não têm nenhuma lembrança de formas humanas.
A certa altura, lembram-se, a sua visão foi obscurecida por uma escuridão que não
conseguiam compreender ou ver através. A audição deles ficou mais fraca. Depois disso, dizem
Albert e Norman, eles pareceram ficar entorpecidos ou sonolentos, e esse entorpecimento se
infiltrou em ambos, acalmando seus sentidos.
Então cada um deles sentiu uma mão em um ombro e ouviu a voz normal de
Carl.
"Albert! Norman! Você está me ouvindo! Acorde!"
Albert se descreve abrindo os olhos. A descrição de Norman é a escuridão derretendo em sua
visão. Ambos viram apenas Carl parado entre eles, uma mão no ombro de cada um, e parecendo
tão normal como sempre. Ele estava sorrindo para eles e dizendo-lhes com aquele sorriso que
sabia o que haviam vivido. Ninguém disse nada. Mas Carl apontou para o cume.
Eles olharam. A cordilheira estava agora inundada pela luz do sol, assim como os edifícios em sua base e a
extensão verde de grama entre eles e a cordilheira. Eles olharam para Carl.
Ele apenas disse: “Esta exaltação é algo que as pessoas não compreenderão facilmente”.
Ambos assentiram. Eles próprios passavam muitas horas discutindo e tentando entender o que havia acontecido.
Essa experiência fez uma enorme diferença na vida de Carl. Depois de alguma discussão, decidiu-se
comunicar a todos os membros do grupo especial de estudantes o que Albert e Norman haviam vivenciado
naquela manhã. Todos agora aceitavam Carl como guia e guru. Eles se referiram abertamente à sua
condição de guru quando falavam a outros sobre seus estudos, embora tenha sido acordado que
nenhuma menção pública à "exaltação" de Carl, como ele a chamava, deveria ser feita até que todas as
suas descobertas fossem publicadas. Mas a partir de então e até depois do incidente de Aquileia, Carl foi
reverenciado por cada indivíduo do seu grupo especial, não apenas como um parapsicólogo, mas como
um guia pessoal no seu progresso espiritual e na verdadeira crença religiosa.
Inevitavelmente, a notícia se espalhou além do grupo de Carl. E em pouco tempo Carl tinha um número
muito maior de seguidores. Ele alcançou notoriedade particular após uma palestra que proferiu logo após sua
"exaltação". Dizia respeito à religião e ao cristianismo. Nele, Carl anunciou que o objetivo de seus estudos e
pesquisas seria uma redescoberta do que o Cristianismo realmente significava, o que Jesus queria que fosse
antes que a mensagem de Jesus fosse corrompida por outros
homens.
Com o passar do tempo, o número de seguidores de Carl cresceu bastante. Mais pessoas começaram a vir
em busca de orientação em seu crescimento espiritual pessoal. Mas mesmo à medida que o grupo crescia
em número, a influência de Carl sobre o grupo tornou-se mais profunda. Ele impôs exercícios muito
severos a cada um dos participantes, disciplinando suas imaginações e ensinando-os a controlar seus
processos mentais de uma forma e em um grau muito além de qualquer coisa que Olde o fizera passar
muitos anos antes.
Carl começou a liderar sessões especiais de elevação do espírito para seu grupo em crescimento. Eles
foram realizados na grande sala ao lado de seu escritório particular, onde ele também realizou seminários
e fez muitos de seus experimentos.
Durante essas sessões, Carl ficava em uma extremidade da sala, enquanto todos os “participantes” sentavam-
se no chão em semicírculo ao seu redor. Ele falou lenta e deliberadamente, instruindo seus ouvintes.
Suas habilidades psíquicas pareciam estar mais poderosas durante essas sessões. A cada frase, seu
controle parecia ficar mais concentrado, e todos gradualmente caíam em um estado de corpo e mente
muito quieto, mas alerta.
Finalmente, todos pareciam sentir não apenas uma presença especial "com" eles, mas uma inclinação
avassaladora dentro de si mesmos para "curvar-se" (ou, como alguns disseram, "aniquilar-se")
diante dessa presença. Alguns participantes retiraram-se do grupo uma vez ou outra porque, segundo eles,
sentiram que a estranha presença que estava “com” eles era “desamorosa”, “fria” ou “não-humana”. A maioria,
porém, perseverou.
Os poucos que falaram comigo sobre a presença que sentiram durante as sessões de elevação do espírito
de Carl enfatizaram o controle ou "aperto" peculiar que encontraram mantendo seus sentimentos íntimos. Não
assustou, mas não deu a impressão de ser benigno ou amoroso.
Intimidou, como comentou um deles; mas isso fez com que um enorme arranha-céu intimidasse
alguém que estivesse perto de sua base e olhasse para cima em toda a sua extensão. Intimidante, isso
entorpeceu os sentimentos. E, à medida que entorpecia, parecia controlar.
Foi bem no final de uma dessas sessões de elevação do espírito, em setembro de 1971, que os primeiros
sinais de possessão se tornaram aparentes em Carl. Ninguém, porém, em
A comitiva imediata de Carl estava equipada para interpretar esses sinais como eles eram.
Todos os consideraram manifestações impressionantes do que chamavam de “outro e mais real mundo” de
Carl.
Naquela ocasião específica, Carl tinha acabado de terminar seu comentário e todos os
participantes da sessão estavam todos retornando a um estado normal de consciência, libertando-se
lentamente daquele "controle" entorpecente.
Ao retornarem à percepção normal das coisas ao seu redor, perceberam que Carl estava tendo dificuldades
para respirar e ficar em pé. Ele estava numa posição peculiarmente curvada. Com as solas dos pés ainda
apoiadas no chão e os joelhos dobrados, a parte superior do corpo até os ombros estava dobrada
precariamente, como se ele estivesse caindo para trás. Seu queixo estava afundado no peito em seu
esforço para se endireitar. Apenas sua cabeça se moveu nesse esforço.
A regra em todas as sessões sempre foi clara: não tocar Carl durante a sessão. Então ninguém se moveu para
ajudar, mas todos assistiram.
Norman e Albert, que conheciam Carl mais intimamente do que os outros, achavam que Carl estava passando
por uma dificuldade incomum. Algo estava errado. Olhando um para o outro em concordância, eles se
moveram rapidamente pela sala e sussurraram para os participantes se levantarem e deixá-los sozinhos
com Carl. Quando todos se foram, Norman abriu as persianas, deixando entrar a luz do dia.
O rosto de Carl estava claramente cheio de dor e raiva. Ele estava murmurando algumas palavras como
“último”, “verdadeiramente”, “não vou”, “irei”, “fiel”, “para sempre”, “principal”. Mas eles só conseguiam
distinguir uma confusão de palavras que não transmitiam nenhum sentido.
Gradualmente, Carl se endireitou. Ele respirou fundo uma ou duas vezes, depois tropeçou até uma
cadeira, sentou-se e cobriu o rosto com as mãos.
"Deixe-me em paz", Norman e Albert o ouviram dizer com a voz abafada. "Entro em contato com você mais
tarde."
Eles o deixaram sozinho.
No dia seguinte, quando os três se encontraram, Carl estava sereno, sorridente e tão magistral como
sempre, até que Albert mencionou os acontecimentos do dia anterior. O rosto de Carl ficou nublado.
Ele não olhava para nenhum deles. Ele apenas disse: "Nós também temos nossos inimigos. Nosso inimigo.
Este último" (ele deu ênfase especial a esta palavra) "perturbaria toda a harmonia da psique e da
realidade, da mente e do corpo." Ele repetiu essas frases várias vezes, como se estivesse repetindo uma
recitação ritual, até começar a tremer e suar.
Quando Norman sugeriu que adiassem a sessão daquela tarde, Carl foi veemente. Atrasar era
ceder a este último. Eles devem continuar a todo custo, disse Carl. Eles estavam à beira de um avanço
histórico.
O "avanço" ocorreu no final do outono de 1972.
Uma vez que Carl alcançou a primeira proficiência em viagem astral, seu próximo objetivo era usar essa
habilidade para alcançar pelo menos uma de suas encarnações anteriores.
A reencarnação, para Carl, era uma realidade bem definida. Ele acreditava que a psique de cada pessoa
tinha múltiplas “camadas” ou “camadas”. Cada “camada” ou “camada” evoluiu durante uma das várias vidas
sucessivas, e cada ser humano era composto por tais “camadas”. Ele também acreditava que o fator
unificador para todas essas “camadas” era uma “camada” específica na qual a pessoa em questão
havia recebido luz direta da “divindade”. Pois, naquele momento precioso, a psique reencarnada tornou-
se perfeitamente humana. E, para Carl, ser perfeitamente humano significava ser indestrutível. Ele chamou
essa “camada” unificadora de “camada alfa”.
Carl teorizou ainda que, na liberdade da viagem astral, essa camada alfa viria à tona; mas somente a ação
enérgica da vontade de alguém, estimulada pela interrogação inteligente de um monitor, poderia
ajudar a trazê-la à tona. Se nunca tivesse havido um alfa
camada na evolução de uma psique, então tal psique apenas desfrutaria de viagens astrais, mas
obviamente nunca alcançaria uma reencarnação no sentido pleno da palavra.
O progresso de Carl para alcançar sua camada alfa ou encarnação principal foi relativamente lento.
Ele começou estudando as fitas audiovisuais de suas sessões de viagem astral. Ele estava procurando
pistas em palavras e ações. Uma linguagem especial, nomes e lugares específicos, gestos que
tivessem uma conotação cultural, étnica, religiosa ou mesmo geográfica – estes poderiam
ser pistas para a camada alfa emergente que ele procurava.
Ao observar fotos fragmentárias de seus assistentes tiradas ocasional e acidentalmente
pelas câmeras enquanto elas panorâmicas sobre toda a cena nas sessões, Carl detectou vestígios do
que ele sentiu ser um fenômeno surpreendente: às vezes um ou outro de seus assistentes
inconscientemente fazia um gesto ou assumiu uma atitude momentânea que correspondesse às
suas próprias palavras e/ou ações naquele momento específico da sessão. Parte do seu próprio ambiente
psíquico estava obviamente afetando aqueles que testemunhavam e assistiam à sessão. Ele
não sabia o que isso significava, mas tudo ajudou, com novas indicações de onde procurar sua
camada alfa.
Foi através da coordenação de todas essas pistas que Carl finalmente descobriu sua própria camada
alfa: uma encarnação nos primeiros dias do cristianismo na época romana. Sua própria mente e
memória eram como uma peneira através da qual pedaços e fragmentos de percepção eram sacudidos
e peneirados; todos diziam respeito a cenas, nomes, objetos, ações e eventos que, durante a revisão em
grupo das sessões, foram determinados como sendo de origem romana e italiana antiga. A maioria das
palavras e frases confusas que ele usou na sessão eram do latim clássico.
O nome Petrus voltava continuamente. A princípio pensaram que se referia a Pedro, apóstolo e
bispo de Roma. Mas, embora Roma (Roma) tenha surgido em conexão com Petrus, juntamente com
outros nomes historicamente ligados a Pedro, tornou-se claro que o Petrus em questão tinha algo a ver
mais com a Itália romana, com o Oriente e com o mar.
O que intrigou Carl e os outros ao repassarem as fitas após cada uma das sessões foi que, sempre
que o nome Petrus era mencionado por Carl, um de seus assistentes - aparentemente sem
perceber - fazia uma de duas coisas. Ou ele levantou a mão momentaneamente na antiga saudação
romana: braço estendido, mão erguida, dedos juntos e apontando para cima, palma voltada para
fora. Ou ele se agachava momentaneamente, como se estivesse prestes a ficar de quatro.
Aos poucos, Carl e seus associados aprimoraram e refinaram o método de condução das sessões.
Albert, o monitor-chefe, desenvolveu uma técnica de interrogatório. O poder de recordação de Carl
após cada sessão aumentou. Tornaram-se mais experientes na leitura das fitas das sessões. Era apenas
uma questão de tempo e de ocasião certa, Carl dizia-lhes. Um dia eles acertariam o alvo.
Um comentário improvisado de um colega que perguntou como estava seu trabalho deu a Carl uma
pequena, mas valiosa pista. No final da conversa, o colega brincou que, se a sua santa avó irlandesa
estivesse viva, ela lhe diria para realizar sessões especiais no dia da festa de Finados. Ela sempre disse
que as almas dos mortos voltavam à terra naquele dia. Carl sempre considerou o comentário do amigo
uma “mensagem” do mundo dos espíritos.
Em 20 de novembro de 1972, Carl realizou uma sessão incomum de seu grupo especial de estudantes.
Com a ajuda de Albert, Norman e seus associados mais próximos, ele faria outro lance astral para
alcançar uma de suas reencarnações – aquela pela qual ele sempre parecia estar se esforçando, mas
nunca conseguiu alcançar com sucesso.
Como era de costume, o grupo se reuniu na sala de audição uma hora antes do amanhecer. Carl parecia
em ótima forma. Ele estava tranquilo e com aparência feliz enquanto cumprimentava cada um de seus
grupo carinhosamente. Ele estava no comando total da situação. Ele se deitou no sofá de couro e
ficou conectado às diversas máquinas de monitoramento. Os gravadores de áudio e visual foram
iniciados. Então todos recitaram juntos as orações que Carl havia escrito.
O discurso de Carl durante esta sessão foi quase inteiramente em latim, com uma palavra ou
frase grega ocasional e algumas expressões em uma língua que mais tarde verificaram ser uma forma
de copta.
Carl aparentemente não teve dificuldade em alcançar a posição de portão superior para sua
jornada astral. Assim que ele passou pelo portão alto, a expectativa entre os espectadores tornou-se
extrema. Eles sentiram que esta era uma das raras ocasiões nas suas vidas em que poderiam
testemunhar um avanço científico genuíno. Eles já sabiam que em suas reencarnações anteriores, Carl
pertencia ao antigo mundo romano nos primeiros tempos cristãos. Mas até então não tinha
descoberto onde vivia, a identidade que assumira naquela reencarnação e os acontecimentos
que marcaram a sua vida naqueles tempos antigos.
Como Carl continuou ao longo dos meses procurando sua camada alfa por meio de excursões
astrais de alto portal, a levitação de seu corpo inerte começou a ocorrer, mas apenas em associação
com a antiga encarnação romana que ele agora procurava propositalmente. Seu corpo levantou-
se levemente do sofá; permaneceu suspenso no ar sem tocar no sofá e voltou sozinho à superfície
do sofá enquanto Carl voltava à normalidade. Não houve regularidade na ocorrência deste fenômeno
de levitação, exceto porque estava associado às suas excursões casuais à Itália romana, e
nunca houve quaisquer efeitos colaterais aparentes no bem-estar físico de Carl.
O vídeo feito nesta ocasião em particular mostra Carl deitado imóvel no sofá. Donna e Bill estão
sentados aos pés do sofá; ambos têm uma aparência atenta na maioria das vezes. Mas as mesmas
mudanças passam por seus rostos e pelos outros ao redor do sofá - Albert e Norman sentados na
cabeceira do sofá, Keith e Charlie no outro lado, e os dois técnicos cuidando das máquinas de
monitoramento. Se não soubéssemos melhor, ficaríamos tentados a dizer que todos os presentes
eram irmãos e irmãs.
Pois a intensidade das emoções retratadas em seus rostos produzia tamanha semelhança na aparência
que é como se uma tinta invisível pintada neles misteriosamente tivesse formado uma única família.
Com a passagem de Carl além do portão alto, todos se inclinaram para frente, olhos bem abertos,
rostos tensos, completamente absortos e concentrados no rosto e nas palavras de Carl. Enquanto o
corpo de Carl, ainda deitado, levantava-se ligeiramente do sofá, todos se recostavam nas cadeiras,
um olhar de admiração e reverência varria seus rostos.
A voz de Albert retomou os interrogatórios. "Quem é você?"
Há uma pequena pausa. Então Carl respondeu. "Pedro, um cidadão romano."
"Onde você mora?"
"Em Aquiléia."
"Que dia é hoje?"
"A festa do Senhor Netuno."
"O que você está fazendo hoje?"
“Estamos celebrando o mistério da salvação”.
"Quem está com você?"
"Aqueles do sacramento."
"Que sacramento?"
"O sacramento."
"Porque aqui?"
"É aqui que a Tartaruga enfrenta o Galo."
"Onde?"
"No oratório secreto."
"Como você celebra o mistério?"
"Adoramos a Tartaruga. Amaldiçoamos o Galo."
"Por que?"
“O Galo corrompeu a salvação.”
"Como?"
Não houve resposta de Carl, mas a expressão em seu rosto mudou várias vezes.
O que parecia indignação, dor, raiva, medo, alegria passou por suas feições. Seu pulso e batimento
cardíaco aceleraram. Albert esperou cinco minutos e depois tentou novamente.
"Onde você está agora e o que está acontecendo?"
“Ao lado do Galo de frente para a Tartaruga.”
Pela primeira vez o corpo de Carl mexeu-se levemente, ainda em levitação. Donna percebeu isso
imediatamente. Ela olhou para Norman, que balançou a cabeça: não há necessidade de alarme, ele
estava indicando. O corpo de Carl começou a vibrar todo. A expressão em seu rosto era de esforço.
Albert refletiu por um momento e depois tomou uma decisão.

"Você continua com o rito do sacramento?"
Carl não respondeu. Ele estava ficando mole e quieto. Seu pulso e batimentos cardíacos voltaram
ao normal. Seu corpo desceu suavemente, imperceptivelmente, de volta ao sofá. Ele estava retornando
ao portão alto, obviamente, e a sessão devia estar quase no fim.
Quando isso ficou claro, todos eles representaram suas partes. As máquinas de monitoramento e
gravadores foram desligados. Como sempre, todos se levantaram e saíram.
Norman, o último a sair, fez uma pausa para apagar a luz, depois saiu e fechou a porta com cuidado.
Ele a havia fechado e estava prestes a se juntar aos outros quando seus nervos ficaram à flor da pele.
Todos ouviram risadas, uma gargalhada sardônica, um estrondo de zombaria e diversão cruel
vindo da sala de audição.
Eles se entreolharam, incrédulos, totalmente convencidos de que não poderia ser assim, de que
deveria haver alguma explicação. O tom da risada estava tão escandalosamente em desacordo com
o clima de reverência e gratidão que todos fizeram uma careta de desgosto e um pouco de medo.
Quando as últimas notas de escárnio e diversão zombeteira desapareceram, Albert girou a

maçaneta da porta e a abriu. Todos olharam para a escuridão da porta aberta. Donna, a
mais próxima de Albert, esticou o pescoço por cima do ombro dele. Não havia som, nem luz.
Vagamente, Albert distinguiu a forma inerte de Carl. Ele ainda estava dormindo. Albert encolheu os
ombros, perplexo, e fechou a porta silenciosamente.
Donna não disse nada. Mas enquanto a porta estava aberta, ela notou um cheiro estranho no quarto.
Ela olhou para Albert e finalmente perguntou se ela estava louca ou se alguém também havia
sentido o cheiro.
Não precisa ficar alarmada, Albert disse a ela. Ele e Norman notaram o cheiro depois de vários
experimentos e discutiram o assunto com Carl. Eles ainda não entenderam.
Mas era por isso, disse ele, que eles eram cientistas: para descobrir o que aconteceu e por que
aconteceu.
Donna ainda tem uma memória clara daquele cheiro. Não foi desagradável. Foi estranho.
Nem de nenhum animal, nem de nenhuma planta, nem de qualquer produto químico que ela já tivesse
conhecido. Uma profunda lembrança disso permaneceu com ela por muitas semanas.
Entre esse momento e o exorcismo de Carl, um ano depois, Donna sentiria aquele cheiro repetidas
vezes. Parte de sua angústia posterior veio do fato de que, na época do exorcismo, ela já havia
gostado.
A partir dos dados das sessões, duas coisas tornaram-se óbvias: a antiga encarnação de Carl fora localizada
em algum lugar especial na cidade italiana de Aquileia; e o ponto alto de cada ano daquela vida anterior era a
festa do antigo deus romano, Netuno. Esta festa nos calendários modernos seria 23 de julho. Resolveram,
portanto, estar em Aquileia no dia 23 de julho do ano seguinte.
Durante os meses que decorreram entre a sessão do All Souls e a viagem de julho, Carl começou a
usar os dois emblemas de Netuno, o golfinho e o tridente, em uma corrente em volta do pescoço. Ele
também se tornou mais abstraído do que nunca do ambiente físico e passou muito tempo ouvindo
repetidamente as gravações de seus transes. Ele tentou em diversas ocasiões escrever sobre tudo
isso, mas nunca foi além de alguns parágrafos. A palavra dita a ele em sua visão adolescente: "Espere!"
parecia ser sua palavra de ordem.
Enquanto isso, ele fez mais um avanço em suas realizações psíquicas. Ele afirmou diversas vezes ter adquirido
um novo poder: ser capaz de estar em dois lugares ao mesmo tempo porque, disse ele, de um "duplo" psíquico ele
poderia projetar com força na realidade visível a centenas de quilômetros de onde estava.
Durante esses meses, as orientações de Carl para a vida pessoal de seus associados adquiriram um tom muito
mais dogmático e absolutista. Eles sempre foram dados em termos gentis. Aconteceu apenas que, como observou
um deles, Carl já não lhes dava alternativas.
Não havia "ou/ou". Todos eles tiveram que ser “purificados”, disse Carl. Eles devem ser limpos de
quaisquer manchas ligadas às suas mentes e vontades, manchas que vieram de mentiras previamente
aceitas sobre Jesus e o Cristianismo.
A maioria de seus seguidores considerou o regime que Carl estabeleceu para eles saudável.
Dormiram melhor, estudaram com maior concentração e deixaram de ser perturbados e distraídos por assuntos
sem importância.
De vez em quando, alguns deles sentiam que estavam abdicando de alguma parte secreta do seu ser. Alguns
sentiram-se vagamente perturbados, mas era difícil definir essa perturbação. E, de qualquer forma, toda a aventura
com Carl era excitante e nova, e prometia levá-los além dos horizontes práticos da existência diária comum.
Carl não colocou nenhuma dificuldade em seu caminho quando chegou o Natal de 1972; e todos
foram para suas próprias casas para comemorar. Mas quando a Páscoa se aproximou, ele insistiu que a
passassem com ele.
Eles não frequentavam nenhuma igreja ou culto religioso. Em vez disso, na noite do sábado de Páscoa,
todos se encontraram sob a colina com vista para o passeio favorito de Carl. De lá, eles observaram o pôr do
sol enquanto Carl fazia comentários contínuos sobre o "verdadeiro espírito".
Ele escolheu como tema a eternidade do espírito. E, usando os símbolos da tartaruga para a eternidade do
espírito e do galo para o sol nascente e poente do intelecto do homem, ele pregou veementemente contra "a
corrupção mental que destruiu a beleza da palavra de Deus". O sol, disse ele, nasceria amanhã e se poria
amanhã. O mesmo ocorre com toda ressurreição humana. Foi um constante subir e descer. Só o espírito
permaneceu para sempre, como o oceano, como a tartaruga, como o céu, como a vontade do homem.
Havia muita coisa na mesma linha, tudo muito místico e exultante.

Depois, ele os deixou e voltou ao seu escritório. Ninguém se atreveu a ir com ele. Ele estava num daqueles
“estados” que todos veneravam.
No dia 15 de julho, com os planos tão cuidadosamente traçados quanto possível, o pequeno grupo deixou o
campus de carro em direção ao aeroporto.
Cerca de uma hora depois da partida, Hearty chegou ao departamento de psicologia. Ele estava procurando por
Carl. Não, disse ele à secretária de Carl, ele não tinha compromisso prévio com o professor, mas tinha uma
mensagem de vital importância para ele e seus companheiros.
Demorou algum tempo até que ele soubesse da notícia da partida de Carl e da proposta de
visita a Aquileia. Ele acelerou de táxi depois da festa de Carl até o aeroporto, mas chegou no momento
em que o avião taxiava para a decolagem.
Hearty olhou por algum tempo para o céu noturno enquanto ele engolia o avião de Carl. Ele só podia
adivinhar o estado mental de Carl. Mas ele sabia exatamente como toda a aventura Aquileia
terminaria. Ele não estava adivinhando.
PADRE HARTNEY F.
Quando Hartney F. nasceu no País de Gales em 1905, seus pais moravam lá há quase 18 anos. Ele
era uma criança atrasada. Sua mãe era galesa, seu pai, um inglês de Northumberland.
A cidade natal de Hartney, que ele chamou de Casnewydd-ar-Wysg, mas que aparece nos mapas
ingleses como Newport, fica às margens do rio Usk, em Monmouthshire. Ele foi batizado na igreja
paroquial de St. Woolos.
Quando Hearty tinha um ano e meio, seu pai, um médico geral da velha escola, recebeu uma herança
substancial de seu pai. Até então, a família lutava para sobreviver. Agora, com a riqueza repentina, seu
pai desistiu do dispensário e do consultório da cidade. A família mudou-se da cidade para um
pequeno vilarejo perto da confluência dos rios Usk e Severn.
Lá, Hartney passou os próximos doze anos e meio. Seu pai mantinha um pequeno consultório
particular. Na casa deles no Severn, suas primeiras ideias e emoções foram formadas por sua
mãe e auxiliadas pelo ambiente da tradição galesa em que o bairro - seu povo, história,
monumentos e vida comunitária - era banhado. Aos seis anos foi enviado para a escola primária. Sua
língua
diária era o galês, mas seu pai o ensinou inglês desde os sete anos de idade.
Até então, a sua mãe, uma fervorosa nacionalista galesa, mergulhada na história e na literatura galesas,
não permitia que se falasse inglês na presença do filho. Só depois de ele completar catorze anos é
que ela consentiu em mandá-lo para uma escola pública britânica, onde adquiriu uma base sólida de
inglês e desenvolveu um profundo interesse pela ciência.
Mas seu inglês nunca perdeu totalmente o tom e a cadência galeses.
Seus pais eram metodistas e adoravam todos os domingos na pequena capela de pedra de sua aldeia.
Entre a fixação de sua mãe pela alma ou espírito galês, a atratividade e a beleza de seu
metodismo cantador de hinos e sua imersão no folclore da aldeia e do país, a mentalidade de Hartney
foi desde cedo impregnada naquela peculiaridade de todos os povos celtas que os galeses
desenvolveram. num grau muito particular.
O melhor nome para essa peculiaridade é estilo, estilo, distinto e diferente de todas as outras
qualidades ou poderes humanamente valorizados, e não abrangido ou equiparado a inteligência,
astúcia, talento artístico, dinheiro, terra, sangue.
A alma do Celta tem uma universalidade particular: toda a vida e o mundo são interpretados em termos
de luz e sombra. Mas esse generalismo inato das suas almas nunca permitiu aos celtas alcançar a
conquista militar, as possessões imperiais, a enorme riqueza ou a predominância cultural. No início da
sua história, estavam confinados às extremidades da França (Bretanha), da Inglaterra (no País de Gales
e da Escócia) e na Irlanda como a ponta mais externa do continente europeu, dominada por
romanos, vândalos, francos, ingleses, normandos, Dinamarqueses e outros.
Os celtas desenvolveram o único poder que restou: a expressão verbal e uma correspondente agilidade
de espírito mercurial. O oralismo, e não o mentalismo, é a marca do Celta. O aspecto do seu estilo
peculiar que se tornou mais notável e mais celebrado foi a sua notável expressão verbal de emoção.
Nisso os celtas se destacaram. Os irlandeses transformaram seu estilo para expressar o crepúsculo
celta: os dois crepúsculos do nascimento e da morte. Os escoceses concentraram-se no jogo de luz e
sombra, nunca claramente felizes, nunca indubitavelmente tristes. Os bretões refugiaram-se na sombra
como disfarce para a sua perseverança.
Mas os galeses aproveitaram a luz com estilo e desenvolveram as cores distintas do seu canto num
pindarismo próprio; e a clareza e o brilho da sua língua tornaram-se um factor de identidade mais poderoso
do que o seu nacionalismo ou a sua religião.
Eles mantiveram a sombra celta como um pano de fundo secreto para guardar suas emoções. A grande
presunção do “galês” era que o mundo visível e material era apenas uma roupa ou vestimenta jogada
sobre o coração vivo da realidade bela e sublime.
Foi esse estilo peculiarmente galês de pensamento, sentimento e expressão que caracterizou
profundamente Hartney durante as várias fases de uma vida passada longe de seu País de Gales
natal.
Os poderes psíquicos de Hartney eram parte integrante desse "galês". Entre seus compatriotas não havia
nenhuma curiosidade lasciva quanto à sua habilidade psíquica - "Metade das pessoas que eu
conhecia a tinha, a outra metade presumia que a tinham", observou Hartney certa vez.
Nem havia nenhum mistério ligado a isso. Conseqüentemente, ele não cresceu com a sensação de ser
anormal ou fora do comum. E a segurança de que desfrutava era uma vantagem distinta.
Somente quando foi para a escola pública e de lá para Cambridge é que percebeu que seu poder
psíquico era uma raridade e geralmente considerado uma anormalidade indigna de confiança. Os ingleses,
por mais permissivos que sejam em relação às suas próprias emoções e peculiaridades, tendem a
considerar as emoções ou capacidades psíquicas em pessoas não inglesas como evidência de
condições primitivas.
A percepção psíquica latente de Hartney foi suavizada desde cedo por três influências principais e
nunca esquecidas: o folclore de seu povo, o campo físico e o metodismo de sua família.
Antes que ele conhecesse uma regra da gramática inglesa ou como usar um tubo de ensaio, a
memória de Hartney estava repleta do material profundo do folclore galês que o colocava em uma
continuidade viva com o “espírito” ou “alma” da terra e do povo. Sua mente estava repleta de nomes de
príncipes galeses românticos, como Rhun ab Owain, Llewellyn, Owain Glyn Dwr, e de poetas como Tudur
Aled, do século XV. Sua mãe recitou as odes de Taliesin e Aneirin do século VI. E seu discurso foi
modelado a partir das formas métricas da Idade Média galesa, o cywydd e o englyn. Ele aprendeu a evitar
mencionar o ano de 1536 (quando o infame Ato de União aboliu a independência nacional galesa).
A zona rural galesa que se tornou parte do homem interior de Hearty era e ainda é de um tipo especial.
Havia uma magia viva nas suas casas caiadas, nas suas capelas de pedra, no jogo íntimo da luz na
água corrente, na solidão das montanhas e dos vales, na perpetuidade das pastagens, na boca
impiedosa das minas onde os homens ficavam negros e doentes trabalhando debaixo da terra. mas
voltaram para cantar na capela e voltar para casa, para suas esposas e filhos. Como escreveu Owen M.
Edwards: "O espírito do País de Gales nasce na casa de fazenda na montanha, na casa de campo à beira
do riacho, na casa do mineiro de carvão."
Todo esse complexo de rostos da natureza e de refúgios dos homens foi considerado uma coisa viva.
Anos mais tarde, nas selvas da Birmânia e no Japão do pós-guerra, quando ondas de nostalgia o
atingiam de vez em quando pelo Vale de Usk, pelo Lago Bala, pelas Cataratas Swallow, Llyn Idwal, ou
pela praia norte da Baía de Tenby, onde passou Durante todas as férias de verão de sua infância e
juventude, Hearty se viu mais uma vez nos longos chalés de palha e pequenas janelas, sentindo o
cheiro dos pedaços de bacon pendurados na cozinha.
vigas e comendo "shot" quente - bolo de aveia moído e leite. Tal lembrança era tão mística
quanto um poema sobre o Vale de Avalon e tão feérica quanto o canto do cuco em Merion.
O Metodismo foi a terceira grande influência em desenvolvimento em Hartney. O significado do

Metodismo era santidade. Não que a capela fosse sagrada, ou que o canto fosse sagrado. (O
ministro, de facto, costumava pregar que era o cemitério adjacente que santificava a capela, e não
vice-versa). Mas era a santidade em expressão: o hinário. Adoração a Deus e a Cristo, realizada de
acordo com as regras e com a regularidade e ritmo característicos da Metodista. Esta expressão era
sagrada porque se acreditava ser uma conversa com o espírito de Cristo e de Deus. E mais de
uma vez em sua juventude, enquanto Hartney ficava entre seus pais durante as frases crescentes do
cântico, o telhado de duas águas da capela não seria mais um escudo espesso contra o céu. Era para
ele uma abertura sagrada no topo de uma montanha para o Céu, através da qual os anjos da canção
desciam de Deus para os homens e ascendiam de volta a Deus.
A extensão do poder psíquico de Hartney tornou-se clara para ele ainda jovem. Ele podia receber, e
recebia, informações internas claras e muitas vezes literalmente precisas sobre o que outras pessoas,
próximas e distantes dele, estavam pensando e, em raras ocasiões, o que estavam sofrendo. Foi,
portanto, numa clareira na selva birmanesa, no final de 1943, que ele soube a hora exata em que seus
pais morreram na blitz alemã em Londres.
Em 1924, Hartney optou por dar aulas de física em Cambridge. Enquanto estava na universidade,
ele se interessou pelo catolicismo romano. Quando se formou em 1929, já havia sido recebido na Igreja
Católica Romana e estava decidido a se tornar padre.
Ordenado em 1936, serviu em uma sucessão de paróquias na área de Londres, até se juntar ao
Exército Britânico como capelão em 1941. Pouco depois, sua unidade partiu para a Índia e poucos meses
depois de sua chegada foi enviada para a Birmânia. selvas para assediar as forças japonesas.
Durante esta parte de sua carreira, Hartney foi apelidado de "Battling Hearty" por seus homens. A
forma abreviada, Hearty, ficou com ele para sempre.
Ele teve sua primeira experiência de possessão pelo Espírito Maligno durante a campanha da Birmânia.
O pequeno grupo de homens com quem ele viajava como capelão havia parado para passar a noite
numa pequena clareira. Tudo estava quieto e tranquilo. Mas Hearty acordou por volta das 2h da manhã
com uma forte sensação de que outros seres humanos estavam se movendo perto ou ao redor
de seu acampamento. Ele tentou adormecer novamente, mas a ideia não desaparecia.
Ele finalmente se sentou e ouviu por alguns minutos. Ele rastejou até o comandante da unidade,
acordou-o e contou-lhe seus medos. Não foi a primeira vez que Hearty teve essas experiências. E ele
sempre esteve certo. O comandante esperou um pouco, conversou com as sentinelas postadas e
finalmente decidiu enviar uma barragem de morteiros na direção indicada por Hearty. Depois de cinco
minutos, quando não houve resposta ao fogo, eles se acomodaram para vigiar pelo resto da noite.
À luz fraca do novo dia, foram enviados batedores. Um estava de volta em minutos. A barragem de
morteiros encontrou seu alvo. A barragem noturna pegou de surpresa uma unidade hospitalar japonesa.
Quando Hearty e os outros chegaram, todo o pessoal japonês, exceto um soldado, estava morto; o
único sobrevivente estava inconsciente. O comandante da unidade de Hearty queria-o para
interrogatório. Ele foi trazido de volta ao acampamento e seus ferimentos foram tratados. Quando
recuperou a consciência, várias horas depois, o comandante da unidade sabia que não viveria muito. Ele
interrogou o pobre sujeito por seus oficiais de inteligência.
No final da tarde, Hearty foi conversar com o prisioneiro. Ele queria descobrir se era cristão,
possivelmente católico romano. Se estivesse, Hearty desejava conceder-lhe os últimos ritos da Igreja.
Foi na hora do curto crepúsculo birmanês que Hearty se aproximou dele. Hearty usava uniformes de batalha
como todos os membros de sua unidade. Ele não usava nenhuma placa ou distintivo indicando que era
capelão. À medida que Hearty se aproximava, os olhos do prisioneiro piscaram e depois se arregalaram;
ele estava olhando diretamente para a folhagem pendente e para o céu.
Hearty esperava que uma expressão de medo misturada com ódio aparecesse em seus olhos. Mas o que
ele viu não foi medo nem ódio. Era alguma outra emoção que ele não conseguia reconhecer: hostil,
sim, mas com uma característica adicional que ele não conseguia captar imediatamente.
Ainda interpretando tudo isso como uma reação natural à visão de um uniforme inimigo, ele se
aproximou. O moribundo ficou cada vez mais agitado; seus membros e torso tremeram; seus olhos
reviraram nas órbitas; até mesmo o cabelo curto parecia ficar em pé no couro cabeludo. Para todo o mundo,
ele era como um animal indefeso, eriçado em defesa.
Hearty parou e esperou.
Ele começou a perceber uma mensagem “mental” muito incomum. Ele já havia abordado prisioneiros
japoneses antes e conhecia a mentalidade deles. Hearty não falava japonês, mas a diferença linguística
entre ele e eles não criava barreira para a comunicação mental; que a comunicação não era por
palavras, verbais ou mentais. A mentalidade daquele moribundo continha algum traço curioso que Hearty
percebia pela primeira vez em sua vida num ser humano.
Anos antes, quando ele e o pai, com alguns caçadores locais, encurralaram uma raposa que estava
devastando as galinhas nas fazendas ao redor de sua casa no Severn, Hearty matou a raposa.
Quando ele mirou e estava prestes a puxar o gatilho, seus olhos captaram o olhar direto do animal
desafiador e rosnante. Agora, na clareira da selva, olhando para aquele prisioneiro, ele teve uma sensação
semelhante.
Ainda pensando que havia sido mal compreendido, Hearty tirou um pequeno crucifixo do bolso da camisa
e ergueu-o para que o moribundo pudesse vê-lo. O efeito foi instantâneo e catastrófico. A essa
altura, um dos oficiais da inteligência que falava japonês fluentemente havia se juntado a Hearty. Ele
e Hearty ouviram estranhos sons guturais vindos da garganta do homem.
"Meu Deus! Padre, ele está amaldiçoando a sua cruz", disse o oficial. Mas Hearty já estava “recebendo”.
Sua mente ficou cheia de uma estranha perturbação; e a mensagem sem palavras era clara: Vá
embora. Tire você mesmo e tudo o que você significa para longe de nós. Você serve o que odiamos.
"Faça uma pergunta para mim, capitão", disse Hearty ao oficial. "Pergunte a ele por que ele odeia a cruz."
Mal o oficial fez a pergunta, o prisioneiro começou a se levantar. Sua mão direita foi até as bandagens
que cobriam as feridas no peito, arrancando-as em um movimento convulsivo.
"Himiko! Himiko!" foi o máximo que Hearty conseguiu ouvir seu grito antes que o homem recuasse. O
oficial de inteligência não conseguiu entender a palavra curiosa, mas pensou que devia ser algum tipo de
nome. Em questão de segundos, os olhos do prisioneiro abriram-se com o olhar cego dos mortos. O sangue
jorrou por alguns momentos de seus ferimentos; então parou.
Só mais tarde é que Hearty descobriu o que Himiko queria dizer. Mas, na selva, ele percebeu que o
homem que acabara de morrer havia sido dedicado a algum poder espiritual do qual viera seu ódio pela
cruz. Obscuramente, sem linhas tênues ou definições, Hearty compreendeu os elementos brutos da
posse.
No final da guerra, em 1946, Hearty se ofereceu como voluntário para um cargo de capelania
vago no Japão ocupado. Ele foi enviado para a cidade de Kyoto e instalado em seus novos alojamentos
em abril daquele ano.
Intocada pela guerra e deliberadamente preservada dos bombardeios dos Aliados, Quioto foi a capital
imperial do Japão até 1868. Foi a única cidade do Japão que foi disposta geometricamente em
forma retangular, com todas as ruas indo de norte a sul ou de leste a oeste. . No Japão do período pós-
guerra, Quioto afundou-se cada vez mais no seu passado tradicional, ao mesmo tempo que
atraiu políticos e pensadores radicais. Seus santuários budistas e xintoístas eram magníficos e
Hearty passava seu tempo livre visitando todos eles.
Foi durante uma conversa em 1947 com um professor chamado Obata na Ryukoku, a escola budista,
que ele aprendeu sobre Himiko. Himiko tinha sido, ao que parecia, uma rainha xamã em tempos
muito antigos, e ainda existia uma seita moderna que a adorava como uma deusa diabólica. Eles
acreditavam que ela vivia e governava entre as montanhas cobertas de neve atrás de Kyoto.
Hearty e Obata tornaram-se bons amigos. Obata se formou na Sorbonne em 1938. Sua área
escolhida foi o misticismo; sua tese foi um estudo comparativo do conhecimento dos Dervixes e da
iluminação budista. Com os fatos que pesquisou sobre a dança e os ritmos dos Dervixes e seu
próprio conhecimento nativo do Budismo, Obata deu a Hearty uma percepção sistemática
de um tipo de conhecimento humano não baseado em fatos cientificamente controlados e verificados.
A formação científica de Hearty começou a assumir uma nova perspectiva. Ele começou a
perceber o significado do misticismo em sua própria religião. E muito em breve, também, ele começou
a ver que quaisquer habilidades psíquicas que ele tivesse deveriam ser cuidadosamente distinguidas
do espírito e do sobrenatural. Pois esta foi a lição central das crenças e práticas budistas e dervixes.
(Aqui estava a distinção que Carl V. nunca havia realmente compreendido, na verdade, havia
perdido quase desde o início de sua carreira parapsicológica. Se algum fator na constituição
mental de Carl ajudou preponderantemente a ele ser possuído, foi esse fracasso.
Falhando nesta distinção vital, Carl inevitavelmente considerou o espírito, ou alma, e a atividade psíquica
como uma única e mesma coisa. Qualquer mudança produzida na psique era por ele considerada uma
mudança de espírito; e qualquer ilusão imposta à psique era considerada uma verdade última da
alma.)
Com Obata, Hearty explorou as ideias básicas de telepatia e telecinesia, bem como bilocação; tudo isso
já era moeda corrente mais de mil anos antes de as palavras "parapsicologia" e "percepção extra-sensorial"
terem sido respiradas em um campus ocidental.
Obata usou expressões simples e alguns termos atuais para instruir Hearty. A psique de Hearty,
disse ele, era uma “tela” na qual algum poderoso emissor psíquico poderia emitir imagens. Hearty
tinha, contudo, um "vínculo de censura", uma faculdade com a qual podia tornar sua psique opaca à
investigação psíquica de qualquer "leitor de mentes".
Obata avaliou Hearty como um “receptor”. E, concluindo uma de suas discussões sobre o assunto,
acrescentou: “Seja grato”. Ele apenas sorria bem-humorado, à moda japonesa, quando Hearty
perguntava por que ele deveria ser grato por não poder também "enviar" mensagens ou mover objetos
por telecinésia.
Hearty obteve apenas uma pista, embora muito dramática, de por que era melhor assim.
Ao voltarem para casa depois de uma caminhada matinal, os dois homens passaram pela orla de Geon,
o famoso bairro das gueixas de Kyoto. Obata apontou isso para Hearty e eles pararam por um
momento. Sem qualquer aviso prévio, Obata de repente caiu de cara no chão e rolou. Ele acordou num
piscar de olhos, com os olhos estreitados de apreensão.
"Hearty-San, eles não gostam que eu fique com você aqui. Depressa." Ele estava sangrando por causa
de um corte na testa, onde havia batido no chão.
Hearty estava muito atordoado com a experiência bizarra para dizer qualquer coisa. Mas quando Obata
o deixou no portão de seus aposentos, ele disse a Hearty, novamente com bom humor, mas com um leve
nota sombria: "Veja, meu amigo, é melhor você ser apenas um receptor. Mas observe. Eles já o
conhecem. E sempre sabem para o futuro."
Somente refletindo sobre esse incidente é que Hearty começou a entender por que era melhor não
poder “enviar” mensagens ou mover objetos à distância. Ter essas habilidades aparentemente
deixava alguém aberto, de alguma forma misteriosa, ao ataque de outros - seres humanos ou espíritos -
que desfrutavam de poderes semelhantes. Estar no mesmo plano que eles era, de alguma forma, ser
vulnerável a eles.
Quando o alistamento de Hearty como capelão terminou em 1949, o incidente de Himiko na selva,
bem como a queda de Obata perto do Geon, haviam desaparecido de sua memória.
Ele já havia solicitado e recebido permissão para se transferir para os Estados Unidos. Um bispo da
Costa Leste estava mais do que disposto a aceitar Hearty em sua diocese.
Hearty morava e trabalhava em Newark, Nova Jersey, há dois anos, quando o bispo ligou para ele e
pediu-lhe que ajudasse o exorcista diocesano. Não haveria nada nisso, garantiu-lhe o bispo.
Hearty tinha nervos de aço e, de qualquer forma, o bispo achava que nove décimos de todas essas
coisas "são simplesmente nervosismo ou má-fé, ou ambos".
O exorcismo provou não ser nem nervosismo nem má-fé. Pelo que Hearty podia ver, o exorcizado -
neste caso, um homem de meia-idade - sofria de alguma perturbação e angústia peculiares que
cessavam quando o rito de exorcismo era concluído. Ele relatou ao bispo, acrescentando um
pedido para ser incluído em futuros exorcismos. O bispo protestou; ninguém, absolutamente ninguém,
quer qualquer compromisso com esses assuntos.
"Bem, eu sei. E não sei por quê. Mas eu sei", foi a resposta de Hearty.
Nos seis anos seguintes, Hearty foi assistente em mais de 17 exorcismos.
Quando o exorcista diocesano morreu inesperadamente após um exorcismo longo e exaustivo, Hearty
foi claramente o homem mais forte e experiente para substituí-lo. Quando foi abordado pelo bispo, não
hesitou um só momento.
Nesse mesmo ano, ele tirou suas únicas férias: duas semanas em seu país natal, País de Gales. Ele
vagou mais uma vez pelo campo que tanto amava, visitou as casas das pessoas comuns, comeu
ótimas refeições de bacon, batatas, leitelho, queijo e bolos de aveia. Ele passava as noites relembrando
velhos amigos ao redor de fogueiras e saboreando o fogo do cwrw, o licor nacional galês.
Durante os seis anos seguintes após seu retorno do País de Gales, Hearty serviu como padre assistente
com várias atribuições na diocese. Ele permaneceu exorcista diocesano. Em 1963, o bispo ofereceu a
Hearty sua própria paróquia. Hearty aproveitou esta importante ocasião para ter uma longa e séria
conversa com seu bispo. Com seis anos como exorcista, bem como uma ampla experiência
cotidiana com problemas normais da paróquia, Hearty começou a ver uma mudança sutil, mas já
generalizada.
Havia, disse ele ao bispo, uma nova situação que se desenvolvia rapidamente e que a Igreja ainda não
tinha reconhecido. Tratava-se de uma nova direção da psicologia e da psiquiatria; mas parecia a
Hearty que também envolvia devoção e piedade popular. Várias vezes, ao submeter candidatos ao
exorcismo a testes psicológicos e psiquiátricos, encontrou especialistas falando em parapsicologia.
Eles pareciam ansiar por alguma data futura em que todos os fenômenos religiosos seriam fácil e
compreensivelmente considerados produtos da psique humana, à medida que a psique de alguma
forma passasse por estados alterados de consciência até então desconhecidos. Isso o incomodava
bastante, disse ele ao bispo, porque o novo estudo, a parapsicologia, tendia a substituir totalmente a
religião e a esvaziá-la de seu significado.
Houve um período sabático chegando a Hearty. Se seu bispo concordasse, ele poderia tirar um período
sabático de dois anos e fazer algumas pesquisas particulares sobre o assunto. Ele iria, claro
naturalmente, manter a sua atividade como exorcista diocesano; para qualquer coisa dessa
natureza ele voltaria para casa, disse ele. O bispo deu o seu consentimento e prometeu a Hearty
o apoio financeiro necessário. Só mais tarde Hearty lhe contou sua intenção de fazer cursos em
uma universidade.
Hearty veio então estudar no campus onde Carl V. já havia se destacado.
Nesse ponto de sua vida, quando Hearty começou a assistir às palestras de Carl, ele havia
desenvolvido um instinto muito forte em questões relativas ao diabolismo. Ele soube quase
imediatamente que Carl V. estava em apuros. Quão profundamente ele não conseguia
entender no começo. Mas depois de três semestres e várias conversas com Carl e seu
grupo, Hearty estava convencido de que Carl estava caminhando para uma perturbação
grave e possivelmente já estava nos primeiros estágios da possessão diabólica.
Nos últimos meses de sua estada na universidade, Hearty ficou um tanto intrigado com o efeito
que Carl exerceu sobre ele. Por um lado, Carl não se esforçou para esconder dele e dos
outros que considerava a profissão clerical de Hearty um obstáculo definitivo ao pleno
potencial de Hearty como parapsicólogo. Por outro lado, repetidamente Hearty "recebia"
"mensagens" sutis de Carl, mensagens que eram pedidos de ajuda.
O processo de recebimento de “mensagens” sempre seguiu um padrão. As "mensagens" vieram
como pequenos pedaços de conhecimento aparecendo repentinamente na consciência de
Hearty, sempre precedidos por um curto período em branco quando, segundo pareceu,
sua mente parou de pensar, mas ele permaneceu consciente. Imediatamente depois disso,
ele soube de algo sem saber o que sabia. E então houve uma súbita compreensão do que ele
sabia; surgiram imagens daquilo que ele conhecia; e depois disso ele anexou palavras às
imagens.
Hearty finalmente percebeu que, se parte de Carl já estava sob o domínio de um espírito maligno,
outra parte dele ainda estava livre e ainda não possuída. Era essa parte profunda do ser de
Carl que pedia ajuda. Num momento um tanto desconcertante, Hearty percebeu que
Carl devia estar ciente de que ele, Hearty, sabia da posse.
Demorou bastante até que Hearty se acostumasse com a ideia de tal fissão em uma
personalidade humana com a qual mantinha contato várias vezes por semana. Mas
Hearty já havia aprendido o suficiente ao longo dos anos para perceber que os espíritos
malignos nem sempre sabem tudo – eles não sabem necessariamente com precisão até mesmo o que já possuem.
Mais de uma vez ele havia tirado esperança desse fato.
As últimas três “mensagens” que Carl lhe enviou ocorreram a alguma distância, tanto em termos
de tempo quanto de espaço. Um veio até ele no dia de sua despedida de Carl, no final dos
estudos. Quando ele olhou para o prédio comercial onde acabara de deixar Carl, a mensagem
veio alta e clara para a psique de Hearty: "Ajude-me! Venha quando eu estiver prestes a ser
completamente dominado." Hearty entrou na capela da faculdade e fez algumas orações. Ele
tinha que acreditar e confiar que chegaria a tempo para aquele momento em que Carl
estava prestes a ser "completamente conquistado".
A mensagem seguinte chegou a ele certa manhã em Newark, no final de 1972: Carl estava
prestes a dar o passo final; ele precisava agora ser puxado para trás, mas estava indefeso.
Deixado sozinho, ele teve que prosseguir e realizar o ato final de submissão ao espírito que se
apossou dele. Hearty chegou o mais rápido que pôde ao campus da universidade, mas sentiu
falta de Carl tanto no campus quanto no aeroporto.
A última mensagem chegou a ele no final de julho daquele mesmo ano. Ele sabia que Carl
estava em casa, na Filadélfia, e que precisava dele. Mais uma vez, Hearty partiu sem demora
para chegar até Carl. Hearty não perdeu tempo em iniciar os exames e estudos necessários
antes de qualquer exorcismo esperado.
Sua primeira tarefa foi familiarizar-se com a vida de Carl e testar a validade dos supostos poderes
psíquicos de Carl. Ele conversou com todos aqueles que conheceram Carl intimamente. Ele
localizou Olde e Wanola P. em diferentes partes do país. Os dois foram ver Hearty; e Olde em
particular foi de grande ajuda.
A mãe de Carl, agora divorciada do pai e casada novamente, morava em Malta. Mas seu pai e dois
irmãos deram a Hearty toda a ajuda que puderam.
O melhor parapsicólogo que Carl conhecia, um alemão nascido na Suíça, estava em Nova York para
uma série de palestras. Carl e Hearty passaram três semanas lá; e o parapsicólogo completou o
exame de Carl entre as palestras. Seu veredicto sobre Carl: positivo. Ou seja, o homem possuía
poderes extra-sensoriais extraordinários, mas sofria de algum trauma profundo que estava fora do
alcance do parapsicólogo.
Nem a hipnose nem o tratamento farmacológico foram de alguma utilidade.
Hearty e Carl voltaram para a Filadélfia, mas Hearty ainda não estava satisfeito. Ele desconfiava
dos parapsicólogos.
Embora mantivesse uma base em sua própria diocese em Newark, ele foi a Nova York várias vezes
com Carl. Após um exame físico completo, Carl foi entregue a dois psiquiatras que o submeteram a
uma bateria de testes. Em substância, o veredicto deles foi o mesmo do parapsicólogo: Carl V. era
normal e são por qualquer padrão aceitável para sua profissão. Ele havia sofrido, disseram, de muita
tensão nervosa durante o verão anterior. Mas eles não conseguiram descobrir nenhuma anormalidade.
Um deles instou Carl a retornar a Aquileia e terminar o rito que ele havia ido realizar. Hearty vetou
esta sugestão.
O outro sugeriu suavemente que Carl "pegasse leve com a questão da religião" por alguns anos,
para ter a chance de recuperar o terreno perdido e ganhar autoconfiança. Quando Hearty estava saindo
do consultório, o segundo psiquiatra tornou-se um pouco mais expansivo.
Ele achava que muitas pessoas eram loucas por causa da religião, disse ele. Toda aquela culpa. —
Faça com que ele saia e dê uma caçada, pai. Isso resolverá o problema.
"Deus abençoe essas mulheres saudáveis, doutor", disse Hearty, tirando o chapéu ao sair.
À medida que suas investigações avançavam ao longo das semanas e meses, Hearty tinha cada vez
mais certeza. Carl teve que ser exorcizado. Durante todo esse tempo, e até o exorcismo, Carl foi
completamente dócil. Ele pediu a Hearty que se apressasse. “Não tenho muito tempo, Hearty”, ele
costumava dizer melancolicamente.
Mas Hearty sentiu que precisava ser minucioso. Ele nunca havia se envolvido no exorcismo de uma
pessoa tão dotada psiquicamente como Carl, e não sabia como esse elemento incomum poderia ser
usado, mesmo contra a vontade de Carl, como uma arma séria contra os dois. Ele insistiu em cobrir
cada centímetro do terreno que Carl havia percorrido na parapsicologia desde seus tempos de
estudante. Somente dessa forma Hearty estaria pelo menos razoavelmente bem equipado para
acompanhar e lidar com qualquer capricho pelo qual Carl pudesse passar durante o exorcismo.
Além disso, Hearty tinha uma dúvida profunda. Pela primeira vez ele previu a possibilidade de
que num exorcismo o exorcizado pudesse morrer ou enlouquecer por causa do exorcismo.
Hearty tinha certeza de algumas coisas: que a alegada percepção de Carl da aura da não-coisa, bem
como seus professos transes de viagens astrais e seu conhecimento de reencarnações
anteriores eram enganos induzidos pelo espírito maligno. E ele imaginou que a única prova tangível
de que o espírito havia sido expulso seria a cessação desses efeitos em Carl.
Hearty sentiu que, se estivesse correto em suas análises básicas, então o perigo final e possivelmente
o maior para Carl residiria em sua reação à súbita exposição de como ele havia sido enganado repetidas
vezes e consentido em cada engano. O fundo da sua vida cairia. Ele poderia aguentar o esforço? A
desilusão ou decepção tão profunda quanto Carl provavelmente sofreria neste exorcismo poderia,
como Hearty sabia por seus estudos e experiência, tornar um ser humano não apenas catatônico,
mas, em casos extremos, suicida.
Até o último momento, apesar da garantia de que todas as precauções e testes que ele pudesse conceber
mostravam que Carl era forte e robusto, Hearty não conseguiu se livrar dessa ideia de perigo extremo
para Carl. Finalmente, ele deu a Carl a opção de desistir ou seguir em frente. Ele o alertou sobre o que
considerava serem os riscos caso decidisse seguir em frente.
Carl insistiu em continuar com o exorcismo. "Se eu viver como sou, terei uma verdadeira morte de alma.
Se morrer sob o exorcismo, posso ser salvo. Se eu enlouquecer, talvez Deus leve isso em conta ao
me julgar."
A escolha do local para o exorcismo foi fácil. Carl queria que isso acontecesse na casa de sua
infância, além de Chestnut Hill, entre as colinas do planalto do Piemonte, e no lugar onde ele tivera
sua visão na adolescência — a biblioteca-escritório de seu pai.
Hearty, contrariando a prática de muitos exorcistas que conhecia, não retirou nada do local,
exceto objetos quebráveis, como luminárias de mesa, vasos, cinzeiros, mesas de luz, copos, estatuetas
e quadros. Ele mandou retirar o tapete. Livros e estantes ele deixou no lugar.
Ele tinha uma razão para isso que fazia parte de seu jogo de adivinhação naquele momento.
Ele avaliou - corretamente, como se viu - que qualquer dificuldade especial em desmascarar o espírito
maligno em Carl surgiria porque a posse de Carl era muito sutil e estava tão ligada às suas forças
psíquicas.
Carl possuía um poder de telecinesia. Era teoricamente possível que Carl usasse esse poder para
tornar o exorcismo difícil, senão impossível. Mas Carl, confiando naquela parte dele ainda intacta com
a qual havia sinalizado a Hearty pedindo ajuda antes, agora garantiu a Hearty que ele, Carl, não usaria,
e poderia abster-se de usar, aquele poder telecinético. Hearty sentiu, portanto, que poderia estar
praticamente certo de que, se houvesse distúrbios telecinéticos durante o rito, seriam sinais do
descontentamento do espírito maligno. E, nesse caso, ele poderia seguir essa pista e buscar maior
desconforto e expulsão final do espírito.
Hearty foi habilmente auxiliado no exorcismo por quatro homens que treinou ao longo dos anos
como assistentes. Eles nunca deixavam de procurá-lo sempre que ele realizava um exorcismo. Um era
médico; dois eram empresários; o quarto era capataz de fábrica.
O exorcismo de Carl V. durou cinco dias. Foi muito incomum, pois seu curso foi em grande parte
determinado, como Hearty tinha certeza de que seria, pelos excepcionais dons psíquicos que Carl
possuía. Hearty teve que lidar com Carl não apenas como um possuído, mas como um médium
no sentido psíquico. Na verdade, houve breves silêncios durante parte do exorcismo, quando apenas
os olhares de Hearty e Carl indicavam aos assistentes o que estava acontecendo. Naquela época, a
rápida troca de desafio, ameaça, comando e insulto entre Hearty e o espírito maligno que possuía
Carl era telepática. As notas de Hearty nos servem bem para essas lacunas verbais.
Além disso, um problema perigoso e complicador era que Hearty nem sempre conseguia determinar
se era Carl ou o espírito possuidor que estava produzindo efeitos psíquicos. Neste caso, acima de
todos os outros na carreira de Hearty, todo cuidado e alerta tiveram que ser mantidos. Não houve atalho.
Como exorcista, Hearty teve que chegar ao âmago da possessão e certificar-se de que o mal fosse
expulso em sua essência viciosa.
Hearty também percebeu o perigo que corria nesse exorcismo. Ele estava se movendo num
plano psíquico escorregadio, onde o pensamento, a memória e a imaginação estão peculiarmente
nus e abertos à agressão. Seu amigo em Kyoto lhe mostrara isso há muitos anos. Ele teve a
oportunidade de aprender novamente desde então.
Curiosamente, mas brevemente, a grande vantagem que Hearty desfrutou no início do exorcismo foi
precisamente o poder de Carl como médium. Com Carl disposto a ajudar, Hearty teve pouca dificuldade
em desenterrar o espírito maligno e obrigá-lo a se identificar.
Portanto, o Confronto com a Tartaruga, como se autodenominava, foi alcançado rapidamente. Mas,
na mesma medida, o confronto entre Hearty e Tortoise foi imensamente doloroso.
A cooperação de Carl com Hearty foi interrompida abruptamente quando ocorreu o confronto
entre Hearty e Tortoise. Carl ficou desamparado e sem ajuda. Somente em sua luta, a ruptura
da vontade de Hearty e o ferimento em sua mente foram agudos, indescritíveis e irreparáveis.
Ao extrair a transcrição do exorcismo, portanto, foram escolhidas passagens relativas à identificação

do espírito maligno, ao desmascaramento dos enganos que Carl havia aceitado e ao efeito desse
desmascaramento em Hearty e no próprio Carl. A transcrição contém muitos mais detalhes
(omitidos aqui) sobre a suposta reencarnação de Carl no antigo romano Petrus, sobre os
primeiros ritos cristãos e sobre o próprio desenvolvimento psíquico de Carl desde a adolescência.
"Você se sente bem, Carl?" A voz de Hearty na abertura do exorcismo é cheia de sentimento. Mas
Carl está perfeitamente calmo.
"Sim, pai. Não se preocupe mais. Vamos indo."
Carl está deitado no sofá da sala de seu pai. Os quatro assistentes de Hearty estão ajoelhados
ao redor do sofá. Hearty, ladeado por seu padre assistente, fica ao pé do sofá. São 4h30 da
manhã, início do primeiro dia do exorcismo.
Hearty retoma as palavras iniciais do rito. Seu canto para após os três primeiros
frases.
Ele olha para Carl. Ele está imóvel. Algo alarma Hearty.
"Carl! Carl! Responda-me! Não fuja, Carl! Responda-me!"
Carl se mexe e fala inquieto. "É difícil, pai. É difícil."
"Carl, o que está acontecendo?"
"Baixo gg-ga-gate. . ." Carl cambaleia em silêncio.
"Carl, antes de entrar no portão superior, diga-me. Um pouco antes. Você está me ouvindo? Carl! Você
está me ouvindo?"
"Sim, Fa-aa Hearty continua por . . ." A voz de Carl desaparece.
um ou dois minutos com seu canto monótono das orações de exorcismo, então o canto para. A
boca de Carl está abrindo e fechando. Seus punhos estão cerrados.
"Alto-ggggg..." Hearty mal consegue ouvir sua voz.

Ele faz um gesto para que os assistentes segurem as pernas e os braços de Carl. Hearty fala.
"Espírito do Mal, você é ordenado em nome de Jesus: Não turve a mente de Carl. Não escravize
sua vontade. Não deve haver engano. Em nome de Jesus, pare."
Hearty olha para Carl: seu rosto relaxa; seus punhos estão abertos. Depois de alguns momentos,
Carl fala devagar, sem abrir os olhos.
— Não posso resistir a eles... a ele... a eles,. pai.
. Não posso resistir por muito mais tempo. É hábito demais... Sua voz falha.
"Em nome de Jesus . . ." Hearty interrompe. A tensão no rosto e nos braços dos assistentes é um
alerta para ele. O corpo de Carl está lutando para se levantar.
"Fale, Espírito Maligno! Fale e declare-se", ordena Hearty.
Ele borrifa um pouco de água benta e segura o crucifixo. Carl luta por cerca de um minuto ou mais.
Há silêncio na sala, exceto pelo farfalhar e pela respiração pesada daquela luta.
Finalmente, todos os sinais de vida desaparecem do rosto de Carl. O corpo de Carl para de se mover.
Seus lábios se abrem. Hearty ouve a voz de Carl, mas sedosa, suave, de tom insinuante, sem
qualquer acentuação; ele fala em frases curtas e quebradas. É como um disco girando lentamente.
Claramente Carl é agora um médium para o espírito maligno.
"Eu sou o espírito. De Carl. Estamos ascendendo. Para o portão alto. E além. Eu sou o espírito. De
Carl. Estamos ascendendo. Para o portão alto. E além. Eu sou Hearty decide . . ."
invadir. " Você não é o espírito de Carl. Você é o espírito de Satanás, o espírito maligno que o possuiu.
Em nome de Jesus, pare com seu engano. Declare-se. Quem é você? Qual nome você usa? Por que
você possui a criatura de Deus, Carl? Em nome de Jesus, fale. Pela autoridade de Jesus e de
sua Igreja, eu te ordeno. Falar!"
Todos os presentes notam agora uma mudança repentina no corpo de Carl. De uma forma ou de outra,
parece encolher ou diminuir de tamanho ou volume. O padre assistente posteriormente descreveu isso
"como se seu corpo desabasse sobre si mesmo". O brilho desaparece do cabelo preto de Carl, até
seus cachos parecem lisos. A pele de seu rosto está tensa. Eles veem claramente os tendões e veias
esticados em seu pescoço. Seu tronco, braços e pernas parecem como se um peso enorme e invisível
repousasse sobre eles, pressionando-os para baixo, mas não os achatando. Não há som. O silêncio se
torna opressivo.
Hearty decide falar novamente. "Espírito Maligno, você está ordenado. Em nome de Jesus, fale!"
O silêncio se segue. Todos percebem o menor som: a respiração dos outros, o arrastar de um sapato
no piso de madeira, o som de alguém engolindo com dificuldade, a inspiração rápida. Mas
Hearty não desanima. É a tartaruga que atraiu Carl; e o progresso de uma tartaruga é lento, mas seguro.
Hearty está totalmente confiante. Ele espera.
Então, sem aviso prévio, uma pequena confusão irrompe. Todos os livros nas prateleiras que revestem
três paredes da sala caem desordenadamente no chão, suas páginas se abrindo, as capas voando, livro
após livro caindo sem ordem, páginas flutuando, no chão com baques surdos e sons de rasgo. É como
se dois pares de mãos atacassem cada prateleira simultaneamente. O som repentino enerva um
dos assistentes; de pura surpresa e medo, ele meio que grita.
Hearty não moveu nem os olhos. Eles estão no rosto de Carl. Sua aposta valeu a pena.
A única coisa que Hearty faz é levantar a mão para se acalmar; ele sabe exatamente o que está
acontecendo. A tartaruga está "se aproximando".
Há silêncio mais uma vez. Eles esperam. Carl ainda está mergulhado em si mesmo.
Hearty quase decidiu fazer mais orações de exorcismo quando sente as primeiras pressões internas.
Ele acha cada vez mais difícil manter os olhos no rosto de Carl. Sua visão continua desaparecendo
enquanto sua imaginação se enche de imagens curiosas.
“Jesus, Senhor Jesus”, Hearty ora silenciosamente. "Salve-me. Ajude-me agora. Não posso resistir se
você me deixar sozinho. Eu acredito. Senhor Jesus, ajude-me."
Os outros sabem pela aparência de Hearty que algo está acontecendo com ele. Seus olhos piscam
abertos e fechados. Ele balança ligeiramente em pé. Os nós dos dedos ficam brancos enquanto ele
segura o crucifixo.
O padre assistente entende. Hearty o instruiu bem; e ele também trabalhou frequentemente com
Hearty em exorcismos. Ele cruza a mão sobre a de Hearty em torno do crucifixo. Com a outra ele faz o
sinal da cruz na testa de Hearty
dizendo em voz alta: “Senhor Jesus, tem piedade do teu servo”. Os quatro assistentes aproveitam a
deixa e repetem a mesma oração.
Lentamente, a imaginação de Hearty se esclarece. Mas a dor agora é sua adversária. Sua cabeça está
atormentada por uma enxaqueca aguda. Cada olhar que ele dá a Carl é cheio de uma dor que ele
nunca sentiu antes. Esta crise passa, mas como todos os ataques de exorcismo, cobrou o seu preço.
Quando ele fala novamente, a voz de Hearty mudou de uma vibração profunda para um tom tenso e
sufocado. Sua melodia galesa se agravou.
“Em nome do Salvador, o Senhor Jesus, você se declarará, Espírito Maligno!”
Todos olham para Carl. Sua cabeça se moveu. Sua boca se abre e eles ouvem uma voz que desta
vez não se parece em nada com a de Carl. É como o falsete fino produzido por um homem de voz
grave como zombaria de outra pessoa. Soa com uma nota de falsidade, mas é bastante desafiador. Isso
irrita e assusta.
"Não obedeceremos às ordens de ninguém além do amigo de Carl. Responderemos a..."
"Você responderá em nome de Jesus", Hearty retruca veementemente, com a voz embargada sob a
tensão desse esforço.
"Ouça, então, nossa voz e veja se você, um miserável pedaço de lodo bípede, pode comandar o
Senhor do Conhecimento, o Invicto."
Antes que Hearty responda, a voz de Carl muda. Hearty olha rapidamente para seus assistentes:
"Preparem-se, rapazes! Isso vai ser difícil para todos nós."
Seus ouvidos ficam repentinamente cheios de som. Enquanto conseguiam se concentrar em Carl,
parecia-lhes que o som vinha de seus lábios. Mas agora a força e a qualidade peculiar desse som
os distrai rapidamente. Eles não suportam olhar para Carl ou para qualquer outra coisa, tão violenta é a
absorção de sua atenção. Carl começa a se debater. Os assistentes mal conseguem segurar seus
braços e pernas.
Não é tanto o quão alto ou penetrante esse som é. Pelo contrário, é a qualidade do som que cada um
ouve. Pois, como descobrirão posteriormente, comparando notas, o som é adaptado aos sentimentos,
experiências e caráter de cada um. Cada um é presenteado com uma repetição de todas as dores
do passado, que se tornaram mais agonizantes agora do que quando aconteceram. Cada um sente a dor
de cada grito doloroso, de cada tom de voz solitário, de cada notícia dura que recebeu durante sua
vida passada. O médico ouve novamente o último suspiro do primeiro paciente que perdeu - uma jovem
mãe durante o parto chorando ao morrer: "Deixe-me ver meu filho! Deixe-me ver meu filho!" E junto
com isso, seu próprio choro quando criança; e o grito de um homem que foi derrubado e morto diante
de seus olhos um ano antes. Outro ouve o último choro do próprio filho, que morreu de tumor
cerebral; outro, a sua própria traição aos seus empregadores numa reunião privada com uma empresa
concorrente. E assim por diante para todos. Essa voz está duplicando e reproduzindo para cada
um todos aqueles agora lembrados sons de dor, arrependimento, culpa, desespero, tristeza, desgosto,
angústia que compõem a soma da experiência de sofrimento e fraqueza humana de sua vida.
Quando se ouve a gravação desta parte do exorcismo, tudo o que se ouve é uma série irregular de
gemidos e respirações pesadas.
A experiência de Hearty é diferente. A voz não afeta sua imaginação. Parece distorcer sua mente. Ele
fica cheio de comentários silenciosos: frases inteiras passam por sua mente: “O Senhor do
Conhecimento deve ser adorado. . . Com
conhecimento pode-se ter certeza. . . . A segurança só vem de uma visão clara. . . .A
visão clara vem do pensamento claro. . . . Sentimentos e crenças são uma farsa. . . . O Senhor
do Conhecimento dá posse da terra. . . . A terra é toda uma, todo um ser. . ." - até .
que a arenga pareça interminável. Hearty não consegue se lembrar de tudo. Quando finalmente
parece chegar ao fim, é apenas começar de novo desde o início, indo cada vez mais rápido, à medida
que se repete continuamente.
Hearty não consegue pronunciar nenhuma palavra, verbal ou mental, sozinho. Mas instintivamente ele
pressiona o crucifixo contra os lábios e o mantém ali. O gesto é aparentemente suficiente.
O controle sobre sua mente diminui. A contagem regressiva lógica para. Ele está livre novamente.
“Em nome de Jesus, o Salvador, você é ordenado a se declarar claramente.
Fala, Espírito Maligno!"
Os assistentes de Hearty estão se recuperando. Eles renovam seu controle sobre Carl. O próprio Carl ainda está.
Mas seu rosto está iluminado de cor. Ele parece vivo, bem, como alguém deitado com os olhos fechados enquanto
fala calmamente. Não é a voz de Carl, entretanto. Todos os presentes ouvem, mas a descrição de cada um
difere das outras. Todos concordam que é calmo, quase superior no tom, nem lento nem rápido, com apenas
uma pequena suspeita de riso ou escárnio. Mas alguns deles ouvem um jovem falando, alguns um homem muito
velho, alguns uma voz mecânica, outros ainda ouvem essa voz como um eco distante. Na fita hoje, o sexo do
orador é indistinguível – pode ser homem ou mulher. A este escritor trouxe lembranças do tom de voz usado
pelos locutores nos music halls da década de 19305.- afetado, abertamente artificial, sempre com uma nota de
ridículo ridículo, carregado de tons sugestivos.
"Viemos em nome da Tartaruga. Tartaruga. Chame-nos de Tartaruga. Temos a eternidade do Senhor do
Conhecimento."
Hearty se sente grato: ele ganhou um ponto. Mas quase imediatamente ele se arrepende dessa distração.
A voz fala novamente. "Grato, hein? Você não sabe o que preparamos para você, amante do galo? Amante do
galo?" Hearty se concentra novamente, reprimindo o impulso de perguntar o quê. O espírito maligno pode ser
constrangido ao confronto; mas qualquer abertura que ele, o exorcista, oferece pode ser transformada num
piscar de olhos e fatalmente em vantagem para o espírito. Hearty começa seu interrogatório principal.
"Tartaruga-"
"Sim, amante de galo-"
"Você falará apenas em resposta à pergunta feita em nome de Jesus." Nenhuma réplica a isso, mas Carl tenta
se virar de bruços. Os assistentes o seguram com firmeza. Ele luta um pouco, depois fica imóvel.
"Todos os poderes psíquicos de Carl foram devidos à sua intervenção ou porque ele era tão dotado por natureza?"
"Ambos." Com esta resposta, Hearty se concentra novamente. Alguma força está atacando sua
mentalidade. Sua mente é como uma porta trancada com mãos fortes batendo insistentemente em seus painéis.
"Vejamos a reencarnação dele, suas supostas reencarnações. Isso foi obra sua?"
“Nós, pertencentes à Tartaruga, existindo em sua eternidade, temos todo o tempo diante de nós como um momento
incessante.”
"Mas Carl falou com pessoas mortas há muito tempo. Ele conhecia seus pensamentos e o que estava ao seu redor."
"Os vivos estão cercados por seus mortos. Aqueles dos mortos que nos pertencem, eles obedecem às nossas
ordens. Todos no Reino cumprem as nossas ordens."
"E aqueles que não pertencem a você-"
'The Latter', vem como um rosnado, mas também, Hearty sente, com uma certa nota de medo covarde. Esse medo
impressiona Hearty. Novamente ele se distrai e novamente paga o preço.
"Você também, amante do galo! Padre! Você também terá medo quando conseguir o que está por vir." A porta
da mente de Hearty está cedendo. Essa força está atacando ele. Ele vacila por um momento, depois recupera
a concentração com um esforço imenso. Ele continua questionando.
"As viagens astrais de Carl? Você projetou isso?"

"Sim."
"Como você o colocou em tal ilusão?"

"Uma vez que o espírito é confundido com a psique, podemos deixar qualquer um ver, ouvir, tocar,
provar, saber, desejar o impossível. Ele era nosso. Ele é nosso. Ele é do Reino."
Carl não está se movendo, mas todo o seu corpo está novamente na posição esmagada. O pathos de seu
cativeiro faz Hearty estremecer. Ele ora baixinho: “Jesus, dê-lhe forças”. Então ele tenta continuar seu
interrogatório, mas a voz o interrompe, desta vez gritando em um desespero inacreditável.
"Não seremos expulsos. Nele temos a nossa casa. Ele nos pertence." Hearty espera enquanto o grito morre
em gorgolejos. A própria garganta de Carl está visivelmente se movendo.
“Você é o criador da aura Não-Eu?” Não."
"Como você usou a aura Non Self no caso de Carl?" "A aura existe para todos que podem percebê-la. Somente
os humanos aprenderam a não vê-la. Se a vissem continuamente, morreriam." "Como você usou isso?"
"Nós não fizemos."
Hearty agora lança perguntas concisas, a maioria das quais precisa apenas de um sim ou não como resposta.
Seu objetivo é expor o espírito maligno, fazê-lo contar seus próprios enganos.
"Carl viu?"
"Sim."
"Você deixou isso claro para ele?"
"Sim."
"Por que?"
"Ele queria tanto!"
"Ele perguntou a você?"
"Nós oferecemos."
"Ele sabia quem você era?"

"Ele sabia."
"Claramente?"
"Claro o suficiente."
"Ele bilocou?"
"Não."
"O que aconteceu?"
"Demos a ele conhecimento de lugares distantes como se ele estivesse lá."
"Ele tinha um sósia, um sósia psíquico?"
"Nós demos um a ele."
"Como?"
"Dei a ele o conhecimento que um sósia teria."
"Quando você começou na Carl?"
"Em sua juventude."
"Você deu a ele sua visão inicial?"
"Não."
"Você interferiu nisso?"
"Sim."
"Por que?"
"Ele queria que fizéssemos isso."
"Como você sabe?"

"Nós sabemos."
"Por que sinal?"
"Nós sabemos."
"O que ele fez que deixou você saber?"
"Nós sabemos."
"Em nome de Jesus, eu te ordeno: diga-me como você sabia."
Há uma longa pausa de cerca de dois minutos. Hearty espera pacientemente, o tempo todo
olhando para Carl, mantendo a mente concentrada na questão.
Então a armadilha vem para ele.
"Não há palavra para isso."
"Existe uma ideia para isso?"
"Sim." Hearty, com a concentração falhando momentaneamente, preso no interrogatório, não vê a
armadilha se abrindo à sua frente. Ele pergunta simplesmente: “Que
pensamento é esse?”
E imediatamente ele e os assistentes percebem a mudança em Carl. A aparência esmagada e
sem vida desaparece instantaneamente. Seu corpo relaxa sob as mãos dos assistentes. Ele
inspira longa e profundamente e se espreguiça como um homem saindo agradavelmente de um
sono profundo. Seus olhos começam a se abrir. Ele move a cabeça suavemente de um lado para o
outro. A cor está de volta em suas bochechas, seus lábios estão sorrindo e seus olhos estão
interrogativos e de bom humor.
Tudo acontece tão inesperadamente que todos são pegos de surpresa. Os assistentes que o
mantiveram com determinação e medo até agora se sentem envergonhados. Carl nem fica
ofendido. Ele parece divertido, mas tolerante. "Ei, pessoal, posso sentar? Está tudo bem. Está tudo
bem." A voz é de Carl. Seu comportamento é normal.
Hearty é o único que percebe o que aconteceu. Mas tarde demais! Ele está
preso. Ele está captando o "pensamento". Antes de sentir toda a força daquela
invasão em sua mente, ele vê os quatro assistentes de pé olhando para ele em
busca de alguma explicação ou instrução. Carl sentou-se no sofá, uma perna
facilmente jogada para o lado. Ele também está olhando para Hearty.
Todos os cinco usam a mesma expressão interrogativa: parecem surpresos com o comportamento
de Hearty.
O padre assistente também se virou para olhar para Hearty. Ele também tem um olhar
questionador. O visual é um apelo para Hearty, mas Hearty fica impotente com isso
momento.
Seu principal sentimento é de horror: horror pelo que vê acontecer, horror por estar aprisionado em sua
mente. O “pensamento” agora está claro para ele de uma forma que ele nunca sonhou: ele o
vê concretamente em seus quatro assistentes e em Carl. Eles estão completamente à vontade, sua
única emoção é admirar que Hearty não esteja à vontade. Ele quer gritar com eles, gritar: "Cuidado!
Cuidado! Eles brincaram com o seu desejo de ter um comportamento normal. Eles estão tornando
tudo normal para vocês." Mas ele não consegue abrir a boca nem produzir nenhum som.
À medida que seu desamparo aumenta, ele vê cada vez mais claramente o que está acontecendo.
Ninguém quer acreditar no mal, realmente, acima de tudo, não num ser maligno, num espírito maligno.
Todo mundo quer abolir a ideia. Admitir a existência do mal significa uma responsabilidade, e
ninguém quer essa responsabilidade. Essa é a abertura por onde a Tartaruga rasteja, acalmando
todas as suspeitas, fazendo tudo parecer normal e natural. Este é o “pensamento”, a incaução
do ser humano comum que equivale a uma aversão a acreditar no mal. E, se você não
acredita no mal, como poderá acreditar ou saber o que é o bem?
Dentro de sua mente, essa percepção começa a inflar como um balão de borracha, aumentando e
aumentando sua intensidade, aumentando seu desamparo lado a lado com sua nova compreensão.
Agora todos que olham para ele estão sorrindo, inclusive Carl. Tudo o que veem é o rosto comprido e
ossudo de Hearty, os lábios partidos no que consideram uma careta de constrangimento. E quanto
mais esforço ele faz, mais parece fazer careta.
A tortura de Hearty está no auge e sua resistência quase terminou, quando o sacerdote assistente
percebe uma coisa: Hearty está pressionando o crucifixo na lateral de sua cabeça. O padre mais
jovem para: algo deve estar errado. Algo deve estar errado.
Caso contrário, Hearty estaria fazendo uma pose cômica usando o crucifixo, e Hearty nunca faria isso
durante um exorcismo ou em qualquer outro momento. O que pode estar errado?
Depois, voltando-se para os outros, o padre assistente diz: “Alguma coisa está errada com Hearty.
Olhar!"
É Carl quem responde, com calma e aparente bom humor. “Olhe você mesmo, padre.
Ele está tentando crucificar a si mesmo. Um Cristo careca e de óculos." E ele cai na gargalhada.
O efeito é como um tiro. Todo mundo para de repente. Uma nota estranha foi atingida.
Cinco cabeças se viram e cinco pares de olhos encaram Carl incrédulos.
O padre assistente assume. "Em nome da Igreja e de Jesus que a fundou. Mas ele é interrompido. Carl
. . ."
começa a protestar, aparentemente ainda de bom humor. "Pai, olhe!"
"Segure-o!" o padre ordena os quatro assistentes. Depois, para Carl: “Em nome de Jesus, ordeno que
você desista”.
Esse atraso é tudo que Hearty precisa. A pressão diminui; o "pensamento" esvazia dentro de sua
mente. Ele está livre novamente. Ele quase perdeu, mas aprendeu duas coisas. Ele conhece o ardil
de normalidade que esse espírito tem usado para trabalhar em Carl para sua aceitação, passo a
passo, ano após ano. Ele conhece o "pensamento". E, em segundo lugar, ele sabe com certeza agora
que os poderes psíquicos de Carl, e os seus próprios, serão usados como uma arma contra ele à
menor abertura. Sua preparação cuidadosa pode pelo menos servir de defesa.
Carl está deitado de novo, bem acordado, sob o controle dos assistentes mais uma vez, os olhos
semicerrados, o rosto transformado em uma camada branca de raiva.
Enquanto Hearty olha para Carl, sua mente volta: em algum lugar ele tocou em um ponto sensível.
De alguma forma, ele quase encontrou a fraqueza central do espírito que se autodenomina
Tartaruga. Ele tem que seguir essa linha. Sua próxima pergunta é peremptória.
"Para onde você estava levando Carl?"
"Para o conhecimento do universo." As palavras saem por entre os dentes cerrados de Carl.
“Que conhecimento?”
Não há resposta a princípio. Então, lenta e relutantemente, as palavras vêm. "O conhecimento
de que os humanos são apenas uma parte do universo."
"Como você quer dizer apenas uma 'parte'?"
"Que eles são partes de um ser físico maior."
"Que ser?"
"O universo."
“O universo da matéria?”
"Sim."
"E das forças psíquicas?"
"Sim."
"E que este foi o criador dos humanos?"
"Sim."
“Um criador pessoal?”
"Não."
“Um criador físico?”
"Sim também."
“Um criador psicofísico?”

"Sim. Na verdade, sim."

"Por que você conduziu Carl dessa maneira?"
"Porque ele lideraria outros."
"Por que liderar os outros dessa maneira?"
"Porque então eles pertencem ao Reino."
“Por que pertencer ao Reino?”
Quem olha para Carl começa a sentir que ele está prestes a explodir de alguma forma. As palavras
estão saindo dele com maior aspereza. Ele inspira para quase cada palavra, de modo que cada palavra
sai num sopro de ar. Seus braços, pernas e torso estão se contorcendo cada vez mais. Os assistentes
o seguram, mas não conseguem mantê-lo imóvel. Agora, com a última pergunta, todos veem a explosão
chegando. Tudo começa com a resposta de Carl à última pergunta de Hearty.
"Por que, padre? Por quê? Você fica aí com sua careca, seus testículos chamuscados, suas roupas
fedorentas, seus dentes amarelados, suas entranhas fedorentas, e você nos pergunta por quê?
Por que? Por que? Por que? Por quê?" A palavra sai no meio de gritos cada vez mais altos.
"POR QUE?" ele finalmente grita com toda a força de sua voz, a cabeça erguida para olhar para Hearty.
"Por quê? Porque odiamos este último. Nós odiamos. Ódio. Ódio. Odiamos aqueles manchados com seu
sangue. Odiamos e desprezamos aqueles que o seguem. Queremos desviar tudo dele e queremos todos
no Reino onde ele não pode alcançá-los. Onde eles não podem ir com ele. E nós queremos você, Padre,
porque nós temos Carl. E nenhum poder pode desfazer nosso domínio sobre ele.
Carl cai para trás, com os olhos esbugalhados, o suor escorrendo pelo rosto e pelo corpo.
Hearty permanece totalmente imóvel durante todo esse tempo. Ele ainda precisa manobrar o espírito para um confronto
direto.
Ele agora joga seu trunfo; ele se dirige a Carl.

"Carl, em nome de Jesus que te salvou e que vai te salvar, eu te ordeno, me escute."
O corpo de Carl começa a esfriar. Os assistentes contam isso para Hearty. Ele balança a cabeça e
continua.
"Carl! Sabemos que você é prisioneiro. Sabemos disso. Mas uma parte de você está livre e nunca foi
tocada. Fale conosco. Comunique-se conosco.
Hearty está apostando no mesmo poder telepático de Carl que o chamou em busca de ajuda, para
estender a mão agora em algum sinal crucial de cooperação com o bem, um sinal de sua vontade mais
profunda voltada contra o mal.
"Carl, eu nunca lhe contei todos os anos dos meus tempos de estudante. Nunca lhe contei. Sou um
receptor. Posso receber. Você pode se comunicar comigo agora. Por favor. Precisamos de sua
cooperação. Apenas um esforço claro e todo o acabou. Por favor, Carl, por favor!
O corpo de Carl agora está bastante calmo, a cabeça jogada para trás no sofá, os braços e as pernas
frouxos, o corpo encharcado de suor. Hearty olha para ele, esperando, esvaziando a própria mente,
esperando e esperando.
Então a mensagem começa a chegar. Ele percorre a “tela” de Hearty, primeiro em ondas vagas, depois
em contornos mais nítidos. É uma experiência de emoções e ideias emocionais, cada uma entrelaçada
uma com a outra. Ele invade a psique de Hearty, penetrando em todos os cantos e recantos de seu ser
consciente. É diferente de qualquer mensagem que ele poderia ter imaginado.
Ele está passando pelos sentimentos e pela desolação de ideias que assolam alguém exilado em uma
terra sinistra, sem calor, sem amor, sem união, sem lar, sem sorriso, apenas o giro automático de
seres controlados. Animais congelados pela luz ofuscante ou caindo num abismo privado onde o seu grito
de queda livre nunca encontra o seu próprio eco e do qual os seus desejos nunca escapam para a
realização.
É a mensagem de Carl, sua imagem de como é sua escravidão. Ele se depara com o suicídio
daqueles que morrem negando que querem viver ou que alguma vez foram obrigados a viver pelo
amor. É uma história instantânea de tristeza na vida e miséria absoluta na morte.
Carl fez o truque. Traduzido em palavras, ele está dizendo a Hearty: "Veja! Este é meu exílio do amor,
minha escravidão a um psiquismo degradante e minha queda final na solidão do Inferno para sempre."
“Jesus pode salvar você, Carl”, começa Hearty. "Jesus . . ."

Ele não vai mais longe. A "mensagem" pára abruptamente. Hearty balança a cabeça. Uma palavra de
advertência de seu padre assistente faz com que ele concentre sua visão em Carl. Carl abriu os olhos e
falou num sussurro gentil com os dois assistentes que o seguravam pelos braços.
Aparentemente ele lhes pede com uma voz normal que o deixem sentar e “observar o Pai”.
Os dois soltam seus braços. “Parecia tão normal”, disse um dos assistentes mais tarde, com pesar.
Carl fixa os olhos em Hearty, um sorriso lento de alegria surge em seu rosto. Hearty não é mais “opaco”
para ele. Pela primeira vez, ele está olhando a mente de Hearty.
Em retrospecto, agora parece a Hearty que a mínima liberdade de Carl em relação às restrições e sua
comunicação telepática com Hearty, embora ele ainda não estivesse livre da possessão, forneceram
um caminho ideal para um ataque direto a Hearty.
Carl agora será usado como médium para o Clash final. Contra o Tortoise, Hearty agora não tem aliado.
Ele vê o propósito na vida de Carl. Ele sabe. Ele se prepara.
A primeira e assustadora constatação de Hearty é que seu vínculo de “censor” se foi: ele não pode
bloquear à vontade, como sempre antes disso, qualquer mensagem externa ou qualquer percepção
de alguém de fora em sua mente e condição interna. Agora, pela primeira vez na vida, ele é um
“receptor” relutante. Isso ele não previu. Ele pensou que enquanto sua vontade fosse livre, seu vínculo
de censura estaria à sua disposição. Mas sua proteção se foi. Ele está nu. E cada parte do seu
homem interior é sucessivamente invadida, apreendida e poluída. Uma inteligência malévola está
examinando as entranhas de si mesmo. Esse ataque finalmente surge e se derrama sobre ele.
Hearty está cheio de nojo e aversão que não consegue controlar. Ele começa a vomitar.
No choque de sua vontade com o espírito maligno, ele é açoitado com uma ferocidade que nunca
poderia ter imaginado. A tortura de Hearty vem de si mesmo: ele parece ser um espectador
observando seu próprio castigo. Segundo a fita e os relatos de seus assistentes, essa crise de Hearty
dura de três a cinco minutos. Para Hearty é uma idade. Ao olhar nos olhos de Carl, ele não vê mais
sua cor, formato ou expressão.
Carl é, em todos os sentidos, o médium do mal. Hearty se torna passivo, o "visto". Ele “deixa
de ver” por esse tempo e “só é visto”.
A tônica desse Clash é um "ou/ou". Desde o início é transmitido sutilmente a Hearty que, se ele
se submeter, se renunciar à sua oposição ao espírito maligno, tudo ficará bem; o ataque cessará.
Caso contrário, ele será destruído.
Agora, num doloroso olhar de exposição, ele vê suas fraquezas expostas: a lógica espalhafatosa que
recebeu em seu treinamento em filosofia, os fatos teológicos autoconfiantes e tratados de maneira
ignorante, a autoindulgência e as hipocrisias outrora de sua piedade, a inútil orgulho de seu sacerdócio -
tudo é bobagem e lixo, um depósito de lixo humano que murcha sob o fogo daquele olhar que olha
para ele e sonda cada recanto mais sombrio de sua fraqueza.
"Enquanto durou", relata Hearty, "foi uma posse parcial e brutal de mim. Tudo o que permaneceu
finalmente livre foi minha vontade. E mesmo isso...". Hearty sempre. deixa esse pensamento inacabado.
O olhar perscrutador continua como uma mão suja e maliciosa apalpando cada uma de suas
faculdades com desprezo. Até mesmo seu testamento é manipulado e despojado dos motivos que ele tinha
sempre confiei. Sua vontade é o último bastião. Ele aguenta. Mas agora ele vê toda a sua
aparente força arrancada dela como tantas coberturas de papelão de um tesouro interior: seu
entusiasmo sensual pelas belas cerimônias, sua estima pelas pessoas boas, sua compaixão pelos
doentes e desamparados, seu orgulho de ser padre e um homem, a sua satisfação na sua cultura
galesa, a sua confiança na aprovação dos pais, professores, superiores, do seu bispo, o Papa, o
consolo da oração e da submissão à lei. Todos são brutalmente separados. E apenas o seu eu
voluntário se mantém finalmente. Sua alma, como um ser voluntário, permanece nua de todos os
apoios e razões de uma vida, examinada pelo olhar inabalável da inteligência elevada, desagradável
e pouco amorosa.
“Mas tudo isso foi por acaso”, explica Hearty com a maneira espontânea como os sobreviventes de
sofrimentos terríveis falam de certos momentos indescritíveis. "O objetivo era tornar impossível a
minha livre escolha."
O único sinal externo de sua experiência é visto por seus assistentes na maneira como Hearty
segura seu crucifixo entre ele e Carl: seus dois braços estendidos à sua frente, seus olhos no mesmo
nível da barra transversal do crucifixo, de modo que ele está olhando para além a cabeça e sobre
os braços do crucificado. No início da agonia de Hearty, o crucifixo enfrenta Carl. Depois de cerca de
dois minutos, Hearty vira o crucifixo de modo que o crucificado fique de frente para o próprio
Hearty. Só podemos adivinhar que então começa a sua verdadeira crise. Dura apenas um momento,
um momento sem fim em que ele não conhece o tempo e o sofrimento parece eterno.
Enquanto isso, para os espectadores, Carl parece nunca mudar. Ele se senta no sofá, os olhos fixos
nos de Hearty, o corpo imóvel. “Seus olhos pareciam vazios”, disse um assistente. E vários deles
lembram estátuas antigas nas quais os olhos sem alma da antiguidade se voltam para a
banalidade da vida com um olhar estéril.
Hearty é reduzido por esse olhar a um esforço de pura sobrevivência, agarrando-se ferozmente à sua
vontade e determinação. O pior está apenas começando. Sua mente, imaginação e memória estão
agora fora de seu controle. Ele pensa, lembra, imagina o que os “outros” querem que ele pense, lembre
e imagine. Ele agora é tratado consigo mesmo de uma forma humilhante. Ele vê o seu mundo como
um globo pontilhado de terras e oceanos, com cidades, casas e pessoas, coberto de vegetação, areia e
animais, tudo suspenso numa atmosfera; e "acima" dele, de uma forma ou de outra, "Deus" ou "Jesus"
ou "Céu", com pequenas linhas tênues descendo até cada ser humano. Tudo agora é tão ridículo,
tão infantil, tão desprezível, tão supersticioso – isso é transmitido a ele como uma piada cósmica
dirigida a ele com uma gargalhada de inteligência superior.
E nesse som ele sente que todo o significado de sua vida está fluindo para o nada zombeteiro.
O que ele ambicionou ser, o que se tornou, os valores pelos quais viveu - tudo agora parece uma
comédia de ilusões feia e inútil. "Eu nunca quis dizer nada, nunca cheguei a nada, nunca fui nada." A
mente de Hearty tamborilou com as palavras.
E o que agora parece ser o cerne dessa visão infantil é a forma como ele sempre viu a Terra como uma
coleção de coisas, de pequenos objetos separados e díspares, homens, animais, plantas, pedras.
"Errado! Errado! Errado!" são os ecos em sua mente. "Errado e infantil desde o início." A tristeza e o
desgosto pela sua fraqueza e infantilidade são tão grandes quanto ele pode suportar, quando essa
visão é varrida e uma nova série de imagens lhe é apresentada numa aura não de ridículo, mas
de aprovação e aplauso.
A aura da mentira.
É novamente o globo, juntamente com todos os objetos que nele existem – homens, mulheres,
animais, plantas, cidades, oceanos. Mas agora todos existem num sistema organizado. Tudo está interligado.
Realmente não há diferença entre uma coisa e qualquer outra. Desde as mitocôndrias nas
células que convertem oxigênio em energia até as maiores massas terrestres,
os sistemas mais complicados das sociedades vivas. Ele vê tudo. E todos, terra, oceanos, animais,
humanos, plantas são um organismo vivo revestido por uma atmosfera respirável. Forças psíquicas unem
tudo, como sangue etéreo correndo nas veias de algum gigante inimaginável. É algo autocriador,
autoprotetor e autodesenvolvido. Um ser único. A Terra como mãe, como ventre, como deus, como
túmulo, como uma unidade inteira protegida pela sua própria concha e pela sua própria força, como
tudo o que existe.
De vez em quando, os contornos desse globo giram na forma de um caracol ou de uma tartaruga
vestida com sua própria carapaça protetora, dura e enrugada. Essa visão inunda a mente de Hearty
com satisfação intelectual e reveste sua imaginação com imagens de harmonia, liberdade e verdade.
Sua memória está em suspenso. Ele está apenas no momento presente e não pode antecipar nenhum
futuro. É irresistível apesar de todos os seus poderes - exceto sua vontade combativa. Nu e, por assim
dizer, sozinho à sombra do seu próprio desejo não realizado, o seu eu voluntário permanece distante
- pensativo, vacilante, duvidoso - mas distante, ainda não comprometido.
Apenas um elemento nessa visão da vida humana o impede de abraçá-la. É seu caráter sem amor.
Algo dentro dele continua gritando: "Preciso de amor. Não aceitarei menos." No último ponto central de
seu ser livre, Hearty se mantém firme, rejeitando o ultimato, o "ou/ou" lançado contra ele.
Mas imediatamente alguma força física começa a ceder nele sob uma série de dores agudas que
atingem os músculos de seus braços e pernas. A tensão é insuportável.
Seus dedos estão afrouxando o aperto no crucifixo. Ele deixa de mantê-lo rigidamente ereto com o
crucificado voltado para ele. Ele oscila e oscila um pouco para a esquerda, um pouco para a direita.
A luz reflete na cabeça de metal do crucificado e no pequeno aviso acima dela que traz as letras
"INRI" ("Jesus de Nazaré, Rei dos Judeus").
No mundo de Hearty, naquele momento, não existe acidente. O brilho aparentemente acidental do metal
desperta nele um instinto profundo. Ele começa a dizer, primeiro internamente, depois de forma audível:
“Jesus. . . Jesus . . . Jesus . . . Jesus . . . Jesus . . . Jesus."
Quando suas palavras se tornam audíveis, ele já superou o pior. Uma nova força varre sua mente e
imaginação, destruindo todo o tecido da crença sem amor que lhe foi imposta como garantia de paz.
Hearty sente por um instante uma dor esmagadora dentro de si: em seu sucesso ele teve que
sacrificar alguma coisa - ele ainda não sabe o quê - alguma alegria íntima de ser humano, algum desejo
ou inclinação pessoal, alguma indulgência na beleza da beleza humana. e simetria, alguma
felicidade que de outra forma ele poderia ter legitimamente em sua vida humana. Alguma fibra
profundamente pessoal de sua vontade foi cauterizada.
A mudança da concentração de Hearty de si mesmo para Carl é instantânea e "assassina" - em

sua própria palavra - em sua intenção. Ele agora quer assassinar aquilo que prende Carl. Os
assistentes veem sua cabeça erguer-se e seus olhos ardem com um certo fogo de raiva e teimosia.
“Sinceramente, pensei por um instante que ele tinha enlouquecido”, relata o padre assistente com
franqueza.
As primeiras palavras de Hearty depois do Clash ainda soam cruéis hoje na fita.
"Assassino! Seja assassinado agora! Por sua vez!"
Carl cai de volta no sofá. Os assistentes o seguram, mas a luta de Carl não é física agora. Com
uma voz fraca e patética ele diz apenas: “Opaco...” opaco. . . opaco. . .
"Espírito Maligno", continua Hearty, "você se afastará desta criatura, Carl. Você deixará de possuir sua
alma e corpo. Em nome de Jesus, você cessará. Agora."
Então ele se volta para Carl em seus comentários. "Carl, você tem que pagar o preço. Mas Jesus
está com você. Na medida em que você não estiver sob o controle do mal, você renunciará passo a
passo a cada um dos seus consentimentos anteriores. Cada um deles."
Carl treme de terror. Ele começou a transpirar. Ele não diz nada.
"A visão, Carl! Você a verá novamente. Você a verá."
Os olhos de Carl estão agora fixos nos de Hearty. Eles incham de medo e ódio.
"Você vai ver. Você vai rejeitar!"
"Nnnnnnn-não!" Carl gagueja de repente. "Não. Por favor! Não..." As palavras na fita desaparecem
incoerentemente.
"Renuncie a isso, Carl", diz Hearty rispidamente, "mesmo que você não possa dizer isso em palavras."
Carl começa a balbuciar e gemer, depois para. A espuma escorre de sua boca.
Hearty continua impiedosamente.
"Carl! Seus poderes psíquicos! Carl! Renuncie a eles, na medida em que são produtos do Maligno. Em
nome de Jesus, Carl! Renuncie a eles!"
Carl não está mais olhando para Hearty. Ele virou a cabeça para o lado e continua olhando para
a parede à sua esquerda.
"Vire a cabeça dele." A ordem de Hearty é curta. Os assistentes fazem isso. A cabeça de Carl está
fervendo e banhada em suor.
"Agora, Carl! Para a renúncia final. Olhe para a Tartaruga, Carl!" Os assistentes sentem a partir de
agora que estão ouvindo a descrição verbal de uma cena invisível. Apenas Hearty e Carl parecem estar
cientes disso; ambos estão olhando para a parede do
sala.
"Olhe para aquele Maligno, Carl! A Tartaruga, seu tudo, seu amigo, seu mestre, seu demônio, sua
morte, aquele Maligno está prestes a ser destruído por você por Jesus."
Paradas calorosas. Os outros o veem virar a cabeça, como se estivesse ouvindo alguma
instrução; eles veem uma onda de nova luz brilhar em seus olhos. Então ele olha fixamente para Carl
novamente.
"Você verá esse Espírito Maligno como ele é, Carl!"
Hearty faz uma pausa abrupta, como se tivesse sido interrompido. Depois: "Não! Não em nome de
ninguém, de alguém que apenas vive e morre." Outra pausa. Depois: "Só aquele que vive e morre
e vive de novo. Só em seu nome, Carl."
Os olhos de Carl agora estão cheios de alguma cena que só ele vê. Ele não está se concentrando
em Hearty. E embora Hearty esteja olhando diretamente para Carl, ele obviamente está observando
algo mais do que Carl. Os assistentes só conseguem adivinhar sua identidade, mas têm tanta certeza
quanto as pessoas que assistem a uma plateia de teatro de que Carl e Hearty estão assistindo
a algo que não podem ver.
A certa altura, Hearty se aproxima do sofá. Hearty fala em tom baixo e confiante. Ele está orando:
"Senhor Jesus Cristo,
que disse: 'Eu e o Pai somos um', aja agora para purificar seu servo, Carl, e salvá-lo do Abismo
e de todos aqueles que nele caem na morte eterna."
A atitude de Carl mudou. Ele está relaxando. A tensão está sendo eliminada de seu rosto. Um leve
sorriso de reconhecimento surge em sua boca e olhos.
Hearty se inclina sobre Carl e sussurra em seu ouvido: "Carl! Carl! Olhe para mim, se puder."
Há uma pequena espera. Então Carl vira a cabeça e olha para Hearty. Seus olhos são quentes.
E mesmo estando injetados e cansados, atrás deles Hearty consegue ler o olhar de Carl, sua
consideração pessoal.
"Carl, repita essas palavras comigo. O máximo que puder. Coloque seu coração nelas. É a última ajuda
antes de sua luta final."
Carl está olhando para ele com firmeza. Hearty diz rapidamente, parando após cada frase para que
Carl possa repeti-la:
"Senhor Jesus, se devo morrer, deixe-me morrer. Se eu viver, será a sua vontade. Enquanto eu permanecer
em vida, deixe-me permanecer em sua presença, tão completamente que, apesar dos meus pecados e
do meu inimigo, quando Eu morro, simplesmente vou da sua presença para a sua presença.
Carl repete cada palavra. Mas no “Amém”, seus olhos estão vidrados. Seu rosto está endurecendo. Sua
cabeça se inclina para trás no sofá.
“Segurem a cabeça dele”, diz Hearty aos assistentes.
Ele se levanta e se senta ao pé do sofá, segurando o crucifixo à sua frente. Esta é a última etapa do
exorcismo.
Hearty hoje não quer entrar em detalhes do que Carl e ele viram naquele momento.
Claramente pelas fitas, era alguma visão da Tartaruga, mas não como no medalhão em mosaico de
Aquileia, e não simplesmente como o animal cujo nome a Tartaruga tomou como seu.
Hearty deu a medida mais próxima que pude obter do caráter do que ambos viram quando comentou que
somente porque algo da alegria humana havia sido cauterizado nele ele foi capaz de ver a Tartaruga e,
para usar suas palavras, "não ter um brainstorming ou um ataque cardíaco ou entrar em choque
permanente."
Aparentemente, era uma visão da Tartaruga como uma massa de sofrimento e punição iluminada e
brilhando com ódio e desprezo cruel. Foi a Tartaruga como um anjo que foi condenado à dor eterna pelo
próprio amor e que só aumentou o ódio ao amor à medida que sua dor aumentava com o infinito da
eternidade.
"A condenação não pode ser aliviada de forma alguma", comentou Hearty em uma de nossas reuniões.
Hearty via Tortoise como um inimigo ameaçador, mas Carl agora estava vendo Tortoise, seu mestre, que o
mantinha em sua condição real de maldita miséria.
Depois de esperar um pouco, Hearty fala com evidente urgência.
"Este é o Tortoise, Carl, seu amigo e mestre. Este é o mundo que nosso inimigo gostaria que aceitássemos."
Ele para e espera.
Carl nunca tira os olhos de Hearty agora.
"Encerrado e encerrado em sua casca dura, Carl. Aprisionado no Inferno. É a mesma coisa.
Apenas-" Carl interrompe com um som sufocado. Hearty continua: "Apenas multiplicando sua própria forma
em uma sucessão interminável, uma sucessão de matar almas, banal como sepulturas seguidas, Carl."
Carl está começando a tremer novamente. Hearty garante aos assistentes com um olhar, depois continua:
"Este é
nosso inimigo, Carl. Aquele que possui vocês e os fascinou e deseja que vocês morram a morte do Poço."
Se Carl estiver ouvindo e absorvendo tudo, ele estará longe de ficar inquieto ou com medo. Seus olhos
estão cheios do fogo antigo. Há uma expressão em seu rosto que lembra Hearty da "reviravolta" ou
distorção que Carl costumava adquirir durante seus transes em seu apogeu como médium.
A voz de Hearty ganha um toque especial. "É tudo engano, Carl. E está tudo prestes a ser destruído."
Hearty é interrompido por um som que o sacode fortemente. Carl começou a chorar em soluços. Naquele
momento, lembra Hearty: "Eu me senti a pessoa mais grosseira e cruel que já existiu. Eu estava machucando
um bebê, parecia-me".
Ele se forçou a continuar.
"Ele deve ser destruído, Carl. E sua aura de Não-Eu, sua não-coisidade, suas vozes, suas visões, tudo irá para
o Poço do Esquecimento com aquela Tartaruga."
Carl está começando a lutar contra as mãos restritivas dos assistentes.
Hearty cerra os dentes no último esforço. Ele está de pé há mais de 21 horas.
Suas pernas estão cansadas. Ele tem dores agudas nas costas. Seu peito está rígido. Seus braços e dedos
doem de segurar o
crucifixo. Sua voz está rouca. A enxaqueca ainda está se espalhando por sua testa. Dentro dele, a estranha e
profunda ferida em sua alma sangra. Toda a sua dor física é apenas um acompanhamento monótono no
fundo daquela agonia interior tão aguda, presente e íntima para ele. Ele não vai se recuperar desse
ferimento por muito tempo.
Carl está tentando se levantar, esticar os braços.
"Nada pode salvá-lo, Espírito Maligno. E nada pode detê-lo contra o poder de Jesus. Assim como você
assumiu a forma de Tartaruga para esta criatura de Deus, assim como a Tartaruga partiu e voltou para onde
você pertence, com sua aura Não-Eu , com seus enganos, com suas mentiras, com sua morte."
Hearty faz o sinal da cruz sobre Carl lenta e deliberadamente três vezes.
"Afunde-se no lodo primitivo de seu castigo, onde Deus o empurrou após sua própria rebelião. Dissolva-
se na lama, nas águas, no ar e no fogo daquele Inferno do qual Jesus salvou Carl e todos os seres
humanos. Parta!" Pausas calorosas. Então, com um grito alto: "Parta! Espírito imundo! Em nome de Jesus,
parta! Vá!"
"NÃO VÁ!" Carl grita. "Não me deixe agora. Não posso viver sem você. Não vá! Por favor! Meu amigo!
Mestre!"
A voz de Hearty interrompe bruscamente.
"Olhe para isso, Carl! Olhe para esta cadeira!"
Carl gira, virando a cabeça. Então ele começa a gemer: a cadeira, ele vê, não tem aura. O brilho do Não-Eu
desapareceu. A cadeira está lá. Isso é tudo. Simplesmente lá. Em toda a sua existência. Apenas uma coisa.
Apenas uma cadeira. Freneticamente, ele olha ao redor da sala. Como ele vê agora, todas as luzes estão
apagadas. Coisas. Coisas. Coisas. Coisas. Entre mais coisas.
Teto amarelado. Papel de parede rosa desbotado. Porta e peitoril da janela em carvalho, piso em parquet. A
mesa com velas e crucifixo. Os corpos dos assistentes e de Hearty. Seis caroços brutais. Torrões de
carne em um mundo escuro de coisas grosseiras.
Carl grita e grita até que a escuridão e a inconsciência o sufocam.
Quando forçou Carl a olhar para os objetos ao seu redor - cadeiras, janelas, pisos, pessoas - Hearty já
sabia que havia derrotado Tortoise. Tal como acontece com qualquer crise que trouxe consigo a ameaça
de morte, houve no seu final uma sensação abrupta de “decolagem” da opressão sufocante; foi o mesmo
alívio repentino que o padre Gerald e seus assistentes descreveram quando Girl-Fixer foi espancado e
Richard/Rita foi libertado.
Era algo semelhante ao sentimento tantas vezes recordado por aqueles que estavam em Londres na
manhã em que todos esperavam a onda final da ofensiva de Hitler que esmagaria Londres por
completo. Nas semanas anteriores, a chuva torrencial de bombas trouxera destruição sem fim,
morte, mutilação e crescente desamparo. Mas naquela manhã de horror esperado, o céu oriental
estava vazio e tranquilo. Houve uma dissipação do pavor. Houve o som do silêncio. Tinha acabado. Eles
defenderam, perseveraram e sobreviveram. Eles sabiam.
Hearty sabia.
E quando ele forçou Carl a ver isso também, os demais temores de Hearty em relação a Carl foram, em
grande parte, justificados novamente. Quando Carl gritou enquanto Hearty lhe mostrava todas as coisas na
sala, Hearty sabia que, junto com Tortoise, os elementos mais espetaculares que haviam dourado as
verdadeiras habilidades psíquicas de Carl o haviam deixado. A aura do “Não-Eu” desapareceu, como Hearty
sabia que aconteceria.
Com ele, Hearty tinha certeza, desapareceram todos aqueles elementos que Tortoise - sob o estímulo
incansável de Hearty durante o Confronto - admitiu ter produzido: viagem astral, bilocação e todo o resto.
Restaram apenas os talentos mais modestos que Carl possuía desde a infância e que ainda possui hoje.
Tão desesperado era o medo de Carl de abrir mão desses privilégios e de toda a estrutura de sua vida
construída em torno deles que ele chorou de dor pela partida até mesmo do mais puro mal. Ele
gritou de horror quando tudo o que ele estava convencido de que era "normal" o deixou para sempre.
Ele viu novamente apenas o que todo mundo vê. Carl naquele momento sabia de coração e alma que
todos os avisos que Hearty lhe dera eram corretos. Ele ouviu os avisos de Hearty antes do
exorcismo apenas com uma mente fria e imparcial, porque com sua vontade ele escolheu seguir os
segredos fascinantes que Tartaruga se ofereceu para compartilhar com ele.
Agora, com a tartaruga expulsa e a verdade sobre a identidade da tartaruga clara e admitida por
ele, uma terrível desilusão percorreu Carl com a velocidade de um choque elétrico, queimando e
distorcendo todos os seus pensamentos e lembranças. Esse era o choque sobre o qual Hearty tentara
alertar Carl, o choque ao qual ele não tinha certeza se Carl sobreviveria com sua sanidade, talvez nem
mesmo com sua vida.
O médico que auxiliou no exorcismo continuou com o caso de Carl. Carl permaneceu
inconsciente por várias horas. Quando ele acordou, ele não conseguiu conversar.
Ele mal reagiu a qualquer estímulo e estava aparentemente alienado do ambiente.
Ele parecia não reconhecer ninguém. Mas não havia nenhum vestígio de violência.
Carl foi transferido para uma clínica particular, onde permaneceu pouco mais de 11 meses. No início, ele
não conseguia cuidar de si mesmo. Ele permanecia na cama o tempo todo, imóvel e
aparentemente não se importando com nada. Aos poucos, ele recuperou a consciência do que estava ao
seu redor. Mas, mesmo com o retorno da consciência, ficou rapidamente evidente que, se ele não tivesse
perdido a memória, ela estava turva e incompleta.
Durante os primeiros meses de convalescença, Hearty passou horas sentado ao lado da cama de Carl.
Às vezes ele lia trechos do jornal diário, ou um capítulo de algum livro sobre acontecimentos atuais,
ou orações do livro ritual. Outras vezes, Hearty conversava com Carl, como se o doente estivesse
ouvindo e entendendo cada palavra, embora por um bom tempo não houvesse o menor sinal
ou resposta de Carl.
Durante todo esse tempo, enquanto lia ou falava ao lado da cama de Carl, Hearty sondava psiquicamente
em busca de alguma agitação em Carl, alguma pequena ruptura na imobilidade congelada que
agora envolvia o espírito de Carl, algum movimento daquela passividade mortal que ele "sentiu"
manter Carl cativo. agora que ele estava livre da Tartaruga. Cada vez que deixava Carl, Hearty levava
consigo, para assombrar suas horas de vigília, a lembrança daquele rosto imóvel e tenso e dos olhos
fixos de Carl.
Certa tarde, no final de uma breve visita, ao abrir a porta do quarto para sair, Hearty voltou-se para
acenar adeus ao homem que deixava todos os dias deitado inerte e impassível na cama. Mas
o que ele viu agora o manteve enraizado na porta. Carl virou a cabeça. Ele estava devolvendo o olhar de
Hearty. Seus olhos brilharam com significado, reconhecimento e intenção.
Hearty permaneceu imóvel por alguns segundos de silêncio, recebendo a primeira

indicação fraca, mas inequívoca, de que Carl iria se recuperar. Depois disso, ele celebrava missa no
quarto de Carl a cada dois ou três dias. A fala e os movimentos voltaram lentamente para Carl. Passaram-
se algumas semanas até que ele pudesse receber a Sagrada Comunhão. E ainda demorou mais
para que ele se aventurasse à luz do sol.
Hoje Carl está bem, mas com aparência tão mudada e tão frágil que ninguém que o tivesse visto
naquela estrada ensolarada para Aquileia o reconheceria facilmente agora como o mesmo
homem.
"Quero lhe contar a verdade como a vejo agora", escreveu Carl" mais tarde ao seu
*
Aqui, esta carta é condensada de sua versão original. Omitidas são algumas das longas
discussões técnicas com seus alunos e colegas, bem como referências pessoais que dizem
respeito a ex-alunos e colegas. "Eu estava errado em minhas instruções pessoais para cada um de
vocês sobre suas vidas.
“Durante toda a minha infância e juventude, tive afinidade com Deus. Principalmente depois da minha
primeira visão.
"Tenho certeza de que Deus estava lá. Em algum lugar. Mas então veio Princeton. Stanford.
Tubinga. Cambridge. Londres. Depois disso, minha condição de guru e o florescimento dos dons que eu
tinha. Fiquei confuso. De alguma forma eu perdi Deus. Ao mesmo tempo, queria ajudar. Realmente para
ajudar. Para estar a serviço. Ao meu redor, eu podia ver imagens flutuantes de néon de dor, de putrefação,
de doença, de corrupção e decadência. Vi pessoas estranhas que não se importavam. Dê a mínima, por
favor, eu disse. Eles tomaram o nome de Deus em vão. Como eu fiz. Eles eram brilhantes, frios e duros
como gelo armazenado. Eles gostavam do mal gratuito e da inocência disfarçada.
"Assinei um contrato moral para mudar tudo isso. Eu era jovem, um castor ávido. Estava
determinado a ter sucesso. Todo tenso, pode-se dizer. Eu seria um bom psicólogo, um servo
honesto, consciencioso e compreensivo. da humanidade.
Servo. Não escravo. E então eu seria um bom parapsicólogo. E então um guru completo.
“Tateei, até orei, procurei, nunca aceitei um não como resposta. E encontrei aquele
mentiroso lírico, o Diabo.
"Eu sabia com quem tinha que lidar, é claro. Mas, antes de tudo, o Diabo não era o Diabo pregado pelas
Igrejas. Não havia espaço no meu universo para um princípio do Mal. Não naquela época da minha vida. ...
E, pensei, o vínculo e o contrato seriam, poderiam ser temporários. Claro, não poderiam ser. Mas
quando o orgulho toma conta da sua mente e do seu coração, você não consegue ver com clareza.
"Solenemente e de livre e espontânea vontade, desejo reconhecer que, consciente e livremente, fui possuído
por um espírito maligno. E, embora esse espírito tenha vindo a mim sob o pretexto de me salvar, aperfeiçoar-
me, ajudar-me a ajudar os outros, Eu sabia o tempo todo que era mau.
“Depois das minhas conversas com o Padre F. [Hearty], coloquei tudo em perspectiva intelectualmente.
E devo atribuir a minha libertação, ou, para falar corretamente, o meu desejo de querer ser livre (porque
não me foi permitido nenhum simples desejo de ser gratuito) devo atribuir tudo isso ao que o Padre F. chama
de graça de Deus e salvação de Jesus.
"Nunca gostei de viajar no corpo astral, apenas a ilusão disso. Nunca alcancei o privilégio de um
duplo - se é que isso é um privilégio. A bilocação nunca teve sucesso, nunca foi um fato para mim. Por
mim mesmo, eu não conseguia ver as coisas acontecendo a centenas de quilômetros de distância, ler o
futuro, ver o passado, examinar detalhadamente a mente das pessoas. Eu só poderia dar a ilusão disso
se fosse instigado por alguém que pudesse ver de uma grande distância, pudesse ler o futuro, tivesse
uma visão detalhada. conhecimento do passado, poderia perscrutar as mentes das pessoas. Qualquer
ideia de reencarnação que eu defendesse era uma tentativa de enganar. Eu não era apenas uma farsa.
“Nunca desejei me livrar da possessão até o dia em que o Padre F. explicou meu erro básico sobre
consciência e espírito.
"Meu erro central, de caráter intelectual e moral, dizia respeito à natureza da consciência humana comum.
Como muitos antes de mim e muitos outros hoje em dia, descobri que, com um treinamento rígido e
especializado, poderia atingir um estado de consciência fascinante: um completo ausência de qualquer
objeto específico (em minha consciência). Descobri que poderia alcançar uma permanência neste plano
de consciência. Ele finalmente se tornou um ambiente constante dentro de mim, durante minhas horas de
vigília, não importa o que eu estivesse fazendo. e, portanto, sem pecado, indiferenciado e, portanto,
universal, simples e, portanto, sem partes - e, portanto, incorruptível e imutável, e, portanto, eterno.
"Meu erro começou quando tomei esta condição psicobiológica - da vida como a vida do espírito.
Consciência significa basicamente consciência, estar alerta. E tal consciência pode ser medida por certos
dados fisiológicos. Pode ser descrita fenomenalmente, porque é um fenômeno.
"Se não fosse por mais um erro, acredito que esse erro inicial teria sido corrigido com o passar do
tempo - simplesmente porque finalmente o imperativo científico teria assumido o controle e nos forçado
a encarar os fatos de frente.
"Com o passar do tempo, comecei a experimentar um novo estado de consciência. É difícil colocar isso
em palavras. Antes disso, eu estava em uma espécie de estado de suspensão em relação ao meu
estado de consciência. Eu estava ciente de que estava em consciência Um dia, percebi através de
uma faculdade que não fui capaz de identificar, que havia alguma outra atividade acontecendo
que era tão refinada e sutil que, embora eu estivesse vagamente consciente dela, não sabia
absolutamente nada sobre ela. o que era, onde estava, o que realizou, se começou e terminou, ou
se sempre existiu, existiu continuamente e continuaria existindo - quer eu estivesse ciente
disso ou não.
"Estava além de toda a minha capacidade desenvolvida de alcançá-lo. Era totalmente transcendente. Na
verdade, essa era a sua marca; e foi assim que percebi sua diferenciação de meus outros níveis de
consciência. Eles, por mais sutis que fossem, estavam finalmente sujeitos à minha sentidos - pelo
menos à representação em imagens extraídas da minha vida sensorial. Este estado
posterior de consciência não estava tão sujeito.
"Mas isso era uma indicação suficiente para mim, pensei. Tomei isso como o estado absolutamente
espiritual do meu ser. Tomei como certo que, religiosamente falando, eu estava além daquela Noite
Escura da Alma descrita por João da Cruz e bem em algo que os místicos orientais chamavam
por vários nomes, como satori e samadhi.
O facto de, pelo menos após reflexão e reflexão, eu ter podido medir e quantificar este estado de
consciência nunca soou como um aviso. E isso foi bastante grosseiro da minha parte. O que confirmou
o meu erro foi que me recusei a levar em conta o facto de que este Estado estava em completa
disjunção de toda religião histórica – e sem qualquer possibilidade de ligação com a religião histórica.
Em outras palavras, era puro subjetivismo.
E a partir daí a porta ficou aberta a qualquer influência e qualquer distorção. O que rastejou por
aquela porta foi o Espírito Maligno. Tartaruga.
"Cheguei a parte da verdade sobre o espírito - a parte inferior, a parte negativa. Mas no fluxo da vida
espiritual, essa foi a única parte que descobri. E necessariamente atacou o humano em mim. Pois não
é isso Sou parte animal, parte humano. Não sou um animal humano. Sou um espírito humano.
Somos do espírito em sua existência fluida, não estática e não quantificável. mau e bom,
estes são termos que se referem à sua aproximação ou distância da fonte e soma de todo o espírito.
"Fui objeto da mais inteligente das ilusões: que o espírito era um quantum estático de dimensões mais
ou menos determináveis; que as autoridades cristãs haviam obscurecido a verdade sobre o espírito; e
que somente por meio da parapsicologia e de dons sobrenaturais alguém poderia chegar à verdade .
“A verdade é que o tempo todo, apesar da minha carreira triunfal até Aquileia, desde o advento
da posse tive uma tristeza da qual não conseguia me livrar. de todos os meus dias.
"Meu conselho para todos os que se envolvem no estudo e na busca do parapsicológico é simples,
mas de vital importância: não confunda efeitos com causas, ou sistemas com o que mantém os
sistemas. Não pense que uma fotografia de pontos ou auras Kirlian é um fotografia do espírito. Não
aceite os feitos dos médiuns espíritas como resultados do espírito.
de Deus. Mas, por outro lado, não altere ou trate os fenômenos parapsicológicos como se pudesse
fazer isso sem, em última análise, interferir no espírito. Você não pode. E esse fato será,
dependendo do que você fizer, em seu detrimento ou em seu aprimoramento de espírito."
O Bem, o Mal e a Mente Moderna O

efeito mais seguro da possessão num indivíduo – o efeito mais óbvio e marcante comum a todas as
pessoas possuídas, quer observado dentro ou fora do Exorcismo – é a grande perda na qualidade
humana, na humanidade.
Curiosamente, a dificuldade em falar hoje em dia sobre possessão e em descrever o seu
progresso e efeitos nas pessoas atacadas não provém dos acontecimentos estranhos, bizarros ou
“inimagináveis” que podem acompanhar a possessão.
A dificuldade advém, em vez disso, da insistência dos formadores de opinião modernos de que a visão
religiosa do bem e do mal está ultrapassada; que a personalidade de cada homem, mulher e criança
existe apenas como um corte transversal de traços e atributos únicos, melhor revelados nas
pontuações que alcançamos em testes psicológicos; que os modelos mais verdadeiros e puros
para o nosso comportamento vêm dos “animais inferiores” e do “homem natural” – uma invenção
mítica que nunca existiu e que não podemos imaginar.
A dificuldade é aumentada por fatores adicionais. Há uma insistência contínua de que a religião e
qualquer forma de culto e todos os ideais baseados abertamente na moralidade cristã devem ser
banidos das instituições públicas apoiadas por impostos - e que isto é "objectivo" e "democrático". No
nosso entretenimento de massa – filmes, televisão, romances, teatro – não existem figuras de
heróis e nenhum conceito de certo e errado, de bem e mal.
A vida humana nos é mostrada alternando entre um desespero sombrio e uma luta desesperada
com forças banais contra as quais nossos únicos aliados somos nós mesmos e os nossos.
recursos.
Mas o ponto de vista cristão ainda é o ponto de vista da maioria. Ainda garante que somos, cada um
de nós, pessoas inteiras, e não feixes de reações separadas a serem estudadas em cortes transversais
e levadas aos limites da nossa resistência num mundo de pernas para o ar.
O cerne da visão cristã de homens e mulheres individuais é que a nossa humanidade – a nossa essência e valor como
pessoas separadas e inteiras – é valorizada e protegida pelo espírito de Jesus. É, de facto, para restabelecer essa
humanidade e a sua integridade que um exorcista se apresenta livremente em nome e com o poder de Jesus. Ele se
torna refém – como Jesus se apresentou como refém de cada um de nós – numa batalha pela humanidade de uma
pessoa. Ele vencerá essa batalha apenas pela força da sua fé em Jesus e com a fibra da sua vontade individual ligada à
salvação de Jesus.
No senso comum e na mente popular, sempre é feita uma distinção entre ser humano e
humanidade. Encontramos um acordo universal sobre a aparência geral e a capacidade
funcional que indicam o ser humano. Uma certa forma física derivada de outro ser humano com a
mesma forma geral. Certas funções normais: comer, dormir, andar, falar, rir, pensar, desejar, morrer.
Certas capacidades: aprender, crescer, inventar, planejar, simpatizar e assim por diante.
Um ou mais destes podem estar ausentes ou em estado reduzido. Mas um certo número deles
permite-nos descrever o seu possuidor como humano.
Como fica claro em alguns dos casos relatados neste livro e em muitos outros conhecidos, as pessoas
possuídas podem e funcionam, pelo menos durante algum tempo, de forma razoavelmente eficiente
como seres humanos, nos seus empregos e na sociedade em geral. Na verdade, quanto mais perfeita
for a posse, menor será a probabilidade de qualquer perturbação no funcionamento da pessoa ao nível
do ser humano. Jay Beedem, que o padre Mark pareceu descobrir como alguém perfeitamente possuído,
era um modelo de eficiência fria.
Mas entre essa condição de ser humano e o que, por falta de um nome mais preciso, chamamos de
humanidade, sempre fazemos uma distinção.
Na humanidade incluímos qualidades que aderem ao eu interior e estão interligadas com um modo exterior
apreciável de viver e fazer. Essas qualidades, tomadas em conjunto, conferem uma aura comumente
reconhecida, uma decoração, uma configuração de encanto e valor à pessoa como um todo.' A qualidade
da humanidade atinge um grau surpreendente de plenitude em alguns de nós; quando isso acontece, parece
dar um halo tonal brilhante à nossa comunicação com aqueles que nos rodeiam, e outros sentem em tal pessoa
um temperamento que responde avidamente a valores frágeis, mas intimamente preciosos.
A humanidade é uma graça, não necessariamente graciosa, mas nunca feia; não necessariamente sagrado - no
sentido que os religiosos dão à palavra - mas nunca obsceno; não necessariamente sofisticado pela “cultura
superior”, mas sempre com seu próprio refinamento; não necessariamente dominante ou predominante ou
dominador, mas em si mesmo indomável. Faz do seu possuidor um ser humano conectado, amável
para alguns, vivo para todos os outros, mas com um reinado pessoal; ele ama a si mesmo, mas nenhum
egoísmo genuinamente vil o cega para os outros; ele ama os outros, mas nenhum ódio por si mesmo faz
dele um peão ou um brinquedo para eles.
Sempre vemos a humanidade como uma qualidade variável. Às vezes pensamos que nem todos têm.
Alguns parecem ter pouco disso. Todos os que a possuem têm vários graus dela, nunca são constantes nela e, de
tempos em tempos, falham completamente nela. E, em nós mesmos, mesmo quando fizemos “o melhor
que pudemos” e nos consolamos dizendo que “dadas as circunstâncias não poderíamos ter feito melhor”, temos
consciência de quanto somos melhores, de quanto mais aperfeiçoáveis somos, quão mais perfeitamente
poderíamos ter agido.
Para o Cristianismo, a fonte da humanidade em todos os indivíduos, passado, presente e futuro, é Jesus de
Nazaré. Todas as formas de possessão, desde a parcial até a perfeita, são claramente vistas como um
ataque simultâneo à fonte da humanidade, Jesus, e à humanidade de um homem ou mulher individual. O processo
de possessão em qualquer indivíduo consiste numa erosão da humanidade que Jesus confere.
Para explicar como a possessão se desenvolve, portanto, é preciso responder a diversas questões.
O que é o Espírito Maligno em relação a Jesus e em relação a todos nós? Qual é a humanidade de Jesus? Como
Jesus é a fonte da humanidade para todos os indivíduos? Como explicamos isto em relação a todos os
homens e mulheres que viveram historicamente antes e depois dele? Concretamente, como é que os homens
e mulheres comuns alcançam ou perdem a humanidade de Jesus? E, finalmente, como é que esta humanidade
de Jesus é corroída – em outras palavras, o que é o processo de possessão diabólica?
Algumas das maiores mentes da nossa história fizeram e ponderaram estas questões.
Algumas dessas mentes percorreram um longo caminho para respondê-las - tanto quanto, é justo dizer, as mentes
da ciência percorreram para responder a questões próprias do seu domínio.
Embora a nossa cobertura destas questões relativas a Jesus e Lúcifer deva ser breve devido às limitações de
espaço, não estamos apenas a ceder a um cliché reconfortante quando fazemos uma observação: o melhor
que os profetas dos últimos dias e os modernos profetas do apocalipse parecem ser capazes de fazer com
estas questões é ignorá-las e dizer-nos para fazermos o mesmo.
Eles não podem provar que são falsos, mas apenas aumentar os seus esforços para nos persuadir disso. E
apesar de todos os seus grandes esforços, eles não conseguem reparar os danos que desta forma causam à
nossa humanidade.
Espírito Humano e Lúcifer Na
história do Exorcismo há referência constante a espíritos malignos: a Satanás (ou Lúcifer) como o cabeça
ou chefe desses espíritos, e a um mundo inteiro habitado por tais espíritos.
Nos cinco exorcismos anteriores, aquele mundo habitado por espíritos malignos é frequentemente
descrito como “o Reino”. O Cristianismo seria ininteligível se omitissemos ou negássemos a crença
nesse mundo de espíritos malignos. No Novo Testamento e na tradição cristã, a salvação por
Jesus é apresentada como uma vitória sobre uma inteligência oposta e funesta pertencente a um
ser incorpóreo. Nunca é simples e primitivamente a subjugação de forças materiais cegas. Nem
é apenas o estabelecimento de exemplos éticos e regras morais. E o “Reino de Deus” está sempre
justaposto ao “Reino do Mal” ou de Satanás.
Não podemos falar no sentido comum da “história” desses espíritos. Pois a sua existência não
começou e não está confinada ao continuum espaço-tempo em que os acontecimentos da história devem
ocorrer. No entanto, a tradição deixa claro que toda a existência e destino destes espíritos reside numa
relação muito íntima e intricada com o universo humano que habitamos.
A tradição fala de um pecado primordial de rebelião contra Deus por parte de alguns dos espíritos, e
liderado por um espírito particular simbolicamente chamado Lúcifer ("o Filho da Aurora", para indicar
qualidades supremas) ou Satanás (para indicar uma função como principal adversário de Deus). A
partir dos escassos itens de informação da Bíblia, das observações dispersas feitas pelo próprio Jesus
durante a sua vida, e do contínuo cristianismo tradicional, a “história” geral destes espíritos e a sua
relação com Jesus e com o nosso mundo pareceria ser a seguinte: .
A decisão de Deus de criar seres inteligentes – espíritos e humanos, livres para amá-lo e livres para
rejeitá-lo – estava intimamente ligada à sua decisão de se tornar um ser humano.
Mas ao falar dessa decisão de Deus, temos que fazer uma distinção entre a forma como a
compreendemos e falamos sobre ela e como Deus a fez e implementa.
Nossa compreensão e discurso sobre esta decisão é um processo passo a passo. Primeiro, criação
de espíritos. Então, sua rebelião. Depois, a criação da humanidade. Depois, a revolta da
humanidade. Depois, a concepção e nascimento de Jesus. Depois, o sacrifício e a ressurreição de
Jesus e a consequente salvação da humanidade. Depois, a vida de homens e mulheres assolados por
esses espíritos que se revoltaram. Temos que pensar desta forma. Mas essa é a nossa limitação.
Para Deus não houve e não existe um processo passo a passo. Ele não decidiu primeiro, por assim
dizer, criar os espíritos, depois, como uma reflexão tardia, criar os humanos e depois, refletindo mais
profundamente, tornar-se um homem. A criação não ocorreu como Topsy. Foi uma decisão que envolveu
espíritos, humanos e Deus feito homem. E foi uma decisão não tomada num determinado momento, mas
na eternidade. Deus nunca ficou sem decisão.
Isso significa que sua decisão foi fundamental em causa e efeito desde o início. Sua visão do que todos
fariam em qualquer momento era idêntica à sua visão do que todos fizeram, fazem e farão até o fim de
todos os tempos e espaços. Essa visão sempre foi completa. E cada detalhe da decisão foi tomado
integral e integralmente desde a eternidade, tendo em vista todas as ações, reações e resultados
humanos possíveis.
A peça central dessa decisão foi a escolha do próprio Deus de se tornar um homem. Assim como a
sua própria divindade estava, para falar de uma maneira humana, voltada nesta direção definida, todas
as "peças" dos espíritos de decisão de Deus - incluídos - foram criadas e ordenadas nesta direção.
Deus deveria entrar em um relacionamento íntimo com a matéria-lugar, o tempo, os objetos, os
humanos.
Assim também suas criaturas, os espíritos, foram feitas por ele e ordenadas por ele para terem uma
relação íntima com a matéria-lugar, o tempo, os objetos, os humanos. O destino, os poderes, o
interesse pessoal destes espíritos, o seu próprio ser, nos seus instintos e ramificações mais
profundos, estiveram e permanecerão para sempre intimamente centrados neste universo humano,
em tudo o que este universo contém e, acima de tudo, em Jesus como a fonte do significado desse
universo.
A tradição cristã atribui assim a estes espíritos o papel de intermediários. Eles eram e são incorpóreos
como Deus. Eles eram e são seres humanos semelhantes a criaturas. Na elaboração gradual da decisão
global de Deus através do tempo e do espaço, e nas mentes e corações individuais de milhares de
milhões de seres humanos rodeados de coisas materiais, foram dadas aos espíritos funções que
só podemos adivinhar. Estas funções estavam relacionadas com o universo humano e com a decisão
de Deus de se tornar membro desse universo.
Neste ponto da nossa compreensão sobre o espírito, somos de certa forma ajudados pelos
comentários secundários de Jesus. Ele falou uma ou duas vezes de forma um tanto misteriosa, mas
bastante sucinta, sobre o personagem importante entre os espíritos criados que se revoltaram, Lúcifer.
Rebatendo aqueles que o perseguiram nas ruas de Jerusalém e que o insultaram como um homem
mau, Jesus disse ferozmente: "Você pertence a seu pai, Satanás. E você está ansioso para satisfazer
os apetites que são de seu pai. Ele, desde o início , era um assassino. E, quanto à verdade,
ele nunca se posicionou sobre ela. Quando ele profere falsidade, ele está apenas fazendo o
que é natural para ele. ênfase minha].
Nos lábios de um judeu daquele período, o termo “assassino” não tinha o significado legalista que
lhe atribuímos. A palavra tinha mais a conotação de nossa “blasfêmia” ou “profanação”.
O segundo aspecto da rebelião de Lúcifer, acrescenta Jesus, foi de falsidade. Novamente, nos lábios
de Jesus, esta palavra não se referia tanto à mentira por palavras, à mentira, mas ao que chamamos
de “fingir”, “engano”, “alegações falsas”.
A ênfase de Jesus é bastante clara. Lúcifer foi e é o originador de toda blasfêmia e engano
no universo espiritual que Deus criou - a tal ponto que todos aqueles que praticam o engano e que
cometem a blasfêmia final estão apenas reproduzindo os apetites de Lúcifer pela falsidade e
blasfêmia. De alguma forma misteriosa eles compartilham e aumentam a falsidade e a
blasfêmia de Lúcifer. "Você pertence ao seu pai, Satanás."
Jesus acrescenta mais alguns detalhes. “Desde o início” parece indicar que a rebelião foi
instantânea com a criação da inteligência de Lúcifer. Nunca houve uma fração de sua existência
quando Lúcifer optou por Deus. Além disso, Lúcifer é “totalmente falso”. É “natural” para ele enganar
e blasfemar. Estes são termos fortes e simplesmente eficazes usados por Jesus para descrever
o mal total. Não apenas um ser totalmente maligno, mas um ser que é a fonte de todo o mal no
mundo da humanidade.
A partir desses poucos detalhes, só podemos adivinhar a natureza da rebelião de Lúcifer, na qual se
juntaram a ele inúmeros outros espíritos. Envolvia blasfêmia e engano. Dizia respeito a Jesus como
Deus e como salvador da humanidade; e dizia respeito a homens e mulheres como participantes
na plenitude da humanidade de Jesus.
Será que Lúcifer afirmou falsamente ser mais elevado, mais nobre do que o homem Jesus? E, ao fazê-
lo, blasfemou ao afirmar que ele, Lúcifer, um espírito sem corpo, o anjo supremo, deveria ser
considerado superior a Jesus, que, como todos os humanos, era parte espírito, parte matéria? Ele, um
anjo, adora um bebê chorando em Belém e um meio-animal sangrando gemendo em agonia no Calvário?
Ou Lúcifer se revoltou porque ele e os outros anjos estavam destinados a ajudar a elevar os seres
humanos além do meramente material e humano, além até mesmo do status dos anjos, até o status
de compartilhar a vida de Deus?
Ou Lúcifer rejeitou integralmente a decisão de Deus? Isto é: rejeitou ele a decisão de Deus de
ordenar e relacionar tudo – o próprio ser de Deus e os espíritos que Deus criou – a um universo
humano? E, se assim for, foi porque Lúcifer rejeitou a característica principal do
essa decisão, um universo de seres humanos que precisariam de compaixão, misericórdia, ajuda e
apoio? Os espíritos deveriam ser servos dessa compaixão e instrumentos dessa ajuda para uma
glória imerecida para aquelas criaturas.
Ou será que Lúcifer, com inteligência angélica, previu um destino dos seres humanos ainda
escondido dos nossos olhos humanos - que depois de eras de desenvolvimento, quando o espaço
exterior for colonizado por milhares de milhões de galáxias, a humanidade irá progredir e evoluir em espírito
para um estado que agora conhecemos nada disso, e no qual homens e mulheres desfrutarão da
liberdade da matéria, mas ainda serão capazes de desfrutar da beleza deste mundo material?
Ciúmes? Ambição? Orgulho? Desprezo? Só podemos supor.
O que quer que Lúcifer tenha feito, ele blasfemou contra a divindade única de Deus e fez afirmações
falsas. A punição foi imediata. Jesus, numa referência aberta às suas memórias pessoais desta revolta,
falou daquele momento rápido e terrível de degradação e punição de Lúcifer e dos espíritos que seguiram
o seu exemplo. Jesus disse: “Eu vi Lúcifer caindo do céu como um raio”. Mais uma vez, no estilo de
Jesus, temos uma evocação nítida do súbito lampejo da inteligência brilhante de Lúcifer nos céus
limpos do alvorecer da criação; depois, o brilho momentâneo da glória reivindicada por Lúcifer; e,
finalmente, a humilhação imediata da derrota e rejeição total por parte de Deus, quando Lúcifer
despencou da clareza e do brilho do amor e da beleza imutável, além da borda da felicidade, para o
abismo do exílio eterno de todo bem e de toda santidade.
Nessa revolta e castigo permaneceu a orientação natural de Lúcifer e dos espíritos que fizeram parte
de sua rebelião. Eles estavam, por sua própria essência, em íntima relação com o universo humano. Eles
eram impotentes para se libertarem disso. Seus poderes de vontade e inteligência permaneceram. Só
agora, essas vontades e inteligências foram distorcidas pela revolta e pelo seu estado imutável como
os condenados. O amor deles por Deus, por Jesus e, portanto, pela humanidade tornou-se ódio. A
necessidade de se moverem num universo humano e de se relacionarem com a matéria permaneceu;
mas agora tornou-se uma necessidade de perturbar, de sujar, de destruir, de tornar feio, de
deformar.
O seu conhecimento da verdade tornou-se apenas o meio para um exercício de distorção da verdade.
Sua reverência tornou-se zombaria e desprezo. Seus adoráveis desejos tornaram-se ameaças
grosseiras. Toda a sua luz tornou-se uma escuridão confusa. E o seu destino primordial de serem
ajudantes de Jesus tornou-se um ódio vivo e funesto por ele, pelo seu amor, pela sua salvação e por
aqueles que lhe pertencem.
Eles foram, em outras palavras, completamente condicionados pela “reviravolta” diabólica, aquela
peculiar existência invertida, desarticulada, distorcida, coberta de engano e falsidade, que sempre
detectamos na pessoa moralmente má, na pessoa cheia de guerra. mundo de um Michael Strong, e no
mundo assustador e de pernas para o ar de cada ser humano possuído.
O mais próximo que podemos chegar de avaliar o grau de feiúra de Lúcifer está nas conotações
dos totalmente insanos que riem ruidosamente o dia todo de suas próprias aberrações terríveis - sua
violência espasmática, sua sujeira preciosa, sua automutilação. Sentimos pena deles por estarem fora de
controle, fora de si, inconscientes de sua tragédia. Mas neles e em cada sorriso de nossa própria
Schadenfreude podemos detectar um eco do próprio sotaque de Lúcifer, sua assinatura, aquela explosão
barulhenta de risada sem razão zombando de seu próprio estado auto-ilusório e deliberadamente escolhido
de ódio absoluto.
O "bem" e o "mal" aplicados apenas aos seres humanos, portanto, devem nos levar a um
relacionamento direto, diário e prático com a influência de Jesus e a influência de Lúcifer. Além disso,
o “bem” e o “mal”, aplicados apenas aos seres humanos, devem levar-nos ao reconhecimento direto das
nossas próprias vontades individuais. Pois quaisquer que sejam os convites feitos por Jesus, quaisquer
que sejam as lisonjas oferecidas por Lúcifer, cada um de nós faz as suas escolhas, tal como Jesus, tal
como Lúcifer. Nós escolhemos.
Muito do que sabemos da nossa experiência direta com espíritos malignos se encaixa com o que
esperaríamos, com base no que sabemos ou podemos colher sobre sua origem.
O aspecto mais notável e, para muitas mentes modernas, contraditório de tais espíritos é que cada
espírito parece ser um ser pessoal e inteligente, mas não tem existência física. É incorpóreo. Este é um
dado constante e primário da crença cristã sobre tais espíritos e é confirmado por evidências de
exorcismos.
Na psicologia moderna, os termos “personalidade” e “pessoa” foram vinculados à consciência
psicofísica. A "personalidade" é considerada um complexo de atos psicofísicos -
emocionar, querer, desejar, pensar, imaginar, lembrar - e as ações exteriores que são motivadas ou
coloridas por tais atos "internos". Todos eles podem ser quantificados. Uma “pessoa” é alguém com
um complexo mais ou menos consistente e definível de tais atos e ações.
Assim, uma “pessoa” de “personalidade” desequilibrada é aquela em quem esse complexo de atos e
ações carece do tipo, da tensão e da frequência normalmente observados e socialmente
aceitáveis. É claro que não há espaço nas nossas mentes para qualquer consideração sobre espíritos
pessoais incorpóreos se aceitarmos esta terminologia moderna como correta e abrangente. Pois
“pessoa” e “personalidade”, nesta terminologia, são materiais, fracionados, dimensionais,
mensuráveis e, finalmente, perecíveis.
O pensamento e a crença cristã clássica sobre “pessoa” e “personalidade” são muito diferentes. E
ecoa a persuasão natural da maioria dos homens e mulheres.
“Pessoa” no pensamento cristão é um espírito. Como espírito, é imperecível e indestrutível. Pode querer e
pensar. É livremente responsável pelo que pensa, deseja e faz. E é capaz de autoconsciência. No pensamento cristão,
“personalidade” é outra palavra para designar a individualidade total da pessoa. A diminuição ou redução deste centro
interno e autoconsciente de responsabilidade do self a um conjunto ordenado de divisões arbitrárias – algo chamado “pensar”
e algo chamado “querer” e algo mais chamado “agir”, etc. em si uma loucura. Pois estes conceitos de “pessoa” e
“personalidade” são aplicados a Deus e aos espíritos incorpóreos, bem como aos humanos.
Na nossa condição humana, o espírito individual e pessoal está destinado a exercer a sua vontade e
o seu pensamento e todo o seu poder por meio da atividade psicofísica, raramente ultrapassando essa
arena quantificável.
Os espíritos malignos em questão não são pessoais nesse sentido. Sendo incorpóreos, suas
identidades individuais não dependem de uma identidade corporal. O ensinamento cristão é que eles
pensam, desejam, agem e são autoconscientes e exercem seu poder de forma pura, simples e
direta, sem o uso do psicofísico.
Experiências com espíritos malignos em exorcismos confirmam isso. Em praticamente todo exorcismo,
num ponto crucial, o espírito possuidor se referirá a si mesmo indistintamente como “eu” e “nós”, e
com a mesma facilidade se referirá a “meu” e “nosso”. "Eu vou levá-lo." "Somos tão fortes quanto a
morte." "Tolo! Somos todos iguais." "Há apenas um de nós." Tudo isso foi lançado contra Michael
Strong pelo único espírito em Puh Chi, em Nanquim - "eu", "eu", "todos", "um", "nós".
A individualidade em qualquer sentido humano ou mesmo remotamente corporal não opera aqui.
O fato de os espíritos descritos nos exorcismos deste livro finalmente responderem aos nomes
(“Garota Fixadora”, “Sorridente”, “Tartaruga”, etc.) não é indicação de identidade separada.
São nomes assumidos aparentemente em função do meio ou da estratégia utilizada pelo espírito ao
possuir a pessoa em questão. Quando o Padre Mark pressionou o nome do “superior” de Ponto,
a resposta foi “Somos todos do Reino”. "Nenhum homem pode saber o nome." Quando Mark insistiu, o
espírito respondeu: "Multus, Magnum, Gross, Grosser, Grossest. Várias vezes. Setenta e sete
legiões." Os nomes que eles dão são
nomes claramente ad hoc e, pelo que sabemos, podem mudar para o mesmo espírito em relação a
diferentes vítimas. O que o exorcista busca ao insistir em tais nomes não é uma identidade
pessoal, mas um nome ao qual o espírito responderá. “Em nome de Jesus, a que nome você
obedecerá?” foi a pergunta crucial de Mark a esse respeito.
No entanto, o comportamento dos espíritos, em infinitas variações, em exorcismo após exorcismo, sugere
alguma identidade comum coagulante de um tipo que deixa os espíritos malignos distintos em
suas personalidades, enquanto unificados e, de fato, unos em suas responsabilidades e intenções.
De alguma forma intimamente ligada a esta identidade de espíritos e contribuindo para ela está a óbvia
gradação de inteligência que se observa em diferentes espíritos possuidores. O "familiar" de Jamsie,
tio Ponto, por exemplo, era claramente de menor inteligência do que Tortoise, que possuía
Carl, ou então Smiler, que mantinha Marianne prisioneira. Os truques de Ponto nunca foram além
do grotescamente cômico. Ele nunca mostrou a sutileza do Smiler ou a sofisticação do Tortoise. Cada
um deles usou argumentos inteligentes e jogos complexos para promover seus propósitos e, em
geral, demonstrou uma penetração mental ausente no Ponto.
No entanto, embora Ponto fosse extremamente respeitoso diante de seus "superiores", Girl-Fixer, que
possuía Richard/Rita, e o Sr. Natch, que possuía os dois padres, David e Yves, também mostravam
uma deferência marcante para com "superiores". ."
A certa altura do exorcismo de Marianne, quando Smiler estava perdendo a batalha, o Padre Peter
começou a sentir a mudança no nível de inteligência de seu inimigo, à medida que "outro" (para usar
nossa terminologia humana de separação) espírito veio em auxílio de Smiler. o ataque final a Pedro.
O Padre Gerald sentiu o oposto no seu exorcismo de Richard/Rita. À medida que ficou claro que Gerald
teria sucesso e que o fim da batalha estava próximo, Gerald sentiu que alguma vertente do mal havia
desaparecido e que de repente ele estava lidando com uma inteligência menor.
Neste mais íntimo de todos os confrontos, com a mente colocada diretamente contra a mente, a vontade
contra a vontade, uma mudança repentina na inteligência do adversário é inconfundível - mais ainda do
que num confronto tão sutil que as palavras são necessárias.
Essa diferença de espíritos entre si com base na inteligência parece culminar na lealdade servil,
quase rígida, de todos ao "Senhor de Todo o Conhecimento", como Tartaruga o chamava.
“Aqueles que aceitaram, aqueles que aceitaram o Requerente, têm a vontade dele”, disse o
superior do Tio Ponto, Multus, ao Padre Mark. "Só a vontade. A vontade do Reino. A vontade da vontade
da vontade da vontade da vontade."
Este servilismo e lealdade a Lúcifer entre os espíritos malignos é igualado em constância e ofuscado em
intensidade apenas pelo seu medo covarde e ódio por Jesus, manifestado livre e indisfarçadamente em
qualquer menção ao seu nome ou na visão de objetos e pessoas associadas a Jesus.
Um espírito possuidor de qualquer habilidade e inteligência pronunciará repetidamente o nome de seu

líder, e a sensação que se tem é de obediência, medo e reconhecimento de uma superioridade que
não será questionada. Mas nenhum espírito maligno parece capaz de pronunciar o nome de Jesus. Ele
será chamado de “O Outro”, ou “O Último”, ou “Aquela Pessoa”, ou “O Inominável”, ou qualquer um de
uma ladainha sombria de tais nomes.
Nem um espírito maligno ouvirá o nome de Jesus sem protestar. O conhecimento deste fato pode ser
uma arma principal para o exorcista, pois o espírito maligno será muitas vezes forçado a responder
perguntas ou dizer o seu “nome” por um desejo óbvio de não ter que ouvir novamente a frase de fé
total: “No nome de Jesus", dos lábios do exorcista.
A curiosa qualidade de unidade, quase uma coagulação, que por vezes se sente poder ser
vislumbrada nestas áreas da personalidade e da inteligência dos espíritos malignos, também nos
dá uma perspectiva interessante sobre outra constante entre os espíritos – o seu apego ao lugar.
Mais uma vez, fica claro pela experiência que os espíritos possuidores têm a intenção de
encontrar um “lar” (como Ponto disse de forma simplista) na pessoa possuída. Mas não se trata de
um espírito solitário e sem lar. Para o espírito possuidor, a “casa” ou pessoa pertence a toda a
“família” desse espírito – a turba coagulada de espíritos malignos, liderada e governada pelo líder
sombrio, “O Requerente”. É uma versão macabra da hospitalidade "Mi casa, su casa", e foi espelhada
há muito tempo nos lábios de Jesus quando ele falou do "espírito imundo que possuiu um homem
e depois sai dele, anda pelo deserto olhando para um lugar de descanso, e não o encontra; e diz:
'Voltarei para minha própria morada de onde saí.' E volta mais outros espíritos mais perversos do que
ele para lhe fazer companhia; e juntos eles entram e se estabelecem . . e traz sete
lá. Sete é a fórmula bíblica para qualquer multidão.
Sempre teremos intensa dificuldade intelectual para compreender como podemos falar de
personalidade ou inteligência quando não há cérebro físico, ou de ouvir uma voz quando não há
garganta para produzi-la, ou de ver um disco voador quando não há mão para jogue-o e sustente-
o no ar. Mas estes são problemas que serão duplamente desconcertantes enquanto a mentalidade
moderna prevalecer com a sua insistência na materialidade de tudo o que existe.
Em suma, por exemplo, é muito incômodo que não possamos falar desses espíritos como tendo
gênero, sexualidade ou individualidade como os seres humanos. A individualidade por si só é
um problema terrível para a sociedade informática. A identidade para nós está sempre ligada à
separação física. Se dissermos que existem 217 milhões de americanos, queremos dizer 217
organismos separados e, portanto, distintos.
Mas, pelo que sabemos, parece óbvio que tentar numerar ou contar os espíritos com base na
separação física não nos levará muito longe. E a nossa negação de que os espíritos existem
porque eles literalmente não “se levantarão e serão contados” não parece impressioná-los.
Mesmo quando superamos todas essas dificuldades e podemos começar a pensar sobre as
identidades dessas criaturas incorpóreas, há outro problema. Tendemos a pensar que todos os
acontecimentos bizarros e violentos que ocorrem nos exorcismos são de alguma forma o espírito
maligno. Em nosso compreensível fascínio pelos gritos e pelos objetos voadores, pelos cheiros,
pelo papel de parede rasgado e pelas portas batendo, nossa tendência é confundir esses eventos
com o próprio espírito. Isso é um pouco como confundir a bola de beisebol com o arremessador.
Melhores pistas sobre a identidade dos espíritos individuais parecem basear-se e enraizar-se
na qualidade mais forte que podemos discernir entre eles: aquela curiosa e ondulante hierarquia de
inteligência e poder de vontade que liga até o mais baixo “familiar” ao próprio Lúcifer.
Devido a esses diferentes poderes de inteligência e de vontade entre os espíritos, suas
atividades são diferentes. Eles permanecem unidos, como dissemos, nas suas responsabilidades
e nas suas intenções. Eles permanecem sempre subordinados à “vontade da vontade da vontade
da vontade da vontade”. Mas as suas actividades – a forma como realizam o que fazem –
parecem directamente relacionadas com os seus diferentes níveis de inteligência e com a diferente
força das suas vontades unifocadas.
Nos apenas cinco casos relatados neste livro, essa diferença de atividade é dramaticamente
confirmada; em cada caso, há uma sensação de sutileza ou falta dela, do grau de inteligência
predatória que está sendo desafiado e do grau de irresistibilidade da vontade que luta na disputa
com o exorcista.
Paulo de Tarso estava se referindo a esse tipo de diferenciação quando usou os conceitos e a
terminologia dos gnósticos e teósofos alexandrinos e falou de “poderes”.
"principados", "tronos", "dominações" e novamente quando ele usou termos bíblicos como "querubins" e
"serafins".
Todas essas informações, elaboradas por experiências dolorosas, detalhadas e ampliadas ao longo
de anos de oferta como reféns dos possuídos, são de primordial interesse e valor para os exorcistas. Mas
o fato mais importante sobre os espíritos malignos é que nenhuma de suas faculdades ou poderes é divina.
Os espíritos malignos são excluídos para sempre da vida de Deus e da visão da verdade de Deus.
O seu conhecimento e previsão baseiam-se, portanto, apenas naquilo que podem saber através da sua
inteligência nativa. Na verdade, eles não são seres sobrenaturais, mas apenas seres sobrenaturais.
No uso tradicional, “sobrenatural” significa divino: de Deus. O sobrenatural é, portanto, totalmente

separado, superior e de forma alguma dependente do que é criado – o que é “natural” nesse sentido.
Somente Deus é sobrenatural em seu próprio ser. Ele pode agir com poder sobrenatural sobre todas as
coisas e seres “naturais” (isto é, criados). Ele pode comunicar sua vida e poder sobrenaturais àquilo que é
criado, elevando-o assim. Mas permanece sempre a distinção entre o que é criado e o que é sobrenatural.
O poder sobrenatural pode afetar tudo o que está à disposição do sobrenatural; mas uma diferença
essencial entre o mundo sobrenatural e o mundo dos espíritos malignos é que o poder sobrenatural
pode ignorar todos os modos naturais de operação. O sobrenatural pode agir diretamente sobre o
espírito. Não precisa passar pelos sentidos ou pelos poderes internos da imaginação, da mente e da
vontade para alcançar a alma de um ser humano.
Somente Deus e aqueles que participam do seu poder sobrenatural podem fazer isso.
O poder sobrenatural é superior ao poder humano em suas habilidades. Ou seja, os espíritos malignos,
em virtude do poder sobrenatural, não estão sujeitos às leis da natureza física e da matéria que regem
todo o nosso exercício humano de poder nas ordens física e psíquica. Mas parecem estar sujeitos a
outras leis da natureza (porque também foram criados) além das quais não podem exercer qualquer
poder.
Não sabemos tudo o que o poder sobrenatural pode efetuar, mas conhecemos algumas de suas
habilidades e alguns de seus limites.
Em virtude do poder sobrenatural, os espíritos malignos podem manipular fenômenos psíquicos e produzir
estados psíquicos. Isto é, os poderes psíquicos estão à sua disposição. Os poderes psíquicos
(telecinese, telepatia, viagem astral, bilocação, segunda visão, etc.) não se tornam sobrenaturais
(assim como o beisebol não se torna o arremessador), muito menos sobrenaturais.
Os espíritos malignos, então, são capazes de produzir efeitos fascinantes em nossos campos
humanos de percepção e comportamento. Eles podem não ser e provavelmente não são responsáveis
por todos os fenômenos psíquicos, mas possuem não apenas o domínio desse tipo de comportamento,
mas também a capacidade de despertar a imaginação humana com uma gama maravilhosa de estímulos.
Carl, que quase perdeu a sanidade e a vida na luta neste mesmo campo de batalha, escreveu em sua
carta aos seus ex-alunos que nunca havia, de fato, dominado a viagem astral ou a bilocação, "mas
apenas a ilusão deles". E ele estava ciente de que eram ilusões - mas estava tão ansioso e tão fascinado
que não admitia essa consciência além do mais tênue foco distante de sua mente.
A questão é que o Espírito Maligno pode nos excitar e seduzir através de nossos sentidos e
imaginação com imagens de maravilhas psíquicas tão facilmente quanto imagens de sexo ou ouro.
O que quer que funcione. Mas o Espírito Maligno não pode produzir nada em nós que já não existisse,
real ou potencialmente.
Deus, por exemplo, pode “dar-nos” graça, que não é nossa por nós mesmos. O Espírito Maligno só pode
agir sobre o que encontra e somente dentro dos limites do seu conhecimento.
Por exemplo, o poder sobrenatural não permite que os espíritos malignos controlem ou interfiram
diretamente no comportamento moral dos seres humanos. Eles podem ser capazes de produzir uma
pilha de dólares de ouro à vontade por meio de vários meios psíquicos, mas não podem forçar
uma pessoa a aceitá-los. Eles não podem interferir na nossa liberdade de escolher ou rejeitar,
porque essa liberdade é concedida e garantida pelo divino.
A inferioridade do poder sobrenatural dos espíritos malignos em comparação com o poder
sobrenatural de Jesus é clara e definida em muitos dos seus efeitos. Há uma opacidade que impede
e até impede o Espírito Maligno - a sua capacidade de agir e a sua capacidade de saber - por toda
parte que Jesus e o seu poder sobrenatural se estendem, onde a escolha foi por Jesus e onde o
sobrenatural reina, onde o sobrenatural investe os objetos, lugares e pessoas.
O poder dos símbolos do sobrenatural (um crucifixo, por exemplo) para proteger o bem e repelir
ou controlar o mal é um desses efeitos. Objetos usados e intimamente associados ao culto (água
benta), exorcistas, qualquer pessoa em estado de graça sobrenatural (um assistente de
exorcista que foi absolvido de seus pecados), até mesmo casas, campos, áreas inteiras, são
protegidos em sua essência de a atividade livre do Espírito Maligno. Esta limitação do
sobrenatural e, portanto, do Espírito Maligno estende-se também a outra esfera importante, pois
significa que o alcance do conhecimento do Espírito Maligno é severamente limitado. Um espírito
maligno não pode, por exemplo, prever e, portanto, impedir a intenção de um exorcista que age em
nome e com a autoridade de Jesus.
Quando o Padre Gerald saiu de trás da proteção de Jesus para confrontar a Girl-Fixer em seu próprio
nome, ele foi imediata e horrivelmente atacado, física e emocionalmente. Mas apesar de todo o
sangue, dor e horror, isso não foi uma vitória para Girl-Fixer. O espírito não conseguiu alcançar a
mente ou a alma de Gerald. A vontade de Gerald manteve-se firme. Todos os esforços de Girl-Fixer
foram precisamente para afetar a mente de Gerald, sua vontade e, em última análise, sua alma -
onde o espírito não tinha o poder de chegar diretamente. Girl-Fixer falhou; e tendo falhado, ele
ficou à distância. Richard/Rita foi finalmente libertado para fazer sua escolha entre o bem e o mal.
Os espíritos malignos têm o poder de saber sem raciocinar, de lembrar o que está disponível ao seu
conhecimento desde a eternidade e de usar esse conhecimento para influenciar, persuadir,
assustar e de outra forma afetar as mentes e os corações de homens e mulheres, para que
abandonem o plano. de Deus e obter outra vitória de rebelião contra o bem. Seu conhecimento
diz respeito a todas as ocasiões em que é feita uma escolha contra o sobrenatural.
Quando os espíritos gritam os pecados das pessoas presentes durante um exorcismo, eles
estão chegando até onde seu poder natural pode levá-los.
Finalmente, aqueles que são seleccionados para a posse podem aceder à posse e depois
retratar-se rapidamente; ou ficar profundamente enredado e ser libertado apenas com grande dor e
risco; ou estar totalmente possuído. Permanece completamente obscuro, no entanto, por que uma
pessoa e não outra é escolhida para um ataque tão direto e obstinado.
Ponto disse a Jamsie enquanto dirigiam por uma rodovia perto de São Francisco: "Todas aquelas
casas lá em cima... . . não há boas-vindas para mim lá em cima, apesar de sua bebedeira e
reclamação e desespero".
Mas porque não? Será que isso significava que essas pessoas também tinham sido “convidadas”,
como Jamsie e Carl e Marianne e David e Yves e Richard/Rita? E será que eles, quaisquer
que fossem suas escolhas menores para o mal, recusaram o convite grosseiro? Todos são alvos
possíveis? Apenas alguns são “selecionados” para “convite”? Não há como ter certeza.
O Espírito Humano e o
Espírito Maligno de Jesus visam atacar e destruir a humanidade de cada ser humano. Essa
humanidade não é uma condição física nem psicofísica. É uma capacidade espiritual possuída
por cada homem, mulher e criança.
Somente por causa dessa capacidade espiritual somos capazes de acreditar em Deus e de
alcançar a felicidade sem fim em nossa condição pós-morte. Somente por causa dessa capacidade
podemos perceber a beleza e a verdade neste universo humano. E, percebendo-o assim,
poderemos reproduzi-lo em nossas ações e em nossos produtos. A possessão diabólica
nega esta capacidade.
A razão pela qual temos esta capacidade de espírito é Jesus de Nazaré. Como homem, ele não viveu
mais de 50 anos, o máximo que podemos calcular. Mas todas as suas conquistas foram dele quando
Deus fez o homem. Portanto, essas conquistas são atemporais e afetam aqueles que estão no início
da nossa espécie, bem como todos os outros seres humanos, até o fim dos tempos. Todo homem e
mulher de todos os tempos, todo ser humano já concebido teve, tem e terá essa capacidade de
espírito tornada possível por Jesus. Todos, portanto, são capazes de humanidade.
Conhecemos essa humanidade apenas pela vida mortal de Jesus. À medida que a nossa vida
avança, sabemos apenas que por nós mesmos nos tornamos cada vez mais desamparados em
todos os sentidos, que o nosso amor humano, que tanto desejamos, parece tornar-se vão e fraco; e
que todos nós, com todas as nossas aspirações e esperanças, devemos terminar na escuridão
silenciosa e no segredo entorpecente da morte. Jesus superou o desamparo. Ele aceitou o amor
humano. Ele morreu com sucesso. Desta tríade de desamparo, amor e morte depende
toda a humanidade.
A experiência de Jesus com cada um, e como ele respondeu aos desafios de cada um - aqui está o
mistério central de Jesus - tornou possível que todos os outros seres humanos respondessem com
sucesso quando confrontados com as mesmas experiências desafiadoras na prova e no
desenvolvimento de indivíduos. humanidade. Tal foi o meio pelo qual Deus, desde o início,
providenciou que meras criaturas, ligadas aos seus corpos físicos, pudessem superar as suas óbvias
limitações de tempo e fisicalidade, e participar, cada uma, na vida sobrenatural. Tal como
acontece com Jesus, requer não apenas o desejo, mas a participação, a ação de vida, a escolha –
em suma, a vontade – de cada um.
Sem dúvida alguma, Jesus passou toda a sua vida alcançando a perfeição da sua
humanidade. Mas nos registos históricos sobre ele encontramos que os passos finais na conquista da
humanidade por parte de Jesus foram concentrados num período de semanas antes da
sua execução. Devido às variações entre os diferentes registros escritos, temos que considerar
que o período crucial durou cerca de quatro semanas, embora possa muito bem ter acontecido que
todas essas etapas tenham sido concluídas na última semana de sua vida.
Em nenhum lugar a vitória de Jesus sobre o desamparo é mais clara ou vívida do que na ressurreição
de seu amigo Lázaro.
Ao longo de sua vida, conforme descrita nos registros, Jesus demonstrou um domínio constante
sobre pessoas, eventos e coisas. Nunca houve qualquer vacilação ou hesitação em suas ações.
Ele agiu em seu próprio nome com uma autoridade que nunca exalou autoritarismo ou
arrogância, mas ao mesmo tempo não tolerava recusa. "Amém!
Amém! Eu digo a você." Tudo foi decisivo. Ele deu ordens aos homens e às mulheres, aos espíritos
malignos, aos amigos, aos inimigos, aos elementos. No confronto com pessoas privadas ou autoridades
públicas, era sempre o mesmo comportamento: ele reconhecia ninguém tão superior a si
mesmo, elogiado, censurado e condenado como bem entendesse, nunca se retirou diante de qualquer
outro homem como seu mestre ou como maior do que ele mesmo.
Sempre que ele fazia milagres ou ordenava que algo fosse feito, suas instruções e ditames
eram claros, concisos, extremamente confiantes e diretos: "Saia deste homem."
"Seja claro!" "Levante-se e ande!" "Vá mostrar-se aos sacerdotes!" "Ser curado!" "Levante-se e ande!"
"Ouvir!" Foi apenas na ressurreição de Lázaro dentre os mortos que Jesus demonstrou uma
dependência, uma hesitação persistente, uma dúvida - e que ele reconheceu a sua impotência.
É evidente no Evangelho que no túmulo de Lázaro Jesus experimentou uma onda de desamparo. Na
verdade, seu comportamento desde a época em que as duas irmãs de Lázaro, Marta e Maria, o
chamaram era tão incomum que chegou a ser chamado de indeciso. Era como se ele estivesse passando
por um período de espera, um período de desconhecimento e apreensão que nós, humanos, chamamos
de dúvida. Em primeiro lugar, ele declarou claramente que “o fim da doença de Lázaro não é a morte”.
Então: “Nosso amigo Lázaro está dormindo. Mas irei acordá-lo”.
Finalmente: “Lázaro está morto”. Ele atrasou sua partida por dois dias. Depois passou mais dois dias
viajando.
Quando Jesus chegou a Betânia, onde Lázaro, Marta e Maria tinham suas propriedades, Lázaro havia
sido sepultado. Desde o momento da sua chegada o comportamento de Jesus foi peculiar e incomum.
Quando conheceu as irmãs chorosas, ficou angustiado, suspirou e chorou abertamente. No próprio túmulo,
ele declarou publicamente sua confiança pessoal e dependência de Deus - aparentemente uma
necessidade que sentiu recentemente naquele momento.
Olhando para o céu, ele disse em voz alta: "Pai! Agradeço-lhe por ouvir o meu pedido. Eu mesmo sei
que você sempre me ouve. Mas estou falando pelo bem das pessoas que estão por aqui, então para
que eles possam acreditar que você me enviou."
Nós só podemos imaginar, e em comparação com a nossa própria sorte, os problemas que
Jesus sofreu. Aquele que nunca hesitou, hesitou. Aquele que comandava pessoalmente em seu próprio
nome tinha que esperar a aprovação antes de comandar. Nos anos anteriores da vida de Jesus pode
ter havido outros momentos assim. Mas esta experiência junto ao túmulo de Lázaro é a única registada
em que o exercício do poder divino por parte de Jesus no seio da ordem humana só foi realizado após
uma curta mas intensa experiência de desamparo.
Sem diminuição da sua divindade, e apenas para que a sua humanidade fosse alcançada, foi
oferecido a Jesus, nesta ressurreição de Lázaro, a cordilheira humana dos medos e das probabilidades.
Ele tinha naquele momento as mesmas alternativas que todos nós temos em certos momentos cruciais de
nossas vidas. Uma alternativa diz: “Fique com seus medos.
Com as probabilidades. Com suas impotências. Aceite-os. É assim que as coisas são.
A vida é assim." Outra alternativa diz: "Declare-se desamparado e incapaz e peça ajuda para transcender
todo o seu desamparo e impotência. Diga: 'Estou indefeso.
Me ajude! Inseguro como estou, ajude-me a ter certeza!'"
O segundo elemento-chave na plenitude da humanidade alcançada por Jesus, e assim garantida
como uma capacidade em cada um de nós, se quisermos, é o amor humano: a sua aceitação, a sua
doçura sentida, a sua celebração, a sua doação.
À primeira vista, pareceria que não há ninguém que não possa amar humanamente, que é uma “segunda
natureza” fazê-lo. No entanto, a experiência sempre disse aos homens e às mulheres que é tão difícil amar
como ser amado. Pois o amor humano nunca é uma questão de conceitos lógicos ou de correspondência
de dados. Não implica nenhum uso de propósito. Nunca é um processo gerenciado de trocas. Aqueles
que se amam, no exercício do seu amor, são envolvidos numa atmosfera transcendental onde
permanecem distintos, mas nenhuma ênfase é dada a um indivíduo em detrimento de outro.
O exorcista de Richard/Rita, Padre Gerald, aprendeu uma verdade brilhante sobre o amor humano
através de sua provação com o espírito maligno cujo método de desumanização era a degradação
do próprio amor. Na longa conversa com ele enquanto caminhávamos em seu jardim alguns meses
antes de sua morte, Gerald esboçou para mim sua compreensão de que nossa necessidade de
sexualidade no amor é o resultado de não possuirmos o próprio amor de Deus; e que a sexualidade é
humanamente válida e enobrecedora apenas como luta e expressão do amor que podemos alcançar.
A nossa dificuldade é que não podemos imaginar um amor íntimo e pessoal entre homem e mulher que
não seja baseado na sexualidade e, em última análise, expresso sexualmente. Mas esta é uma
limitação da nossa perspectiva, não uma deficiência em Jesus.
Jesus, sendo Deus, não precisava do veículo da sexualidade, nem aqueles que o amavam.
Mas quem pode duvidar do amor tátil e caloroso daquela Maria que derramou "um quilo de puro
perfume de nardo" sobre seus pés e depois os secou com seus longos cabelos? O próprio gesto dela
implicava um terno carinho por Jesus, juntamente com uma presunção confiante de que o que ela fazia
ele entendia, aceitava e, à sua maneira, retribuía. Cheia da força que o amor confere, ela manteve
cativos os convidados reunidos à sua volta com a solenidade do amor expresso, tão certamente
como o sopro daquele perfume enchia “toda a casa”, como nos diz o Evangelho.
Esta é a única ocasião registrada em que uma mulher ofereceu a Jesus a beleza e a doçura íntima do
amor humano, e Jesus insistiu que fosse dele. "Deixa a em paz!" ele disse ao resmungão Judas Iscariotes.
Jesus sabia que a beleza e o amor humanos eram a sua própria santificação, porque eram bênçãos
tangíveis dadas somente por Deus.
E ele, portanto, insistiu que eles fossem recebidos e descobertos, exceto com sua própria graça
inerente.
Os Evangelhos deixam claro que durante os últimos dias, quando Jesus esperava a festa da Páscoa,
ele estava frequentemente perto da família Betânia composta por Lázaro, Marta e Maria. Fica à nossa
imaginação retratar as horas de convivência com esta família, a felicidade de estar com os amigos e
objeto do seu amor, as conversas gentis e sondadoras que mantinham entre eles, a proximidade, o
carinho, a celebração do seu unidade de coração e a doçura da aceitação total.
Ao provar esse amor, como ensina o Cristianismo, Jesus tornou esse amor possível para cada um de nós.
Humanamente. Se escolhermos.
É central para a compreensão cristã da plenitude da humanidade alcançada por Jesus que, quando,
anteriormente, ele superou o seu desamparo humano, e quando aceitou o amor humano, ele estava a
preparar a sua alma para a sua vitória, não sobre a mera morte, mas sobre a morte.
Pois a vitória sobre o desamparo só foi possível através da confiança, confiando no poder de Deus,
depositando as suas esperanças em algo fora do seu âmbito humano. E o consentimento para amar e
ser amado só foi possível porque ele reconheceu e aceitou a garantia de Deus de que todo o amor
humano - apesar do seu pathos e da sua fraqueza - poderia tornar-se eterno e divino.
Em outras palavras, para ser humanamente vitorioso em todas essas três circunstâncias, Jesus
confiou no que é mais do que humano e naquilo que nenhuma ação humana poderia lhe dizer ou efetuar
para ele.
Para Jesus, como para nós, morrer era a última e única certeza. Ele mesmo não escapou de morrer. Nem
tornou possível que qualquer outro ser humano, mesmo a sua própria mãe, escapasse da morte.
A experiência da morte de Jesus foi colorida por dois opostos. Por um lado, o seu retraimento natural face
à morte e à morte como o mal sumário, como aquilo que pôs fim à sua integridade humana. Por outro
lado, a sua devoção ao propósito de toda a sua vida, que só poderia ser alcançado com a morte.
De alguma forma misteriosa, Jesus foi submetido ao mesmo medo agonizante e natural da morte que
todos os humanos têm. Ainda distante da hora da sua morte, a ideia de morrer deixou Jesus
triste, quase queixoso. “Um de vocês vai me trair”, revelou ele aos seus seguidores no jantar íntimo.
"Você poderia não ficar acordado isso
uma hora comigo?
Sempre que confrontava Judas, seus captores, Caifás, Pilatos, Herodes, o Bom Ladrão, as Mulheres
de Jerusalém, Pedro, sua mãe, ele estava no comando. Sua consciência era clara. Sua missão era
firme.
Foi apenas a mão negra da morte e os impiedosos movimentos da morte que o
assustaram. Pois ele teve que cumprir sua missão em sua identidade como homem, a fim
de romper os laços da mera humanidade. "Meu Deus! Meu Deus! Por que você me
abandonou!" Esta não foi uma reclamação questionadora. Foi apenas uma exclamação
humana no auge de sua tortura física. Pela primeira vez, névoas de dormência
escureciam e entorpeciam todos os seus atos psicofísicos. Ele não conseguia mais ver ou
ouvir muito bem. O controle da imaginação estava diminuindo. Sua memória funcionou
em instantes rápidos e depois ficou em branco.
Mesmo assim, ele passou por essa morte e deixou toda a existência física, preservando sua
esperança e confiança: "Pai! Em tuas mãos entrego meu espírito." Naquele momento, todas as
suas faculdades psíquicas – memória, imaginação, sentimentos, sensações – foram reunidas numa
dura bola de dor. Ele não conseguia mais respirar. Seu coração doeu com o esforço, depois parou
de bater. Seu cérebro não tinha mais sangue. Aquele rápido deslocamento que nomeamos
sucintamente com um monossílabo inerte, morte, tomou conta dele.
Jesus não nos contou sobre a agonia física naquele arrepio, quando ele deixou de ouvir, ver e
provar, e num lampejo traumático o eu humano que ele costumava ser estava em uma nova
dimensão onde tudo estava claro, onde havia não há mais dúvida, onde ele não poderia mais
ser afligido por males materiais, e onde sua alma humana existia na harmonia
imperturbável de Deus. Ele havia morrido. Como todos os humanos devem. E ele sobreviveu em
espírito, como todos os humanos podem sobreviver agora, por causa da morte e morte de Jesus.
Como o primeiro ser humano a passar pela morte e pela morte perfeitamente, Jesus teve que
ressuscitar dos mortos. Ele teve que viver novamente como ser humano. Sua morte corporal e
seu viver novamente no corpo são duas fases de um ato integral. Portanto, o que os cristãos
sempre chamaram de sua Ressurreição implica não apenas viver de novo; mas também
morrer e sobreviver à morte física.
A mensagem de Jesus nos relatos da Ressurreição dos Evangelhos é clara: Não
aceite simplesmente que sobrevivi à morte. Pois esta não é uma ideia cristã. Mas é:
acredite que transformei a sua morte e a sua morte, tornando-as um meio de
ressurreição e ascensão e uma entrada no Reino de Deus. Para cada homem e mulher.
É por isso que as testemunhas da sua Ressurreição não se preocuparam com a sua
aparência ou características corporais após a morte, quando ele reviveu, mas com a sua pessoa,
a sua identidade e a sua presença.
Uma verdadeira salvação do pathos de ser meramente humano, portanto, implica que não
só nos seja possível viver para sempre, mas que conheçamos e persigamos este objectivo
de uma forma que nos permita escapar dos limites do tempo e do espaço. Devemos saber com
absoluta certeza. Esse conhecimento é chamado de crença.
Jesus fez com que o nosso ato de crer nos desse conhecimento dele e da nossa salvação;
e, por esse ato de acreditar, escapamos dos limites do nosso mundo material e da nossa
própria consciência. E, após o primeiro assentimento de crença, temos o fluxo tranquilo de
certeza sobre cada pessoa como homem, como mulher, e sobre Deus como pai, salvador
e alegria eterna.
Porque Jesus cumpriu plenamente a sua humanidade no desamparo, no amor e na morte, cada
um de nós é capaz de superar o seu desamparo; de alcançar o amor genuíno; e de viver para
sempre. Esta é a capacidade que Jesus conquistou para nós. É uma capacidade que
define os maiores contornos do que vivenciamos como a humanidade potencial em cada um de nós. Nesta
enorme tela estão pintados todos os pequenos detalhes daquilo que podemos alcançar na nossa
humanidade individual.
Esta capacidade, o nosso potencial para a humanidade, coloca todos os homens e mulheres numa
relação direta com Jesus. Não se trata apenas de que a nossa aspiração, o nosso amor e a nossa morte
sejam comparados com os dele. Nem que recebamos dele parcelas de força, para podermos imitá-lo nessas
questões - assim como imitamos, consciente ou inconscientemente, heróis, heroínas, ídolos e ideais
populares, e assim modelamos nosso comportamento em alguém que estimamos altamente. . Jesus
não nos ajuda apenas da mesma forma que afirmamos de vez em quando que este ou aquele grande
homem ou mulher nos ajudou com as suas ações e as suas palavras inspiradoras.
A relação é muito mais íntima. Se a nossa escolha é aspirar, amar e morrer na esperança de viver, então a
nossa aspiração, o nosso amor e a nossa morte numa esperança tão imortal é a aspiração, o amor
e o morrer que Jesus realizou tão perfeitamente, uma vez para sempre. e para todos os humanos.
Quando escolhemos alcançar esta humanidade, então entre a nossa humanidade e a humanidade
alcançada por Jesus existe um paradigma de identidade. Não uma identidade física, mas sim uma assimilação
em espírito.
A capacidade limitada de cada mortal torna-se uma participação menor e parcial na plenitude divina e no
rico transbordamento do espírito divino de Jesus. Cada indivíduo está destinado a se tornar um “eu de Jesus”
em algum grau ou grau: a ser um eu com a humanidade de Jesus.
Foi esta função primordial de Jesus que Paulo de Tarso resumiu quando se baseou no antigo mito judaico de
Adão como o “primeiro homem” e como “chefe da raça humana” na geração física e na derivação
biológica. Paulo chamou Jesus de “Segundo Adão” e “cabeça de todos os homens e mulheres” no ser
espiritual. Na linguagem da piedade e da religião cristã clássica, cada um se torna um alter Christus, outro
Jesus. Tornam-se parte daquela plenitude de bem no nosso universo humano que Deus previu e permitiu.
Na visão cristã, tudo isso acontece porque Jesus era Deus feito homem. Todos os seus atos humanos
pertenciam a ele como Deus. Seu valor e significado partilham a eternidade e a perfeição total de Deus.
Jesus tem uma prioridade naquela eternidade que garante a sua sempre presença e prioridade dentro de
todas as mudanças no quadro temporal-espacial da nossa história humana.
Como ser humano mortal, ele viveu em um lugar ao mesmo tempo. No entanto, na humanidade ele era e é
coexistente e presente para todos os seres humanos como a fonte e a garantia de qualquer humanidade que
cada um de nós alcance.
Ao mesmo tempo, Jesus também era um homem mortal, um judeu que viveu um certo número de anos na
Palestina e arredores; que tinham certos limites mortais de mente, cultura, experiência de vida. Durante
a sua vida mortal, Jesus não conseguiu atingir toda a extensão da humanidade possível em milhares
de milhões de seres humanos individuais diversificados por clima, língua, cultura, género e civilização. Para
este objetivo, Deus escolheu precisar da participação de homens e mulheres.
Na visão cristã, portanto, Jesus é a chave para a plenitude da nossa humanidade, porque ele alcançou
potencialmente essa plenitude para nós. Deve ser alcançado de fato em cada homem e mulher, e só pode
ser alcançado pela escolha e ações pessoais de cada um na realidade do bem e do mal presente e
possível para todos nós, e quer tenhamos ouvido falar de Jesus ou não. .
E a chave para a plenitude do mal - aquilo que nega e mata a humanidade e alcança o oposto do
plano de Deus - é Lúcifer, o anjo brilhante que escolheu livremente separar-se de Deus, mas como criatura
de Deus não poderia separar-se do universo humano .
O Processo de Possessão
Nunca saberemos em detalhes como os espíritos malignos selecionam um alvo especial para possessão
ou os detalhes de como eles iniciam sua tarefa sombria nos estágios iniciais. "Quando você começou a
trabalhar em Jamsie?" Padre Mark perguntou ao superior de Ponto. “Ele foi escolhido antes de nascer”
foi a resposta assustadora.
Podemos, no entanto, traçar as linhas gerais ao longo das quais a possessão ocorre e também
esboçar as amplas fases do desenvolvimento e sucesso da possessão numa vítima.
De todos os cinco casos deste livro, e de inúmeros outros casos, é justo dizer que, geralmente, antes
que o alvo da possessão ou aqueles que estão perto dele tenham consciência disso, o processo
real de posse já começou. Nos casos aqui relatados, as primeiras linhas do “convite” podem ser seguidas
desde a infância, exceto nos dois padres, Yves e David. Encontramos os primeiros sinais de ataque
diabólico apenas na vida adulta.
Os primórdios da possessão são geralmente traçados apenas após o fato, na memória da única
pessoa – o possuído – que pode nos contar sobre esses primórdios. Às vezes, durante um exorcismo
real, o exorcista pode extrair do espírito possuidor alguns detalhes básicos sobre como a entrada do
Espírito Maligno foi efetuada e a possessão se tornou um fato.
O Padre Mark, em particular entre os exorcistas deste livro, acreditava fortemente na promoção
de tais informações. Talvez como consequência disso, Marcos impressiona por ter uma “sensação”
extremamente rápida dos aspectos práticos de lidar com espíritos malignos e exorcismos. Ficou claro
que ele entendia a situação de Jamsie em detalhes consideráveis com base em uma única e longa
entrevista com Jamsie, quase dois anos antes de ele ser realmente chamado para realizar o exorcismo
naquele caso. Ainda assim, o Padre Conor, que ensinou tão bem o Padre Peter durante os seus
meses em Roma, continua a ser o exorcista que conheço, que parecia ter a compreensão mais ampla
das etapas e perigos dos processos reais de possessão e de Exorcismo. As linhas gerais do processo
de posse de Conor foram as seguintes.
Primeiro, o verdadeiro ponto de entrada, o ponto em que o Espírito Maligno entra em um indivíduo e a
vítima toma uma decisão, por mais tênue que seja, para permitir essa entrada.
Depois, uma fase de julgamentos errôneos por parte do possuído em assuntos vitais, como resultado
direto da presença permitida do espírito possuidor e aparentemente em preparação para a próxima
fase.
Terceiro, a renúncia voluntária do controle por parte da pessoa possuída a uma força ou presença que
ela sente claramente ser estranha a ela mesma e como resultado da qual o possuído perde o controle
de sua vontade e, portanto, de suas decisões e ações.
Uma vez que o terceiro estágio esteja seguro, o controle estendido prossegue e pode potencialmente
atingir o ponto de posse perfeita.
Em qualquer caso individual, estas quatro fases irão encaixar-se e sobrepor-se de forma diferente. E,
embora o processo possa ser rápido, na maioria das vezes parece levar anos para ser concluído.
“Temos a eternidade do Senhor do Conhecimento”, disse Tortoise a Hearty com arrogância.
A cada novo passo e em cada momento da posse, é necessário o consentimento da vítima, caso
contrário a posse não poderá ser bem sucedida. O consentimento pode ser verbal, mas sempre
envolve escolha de ação. Uma vez dado o consentimento inicial, a sua retirada torna-se cada vez mais
difícil à medida que o tempo passa. No caso de Jamsie, ele sofreu intensas dores físicas quando
pensou em ejetar Ponto. Quando Carl hesitou, foi ameaçado com imagens vívidas de sua própria
extinção. Mas qualquer que seja a dor ou a ameaça, ela é usada para reter o consentimento dos
possuídos para a presença e o poder contínuos do espírito sobrenatural.
Em vez de serem sinais do grande poder dos espíritos sobrenaturais, estas ameaças são uma prova
das suas limitações, pois não podem atacar e tomar o controlo da vontade.
diretamente. Eles só podem trabalhar através dos sentidos (a dor de Jamsie) ou da imaginação (o
medo de Carl foi produzido através do ataque à sua imaginação), a fim de assegurar a continuação
daquele elemento mais básico de toda possessão humana: o consentimento da vítima por seu
própria vontade.
A primeira etapa, a entrada efetiva do Espírito Maligno e o início de sua influência pessoal
dentro de uma pessoa, parece sempre ser feita por meio do conhecimento do espírito de um
traço de caráter ou de algum interesse especial ou de alguma vocação da vítima.
Foi a teimosia de caráter de Marianne que pareceu deixá-la aberta a convites.

Foi a apreciação incomum de Richard/Rita pela feminilidade, a solidão de Jamsie, os dons psíquicos
de Carl, o intelectualismo de David, os instintos estéticos de Yves, o carisma pessoal e a vocação
sacerdotal. Através do conhecimento destas características e interesses especiais - nenhum deles
bom ou mau em si mesmo - e através de um apelo inteligente em relação especial a estas
características e interesses, a entrada foi feita em todos os casos.
Todos os exorcistas aqui mencionados admitem, retrospectivamente, que sabiam - quer o
reconhecessem vagamente (como, digamos, Marianne) ou explicitamente (como Carl fez) - que a fonte
da ajuda oferecida não era nem um ser humano nem qualquer fonte religiosa. A fonte era sempre
vaga, sempre tranquilizadora. Sempre os alienou do ambiente e das pessoas mais
próximas a eles. O sentimento geral era que "grandes coisas poderiam acontecer" com eles
(Yves), ou "novos desenvolvimentos poderiam ocorrer" neles (Richard/Rita), ou que "um sucesso especial"
seria deles (David) se eles o fizessem. ouvir" (Jamsie) ou "pensar nesse sentido" (Marianne) ou
"esperar por mais" (Carl).
Nesta fase, nunca pareceu haver uma sugestão aberta contra a religião ou a fé religiosa, ou
contra Jesus. Em algum momento deste estágio inicial chega um momento delicado em que cada pessoa
decide considerar a oferta específica que lhe foi feita. Os exorcistas neste relatório concordam
individualmente que fizeram tal escolha e que tiveram a sensação de violar as suas consciências
quando a fizeram, embora na altura em alguns casos parecesse uma violação bastante menor.
Acontece também que lugares, objetos e até animais são utilizados para despertar a atenção e o
interesse da vítima – neste livro, Jamsie é um exemplo notável; e, mais tarde no processo, Carl de
outra forma, e Richard/Rita de outra forma ainda. Mas mesmo quando o ataque diabólico começa
com alguma acção ou objectos, lugares ou animais, o objectivo final é o dos seres humanos:
impressioná-los, assustá-los, subjugá-los, fasciná-los, agir de acordo com os seus sentidos e
imaginação para finalmente obter o seu consentimento. .
Uma vez dado o consentimento inicial, segue-se um período em que a vítima faz uma série de
julgamentos pessoais práticos que a alteram profundamente e a preparam para a próxima fase crítica,
quando ela irá ceder o controlo. Esta é a fase em que são feitos julgamentos erróneos de natureza
altamente pessoal, geralmente começando novamente nas áreas onde o indivíduo atribui maior valor e
desfruta do maior sentido de competência e liberdade pessoal. Através deste processo, a força
original, a beleza e o idealismo do indivíduo são lentamente, peça por peça, virados de cabeça para
baixo.
Assim, a ideia original de Jonathan de um novo ministério sacerdotal para responder às novas
necessidades da década de 1960 levou-o a adaptar um após outro os ritos e ensinamentos
tradicionais da sua Igreja, até que finalmente mudou o significado sobrenatural do sacramento
para uma celebração social.
O julgamento inicial errôneo de Richard/Rita dizia respeito à sua androginia - ele a considerou real; e
daí fluiu uma série de julgamentos sobre o ato sexual, sobre a mulher, sobre o casamento e sobre o
propósito da vida que transformaram o significado de cada uma dessas coisas em um pesadelo de Alice
no País das Maravilhas e levaram Richard/Rita a profanar o muita feminilidade que ele tanto
apreciava.
Os julgamentos de Marianne eram principalmente de tipo intelectual, mas todos tinham uma
aplicação concreta. Ela decidiu que liberdade de pensamento significava que você se libertaria de todas
as obrigações morais para com Deus e para com a autoridade, e que evitaria aqueles que ainda
inculcariam essas obrigações. E, em rápida sucessão: que outros eram tolos; essa liberdade significava
imunidade aos conselhos daqueles que discordavam; que imunidade a conselhos significava
encontrar-se; que encontrar-se significava ficar isolado; que estar isolado significava retirar-se dentro
de si; que retrair-se significava total ausência de iniciativa e de ser apenas você mesmo; que tal
condição de “simplesmente ser” era o mesmo que “não ser de forma alguma” – apenas duas
facetas da mesma coisa; que a partir desta condição ela estaria aberta a um segredo inédito que “o
Homem” revelaria; e assim por diante.
Podemos traçar um progresso semelhante nos julgamentos de David baseados nos seus estudos
antropológicos e na metodologia da sua ciência. Ele estava finalmente numa condição em que aplicava
as normas do método científico aos dados de sua fé religiosa.
Carl, nesse aspecto, foi o mais desastroso e o mais parecido com Lúcifer. Cada um de seus dons
brilhantes tornou-se uma via de engano que ele se recusou a reconhecer. E, até o fim, ele trabalhou sob
a ilusão de que ele, Carl, estava prestes a “redescobrir” a “verdadeira versão do Cristianismo”.
Se a vítima, já parcialmente possuída, não retirar o consentimento e conseguir libertar-se, com ajuda
ou através da sua própria força de vontade e resistência, chegará a um momento seguro e crítico. Ele
será submetido a uma pressão crescente e finalmente incessante para permitir um “controle interno” por
uma força alienígena. Este controle afetará pensamentos, emoções, atos de vontade, intenções,
gostos e desgostos.
Cada um dos nossos exorcizados teve essa experiência. Cada um sentiu uma estranha “pressão”
para permitir que “outra pessoa” lhes desse instruções; e que “outra pessoa” estava “dentro” deles de
uma forma ou de outra. A pressão não era física, assim como a presença dentro deles não era física.
No entanto, houve resultados físicos quando tentaram resistir a essa pressão.
Uma vez que cederam, começaram a receber “instruções” – julgamentos e atitudes prontas surgiram
neles, até mesmo palavras em seus lábios e ações em seus membros. Jamsie parece nunca ter
passado tão longe desse ponto. Ele aparentemente se recusou a aceitar o controle ao recusar a
presença permanente de Ponto dentro dele.
Em Davi a submissão foi sutil, mas mesmo assim ele cedeu. Havia nele alguma mentira profunda
e encoberta para si mesmo sobre seu consentimento em ser controlado. No entanto,
precisamente por causa desta subtileza, que por sua vez indica uma hesitação no seu consentimento
em ser controlado, a posse dele nunca progrediu muito.
Yves cedeu à pressão mais intensa do “controle remoto”, mesmo quando procurava alívio dessa pressão
dirigindo para visitar amigos. Richard/Rita parecia ceder quando menino, quando passou sua primeira
noite sozinho no deserto de um acampamento.
Marianne experimentou a entrada do controle quase fisicamente quando se sentou num banco do
parque em frente ao "Homem". O primeiro momento de submissão de Carl pode até ser rastreado até
o momento em que, quando adolescente, ele "concordou" em "esperar" - com todas as
suas implicações de aceitação futura; mas a pressão mais intensa sobre ele veio quando ele olhou para
o pôr do sol pela janela de seu escritório. A tartaruga preparou bem a sua vítima, pois mesmo quando
Carl pensou em resistir, ele sabia que não tinha mais os meios à sua disposição; e ele consentiu
plenamente e com uma consciência incomum.
Apesar de todas as lisonjas do sucesso e da felicidade, apesar de todas as visões de liberdades
especiais que possam ter levado a este ponto, uma vez cedido o controlo, praticamente toda a liberdade
pessoal cessa a partir desse ponto. Esta é a escolha pessoal mais profunda que pode ser feita.
Significativamente, a opção de renunciar a toda a liberdade de escolha assenta nessa
a própria liberdade garantida por Deus desde que a pessoa escolha ser livre. A escolha só pode ser
feita pela pessoa; isso nunca poderá ser feito para ele. Se for feita a opção fundamental de
renunciar a essa liberdade de vontade, então a posse terá sido realizada na sua etapa
mais essencial e conclusiva. A decisão simultânea é rejeitar Deus e Jesus e a humanidade que Jesus
tornou possível. A luz divina não é mais deles. Existe um vácuo de qualquer conhecimento profundo
que contribua para essa humanidade. Toda luminosidade para a alma é progressivamente apagada.
Nesse vácuo, o Espírito Maligno derrama sua própria luz e conhecimento.
Quando a posse é alcançada, a expansão do controle diabólico é dramática e rápida. A luz e o

conhecimento do Espírito Maligno têm efeitos próprios, marcantes, imediatos e autoprotetores. Coloca
os possuídos em guarda contra circunstâncias, pessoas, lugares e objetos intimamente associados a
Deus e Jesus. Isso levará os possuídos a evitar situações que constituam uma ameaça ao poder
possuidor do Espírito Maligno. A injunção de Ponto para Jamsie se manter afastado de mulheres
e bebidas alcoólicas, e sua influência no comportamento de Jamsie que tornou quase impossível para
Jamsie desenvolver qualquer relacionamento humano normal com outra pessoa, não apenas aumentou
a solidão de Jamsie e aumentou sua necessidade da companhia de Ponto; também o impediu de
qualquer amor humano possível – porque o amor é um bem positivo necessário à nossa
humanidade.
Alguns dos efeitos desta luz diabólica especial podem ajudar os possuídos em seu trabalho.
Ponto melhorou o estilo de transmissão de Jamsie; O carisma de Yves foi intensificado pelo Sr.
Natch; A reputação de Carl na parapsicologia aumentou com a ajuda de Tortoise.
Freqüentemente, os possuídos são avisados de ameaças físicas de tipo comum (a repulsa
de Marianne ao assaltante foi o resultado de tal proteção); eles são esclarecidos sobre as
oportunidades de buscar sua satisfação ou prosperidade individual, recebem peso adicional, novas
informações, energia mental e poder adicional com as pessoas.
Mas o efeito mais impressionante da luz e do conhecimento do Espírito Maligno é a

mudança extraordinária e dramática que efetua nos julgamentos, princípios e perspectivas dos
possuídos, juntamente com uma sensação cada vez maior de perda de autocontrole, até mesmo ao
extremo. ponto de perda de consciência das próprias ações.
“Desde então, sempre soube”, conta hoje Carl, “que tinha consentido num controlo rígido e que
pensava, dizia e fazia coisas sem poder dizer porquê e sem qualquer razão ou motivação prévia”.
E embora Richard/Rita se lembre da cena com a garota morrendo na neve, ao mesmo tempo ele lembra
que estava totalmente fora de si. Ele não estava de forma alguma consciente do que estava
fazendo. Os incidentes mais chocantes deste livro, na verdade, ocorrem no caso de Richard/Rita, e
servem como contraponto trágico e dramático àquilo que Richard/Rita buscava mais seriamente em
seu consentimento à posse: ter o amor mais terno e compreender o significado de masculinidade e
feminilidade, de masculinidade e feminilidade.
Embora a busca de Richard/Rita fosse genuína e sincera, para Richard/Rita a feminilidade

tornou-se odiosa. Tornou-se um poder funesto a ser conquistado, até mesmo pela necrofilia.
Seu próprio corpo tornou-se um meio de contaminação total na Missa Negra.
Aparentemente, esse “controle” mudou todos os julgamentos, princípios e perspectivas de
Marianne. Todos os símbolos do bem e da beleza tornaram-se sinais de pânico e fuga: a cruz no
Edifício Geral, a Missa, a sexualidade, o seu próprio corpo, os seus pais. Ela escolheu ser totalmente
livre e autossuficiente, mas acabou sendo uma escrava total - exceto por aquele bolsão de resistência
que lhe permitiu recorrer à ajuda quando esta veio através de Peter.
Para Yves, os sacramentos e o seu próprio sacerdócio passaram a significar apenas valores materiais,
sem nenhuma referência a Deus, a Jesus ou ao sobrenatural. Mas aparentemente ele também
preservou um bolsão de resistência no qual ele poderia confiar quando seus amigos iniciaram o
Exorcismo.
Se o controle estendido continuar inabalável, se o consentimento total for alcançado, então a posse
total (ou perfeita) será alcançada. O Padre Mark tem certeza de que conheceu mais de um caso assim -
mas apenas por acaso, pois nenhum exorcismo seria solicitado para tal pessoa; e mesmo que tentado,
sem pelo menos a vontade parcial dos possuídos, provavelmente não teria sucesso.
Embora Mark nunca tivesse conhecido Jay Beedem, Mark tinha certeza de que Jay Beedem havia
desempenhado um papel tão estranho, embora pequeno, nos problemas de Jamsie. Mark prosseguiu
com suas suspeitas no exorcismo. Mas Multus, o “superior” de Ponto, não diria absolutamente nada a Mark.
“Não,” Multus respondeu peremptoriamente. "Essa pessoa não tem autoridade sobre Jay
Beedem. Ele é nosso."
No caso de Richard/Rita também deve haver uma dúvida se o psiquiatra, Dr.
Hammond estava a caminho da posse perfeita. "Ele é nosso! Não precisamos lutar por ele!" gritou
Garota-Consertadora. "Você não pode recuperá-lo. Ele é nosso."
Em todos os casos de possessão que chegam ao Exorcismo, o sujeito chega a uma encruzilhada
crucial. Resta algum pequeno recanto de reserva, algum brilho ou lembrança da luz de Jesus
ainda brilha. Algum pingo de controle é retido pelo possuído contra a invasão cada vez maior de
todo o seu ser por aquela primeira criatura caída de Deus. Alguma área de revolta surge contra o
controle originalmente aceito. Os possuídos tornam-se rebeldes; e na medida em que se revoltam,
são atacados com ferocidade crescente pelo espírito invasor, que, por sua vez, protesta contra
qualquer tentativa de desalojá-lo do seu “lar”.
Pessoas possuídas que foram exorcizadas com sucesso muitas vezes contam como, em algum
momento, começaram a fazer um esforço para controlar seus pensamentos, suas vontades,
suas memórias.
É aquela estranha e terrível luta entre a vítima rebelde e o espírito maligno que protesta contra a
rebelião que, de uma forma estranha, começa a produzir os acontecimentos repulsivos,
inquietantes e assustadores tão frequentemente associados aos possuídos e que levam as suas
famílias ou amigos a procure ajuda em seu nome.
Muitos exorcistas pensam que a maioria dos parcialmente possuídos que se rebelam desta forma nunca
obtém ajuda sacerdotal. São levados a médicos e psiquiatras, que nunca conseguem ajudá-los.
Através do tratamento com drogas, uma “remissão” temporária – um apaziguamento da violência –
pode ser alcançada por algum tempo, geralmente à custa de alguma agudeza mental e energia
física. Os sujeitos, pensam estes exorcistas, podem muitas vezes passar algum tempo em instituições
mentais, e aí irão piorar progressivamente à medida que a sua terrível batalha prossegue.
Quando a rebelião da pessoa possuída leva ao exorcismo, a amarga luta é revelada. O exorcista
literalmente se oferece como refém. Ele representa os possuídos e luta por eles a batalha que não pode
travar sozinho - além de seu bizarro pedido de ajuda.
Os três princípios, exorcista, exorcista e espírito invasor, estão em perigo.

O possuído deve suportar a destruição excruciante e exaustiva de seu corpo, mente e emoções; e
a pequena vontade que permanece livre não deve vacilar.
O exorcista sofrerá todas as dores e penalidades inimagináveis que já descrevemos e que cada
exorcista neste livro nos traz graficamente.
A angústia do espírito possuidor pode ser identificada no lamento estrondoso, estridente e discordante
que tantas vezes mantém a mente do exorcista escravizada, à medida que espírito após espírito é
forçado dolorosamente a deixar o “lar” humano. Isto deve ser verdadeiramente um eco da agonia eterna
experimentada de uma vez por todas por Lúcifer: a dor irremediável da tristeza
sofrida por aquela mais brilhante de todas as inteligências criadas uivando novamente na voz de
Smiler, Mister Natch, Ponto, Multus: "Para onde iremos? Para onde nos esconderemos da vingança de
Deus?"
O Fim de um Exorcista
Michael Strong-Conclusão Eles
trouxeram o Padre Michael de volta de Hong Kong para a Irlanda no início de julho de 1948. Durante
cinco meses ele ficou em uma casa de repouso com as Irmãs Médicas, no condado de Meath. Em
dezembro, ele se sentiu forte o suficiente para viajar até sua cidade natal, Castleconnell, no condado
de Tipperary. Lá ele tinha rebanhos de sobrinhas, sobrinhos e primos casados. E lá viveu até sua morte,
em outubro do ano seguinte.
Michael era extremamente pouco comunicativo consigo mesmo. Mas aos poucos a população
da cidade foi conhecendo sua condição e alguns fatos gerais de seu passado recente. Eles o
consideravam um dado adquirido, como um deles que havia voltado para casa vindo do
grande e desconhecido mundo "lá fora", onde, como diziam, "aqueles chineses e bolcheviques da
época haviam causado dificuldades ao padre Michael".
Michael nunca se aventurava pelas ruas estreitas de Castleconnell e raramente ia ao jardim que
rodeava a sua casa. De manhã e à noite, a governanta abria as janelas francesas para que o velho
pudesse sentar-se na varanda, nas sombras, e contemplar a relva, as macieiras e as paredes
treliçadas. De vez em quando ele cuidava da trepadeira da Virgínia, que ele adorava, ou cuidava dos
rabanetes, cebolas e pastinacas que cresciam na pequena horta que ocupava um espaço estreito
abaixo da parede sul. Ele dormia levemente e muito pouco à noite, lia apenas as edições de domingo
dos jornais e parecia estar perdido em pensamentos e devaneios a maior parte do tempo.
Um jovem pároco celebrava missa em seu quarto às 6h, todas as manhãs. Mais ou menos uma vez por
mês, o próprio Padre Michael celebrava missa; mas demorou quase duas horas. O esforço foi uma
tensão óbvia. Outros visitantes eram raros e permaneciam brevemente: uma sobrinha ou sobrinho com
os filhos todos os domingos, um velho amigo do seminário ou o bispo. No entanto, nenhum deles
jamais soube nada preciso sobre o que ele havia passado e qual foi o motivo da calmaria peculiar,
do silêncio da espera, em que Michael obviamente passou seus últimos anos. Ele parecia estar
esperando por alguma coisa, esperando alguma coisa.
Meu tio era clínico geral residente em Castleconnell. E quando era um jovem seminarista, ouvi
falar do Padre Michael Strong meses antes de finalmente o ver cara a cara e começar a visitá-lo de vez
em quando. Minhas lembranças dele estão frescas cerca de 25 anos depois; certas frases e
palavras suas permanecem indelevelmente comigo, junto com seus tons e expressões. Quando o
conheci, ele deu a impressão de uma grande fragilidade. Grande e ossudo, ele obviamente havia perdido
muito peso.
Mas a fragilidade não era principalmente o efeito de sua magreza, de seu cabelo grisalho, de suas
mãos ossudas ou de suas bochechas encovadas. Era uma aparência geral de sobrevivência delicada,
como se houvesse nele um equilíbrio mínimo, entre a vida e o desaparecimento da vida. Havia uma
transparência em seu rosto e em sua pessoa que o revestia de uma tensão silenciosa. Imaginado ou
não, um diálogo silencioso parecia estar sempre em andamento entre Michael e um mundo que
eu era muito grosseiro e fisicamente limitado para perceber. Apenas seus tons foram registrados
em algum lugar dentro de mim, alertando-me contra qualquer movimento abrupto ou forma
agressiva de falar.
Ele falou com boa vontade e facilidade sobre a China e sobre o trabalho que havia realizado lá.
Aqueles em seu pequeno círculo de conhecidos conheciam o perfil geral de sua história. Mas de Thomas
Wu ele falou com parcimônia e dificuldade, raramente com detalhes. A princípio pensei que isso se
devia a alguma repugnância em suas lembranças daquela época. Mas então, quando falámos do seu
passado recente, comecei a desconsiderar essa razão para a sua reticência. Quando fiz perguntas
sobre o exorcismo de Wu, ele começou a se lembrar e a responder, mas depois
parou, como se ainda esperasse por alguma explicação, algum final, algum resultado final a ser
escrito para sua história.
Houve um silêncio suave por dez ou quinze minutos. Finalmente ele se mexeu na cadeira:
“Bem. Tudo no tempo de Deus... . . O vidro ficará transparente. Deve limpar. . ." ou alguma
observação semelhante era tudo o que ele dizia.
E aprendi que nesses momentos (não antes) você se levantava e deixava o Padre Michael
sozinho com seus pensamentos e sua presença permanente. Tinha gestos característicos: a palma
da mão direita na testa; esfregando o queixo com as costas do pulso; segurando os dedos da mão
direita na mão esquerda. Durante todo o tempo, seus olhos pareciam fixos, não sonhadores, nem
despertos, nem vazios e arregalados em lembranças, mas cheios de detalhes estreitos ou de um
panorama atual invisível para todos os outros. Foi por isso que os poucos habitantes da cidade
que o viram relataram: "Pobre Padre Michael. Shure, ele está esperando pelo bom Deus."
Esperar foi a tônica de sua personalidade naqueles meses, como se “esperasse que o vidro
clareasse. . ." Quando de vez em quando ele se aproximava do portão para se despedir de um
visitante, ele tinha a mesma expressão no rosto. Ele parecia estar perscrutando a estrada, o horizonte,
o céu, esperando por algo ou alguém que ele reconheceria no momento em que aparecessem.
Um velho conhecido, muitas vezes pensei no início, um mensageiro.
Tive a mesma impressão em suas longas vigílias na varanda e nas horas que passava sentado ereto
em seu escritório, olhando para a porta ou para a janela.
O primeiro avanço que tive na recolha de alguma informação sobre o exorcismo de Thomas Wu
foi em Maio de 1949. Um agricultor local de Castleconnell, John Gallen, matou o seu vizinho, Jim
Cahill, com um gancho, tarde da noite. Foi apenas mais um ato em uma rivalidade familiar de longa
data: um Gallen ou um Cahill morreram violentamente em todas as gerações.
Michael falou comigo sobre Caim e Abel de uma forma desconexa. Então ele virou a cabeça e me
perguntou abruptamente: "John Gallen tem alguma coisa no queixo?" Sem esperar pela minha
resposta: "De qualquer forma, o que você sabe sobre isso? Graças a Deus. Para o seu bem."
Mas ele havia revelado algo, eu senti, e valia a pena prosseguir, mesmo com um palpite.
— Thomas Wu tinha alguma coisa no queixo, padre Michael?
Ele olhou em volta lentamente. Seus olhos, normalmente de um azul desbotado, ardiam: "Jovem,
há coisas que você aprende melhor apenas quando acontecem com você."
Depois um dos longos silêncios. Eu esperei.
Finalmente, agitando-se, ele disse surpreendentemente: "Bem... agora que você tem uma
pequena ideia, suponho que seja melhor saber mais alguma coisa. Mas não hoje. Outro dia." Depois
de uma pausa, o inevitável “Por favor, Deus”.
Só saí para ver o padre Michael novamente em meados de julho. Era uma daquelas longas noites
de verão, raras naquela parte da Irlanda, sob um céu sem nuvens depois de um longo dia de calor
seco. Quando cheguei, todo o brilho do céu havia desaparecido.
Havia apenas uma luz suave listrada aqui e ali com pequenas linhas quebradas de reflexos
bronzeados do oceano ocidental, onde o sol estava se pondo. Um vento fraco começava a
refrescar tudo depois do dia quente.
Michael estava perto da treliça colhendo algumas folhas da trepadeira da Virgínia. Eles ficaram
vermelhos prematuramente. Ele colocou cada um cuidadosamente entre as páginas de sua Bíblia.
"Estou feliz que você tenha ficado longe por tanto tempo", disse ele. "O tempo é tão necessário."
Ele fechou a Bíblia na última folha. Voltamos lentamente para sua cadeira na varanda.
Conversamos por alguns momentos sobre notícias locais. Então perguntei a ele sobre a marca no queixo
de Thomas Wu. Ele foi muito insistente: era uma marca pessoal. "Como o que um oleiro colocaria no fundo
de um vaso que ele fez. Ou um pintor em seu quadro. Satã me fecit, esse tipo de coisa." Ele acrescentou
alguns detalhes sobre Thomas Wu. Aparentemente Wu tinha passado alguns anos no Japão no início
da década de 19305. Quando regressou a Nanquim, tinha mudado completamente: radicalmente
anti-japonês, radicalmente anti-Kuomintang, falando constantemente sobre os líderes comunistas no
Norte da China; e algo mais nele, todos os seus amigos se sentiam desconfortáveis, era agora totalmente
estranho para eles.
Wu, acrescentou Michael, entregou-se de corpo e alma àquela velha, velha força, aquela que levou
Caim a assassinar seu irmão, Abel, nos campos, aquela que tentou impedir a criação do mundo humano
por Deus. O mais velho. O mais forte. Para todos eles. “Eles”, na boca de Michael, eram os japoneses, os
chineses, os russos, os americanos. Todos agiram como se a morte fosse o árbitro final e o aliado mais
forte de todo o universo.
O pai de Caim foi um assassino desde o início, como Jesus foi o primeiro a afirmar nos Evangelhos.
Eu queria saber algo sobre a condição de Michael em 1948, quando o trouxeram para casa. Mas à
menção de “casa”, ele me interrompeu dizendo que ainda não tinha ido para casa. Ele não poderia, ele
disse. Não antes de terminar o trabalho que havia começado no exorcismo em Puh-Chi. Percebi as
lágrimas no fundo de seus olhos e desviei o olhar.
O vento estava mais forte agora. Podíamos ouvir o mugido das vacas do outro lado do caminho e os
latidos dos cães enquanto eles os conduziam para o celeiro para passar a noite que se aproximava. Michael
pediu um tapete para envolver sua cintura e joelhos.
Houve outro de seus lapsos de quinze minutos. Terminou quando a governanta trouxe o jantar
numa bandeja. Ele comeu em silêncio. Quando terminou, o sol estava por baixo das árvores e a paisagem
estava exposta à meia-luz e à meia-escuridão do crepúsculo. A noroeste, um bando de gansos selvagens
voltava apressado para os pântanos e florestas de Connemara. Michael apertou mais o tapete em volta de
si e encheu o cachimbo.
"Casa. Sim..." Sua voz morreu em um silêncio murmurado por mais um ou dois minutos. Então, como
se não houvesse pausa ou interrupção, ele continuou falando.
As lágrimas que vi antes não eram de arrependimento ou revolta, disse ele, apenas de saudade de casa.
Desde 1938, ele estava sozinho e no escuro. Todos os outros poderiam ir para casa, mas ele teve que
esperar.
Eu olhei para ele. Seus cabelos grisalhos e rosto pálido fundiam-se nas sombras. Apenas seus olhos
eram poças de luz claras e visíveis, voltadas para o fundo do jardim.
"Acredite em mim, uma vez que você mexe com o Exorcismo, e acima de tudo, se você não consegue,
algo se afasta de você. E o resto de vocês anseia por partir também."
Não parecia um bom momento para prosseguir com sua “espera” para “partir”. Então perguntei a ele
sobre o Confronto com o Espírito Maligno em um exorcismo. Como foi? Que efeitos isso teve? Foi
uma reunião, disse ele, uma reunião pessoal. O que o exorcista conheceu pessoalmente foi algo que existia
em um estado onde a realidade mais importante e única era um “não vivo”.
Eu queria parar e refletir sobre isso por um tempo, mas ele continuou falando de uma realidade que não é
bela, nem verdadeira, nem sagrada, nem agradável, nem brilhante, nem calorosa, nem grande, nem
feliz, nem nada de positivo.
Comecei a dizer que tudo isso parecia o Inferno ou como as pessoas costumavam descrever o Inferno.
"Não", ele interrompeu distintamente e com firmeza. "Isso é o Inferno. Apenas estar completamente
sozinho e imutavelmente sem amor. Para sempre." No exorcismo, o exorcista sabia que aquilo que ele
enfrentava existia naquele estado. Ele simplesmente sabia disso.
O efeito de tudo isso? Fiz a pergunta ainda de forma muito hesitante, não desejando aumentar a dor que
ele sentia. Ele sentiu que estava em uma caixa ou em uma prisão? Isso o deixou desanimado e perdeu a
iniciativa?
Os efeitos foram muito mais profundos, disse ele. Anos antes, no seminário, ele adorava música, flores, um bom
livro. Ele poderia rir mais alto de todos; ele gostava de nadar, jogar tênis, fazer uma boa refeição e assim por diante.
Ele adorava crianças. Eles o fizeram feliz, só por ouvir suas vozes. E ele também gostava de muitas outras
coisas: cantar, dançar, longas caminhadas, o som das ondas na praia e cheiros como feno recém-cortado, flores e
grama depois de uma chuva leve, um incêndio na grama no início da manhã. E ele dormiu como um top.
Ele sempre acordava pronto para o mundo, fizesse chuva, granizo ou fizesse sol.
Depois que o exorcismo de Thomas Wu terminou, tudo mudou. Não, não foi a idade, ele respondeu a um
comentário meu, mas algo mais.
A governanta apareceu e ele acenou com a cabeça para ela. Era hora de ele se deitar. Ela foi embora.
Eu perguntei: "O que isso realmente significa?"

Ele estava de pé agora. A lua havia surgido no muro dos fundos do jardim. Nós dois olhamos para ele com rostos
voltados para cima.
"Você nunca mais se sente em casa neste mundo humano depois de um exorcismo", disse ele lentamente. Ele
sentou-se novamente e explicou.
Depois de um exorcismo, o exorcista ouve, vê, pensa e fala como sempre fez.
Mas agora ele percebe em dois planos. O espírito está em toda parte. Carne e matéria são apenas “nossa
imagem” do que existe. E nem tudo está bem. Há o mal e o bem escondidos nessa “imagem”.
Depois de um exorcismo você sempre sabe, se não sabia antes. Você agora anda com visão dupla, uma
segunda visão, como diziam os velhos.
E o exorcista nunca dorme realmente, não como antes. Ele cochila. Alguma parte profunda dele está vigiando,
sempre observando, e não quer que nada lhe escape, mesmo que momentaneamente. Todo sono é fuga. E ele
sabe que escapar para ele é impossível.
Ele come, ele deve, para permanecer vivo. E ele respira. Seu coração continua batendo. Mas ele sempre tem uma
opção terrível: não respirar, deixar o coração parar.
Ao entrarmos em casa, ele disse baixinho: "Volte dentro de algumas semanas. Já estou chegando ao fim. Não
há muito tempo."
Antes de sua morte, em outubro seguinte, vi o Padre Michael mais duas vezes. Uma vez foi no início de
setembro e novamente alguns minutos antes de ele morrer.
"Você vai descobrir que papai mudou", sussurrou a governanta quando cheguei em setembro. "Ele nivir
sai mais."
Michael estava em seu escritório, sentado numa poltrona de frente para a porta. As venezianas estavam
fechadas, de modo que a única luz vinha de duas velas que ardiam continuamente sobre a lareira.
Ele não olhou para mim quando entrei, mas ergueu a mão em saudação.
"Quer que eu deixe entrar um pouco de ar fresco e sol?" Eu perguntei, depois de cumprimentá-lo.
Fui em direção à janela. Por um minuto houve silêncio.
"Se você abrir essas venezianas", disse ele pacientemente, como um professor explicando um problema a
um aluno, "você estará apagando a única luz que tenho. Venha, sente-se e fique um pouco comigo."
Não havia agitação ou aborrecimento em sua voz. Foi justo e factual. Atravessei e sentei-me de frente para ele. A
luz das velas caiu diretamente sobre sua cabeça e rosto.
A mudança nele foi devastadora. Seu rosto havia encolhido, não para dentro, mas para cima. Toda a sua forma e
caráter pareciam ter desaparecido e recuado do queixo, da boca e dos lábios, passando pelo nariz até uma
linha divisória invisível que atravessava seu rosto.
maçãs do rosto. Não havia expressão definida na boca. A mandíbula e o queixo haviam perdido
alguma firmeza, alguma configuração que os tornava seus. Agora eles poderiam ser de qualquer pessoa
ou de uma estátua sem vida. Sua tez não era exatamente pálida, nem branca. A princípio, parecia incolor.
Então, vi claramente um tom amarelo e esbranquiçado, mas nada que pertencesse a um rosto
normalmente saudável. Tinha muita transparência, muito esmalte. As palavras “imóvel”,
“imobilidade” não paravam de surgir em minha mente.
O olho direito estava permanentemente semicerrado, como uma veneziana. Ambos os olhos estavam
cobertos por uma gaze transparente de líquido que escorria suavemente pelos cantos. Havia pouca ou
nenhuma expressão neles.
Por trás da aparente fixidez dos globos oculares fixos, eu podia ver ou sentir uma presença viva e
veloz, uma inteligência alerta e consciente. Sua testa era lisa e sem rugas. Michael tinha uma cabeça
em forma de cúpula com uma linha de cabelo que nunca recuava. Seu cabelo grisalho estava
cortado à escovinha. Ele estava bem barbeado.
Breeda, a governanta, me disse para não falar muito.
"Padre Michael, como você está?"
Ele disse que estava bem. Ele tinha um pedido a fazer. Antes de minha visita terminar, eu deveria
lembrá-lo disso. Mas ele queria primeiro dizer-me mais alguma coisa sobre os efeitos do exorcismo sobre
ele. “Isso me ajuda a falar sobre tudo” – isso a título de explicação.
Foi a visão dupla: ele não a definiu adequadamente, disse ele. Esperei porque, enquanto Michael falava,
uma onda de tristeza tomou conta de seu rosto. O véu da imobilidade foi retirado por um instante e
depois caiu novamente. Naquele breve instante, vi uma carga de dor e tristeza emoldurada em linhas de
uma esperança suavemente resoluta. Toda a sua expressão dizia: Não desistirei da minha confiança,
embora não tenha nada em que confiar a não ser essa confiança.
Então ele passou a descrever a visão dupla. Não era como ver outra mesa ao lado da mesa real ou
outra parede ao lado da parede real. Não foi uma visão dos olhos, nem um ouvir com os ouvidos, nem um
toque com a mão. Era outro nível de realidade.
Um exorcismo aguça sua consciência dessa realidade, disse ele. Você sabe o que está por trás, ao redor,
abaixo e acima de tudo que é visível e tangível. Os cordões entrelaçados do espírito aparecem
por toda parte. Espírito bom e mau. Beleza e feiúra. Santidade e pecado. Deus como uma tremenda
majestade. O mal pessoal é uma força formidável. Nada escapa a esses cabos.
Ele ficou em silêncio neste momento. Após uma pausa, não pude resistir a perguntar-lhe diretamente
sobre o seu fracasso em completar o exorcismo de Thomas Wu. Será que isso implicava alguma
responsabilidade especial nesta esfera da sua dupla visão?
"Claro." As palavras estavam carregadas de uma dor e de uma angústia que me silenciaram.
Uma vez pronunciadas, elas pairaram no ar entre nós como sinais silenciosos de seu sofrimento.
“Agora posso odiar. Posso escolher odiar”, disse ele secamente. Antes do exorcismo de Wu, ele nunca
havia pensado em odiar. Agora, odiar era uma opção viva para ele. Antes do exorcismo, ele nunca
imaginou como seria realmente se desesperar. Agora era uma opção real. "Real." "Real." Ele repetiu a
palavra várias vezes. A ideia de rejeitar Jesus como charlatão surgiu-lhe agora como uma escolha real.
Todas essas escolhas e outras indescritíveis demais para serem mencionadas eram como pratos
de comida colocados continuamente à sua frente. Sua dor foi ter sido forçado a considerar cada uma
delas como uma possibilidade. Antes, ele tinha todos eles unidos e jogados em uma caixa, e ele havia
jogado fora a chave. Agora ele tinha que provar cada um deles. Devagar.
Realisticamente. Ele parou em certo ponto, tateando em busca de uma imagem. Era, disse ele
finalmente, como se um lobo louco pudesse farejar, cheirar e farejar seu corpo nu, sempre ameaçando
morder e esmagar, sempre se movendo, se movendo, se movendo. Ele inclinou a cabeça sobre as
mãos. Houve uma pausa de cerca de cinco minutos.
E toda essa espera, finalmente perguntei, por que toda essa espera? Ele falhou no exorcismo,
mas não aceitou Satanás, o mal ou o ódio. Por que, então, a espera perpétua?
“Simplificando, meu jovem amigo”, disse ele com voz rouca, “o mal tem poder sobre nós, algum poder.
E mesmo quando derrotado e posto em fuga, ele te arranha ao passar. Se você não derrotá-lo, o mal
cobrará o preço de uma agonia ainda mais terrível. Ele abre um corte no espírito com uma garra imunda,
e parte de seu veneno entra nas veias da alma. Como preço. Como uma memória. Como lição. Um
aviso de que ele retornará novamente."
Era a hora de ir. Eu levantei-me. Ele não disse nada. Toquei-lhe levemente na testa. Estava frio.
Quando saí, Breeda sorriu para mim: “Agora, meu jovem, não se preocupe com o padre Michael. Ele
sabe o que está fazendo”. De alguma forma, esta velha entendeu mais do que eu jamais havia entendido.
Então ouvi sua voz me chamando: "Malaquias! No final, leia Paulo, Primeira Coríntios, capítulo 15,
versículos 50 a 58. Tudo."
Corri de volta para o escritório. Mas ele me disse para ir com o habitual aceno silencioso da mão.
Era uma manhã de outubro quando Breeda telefonou. O dia estava muito nublado e choveu
continuamente. Uma tempestade vinha do Atlântico.
Michael recebeu os últimos ritos da Igreja, disse-me Breeda.
Quando cheguei em casa, tudo estava quieto. O médico o tinha visto naquela manhã, saiu e voltou. Ele era
um velho amigo de Michael desde seus tempos de escola distantes em Castleconnell. Os
parentes de Michael vieram e partiram. O bispo enviou um monsenhor com uma bênção especial. Apenas
Breeda e o médico permaneceram.
Em seu quarto, iluminado por duas velas, Michael estava apoiado em travesseiros em posição semi-
ereta na cama, com o corpo ligeiramente virado para o lado. Ele parecia ter caído inerte de uma altura. Ele
segurava um crucifixo entre as mãos. Ambos os olhos estavam fechados. Sua boca estava aberta
enquanto ele tentava respirar.
Seu rosto ainda tinha a aparência devastada. Mas agora, enquanto eu atravessava a sala na ponta dos
pés, seu rosto me pareceu torto, como se alguma mão tivesse deslocado suas linhas gerais e destruído
sua simetria. A testa era uma massa de sulcos emaranhados; a linha da sobrancelha estava torta; uma
pálpebra parecia mais bulbosa e inchada que a outra; as narinas dilatavam-se irregularmente; o nariz e a
boca eram angulosos e pareciam virados no lugar errado.
Quase imediatamente após minha chegada, Michael sofreu uma mudança. Sem fazer barulho, ele
começou a se virar de frente. Seu corpo ficou rígido. A respiração pesadamente difícil ficou fácil.
Seus lábios se moveram; e, curvando-me, ouvi-o dizer baixinho: "Ali. No canto. Perto da janela. A vela. Por
favor...".
Movi uma das duas velas para o topo de uma estante baixa e voltei para o lado dele.
"É tudo muito preto, meu amigo", ele sussurrou enquanto eu me abaixava, "e... dói."
O resto se perdeu em um gemido que saiu por entre seus dentes. Ainda curvado sobre ele, abri a
primeira carta de Paulo aos Coríntios e comecei a ler os versículos que ele havia solicitado, recitando-
os de cor enquanto olhava para ele, de vez em quando olhando para o texto.
“'Todos seremos transformados... num abrir e fechar de olhos... . . os mortos serão ressuscitados
incorruptíveis... e este mortal deve revestir-se da imortalidade...' "
Michael ainda gemia como se um grande peso estivesse sobre ele, mantendo-o indefeso. " '. . .
então se cumprirá a palavra que está escrita: Tragada foi a morte na vitória . . . o aguilhão da morte é o
pecado. . . . Graças a Deus que nos dá a vitória por meio de nosso Senhor Jesus Cristo .'"
Parei e esperei. O peito de Michael subiu enquanto ele respirava fundo. Ele parecia estar
prendendo o ar nos pulmões, com medo de soltá-lo.
“Vou abrir a janela”, disse o médico. Quando as duas persianas foram fechadas, a sala foi subitamente
inundada pela luz branca acinzentada do céu. Houve uma lufada de ar frio e o som da chuva caindo nas
árvores, na grama, no caminho de pedra do jardim, no telhado, e o som especial de calhas correndo
com água. Um raio ocasional iluminava a escuridão. A tempestade não estava muito distante e avançava
rapidamente
sobre nós.
Michael, ainda prendendo a respiração, agora claramente um homem em grande sofrimento, parecia
estar tentando tirar alguma coisa da garganta ou do peito. Todo o seu corpo vibrou sem sair do lugar.
Sua cabeça balançou bruscamente para cima e para baixo em um pequeno movimento de
assentimento. Ele ergueu ligeiramente a mão direita e apontou para o canto mais distante: a vela havia
sido apagada pelo ar fresco que entrava na sala.
Corri para reacendê-lo, mas estava a poucos metros dele quando ouvi um som agudo, como a abertura
de uma porta bem fechada. Michael soltou a respiração; e ao fazê-lo, começou a ressoar em seu peito e
garganta cada vez mais alto. Quando ele exalou, o som que fez cresceu até um pequeno crescendo.
Não foi um grito ou grito, nem foi simplesmente uma fuga de ar. Foi um pronunciamento trêmulo, tão
próximo das palavras quanto tal som poderia estar sem usar palavras. Uma canção de morte cantada
com os únicos sotaques que sua morte lhe permitiu.
Voltei e me ajoelhei ao lado dele. "Sua vitória, Michael. Sua vitória. Acredite! Sua vitória!" Eu sussurrei.
O som de sua respiração morreu suavemente como a mais finalizadora das declarações finais,
encerrando toda a discussão, completando toda a expressão. Ele ficou ali completamente imóvel.
Então ambos os olhos se abriram. O olhar neles me manteve hipnotizado. A gaze transparente que
os nublava havia desaparecido. Não havia vestígios do lodo e da deformidade que os distorceram
nas semanas anteriores. Uma mão invisível enxugou as linhas de desfiguração e agonia
de todo o seu rosto. Agora estava tranquilo. Entre os olhos e a boca um triângulo de alegria brilhava no
seu sorriso e no seu olhar. O azul desbotado que seus olhos adquiriram nos últimos anos era agora
luminoso, não profundo e nítido, mas suave e brilhante. Tudo o que eu já conheci, li, ouvi falar,
imaginei sobre a felicidade humana e a alegria pura na paz, e a paz na alegria, brilhou naquele
breve intervalo.
Então houve um pequeno ruído na garganta de Michael. Os lábios sorriram levemente. Os olhos
perderam toda a luz. Tive certeza de que Michael havia participado da vitória de Jesus sobre a morte e
que havia escapado do aguilhão da morte. Mas ele, de fato, pagou o preço pelo fracasso de anos antes.
Nunca saberemos a intensidade exata do sofrimento que um homem como Michael Strong deve sofrer
ao morrer, pois reside no espírito inatingível pela nossa lógica, inimaginável pela nossa fantasia,
impermeável a qualquer metodologia inteligente que possamos conceber. Mas cada exorcista poderia
muito bem ter como epitáfio a frase mais nobre que Jesus já pronunciou sobre o amor humano:
"Ninguém tem maior amor do que este: dar alguém a sua vida pelo seu amigo."

Malachi Martin - Reféns Do Diabo

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Malachi Martin - Reféns Do Diabo

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Malachi Martin - Reféns Do Diabo

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

Refém do Diabo - Malachi Martin

Possessão e exorcismo na América na década de 1990

Entre a população em geral de católicos e cristãos de outras denominações, um grande número de

ocorrido em indivíduos abertamente sádicos ou violentos e anti-sociais é impressionantemente alto.

A causa efetiva da Possessão é a colaboração voluntária de um indivíduo, através de suas

De acordo com os ensinamentos do Eneagrama, existem exatamente nove tipos de personalidade

Esta presunção é na realidade um renascimento tardio de uma antiga heresia conhecida

A segunda característica moral defeituosa do Método do Eneagrama completa o dano causado

Michael Strong - Parte I

Mãos fortes arrancaram Michael da janela bem a tempo.

favor . . . por favor . . ."

Eu sou o violento sépia da repulsa. Os reflexos às vezes tornam-se esporádicos ou anormais, às

Quando um caso de possessão é comunicado por um sacerdote às autoridades diocesanas, é

explicação de alguns dos sinais de posse. A sugestão e a sugestionabilidade, como os

os assistentes dependerão da expectativa de violência do exorcista. Quatro é o número usual. É

O momento de um exorcismo geralmente é ditado pelas circunstâncias. Geralmente há um

"Segure-a!" Pedro falou peremptoriamente. Quatro pares de mãos apertaram-na.

Depois de terminar a Hunter, Marianne decidiu fazer pós-graduação em física na Universidade de

Pegando todos de surpresa, Marianne se libertou e sentou-se na cama.

Então foi. Ficou confuso."

Os quatro assistentes se mexeram e se entreolharam. O gerente do banco, agora suando muito,

"Possível e impossível", arrulhou Marianne, "tornam todos os acontecimentos humanos impossíveis,

E então, pela terceira vez na vida, Pedro ouviu a Voz.

Então o tumulto e a confusão da Voz desapareceram como se estivessem a meia distância.

Uma resposta chegou à boca de Peter. Ele o segurou.

O gerente do banco saiu para conversar com a mãe e o irmão de Marianne.

Na verdade, foi exatamente o tipo de manhã que o padre Jonathan esperava.

"Com este anel. . ." Jerome retomou as palavras.

"De ser um com a natureza..." Jerônimo repetiu.

"Agora, rapaz! Quem você acha que conseguiu?"

em um de seus professores, à vista da turma, em um ataque de abuso verbal e raiva

"É isso", disse David com um suspiro de alívio.

"Olá, Yves-eh-Jonathan", ele tropeçou.

"Você conseguiu, David!" sussurrou Jônatas. Uma grosa. Um assobio.

o que eles pensavam e acreditavam. "Não tenho registros. Parece ilusão."

Senhor Natch. . . Senhor Natch. . . Senhor Natch. . . Senhor Natch...

Mesmo assim, David não se mexeu nem disse nada.

"Passei dois dias com Richard/Rita, Gerald."

Sem esquecimento. Todos . . ."

Eles simplesmente reproduzem, conhecem, participam da vida e do amor de Deus, do eu de Deus,

"Gerald, sobre Jesus."

os exames realizados pelos psicólogos e médicos decorreram sem incidentes.

Enquanto trabalhavam, ela perguntou se ele tinha alguma irmã.

"Você não está me vendo, Richard", ela disse fracamente.

O possuído não tem essa consciência. Pois no estado de possessão, a autoconsciência e a

Gerald começou novamente a questionar Richard/Rita. Desta vez Richard/Rita começou a

A perplexidade e a consternação de Gerald aumentaram, porque agora ele pensava poder

A voz vinda de Richard/Rita se transformou em um sussurro teatral.

Um ataque de gargalhadas estridentes pareceu tomar conta de Richard/Rita. Quem ou quem

"Por que deveríamos responder? O Alto..."

"Fale, Garota-Consertadora! Fale! Deixe-nos ouvir sua voz claramente!"

O barulho e o barulho dos soluços e do luto finalmente atingiram um tom ondulante.

“Pai, há dez anos não me sinto tão tranquilo e tão leve.

pensamento. A oeste corria a cordilheira Gabilan. À frente estava o Monumento Nacional

"Jesus", ele murmurou baixinho.

Cristianismo, que não tinha raízes na história pré-colombiana. Os milhões de imigrantes

"Meu velho pau!" Jamsie o ouviu murmurar.

Durante toda aquela semana, Ponto não apareceu.