07 The Cliffs em Portugues

Machine Translated by Google

Folha de rosto
Os
penhascos de Elley Cooper
A Roda Quebrada de Andrea

Waggener
Ele me contou tudo de Elley

Cooper
sobre os autores
Provocação
direito autoral
Tyler derrubou o copo

“Cuidado, com disse
amigo”, canudinho da mesaeda
Robert, pegando-o cozinha.naDe
colocando-o novo.
frente do filho. Robert tentou se
sentir aliviado porque seu já desgastado exemplar de Como lidar com os anos da criança, que
ele chamava de brincadeira de “o manual do proprietário”, lhe assegurava que era perfeitamente normal que
crianças derrubassem xícaras, jogassem comida e demonstrassem. uma quantidade muitas vezes
avassaladora de instabilidade emocional. Mas só porque era normal não significava que era fácil.
"Telefone de brincar?" Tyler disse, olhando para o telefone de Robert sobre a mesa.
Robert colocou uma tigela de cereal e banana na frente de Tyler. “Não é hora de você brincar com o
telefone do papai. É hora de você tomar seu café da manhã e se preparar para a creche.”
Tyler, distraído com sua tigela de salgadinhos, banana fatiada e copo com canudinho de
leite, começou a comer alegremente.
Isso é outra coisa sobre crianças de dois anos, pensou Robert. Suas emoções podem mudar rapidamente.
Quando Robert levou Tyler ao pediatra pela última vez, ele desabafou com ela sobre as mudanças violentas
de humor de Tyler.
O pediatra apenas riu e disse: “Bem-vindo à paternidade”. Ela então prometeu a ele, como sempre fazia,
que a tarefa de ser pai ficaria mais fácil à medida que Tyler crescesse.
Mas quando seria mais fácil? Quando Tyler tinha três anos? Quando ele era velho
suficiente para começar a escola? Quando ele estava na faculdade?
Robert sabia que, para ele, a coisa mais difícil em ser pai era que era algo que ele tinha que fazer sozinho.
Ele nunca planejou ser pai solteiro, mas não tinha escolha agora que Anna havia partido.
Robert conheceu Anna no primeiro ano da faculdade. Ele nunca acreditou na teoria do romance de
“encontrar a pessoa certa” – certamente não havia apenas uma pessoa no mundo inteiro que fosse certa para
você – e ainda assim a conexão entre ele e Anna foi imediata. Eles adoravam os mesmos livros e filmes, e
quando começaram
tendo conversas mais sérias, descobriram que também compartilhavam valores mais
profundos. Eles namoraram durante o resto da faculdade e ficaram noivos logo após a
formatura, concordando em um noivado de um ano para lhes dar algum tempo para se
acostumarem a serem verdadeiros adultos com empregos de verdade antes de se casarem.
Robert conseguiu um emprego estável, mas não muito empolgante, em uma revista local
de estilo de vida, e Anna conseguiu um emprego como professora da primeira série. Eles se
casaram descalços na praia, e os pais de ambos ajudaram-nos com o pagamento da entrada
de uma casa. Seu pequeno bangalô já tinha visto dias melhores, mas ainda tinha muito
charme, especialmente para os jovens e enérgicos proprietários de primeira viagem que
estavam dispostos a se esforçar para renová-lo.
A única desvantagem, para Robert, era a localização da casa, bem ao lado da
característica geográfica mais notória da cidade: os penhascos.
Embora esses afloramentos rochosos possuíssem uma beleza acidentada, eles também
tinham uma história terrível. O mais alto deles foi apelidado de “Penhasco do Saltador” pelos
habitantes locais porque foi um local comum para suicídios ao longo das gerações.
Parecia que todos conheciam alguém que decidira acabar com tudo em Cliffs. A rainha
do baile do ensino médio abandonada pela geração da mãe de Robert, o empresário que
perdeu todo o seu dinheiro devido a maus investimentos, a avó com diagnóstico de câncer
terminal. Havia histórias sobre os penhascos que eram fatos e histórias que eram ficção,
mas verdadeiras ou não, essas histórias faziam as pessoas olharem para as características
geológicas com uma mistura de medo e admiração, especialmente o Penhasco de Jumper.
Os adolescentes se reuniam lá e se assustavam com histórias assustadoras. As crianças
mais novas sussurravam que os fantasmas dos que partiram ainda assombravam o lugar
onde escolheram dar o salto final.
Robert cresceu ouvindo essas histórias, e os Cliffs o assustavam.
Anna insistiu que, embora os suicídios fossem tristes, os penhascos eram apenas rochas;
eles realmente não significavam nada. Além disso, a proximidade da casa com os penhascos
foi o motivo pelo qual foi um roubo tão grande. Atribuir qualquer significado sombrio aos
penhascos era nada menos que superstição.
Robert sabia que ela estava certa. E assim que se mudaram para aquela casa, ele ficou
tão feliz com sua nova esposa e sua nova vida que nem pensou em Cliffs. Quando ele olhou
para trás, o primeiro ano de seu casamento foi um borrão feliz de amor e risadas.
Em sua mente, ele poderia representar cenas daquele primeiro ano como uma montagem
de um filme romântico: os dois andando de bicicleta juntos, preparando o jantar juntos,
abraçados em frente à TV com uma grande tigela de pipoca entre eles. Claro, um deles às
vezes tinha um dia ruim no trabalho ou pegava um resfriado, mas
esses problemas eram minúsculos comparados à felicidade que sentiam na companhia um do outro.
Embora o primeiro ano de casamento tenha sido ótimo, o momento mais feliz da vida de Robert
ocorreu quando Anna estava grávida de Tyler. Eles estavam casados há dois anos quando
descobriram que ela estava grávida e ambos ficaram maravilhados. Havia algo na ideia de que eles
haviam criado um novo ser humano por causa de seu amor – parecia quase mágico. Por mais felizes
que fossem como casal, eles sabiam que seriam uma família ainda mais feliz.
Durante toda a gravidez de Anna, ela brilhava como uma espécie de antiga deusa-mãe da
mitologia. Robert também brilhava, tão cheio de amor que não sabia o que fazer com tudo isso. Ele
massageava os pés de Anna quando eles estavam doloridos depois que ela voltava da aula o dia
todo. Ele saiu para buscar sorvete de menta com gotas de chocolate quando ela disse que era a
única coisa na vida que poderia satisfazer seus desejos. Eles estiveram em perfeita harmonia
durante a gravidez, dois jardineiros dedicados cultivando seu bebê juntos.
Mas então as coisas deram errado.

Dois meses antes do nascimento do bebê, Anna começou a reclamar de inchaço nas mãos e
nos pés. Quando ligou para a enfermeira do consultório obstetra, ela disse para não se preocupar
com isso, que o inchaço era comum em gestantes, principalmente nos meses mais quentes do
verão. Tranquilizada, Anna comprou sapatos maiores e molhou os pés em sais de Epsom, ignorando
os sintomas. Mas quando ela foi fazer o check-up regular, sua pressão arterial estava tão
alarmantemente alta que o médico insistiu que ela fosse internada imediatamente no hospital.
Depois disso, as coisas se tornaram uma confusão de pesadelo na mente de Robert: todos os
medicamentos intravenosos que os médicos lhe deram numa tentativa fracassada de baixar sua
pressão arterial, a decisão de dar à luz o bebê mais cedo por cesariana na esperança de salvar sua
vida, o enorme acidente vascular cerebral que ela sofreu na mesa de operação que deixou Robert
como pai solteiro. Por muito tempo ele ficou entorpecido. Nada disso parecia real.
Como Tyler nasceu cedo, ele era pequeno e incapaz de respirar sozinho sem se cansar. Ele
teve que ficar no hospital por algumas semanas até ganhar peso e seus pulmões se desenvolverem
mais. Atordoado e chocado, Robert visitava seu novo bebê na unidade de terapia intensiva neonatal.
Ele esfregava as mãos e colocava uma máscara facial antes de entrar na sala branca bem iluminada
e repleta de incubadoras de plástico onde jaziam bebês incrivelmente pequenos. Robert ficava ao
lado da incubadora do próprio filho e olhava para o corpo pequeno e magro de Tyler, usando um
fralda do tamanho de um guardanapo de fast-food. Os pais dos outros bebês na UTIN sempre
pareciam cansados e preocupados como Robert, mas chegavam aos pares, então pelo menos
tinham um ao outro.
Horrorizado, Robert olhava para o filho e pensava: Garoto, sou tudo que você tem neste
mundo.
Não era uma boa maneira de começar a vida: órfão de mãe e preso a um pai que não
conseguia comer, dormir ou passar uma hora inteira sem chorar. Em seu estado de exaustão e
tristeza, havia apenas dois fatos que Robert sabia com certeza:
1. Ele era tudo o que Tyler tinha.

2. Ele não foi suficiente.
Robert havia se atrapalhado nos últimos dois anos, conseguindo de alguma forma manter
seu emprego e fornecer comida, roupas e abrigo a Tyler. Robert se afastou dos amigos porque
não queria a pena deles e porque, para um pai solteiro de uma criança pequena, comer alguma
coisa depois do trabalho com os amigos não era uma opção. Às cinco horas em ponto, ele teve
que sair do escritório para pegar Tyler na creche. Depois disso, era hora de voltar para casa e
preparar o jantar. Depois vinha a hora de brincar, a hora do banho e – se Robert tivesse sorte e
Tyler realmente adormecesse – a hora de dormir. O manual do proprietário da criança era claro:
sem um horário regular, a vida de uma criança se tornava um caos. Robert já tinha bastante caos
em sua vida, então tentou não se desviar da programação diária.
Depois que Tyler finalmente adormeceu, Robert navegou distraidamente pelos canais da TV
ou jogou Warriors' Way em seu laptop. Às vezes, Bartolomeu, o gato laranja, sentava-se com
ele, mas na maioria das vezes não. Bartholomew era o animal de estimação de Anna antes de
ela e Robert se casarem, e Anna costumava se referir a ele, brincando, como “meu primeiro
marido” por causa da maneira como ele a protegia com ciúme e nunca havia sido afetuoso com
Robert. Agora, sem Anna, Bartholomew aceitava comida ou tapinhas ocasionais de Robert, mas
nunca deu a Robert a impressão de que estava fazendo algo mais do que tolerá-lo, porque ele
era o distribuidor de comida de gato.
Robert estava sozinho? Sim, dolorosamente. Mas ele também estava muito ocupado e
exausto para fazer algo a respeito. Depois da hora de dormir de Tyler, ele se permitiu duas ou
três horas de tempo de tela sem sentido, de um tipo ou de outro, até cair na cama, sabendo que
iria acordar em um dia quase idêntico ao anterior, com o tipo e a duração das mudanças de
humor de Tyler é o único curinga.
Agora, porém, enquanto Tyler estava contente pegando Cheerios e enchendo

eles em sua boca, ele era adorável. Seus olhos castanhos – do mesmo tom dos de Anna – eram
emoldurados por cílios longos e fuliginosos. Seu cabelo preto encaracolado rodeava sua cabeça
como uma auréola, e sua boca era um botão de rosa angelical, também como a de sua mãe. Na
verdade, Tyler se parecia tanto com sua mãe que isso fez o coração de Robert doer.
Olhando para o filho, Robert sentiu-se dominado pelo amor, mas também pelo medo. E se ele
perdesse Tyler como perdeu Anna? Repetidamente, os "e se" passavam na tela de sua mente
como o trailer de um filme que ninguém jamais gostaria de ver.
Embora Robert não conseguisse olhar para Tyler sem pensar em Anna, ele nunca falava
com Tyler sobre ela. Tyler era muito jovem para entender a morte, e Robert não estava fazendo
um bom trabalho em entendê-la sozinho. Em seu coração, ele sabia que provavelmente seria
uma boa ideia começar a mostrar a Tyler fotos de sua mãe e contar-lhe pequenas histórias
sobre o tipo de pessoa que ela era, as coisas que ela costumava dizer e fazer, o quão animada
ela estava em se tornar sua mãe.
Mas ele nunca conseguiu tirar nenhuma das fotos de Anna escondidas no sótão. Se ele tentasse
falar sobre ela, as palavras ficavam presas em sua garganta e ele não dizia nada. Até mesmo
dizer o nome dela doía muito, especialmente porque quando ele olhou para Tyler, ele estava
olhando nos olhos de Anna.
Como fazia todas as manhãs dos dias úteis, Robert sufocou sua tristeza com um pouco de
café preto e levou Tyler para a creche, deixando-o brincar com o telefone o tempo todo. Depois
de deixar Tyler, ele foi trabalhar, apenas acenando para os colegas que o cumprimentaram com
“bom dia”. Ele não queria parecer rude, mas também não queria iniciar uma conversa. Suas
próprias reações eram muito imprevisíveis. Assim que ele começasse a falar, o que ele diria?
Ele ficaria todo emocionado na frente de alguém que ele nem conhecia muito bem?
Ele iria desmoronar completamente? E se ele desmoronasse, e se não conseguisse juntar os
pedaços novamente?
Robert sabia que, por pior que se sentisse, teria de manter seu emprego. Era a única maneira
de construir algum tipo de vida para Tyler. E então hoje, como todos os outros dias, ele sentou-
se em seu cubículo e trabalhou sem parar, tentando esvaziar sua mente de tudo, menos da
tarefa que tinha pela frente. Ele parou ao meio-dia e pegou um sanduíche, comendo-o com tanta
indiferença que, depois de terminar, não conseguiu nem identificar que tipo de sanduíche era.
Ele caminhou até o banheiro e depois até o bebedouro. Ele estava enchendo sua garrafa de
água quando uma voz atrás dele disse: “Ei”.
Ele pulou como se estivesse surpreso por não ser a única pessoa no prédio.
Ele se virou e viu Jess, a simpática redatora de óculos e “nerd da gramática” confessa que
havia sido contratada na mesma época que ele. Ela e
ele costumava conversar um pouco antes de Anna morrer. Antes que ele estivesse quebrado.
“Ei, Jess”, disse ele, afastando-se para deixá-la dar uma volta no bebedouro e, ele esperava, voltar
para sua mesa sem ser mais incomodada. Ele se virou para ir embora.
“Espere um segundo”, disse Jess.

"Meu?" Robert disse, embora fosse claramente com ele que ela estava falando.
Relutantemente, ele se virou.
“Eu estava notando você comendo seu sanduíche triste em sua mesa.” Jess encheu um daqueles
cones de papel estranhos com água do refrigerador. Quem decidiu que aqueles eram recipientes adequados
para beber? Ela sorriu para ele. “Bem, talvez fosse um sanduíche delicioso, mas me pareceu triste. E eu
estava pensando que sei que você não pode sair depois do trabalho porque tem um filho para buscar, mas
… muitos de nós saímos para comer sushi pela metade do preço nas quartas-feiras na hora do almoço.
Talvez você possa ir conosco algum dia?
Sushi era a comida favorita de Robert e Anna. Eles aprenderam a adorar isso na faculdade e também
a usar os pauzinhos juntos, pegando rolinhos de sushi, mergulhando-os em molho de soja e colocando-os
na boca um do outro. Embora muitos casais saíssem para comer bifes, frutos do mar ou comida italiana
em ocasiões especiais, para eles sempre foi sushi.
Como sair para comer sushi pela metade do preço com um monte de gente aleatória do trabalho
poderia corresponder a todos aqueles jantares românticos de sushi com Anna? A resposta era simples:
não poderia.
Isso só traria lembranças para deixá-lo mais triste.
Mesmo assim, Jess foi gentil em perguntar a ele. Por ter pena dele.
“Sim, talvez eu me junte a você algum dia”, disse Robert, sem nem mesmo tentar soar
convincente. “Obrigado por me convidar.”
— Tudo bem — disse Jess, parecendo surpreendentemente desapontada. “Roberto?”
"Sim?" Ele não sabia onde isso iria dar, mas já sabia que não gostava disso. Não era este um local de
trabalho? Eles não deveriam estar trabalhando?
Ela olhou para baixo por um minuto como se estivesse organizando seus pensamentos. “Sabe”, ela
começou, “antes que as coisas mudassem tanto para você, você e eu éramos amigos. Costumávamos
conversar. Se você quiser conversar novamente, estou aqui.”
Robert sabia que corria o risco de suas emoções virem à tona, o que não poderia acontecer. Ele não
poderia ser um caso perdido no trabalho. Ele tinha que sair dessa conversa e voltar para sua mesa. "Isso é
muito gentil-"
Jess revirou os olhos. “Eu não estou sendo 'gentil', seu idiota! Gosto de você. Sempre gostei da sua
companhia. E eu também sou mãe solteira. Não pelo mesmo motivo
você é, talvez, mas aposto que ainda passamos pelas mesmas coisas. Falar sobre isso pode ser bom para
nossa sanidade. O que sobrou disso.”
Robert sentiu-se sorrir um pouco. Contra sua vontade, ele estava se lembrando do motivo pelo qual
gostava de Jess. “Eu também estou reduzido a migalhas”, disse ele. Era uma piada, mas como muitas
piadas, continha a verdade.
"Eu te escuto. E quem sabe? Talvez nossos filhos pudessem sair. Poderíamos nos revezar observando
os ratos do tapete um do outro para que pudéssemos sair à noite de vez em quando.
“Não faça promessas. Você ainda não conheceu meu filho”, disse Robert. Tive
ele acabou de fazer duas piadas seguidas?
“Ele tem dois anos, certo?”
"Sim."
“Bem, talvez eu devesse esperar um ou dois anos antes de oferecer meus serviços de babá.” Ela sorriu
para ele, um sorriso caloroso e genuíno. “Escute, estou lhe dando um passe grátis esta semana, mas na
próxima quarta-feira você vai sair para comer sushi pela metade do preço conosco. Chega de sanduíches
tristes para você.
Robert deu-lhe um pequeno aceno. “Vou considerar seu convite. Obrigado."
Ele se virou para voltar ao seu cubículo.
“Não é um convite!” Jess chamou atrás dele. "É obrigatório! Sushi obrigatório! A propósito, qual seria
um ótimo nome para uma banda!”
Robert sentou-se novamente em seu cubículo. Ele tinha certeza de que sua conversa com Jess
foi a mais longa que ele teve com alguém que não era da família em meses. Como alguém que
não se exercita há anos e de repente se vê de volta à esteira, ele estava exausto. Não há mais
conversa fiada hoje. Ele ficou em sua mesa, onde trabalhou sem parar até as cinco. Quando
chegou a hora de partir, ele não sentiu nenhuma sensação de alívio. Ele estava simplesmente
passando de uma série de tarefas em um local para outra série de tarefas em outro. O chapéu do
designer gráfico foi retirado e o chapéu do pai.
Robert parou no estacionamento da Tiny Tot Academy e entrou no alegre prédio de telhado vermelho
para buscar seu filho. Ele entrou na sala com o grande número dois vermelho na porta. As paredes estavam
salpicadas de recortes de papel de construção e desenhos involuntariamente abstratos feitos com giz de
cera. Robert encontrou a jovem e alegre professora de Tyler, Srta. Lauren, cercada por crianças brincando
com os brinquedos coloridos que atulhavam o chão. Embora esteja em desvantagem numérica
Pessoas pequenas e voláteis pareciam aterrorizantes para Robert, a Srta. Lauren parecia perfeitamente à
vontade e cumprimentou Robert com um sorriso. Ela se levantou para chegar mais perto do nível dos olhos
de Robert. “Ele foi um menino feliz durante a maior parte do dia”, disse ela, “embora haja uma coisinha que
devo lhe contar”.
Robert se preparou para más notícias. Ele esperava que Tyler não tivesse batido em outra criança. Ou
mordeu alguém. Parecia que toda creche tinha um filho que mordia. Ninguém queria ser o pai do mordedor.
Senhorita Lauren sorriu novamente. "Não se preocupe. Ele não atacou ninguém nem nada.”
Robert deixou-se respirar um pouco.
Miss Lauren empurrou para trás os cabelos castanhos encaracolados atrás das orelhas. “Acontece que
hoje pedi às crianças que fizessem desenhos de suas famílias e falassem sobre elas.
Sendo dois, a maioria deles apenas desenhava manchas ou rabiscos, mas depois sentávamos em círculo
e todos falavam sobre suas famílias e quem estava nas fotos. O amigo de Tyler, Noah, percebeu que Tyler
não tinha mãe em sua foto e perguntou a ele sobre isso. Tyler ficou um pouco chateado, acho que
principalmente porque alguém apontou que sua família era diferente.”
Robert odiava pensar em Tyler sendo escolhido por causa de sua perda. Fiz isso
tipo de comportamento tem que começar tão cedo?
“Essas crianças não são um pouco jovens para perceber esse tipo de coisa?” ele perguntou.
Ele olhou para as crianças na sala, brincando com blocos, caminhões ou bonecas. Eles eram bebês, na
verdade.
Senhorita Lauren sorriu novamente. “Oh, você ficaria surpreso com o que eles notam. Eles não perdem
muito, acredite. Eu disse a Noah e ao resto da turma que nem todas as crianças têm mãe e pai, que existem
diferentes tipos de família, e falei sobre como seriam algumas dessas famílias. Eu disse que a única coisa
que você precisa para formar uma família são pessoas e amor. Então, acho que você poderia dizer que se
tornou um momento de aprendizado.”
Robert enrijeceu. Ele odiava a ideia de a pequena família desfeita dele e de Tyler ser usada como um
“momento de aprendizado”, e para quê? Para que as outras crianças pudessem sentir pena de Tyler em
vez de apenas zombar dele? Ele não queria que seu filho fosse objeto de ridículo, mas também não queria
que ele fosse objeto de pena.
Mas não fazia sentido dizer algo negativo à senhorita Lauren. Ela era tão jovem, de olhos brilhantes e
idealista que criticá-la seria como chutar um cachorrinho amigável. Ele finalmente se ouviu dizer: “Obrigado
por me avisar”. Parecia mais rígido e formal do que o necessário, mas pelo menos foi educado.
“De nada”, disse a Srta. Lauren. “Eu apenas pensei que deveria dizer algo
no caso, você sabe, de querer conversar sobre isso com Tyler em casa.
“Certo”, disse Robert. Ele não queria falar sobre isso, não em casa com seu filho e
definitivamente não aqui com um estranho. "Você está pronto para ir, amigo?" ele chamou Tyler do
outro lado da sala bem decorada.
Tyler ergueu os olhos do caminhão basculante de plástico que estava empurrando para frente
e para trás e disse: “Papai!” Ele sorriu, deu um pulo e correu para Robert, com os braços
estendidos.
"Ver?" Senhorita Lauren disse. “Um menino feliz.”
Robert teve dificuldade em se consolar com essa afirmação. Se Tyler fosse um feliz
cara, foi só porque ele ainda não entendia o que estava perdendo.
Robert realmente não queria parar para fazer compras no caminho para casa, mas não via outra
maneira de evitar isso. Robert não se importava muito com alimentação, mas sabia que, pelo
menos, precisava garantir que as necessidades básicas de seu filho fossem atendidas. Assim que
prendeu Tyler com segurança na cadeirinha do carro, ele disse: “Precisamos parar na loja no
caminho para casa, amigo. Estamos sem leite e suco.” As crianças pequenas funcionavam com
leite e suco da mesma forma que os carros funcionavam com gasolina. Eles precisavam disso e
abriram caminho a um ritmo alarmante e caro.
"Leite! Dó! Tyler disse.
"Isso mesmo. Compraremos alguns na loja. Você pode escolher que tipo de suco você quer.”
“Bapple!” Tyler cantou. Por alguma razão, quando ele disse a palavra maçã, saiu com um b no
início.
“Você quer suco de maçã?” Robert disse. Era assim que o manual do proprietário da criança
dizia para lidar com os erros de pronúncia das crianças - não para chamar a atenção para elas,
mas para garantir que você repetisse a palavra corretamente.
"Sim! Bapple, faça isso! Tyler aplaudiu.
“Você acertou, amigo.” Robert entrou no estacionamento do All Mart e se preparou
sozinho para a provação das compras.
Tyler tinha uma camiseta com Freddy Fazbear estampada, mas Robert nunca tinha pensado em
seu filho como um fanático por Freddy. Ele era muito pequeno, para começar. Como ele
empurrou Tyler no carrinho de compras pelos corredores de brinquedos, porém, Tyler apontou o dedo
indicador e gritou: "Fweddy!" no topo de seus minúsculos pulmões.
“O que foi isso, amigo?” Robert perguntou, olhando em volta para ver o que Tyler estava vendo.
Por um segundo ele pensou que Freddy era uma criança que Tyler conhecia desde o dia
Cuidado.
“Caramba! Caramba! Tyler gritou, com os olhos arregalados de excitação.

Robert seguiu a linha do dedo apontado pelo filho até uma exibição de ursos pardos de pelúcia
idênticos, com sorrisos largos, sobrancelhas grossas e pretas e cartolas pretas.
A embalagem proclamava que Tyler estava olhando era um brinquedo chamado Tag-Along Freddy.
Mas como Tyler sabia disso?
Com uma onda de culpa, Robert percebeu como Tyler provavelmente sabia. Quando Robert estava
especialmente exausto ou triste demais para lidar com a situação – e isso acontecia com mais
frequência do que ele gostaria de admitir – ele colocava Tyler na frente da TV.
Ele apenas o deixou assistir a programas apropriados à idade, e os desenhos animados, embora sem
dúvida fossem um colírio para os olhos, com cores brilhantes e imagens que mudavam rapidamente,
pelo menos fingiam ter algum valor educacional.
Mas então havia os comerciais. Os terríveis, terríveis comerciais projetados pelas salas de reuniões
de executivos cínicos na Madison Avenue para fazer as crianças desejarem gotas de açúcar em cores
disfarçadas de cereais, suspensões de xarope de milho com alto teor de frutose disfarçadas de “sucos”
e os brinquedos mais recentes baseados nos mais populares das tendências da cultura pop.
“Você quer dar uma olhada em um dos Freddys?” Robert perguntou.

Tyler assentiu e estendeu as mãos.
Robert colocou o brinquedo nas mãos de Tyler, e a boca de Tyler se abriu em um lindo sorriso que
conjurou o fantasma de sua mãe. Embora o urso estivesse envolto em uma embalagem de papelão,
ele o abraçou. “Uau”, disse ele.
Bem, droga, Robert pensou. Foi difícil argumentar com wuv.
“Agora, tome cuidado com aquele urso”, disse Robert. “Ainda não decidimos se vamos comprá-lo.”
Quando ele olhou para a etiqueta de preço, ficou surpreso com o quão caro era. “Caramba,” ele
murmurou.
"Comprar?" Tyler perguntou, ainda segurando o brinquedo contra o peito. "Meu?"
“Bem, deixe-me ler a embalagem e ver se é seguro para crianças da sua idade,”
Robert disse. Ele puxou outro urso da prateleira e o virou. As fotos no verso da caixa mostravam
crianças rindo brincando com Tag-Along Freddy e, curiosamente, uma mulher vestida como se
trabalhasse em um escritório, olhando para o relógio de pulso e sorrindo como se tudo estivesse bem
no mundo. Robert leu o texto no verso do pacote:
TAG-ALONG FREDDY É O MELHOR AMIGO DAS CRIANÇAS E DOS PAIS. FREDDY VAI AONDE SEU PEQUENO VAI E ENVIA ATUALIZAÇÕES AO
VIVO NO SEU RELÓGIO DE PULSO TAG-ALON TIME (RELÓGIO DE PULSO INCLUÍDO) PARA QUE VOCÊ SABERÁ QUE SEU PEQUENO ESTÁ FELIZ
E SEGURO. VOCÊ PODE TER QUE ESTAR FORA DE VISTA ÀS VEZES, MAS TAG-ALON FREDDY É O URSO QUE ESTÁ SEMPRE LÁ!
Robert pensou em todas as vezes em que teve que cuidar de alguma coisa na cozinha ou atender um
telefonema importante e deixar Tyler sozinho. Era incrível o que poderia dar errado em apenas alguns
segundos. Ele se lembrou de uma vez em que saiu da sala por tempo suficiente para mexer uma panela no
fogão e quando voltou encontrou Tyler escalando a estante como King Kong escalando o Empire State
Building. Ele podia ver como esse Tag-Along Freddy poderia ser útil, especialmente para um pai solteiro
como ele.
Quando você leva em conta que se trata de um brinquedo que também é um dispositivo de segurança, o
o preço não parecia muito escandaloso.
“Tyler”, ele disse, “você gostaria de levar Freddy para casa com você?”
Todo o rosto de Tyler se iluminou com um lindo sorriso. “Sim, papai! Fank você!
A senhorita Lauren, da creche, disse a Robert que eles estavam trabalhando em agradecimentos e
agradecimentos, mas esta foi a primeira vez que ele ouviu Tyler dizer “Obrigado” sem ser solicitado por um
“O que dizemos?”
“De nada, amigo. E estou adorando essas boas maneiras.”
Colocar o urso e o relógio de pulso em funcionamento foi um pouco chato, mas poderia ter sido pior. Após
cerca de quinze minutos de agitação com instruções e baterias, Robert tinha tudo em ordem. Ele entregou o
urso para Tyler e disse: “Por que você não brinca com Freddy enquanto eu preparo o jantar?”
“Caramba!” Tyler disse, dando um abraço no urso.

Na cozinha, Robert colocou uma panela com água para ferver e despejou o conteúdo de um pote de
molho de espaguete em uma panela. Ele estava tirando alface, cenoura e pepino da geladeira para preparar
uma salada quando seu relógio de pulso Tag-Along Freddy Time vibrou. A tela dizia: Uma mensagem de
Freddy. Robert tocou na tela e uma mensagem apareceu:
É tudo de bom. Estou brincando com meu melhor amigo!
Bonitinho. Robert não pôde deixar de sorrir.

Robert cortou cenouras e pepinos para a salada e colocou o macarrão para ferver.
Quando ele foi até a sala para dizer a Tyler que era hora de comer, o garotinho estava segurando Freddy no
colo e “lendo” para ele um de seus livrinhos de tabuleiro, Meu Primeiro Livro de Cores.
Cada vez que Tyler fazia algo tão adorável, Robert desejava que Anna estivesse aqui
para ver isso. Mas quem ele estava enganando? Ele sempre desejou que Anna estivesse aqui.
“Eu sou o pai do Fweddy!” Tyler disse.
“Você é, hein? Isso é muito legal”, disse Robert. “Você e Freddy estão prontos para o jantar?”
Robert esperava pelo menos uma pequena discussão, já que Tyler estava no meio da “leitura”, mas disse:
“Tudo bem, papai”, colocou o urso debaixo do braço e seguiu Robert até a cozinha.
Quando ajudou Tyler a se sentar à mesa, Tyler colocou Freddy na cadeira ao lado dele e disse: “Prato
Fweddy!”
“Você quer que Freddy tenha um prato também?” Robert perguntou.
“Uh-huh”, disse Tyler, balançando a cabeça como se fosse um assunto muito sério.
Sentindo-se mais do que um pouco bobo, Robert colocou um prato e uma xícara no lugar da mesa em
frente ao ursinho de brinquedo. Ele colocou um prato de espaguete e uma tigela de salada na frente de Tyler
junto com um copo com canudinho de leite. “Agora Freddy só precisa comer comida de mentira, ou ele vai ficar
todo bagunçado”, disse Robert. “Ele vai comer espaguete de mentira.” E então, porque ele sabia que as rimas
faziam Tyler rir, ele disse: “Freddy spaghetti!”
Tyler deu uma risadinha como se seu pai tivesse acabado de fazer a piada mais engraçada do mundo.
“Fweddy Sketti!” ele gritou, depois riu mais um pouco, batendo na mesa com hilaridade.
“Ele está pronto para o espaguete Freddy”, disse Robert. Ele estava aproveitando a piada, mas foi isso que
você fez quando tinha um público de dois anos de idade. Não houve muita ocasião para humor sutil.
Robert e Tyler comeram espaguete com salada e riram muito. Até Robert tinha
admitir que foi um momento divertido.
A desvantagem de alimentar uma criança com espaguete é que isso tornava necessário um banho imediato.
O rosto de Tyler estava tão manchado com uma gosma laranja que, quando ele sorriu, parecia uma lanterna
de abóbora. De alguma forma, ele até conseguiu colocar macarrão no cabelo. “Tudo bem, amigo”, disse Robert,
preparando-se para uma
birra. “Teremos que ir direto para a banheira depois disso.”

“Fweddy baff também?” Tyler perguntou.
“Freddy não pode se molhar, mas pode ir junto”, disse Robert.
“Tudo bem, papai”, disse Tyler, pegando seu urso e caminhando em direção ao banheiro.
Convencer Tyler a tomar banho geralmente envolvia negociações tão elaboradas que Robert achava
que deveria envolver as Nações Unidas. Ele não conseguia acreditar que a rotina desta noite estava
sendo tão fácil.
Foi engraçado, no entanto. Por mais que Tyler geralmente discutisse sobre a hora do banho, uma
vez na água ele adorava. Robert jogou na água a coleção de patinhos de borracha e barcos de
brinquedo de Tyler, e o menino ficou feliz em brincar e brincar.
Robert colocou Freddy no banquinho de Tyler para que ele ficasse a uma distância segura da zona
de respingo, mas Tyler ainda pudesse vê-lo.
Tyler ergueu cada um de seus brinquedos para “mostrar” a Freddy: “Fweddy, dis my blue
barco. Fweddy, esse é meu patinho amarelo.
As crianças de dois anos adoravam se exibir e se gabar de seus bens materiais, Robert notara.
Quando Tyler falava com a avó ao telefone, a maior parte do que ele dizia era uma lista dos
brinquedos que possuía. Era como se ele fosse algum tipo de magnata dos negócios se gabando de
quantos carros e casas possuía.
Depois que Tyler estava limpo e com seu pijama de trem choo-choo, Robert o colocou
na cama com Tag-Along Freddy.
“Você quer que eu leia um livro para você, amigo?” Robert perguntou.
“Dois livros”, disse Tyler.
Robert fingiu estar horrorizado com um pedido tão escandaloso. "Dois livros?"
“Porque eu tenho dois anos,” Tyler disse, como se isso explicasse tudo.
“Bem, acho que não posso argumentar contra isso.” Robert puxou uma cadeira ao lado da cama
de Tyler e olhou para a estante de Tyler.
“A galinha boba”, disse Tyler.
Robert pegou o livro sobre a galinha boba.
“Faça as vozes”, disse Tyler.
Robert leu o livro sobre a galinha boba, completo com vozes de galinha boba. Tyler riu porque o
livro era engraçado, mas também, Robert suspeitava, porque era hilário ouvir seu pai fazendo papel
de bobo.
“Agora o porquinho”, disse Tyler.
Roberto obedeceu.
No final da história do porquinho, os olhos de Tyler estavam caídos. Segundos depois de Robert
fechar o livro, Tyler passou o braço em volta de seu Tag-Along Freddy e foi dormir.
Robert não conseguia acreditar como as tarefas regulares dos pais se tornaram mais fáceis com
Tag-Along Freddy. Ele não conseguia acreditar que quase não comprou o urso porque parecia muito
caro. Teria valido a pena pelo dobro do preço.
Robert pegou um refrigerante e um lanche na geladeira e se acomodou para assistir a um filme

de ação idiota, mas divertido, que ele havia perdido porque nunca mais ia ao cinema. Ele sabia que
poderia contratar uma babá, mas já se sentia mal por deixar Tyler na creche o dia todo. Ele queria
passar todo o tempo que pudesse com ele. O menino já havia sido privado de mãe. Como pai, Robert
já sentia que não era adequado ou suficiente; o mínimo que ele podia fazer era tentar estar presente
o máximo que pudesse. Assim como na escola, mesmo que você não fosse muito bom nisso,
geralmente você conseguiria sobreviver se fizesse algum esforço e comparecesse. Não era uma
ótima filosofia parental, mas era uma filosofia com a qual Robert poderia trabalhar.
À medida que os créditos de abertura do filme passavam, Robert sentiu um zumbido em seu
relógio de pulso Tag-Along Time. A tela do relógio dizia Uma mensagem de Freddy. Ele tocou e a
mensagem dizia: Dormindo profundamente.
Legal. Robert deixou-se relaxar.
O filme era exatamente o tipo de coisa que Anna teria odiado, mas Robert gostava do
entretenimento estúpido de carros perseguindo uns aos outros e armas em punho.
Ele sabia que teria gostado mais do filme se Anna estivesse ao lado dele, fazendo comentários
sarcásticos sobre a improbabilidade das situações e a cafona da atuação. Ela sempre foi muito
tolerante com ele sendo igualmente sarcástico quando assistiam às comédias românticas que ela
gostava.
Mesmo com sua solidão sempre presente, ainda foi uma das noites mais relaxantes que ele teve
em muito tempo. Ele sabia que tinha que agradecer ao Tag-Along Freddy por sua noite fácil.
Tag-Along Freddy acompanhou Tyler até a mesa do café da manhã na manhã seguinte e depois foi
com ele para a creche. Tyler nem pediu para brincar com o telefone de Robert no carro. Ele abraçou
Freddy e conversou com ele.
Quando chegaram na sala de aula, a Srta. Lauren se agachou no chão para
examine o novo brinquedo de Tyler. "Quem é seu amigo?" ela perguntou.
“Caramba!” Tyler disse, parecendo orgulhoso e encantado. Ele segurou o urso para
O rosto da senhorita Lauren parecia beijar sua bochecha.
Senhorita Lauren riu. “Freddy é muito amigável!”
“Eu sei que você geralmente desencoraja trazer brinquedos de casa”, disse Robert, “mas
pegamos o urso ontem e ele se recusa terminantemente a se separar dele.”
Senhorita Lauren sorriu e olhou para Tyler, que estava abraçando Freddy contra seu peito. Seria óbvio
para qualquer um o quão feliz o brinquedo o deixou. “Bem, então acho que podemos abrir uma exceção neste
caso.”
Robert sabia que os professores da creche davam uma folga a Tyler porque ele não tinha mãe, apenas
um pai triste, mas bem-intencionado, que muitas vezes parecia incompetente e sobrecarregado. Se por um
lado ele não gostava de ser olhado com pena, por outro lado ele ficava feliz em fazer todas as pausas que
podia.
De vez em quando, enquanto Robert trabalhava em seu cubículo, seu relógio de pulso Tag-Along Freddy
Time vibrava. Ele tocava e lia uma mensagem de Freddy:
Diversão bagunçada com pinturas a dedo!

Hum! Hora do almoço!
Hora da soneca! Ele está cochilando!
Havia algo de reconfortante nessas mensagens, na maneira como deixavam Robert imaginar o que Tyler
estava fazendo ao longo do dia. Isso o fez se sentir menos isolado, como se fizesse parte de alguma coisa.
Uma família. Ele e Tyler podem não ter sido a família completa que Robert desejava, mas ainda eram uma
família.
Assim como a senhorita Lauren explicou a ideia de família para a turma de Tyler, eles
eram pessoas que se amavam. E isso tinha que contar para alguma coisa.
Sábado de manhã, depois do café da manhã, Robert pegou uma segunda xícara de café e ajudou Tyler a
descer do assento elevatório. “Está uma linda manhã, amigo! Por que não vamos lá fora e você pode brincar
na sua caixa de areia?
"Sim! Caixa de areia!" Tyler disse. Ele agarrou seu boneco Freddy com uma mão e
a mão de seu pai com a outra. “Fweddy também brinca.”
“Tudo bem”, disse Robert. “Freddy também pode vir. Mas ele não consegue entrar na caixa de areia.
A areia seria ruim para o pelo dele.”
Robert havia feito algum tipo de acordo com o objeto inanimado útil que era Tag-Along Freddy. Freddy
daria a Robert atualizações regulares sobre
A segurança e o bem-estar de Tyler e, em troca, Robert evitaria que Tyler submergisse Freddy na
água, manchando-o com molho de espaguete, cobrindo-o com areia ou expondo-o a qualquer outra
forma confusa de perigo. Foi um relacionamento mutuamente benéfico.
Do lado de fora, Tyler empoleirou Tag-Along Freddy na lateral da caixa de areia. Robert supôs
que era para que Freddy pudesse “observá-lo” jogar. Robert sentou-se numa cadeira na varanda
com sua xícara de café e observou Tyler brincar também.
Tyler adorava sua caixa de areia. Estava cheio de caminhões basculantes de brinquedo,
escavadeiras e outros veículos de construção. Tyler adorava pegar sua pá de plástico, encher
seu caminhão basculante com areia, movê-lo enquanto fazia sons de vroom e depois despejar a
areia, apenas para enchê-lo novamente. Nunca envelheceu, pelo que Robert sabia.
De dentro de casa, Robert ouviu o telefone tocar. Ele pretendia levá-lo para fora, mas o deixou
no balcão da cozinha. A paternidade o deixava tão disperso que parecia que ele sempre deixava
alguma coisa para trás.
“Ei, amigo, vou pegar o telefone”, disse Robert. “Você fica na caixa de areia, ok?”
“Tudo bem, papai”, disse Tyler, jogando areia na carroceria de seu caminhão basculante.
“Já volto”, disse Robert.
Robert correu para a cozinha e pegou o telefone. O ícone do correio de voz apareceu e ele
clicou nele. Era uma mensagem gravada de uma empresa aparentemente incompleta tentando lhe
vender um seguro residencial de que ele não precisava. Ele apagou a mensagem e voltou para fora.
A caixa de areia estava vazia.

O medo tomou conta do coração de Robert. “Tyler!” ele gritou. “Tyler!”
Nenhuma resposta.
Ele correu até a caixa de areia. Ele podia ver a marca na areia onde Tyler estava sentado, mas
não Tyler. O Tag-Along Freddy de Tyler ainda estava sentado na beira da caixa de areia. Claramente
Freddy não estava “observando”.
Robert olhou para o portão aberto – já estava fechado antes, não é ? – e viu uma van branca
que ele não reconheceu indo embora. Poderia Tyler estar dentro daquela van? Foi a pior coisa que
ele poderia imaginar.
Robert sentiu seu relógio de pulso Tag-Along Freddy Time vibrar. A tela do relógio anunciou:
Uma mensagem de Freddy. Ele tocou no ícone. Uma mensagem de uma palavra apareceu na tela:
Desapareceu.
"Perdido?" Robert gritou. "Perdido? Como isso deveria me ajudar? Ele
chutou o urso de pelúcia com toda a força que pôde, fazendo-o voar pelo quintal.
“Tyler! Tyler! ele gritou mais um pouco. Ele correu para a rua, gritando.
Os vizinhos saíram de suas casas para perguntar o que havia de errado, mas ninguém tinha visto
seu filho.
Alguém poderia ter aberto o portão, entrado no quintal e sequestrado seu filho nos poucos
segundos que ele levou para entrar em casa e pegar o telefone? Parecia impossível, mas você via
esse tipo de coisa nos noticiários o tempo todo.
Essas pessoas provavelmente também pensaram que isso era impossível – o tipo de coisa que
aconteceu com outras pessoas, mas não com você.
Até que aconteceu.
Seu telefone. Ele havia esquecido que ainda estava segurando o telefone. O tempo estava sendo
desperdiçado. Ele chamou a polícia.
Eles chegaram rapidamente, ele lhes daria isso. Havia dois policiais, um homem mais velho com
cabelos grisalhos e uma mulher jovem de cabelos escuros.
“Então, a que horas você percebeu que seu filho estava desaparecido?” — perguntou o oficial
mais jovem. Seu comportamento era profissional, mas Robert ainda conseguia ouvir uma preocupação
genuína em sua voz. Seu distintivo dizia RAMIREZ.
“Talvez vinte minutos atrás?” Robert disse. Ele estava tão em pânico que não conseguia respirar.
“Ele estava na caixa de areia, corri até casa para pegar meu telefone e, quando voltei, ele havia
sumido.”
“E não há nenhuma chance de ele ter entrado em casa enquanto você pegava seu telefone e
depois se escondido em algum lugar? Algumas crianças gostam de se esconder”, disse o policial
mais velho, cujo distintivo dizia COOK . “Você ficaria surpreso com quantas crianças encontrei
escondidas debaixo das camas ou em armários, rindo loucamente sobre o quanto assustaram a mãe
e o pai.”
“Não, eu o teria ouvido se ele tivesse voltado para casa”, disse Robert.
“Além disso, o portão da frente estava aberto quando voltei – tenho quase certeza de que já estava
fechado antes. E vi uma van branca na rua. Eu sei que não pertence a ninguém da vizinhança. Talvez
ele tenha sido sequestrado por alguém naquela van.”
O oficial Ramirez estava tomando notas furiosamente. “Você conseguiu o número da placa da
van?”
"Não. Ele foi embora rápido demais. Desculpe." Na verdade, Robert nem sequer tinha pensado
em tentar obter o número da placa da van. Você poderia pensar que eu nunca tinha visto um
programa policial na TV, pensou ele. Eu sou incompetente. Sou demasiado incompetente para ser
pai e agora o Tyler está a pagar o preço.
“Tudo bem”, disse o oficial Ramirez. “Eu sei que isso é perturbador. Só preciso responder
a todas essas perguntas para termos as informações necessárias para encontrar seu filho.
Agora não. Ela … a mãe do seu filho mora com você?”
morreu no parto de Tyler.
Se ela não estivesse morta, pensou Robert, Tyler provavelmente não estaria desaparecido
porque pelo menos teria um pai competente.
“Lamento ouvir isso”, disse o policial Ramirez. “Você poderia nos dar um exame físico
descrição do seu filho?
“Ele tem dois anos”, disse Robert. "Olhos cor de avelã. Cabelo escuro. Ele tem cerca de
um metro de altura e acho que pesava dez quilos na última consulta médica.
Evocar uma imagem vívida de Tyler tornou seu desaparecimento ainda mais doloroso. Um
metro de altura e dez quilos — ele era tão pequeno, tão indefeso.
“A-aqui, posso lhe enviar uma foto dele.” Ele se atrapalhou com seu telefone.
“Você pode nos dizer que roupas Tyler estava vestindo no momento de seu
desaparecimento?” O oficial Ramirez continuou.
Que roupas Robert escolheu para Tyler esta manhã? Ele não prestou muita atenção porque
não esperava ser questionado sobre eles. “Jogue roupas. Shorts azuis, eu acho, e uma
camiseta com Freddy Fazbear estampada.” Dizer o nome do urso o fez pensar dolorosamente
na mensagem em seu relógio de pulso: Desapareceu.
Ele teve que se recompor. Pelo bem de Tyler. “Tênis vermelhos”, disse ele.
“E ele ainda usa fraldas, se isso importa.” Lágrimas brotaram de seus olhos. Tyler ainda era
apenas um bebê.
“Obrigado”, disse o oficial Ramirez.
… o que você vai fazer para encontrá-lo?” Robert perguntou.
“Então o oficial Cook, que parecia contente em deixar seu parceiro fazer a maioria das perguntas,
finalmente entrou na conversa. “Senhor, quando uma criança tão pequena desaparece, pode ter
certeza de que não é algo que encaramos levianamente. Vamos vasculhar toda a área. Veremos se
conseguimos alguma informação sobre aquela van. E entraremos em contato. Neste momento, casa
é o melhor lugar para você estar, com seu telefone por perto.”
“Você vai lançar um desses alertas para crianças desaparecidas?” Robert perguntou. Ele
não conseguia se lembrar como eram chamados os alertas, mas os recebia em seu telefone
com certa frequência e sempre os achava perturbadores. Não pôde deixar de imaginar as
crianças assustadas, os pais frenéticos. Agora ele era um desses pais.
“Um Alerta Âmbar?” o oficial mais velho disse. “Nós iremos se não o encontrarmos
rapidamente e se sentirmos que ele está em perigo imediato.”
“É claro que ele está em perigo!” Robert gritou. “Ele tem dois anos e está
fugiu sozinho ou foi sequestrado por um maníaco. Como ele poderia não estar em perigo?
“Entendemos que você está chateado”, disse o policial Ramirez, dando um tapinha em seu
braço. “Este é o pior pesadelo de todos os pais. Mas faremos tudo ao nosso alcance para trazer
Tyler de volta para você o mais rápido possível, são e salvo.”
Eram 17h e ainda não havia pistas. A polícia lhe garantiu que estava perguntando sobre a suspeita
van branca, mas ainda não havia recebido nenhuma informação útil.
Robert sentou-se no sofá, olhando para frente atordoado. Ele nunca se sentiu tão inútil, tão
inútil. Ele só tinha um trabalho que importava: manter seu filho seguro. Ele falhou miseravelmente.
Todos que ele amava morreram ou desapareceram. Ele não podia proteger ninguém e agora estava
sozinho. Provavelmente lhe serviu bem.
O relógio de pulso de Robert vibrou. Ele sentiu uma pequena onda repentina de esperança.
Talvez o relógio tivesse alguma informação sobre o paradeiro de Tyler. Ele tocou Uma mensagem
de Freddy. Apareceu um texto: Por que você não vai ao Cliffs?
Robert estremeceu como se a temperatura na sala tivesse caído quarenta graus. Penhasco do
Jumper. Seus próprios pensamentos estavam indo nessa direção – sem Anna, sem Tyler, que razão
ele teria para continuar vivendo?
Aparentemente ele era tão inútil que até um brinquedo de criança pensava que era um desperdício
de bons órgãos.
Pare, pensou Robert. Tyler não estava desaparecido há oito horas inteiras. Se ele ainda
estivesse vivo, Robert teria que estar lá para apoiá-lo. Ele não era grande coisa, mas era tudo o que
Tyler tinha. Ele tentaria fazer melhor, tentaria não falhar com o filho na próxima vez.
Ele olhou para a lareira onde havia colocado o Tag-Along Freddy quando o trouxe de volta para
casa. Ele sabia que era ridículo, mas sentiu como se o urso estivesse zombando dele. Julgando
ele. Robert não era uma pessoa supersticiosa, mas não conseguia afastar a sensação de que o
brinquedo dava azar. Ele agarrou-o, segurando-o entre o polegar e o indicador, como se fosse um
rato morto. Ele o levou para fora, levantou a tampa da lata de lixo e jogou-o dentro.
De volta à casa, Robert sentou-se no sofá. Normalmente, a essa hora, ele estaria pensando no
que ele e Tyler poderiam comer no jantar. Geralmente aos sábados ele fazia algo simples: cachorro-
quente ou sanduíche de queijo grelhado.
Às vezes ele pedia uma pizza e eles assistiam a um dos filmes que Tyler adorava, daqueles em
que animais de desenho animado eram heróicos.
Robert desejou poder ser heróico.

Seu telefone tocou. Ele atendeu antes que tivesse tempo de tocar duas vezes.
"Senhor. Stanton? Este é o detetive Ramirez.”
"Você o encontrou?" O coração de Robert batia forte no peito.

“Ainda não, senhor, mas temos oficiais por toda a cidade. Também utilizamos um cão que tem um
histórico tremendo quando se trata de localizar pessoas desaparecidas. Sei que parece um pedido
irregular, mas você tem alguma peça de roupa do seu filho que possamos dar para o cachorro cheirar?
Uma camisa suja dele que está no cesto de roupa suja, talvez?
“Tenho certeza que sim, sim.” Robert estava sempre atrasado na lavanderia. Ele contou isso como
uma de suas muitas falhas, mas neste caso, talvez pudesse realmente ser útil.
"Bem, se estiver tudo bem para você, posso passar por aqui e pegá-lo."
“Sim, claro”, disse Robert, tentando evitar que sua voz falhasse.
“Qualquer coisa que possa ajudar você a encontrá-lo.”
Assim que desligou o telefone, Robert foi para o quarto de Tyler. Ele olhou para a cama de criança de
Tyler e pensou em todas as noites em que espiou dentro do quarto e viu Tyler ali, dormindo daquele jeito
profundo e pacífico que só crianças pequenas conseguem dormir. Ele daria qualquer coisa para ver Tyler
deitado ali agora.
Qualquer coisa.
Ele enfiou a mão no cesto de roupa suja e tirou a camisa listrada azul e branca que Tyler usara no dia
anterior. Quando ele a ergueu, parecia impossivelmente pequena, como roupas de boneca. Ele segurou a
camisa até o nariz e inalou.
Sujeira do parque infantil; suco de maçã; um aroma doce, semelhante ao do feno, que ele considerava
cheiro de menino. O cheiro do seu filho.
Robert sentou-se na cama de Tyler, colocou o rosto nas mãos e soluçou.
Quando o detetive Ramirez chegou para pegar a camisa, Robert já havia se acalmado.
um pouco, mas seus olhos ainda estavam vermelhos e inchados.
“Eu sei que isso é difícil”, disse o detetive Ramirez. “Provavelmente a coisa mais difícil pela qual você
já passou. Mas prometo-lhe que faremos tudo o que pudermos para encontrar o seu filho. Tente descansar
um pouco, ok?
Depois que o policial saiu, Robert afundou-se novamente no sofá da sala. Esta foi provavelmente a
coisa mais difícil pela qual ele já passou, mas perder Anna também foi terrivelmente difícil. Ele sabia que
algumas coisas ruins aconteceram com todo mundo, mas ele certamente sentiu como se tivesse sofrido
mais do que seu quinhão.
Seu telefone vibrou. Ele clicou no ícone da mensagem. O texto dizia: Por que você não vai para os
penhascos?
A raiva de Robert brilhou intensamente. Talvez não fosse tão louco pensar que o urso
o estava julgando. Afinal, estava incitando-o a cometer suicídio. Bem, ele não aceitaria isso. Ele
foi até a lata de lixo onde havia jogado a coisa.
Ele trouxe o urso de volta para casa. De alguma forma, isso o deixou menos nervoso
ter a coisa onde ele pudesse ver.
Ele esperava não estar enlouquecendo. Ele estava sob uma quantidade impensável de
estresse, é claro, mas ele precisava se controlar por Tyler.
Descansar. O detetive Ramirez disse-lhe para descansar um pouco. Em vez de voltar para
No sofá, Robert caminhou pelo corredor até seu quarto, carregando o urso.
Ele colocou o urso na cama. Olhando para ele, ele sentiu uma onda de ódio tão grande pelo
brinquedo que seu estômago embrulhou. Ele correu para o banheiro e vomitou no vaso sanitário,
embora não tenha surgido muita coisa. Ele não comia desde o café da manhã.
O café da manhã parecia ter sido há anos. Tudo ainda estava normal no café da manhã.
Tudo estava normal até ele trazer Tag-Along Freddy para dentro de casa.
De volta ao quarto, Robert olhou para o urso ofensor. Ele recuou o punho e deu um soco no
rosto repetidas vezes. Rapidamente ficou claro que os socos não eram nada eficazes. O rosto
do urso desmoronava quando o punho de Robert fazia contato com ele, mas então ele voltava
ao lugar.
Robert não estava fazendo nenhum mal, e a única coisa que ele queria, além de levar Tyler de
volta para casa em segurança, era machucar o urso.
Robert agarrou Tag-Along Freddy pela orelha e carregou-o escada abaixo. Foi até a cozinha
e pegou a caixa de fósforos que guardava numa prateleira alta de um armário fora do alcance de
Tyler. Ele carregou Freddy para fora, até a lata de lixo, e o jogou de volta. Ele riscou um fósforo
e apontou para o urso, esperando que ele pegasse fogo.
A pata do urso ardeu um pouco, mas recusou-se a pegar fogo. Provavelmente foi tratado com
algum produto químico, pensou Robert, para torná-lo retardador de chamas.
Um recurso de segurança. Bem, ele colocaria um fim nisso. Ele pegou a garrafa de fluido de isqueiro
que mantinha perto da churrasqueira.
Robert encharcou o urso com fluido de isqueiro. Depois riscou outro fósforo e jogou-o na lata
de lixo. Tag-Along Freddy explodiu em uma lufada de chamas satisfatória. Robert observou o
fogo queimar por alguns minutos e depois usou a mangueira de jardim para apagar o fogo. Ele
não queria queimar acidentalmente a casa inteira.
Depois que o fogo se extinguiu, ele sentiu um pouco de alívio. Ele sabia que não fazia nenhum
sentido lógico, mas ainda sentia como se destruir o urso fosse de alguma forma
ajude a encontrar Tyler.
No mínimo não haveria uma voz que continuasse dizendo a Robert para se matar.
Agora ele poderia descansar, exatamente como o oficial Ramirez havia ordenado. Depois
de se certificar de que o resto do fogo estava apagado, ele voltou para o quarto, despiu-se e se
enfiou sob as cobertas. Ele tinha certeza de que não conseguiria dormir de jeito nenhum, mas
ainda assim foi um alívio deitar-se. Ele estava tão exausto que todos os ossos e músculos de
seu corpo pareciam pesados como chumbo. Ele não perdeu a consciência, mas ficou ali numa
espécie de estupor, com os olhos abertos, mas sem realmente enxergar.
A vibração do relógio de pulso Tag-Along Time assustou Robert.

Mas isso era impossível. Ele havia destruído o urso. Não era mais possível enviar mensagens
para ele. Talvez ele realmente estivesse dormindo e isso fosse um sonho. Não seria maravilhoso
se tudo isso tivesse sido apenas um pesadelo?
Robert deu um tapa no próprio rosto e sentiu a dor. Ele não estava sonhando.
Ele levantou o braço e olhou para o relógio. Uma mensagem de Freddy estava piscando.
Com a mão trêmula, ele tocou no ícone. Por que você não vai para os penhascos?
"Não!" Robert gritou, tapando os ouvidos com as mãos. "Não! Isto é impossível! O urso está
praticamente em cinzas agora! Não pode ainda estar me dizendo para me matar. Não pode
estar me dizendo nada!
Robert correu para fora e levantou a tampa da lata de lixo. O boneco Freddy estava
carbonizado, mas ainda sorria. Ele enfiou a mão dentro da lata e puxou-a para fora. O urso fedia
a fumaça e fluido de isqueiro e estava chamuscado e enegrecido em alguns lugares, mas ainda
estava intacto.
Robert sabia que passava muito tempo sem a companhia de adultos desde a morte de Anna,
e às vezes se sentia tão triste e solitário que se perguntava se deveria consultar um terapeuta.
Mas agora, ao que parecia, ele havia ultrapassado a necessidade de apenas conversar com um
profissional atencioso. O trauma de perder Tyler depois de perder Anna fez com que ele
perdesse outra coisa: sua mente.
Mas ele destruiu o urso. Ele sabia o que tinha visto.
Quando Robert viu o urso pela primeira vez na loja, ele o achou fofo – um amigo simpático
e fofinho para seu filho. Mas agora o sorriso outrora encantador do urso parecia malévolo. Suas
sobrancelhas pretas pareciam inclinadas para baixo em uma clássica representação do mal em
desenho animado. Agora estava tudo claro: Robert trouxera o urso para dentro de casa e Tyler
desaparecera. O desaparecimento de Tyler foi culpa do urso.
O urso não poderia continuar a existir.
Robert tirou as chaves do carro do bolso. Ele colocou o urso na garagem, no caminho direto do
pneu dianteiro esquerdo de seu carro, entrou no carro e deu partida. Ele sentiu apenas uma leve
resistência ao passar por cima do urso, depois deu ré e deu ré. Ele então passou por cima dele uma
última vez, deixando o corpo do urso preso sob o pneu, uma panqueca peluda de Freddy.
Voltando para dentro de casa, ele ouviu seu telefone tocar. Como ele pôde ser tão estúpido a
ponto de deixar o telefone dentro de casa? Esse foi exatamente o tipo de estupidez que fez com
que Tyler fosse sequestrado. Ele correu para atender. "Sim?" ele ofegou, sem fôlego.
"Senhor. Stanton, este é o Detetive Ramirez. Você está bem?"

Foi uma pergunta tão absurda que ele quase riu. Claro que ele não estava bem. Seu filho estava
desaparecido e ele acabara de passar os últimos cinco minutos atropelando intencionalmente o
brinquedo de pelúcia favorito daquela criança. Estas não foram as ações de uma pessoa que estava
bem. Ele decidiu que a pergunta dela não merecia uma resposta. Em vez disso, ele fez a única
pergunta que importava: “Você o encontrou?”
“Ainda não, Sr. Stanton, mas queria que você soubesse que o cachorro agora sente o cheiro
dele e está procurando por ele. Também temos os números das placas de todas as vans brancas da
área metropolitana e estamos verificando se algum dos proprietários tem histórico de atividades
criminosas. Estamos trabalhando duro para encontrar seu filho. Ligo para você pela manhã e atualizo
você.
A manhã parecia estar a anos de distância. Como ele iria sobreviver até de manhã sem Tyler,
sem nenhuma informação sobre Tyler? “Há algo que eu deveria fazer?”
“Fique perto do telefone. Descanse um pouco. Ore, se você é do tipo que ora. E fique esperançoso.
“Obrigado”, disse Robert. Mas, na verdade, além de destruir o urso, há

não havia nada que ele pudesse fazer. Ele era um caso indefeso e sem esperança.
Assim que desligou o telefone, seu relógio de pulso vibrou.
"Como?" ele gritou. "Como?"
Ele sabia o que ia dizer e ficou extremamente tentado a atropelá-lo como fez com o urso, mas
ainda havia uma pequena chance — não havia? — de que o relógio pudesse ter alguma ligação com
Tyler, que pudesse ajudar a localizá-lo de alguma forma. Ele cerrou os dentes e digitou Uma
mensagem de Freddy.
Por que você não vai para os penhascos?
Quebrado, Robert caiu de joelhos e chorou.

Quanto mais o urso lhe dizia para ir para os penhascos, mais o suicídio lhe parecia uma ameaça.
alívio bem-vindo de sua dor. Claro, seria assustador ficar parado na beirada, olhando para as
rochas irregulares abaixo e desejando pular. Mas a queda seria tão rápida que ele não teria tempo
de pensar ou sentir nada, e a força com que se chocaria contra as rochas seria tão forte que ele
morreria instantaneamente. Mesmo que houvesse alguma dor física, ainda assim doeria menos
do que a dor emocional que o estava destruindo. Sem Anna e Tyler, que razão ele teria para viver?
Se ele fosse para os penhascos, poderia se juntar a Anna na morte. Talvez houvesse
até a possibilidade de ele vê-la novamente em algum outro plano espiritual. E, claro, era
possível que Tyler também estivesse...
Esse pensamento foi tão horrível que fez Robert correr de volta ao banheiro para
vomitar o conteúdo inexistente de seu estômago. Ele se inclinou sobre o vaso sanitário,
engasgando e soluçando. Meu garotinho, meu garotinho eram as palavras que giravam
em sua cabeça. Ele deu descarga e se endireitou. Ele se viu no espelho e ficou chocado
com o que viu.
Ele parecia ter envelhecido dez anos em um único dia. Sua pele era cinza e seus
olhos estavam inchados e vermelhos. Seu rosto estava manchado de lágrimas e catarro.
Num impulso, ele abriu a água do chuveiro. Talvez ficar sob a água o acalmasse um
pouco, afrouxando os nós dolorosos em seus ombros.
Ele se despiu e entrou na cabine. Deixando os jatos de água quente baterem em seu
pescoço e ombros, ele sentiu sua mente exausta começar a vagar.
O primeiro aniversário de Tyler. Conhecendo a alegria que as crianças de um ano
sentem com a destruição, Robert comprou para Tyler um “bolo esmagador” especial que
ele poderia destruir, além de um bolo de aniversário maior que Robert poderia fatiar e
servir. Tyler estava sentado em sua cadeira alta, usando um chapéu cônico de aniversário
de papel. Quando o bolo esmagador foi colocado diante dele, ele gargalhou de alegria e
imediatamente enfiou os dois punhos nele. Ele bateu os punhos no bolo repetidas vezes
e, por fim, deu uma lambida experimental em uma das mãos cobertas de glacê.
Aparentemente gostando do que descobriu, ele mergulhou de cara no bolo, ficando com
a boca e o rosto cheios de glacê.
Robert filmou tudo, rindo.
Robert estava tão feliz naquele dia. Ele havia pensado em como aquele dia seria o
primeiro de muitos aniversários felizes para seu filho, o primeiro de muitos aniversários
que ele e Tyler celebrariam juntos.
Ele estava errado.
As palavras de Freddy ecoaram em sua cabeça. Por que você não vai para os penhascos?
Dois anos antes da festa de aniversário. Primeiro aniversário de Robert e Anna. O
o presente oficial para o primeiro aniversário de casamento deveria ser de papel. Robert pegou um
livro sobre origami na biblioteca e, depois de muitos fracassos e frustrações, aprendeu a fazer
guindastes de origami. Durante semanas, ele passou cada minuto livre dobrando pedaços de papel
em guindastes. Na noite do seu aniversário, eles foram ao seu restaurante de sushi favorito, e
Robert presenteou Anna com uma caixa com cem guindastes de origami, um guindaste, disse ele,
para cada ano de felicidade que teriam juntos.
Robert sabia realisticamente que ele e Anna não poderiam passar cem anos juntos. Mas em
seus pesadelos mais sombrios, ele nunca teria sonhado que lhes restava apenas um ano. Algumas
pessoas estavam simplesmente condenadas a perder todos que amavam? Ou foi apenas uma
maldição pessoal de Robert?
Essas palavras novamente: Por que você não vai para os penhascos?
Robert ficou debaixo do chuveiro até a água esfriar e ele começar a tremer. Ele desligou a
torneira e pegou uma toalha. Ele se enxugou e vestiu o roupão, mas ainda tremia, não só de frio,
mas de tristeza e medo.
Como o urso ainda poderia estar ameaçando-o? Ele não o destruiu? Robert lembrou-se da frase
da descrição na embalagem do brinquedo: Tag-Along Freddy é o urso que está sempre lá.
Robert vestiu uma camiseta velha e um short, depois pegou uma tesoura no armário do banheiro.
Ele saiu correndo de casa e entrou na garagem. Ele arrancou a boneca de debaixo do pneu do
carro, colocou-a de costas no capô do carro e esfaqueou-a repetidamente onde seu coração estaria.
Se tivesse coração.
“O que eu tenho que fazer para fazer você ir embora?” Robert gritou enquanto continuava a
esfaquear o ursinho. “Por que você simplesmente não morre? Você nem deveria estar vivo! O peito
do urso foi cortado em tiras. Pedaços de recheio apareciam entre as lágrimas.
Robert estava pensando em arrancar o recheio quando seu relógio de pulso vibrou.
Ele sabia o que esperar. Ele sabia que seria horrível. Mas a pequena vibração de esperança em
algum lugar dentro dele sussurrou: “E se...? E se forem notícias sobre Tyler? E se eu puder salvá-
lo?”
Ele respirou fundo e digitou Uma mensagem de Freddy.

“Por que não—”

Robert arrancou o relógio e jogou-o na calçada, quebrando-o.
Finalmente, o relógio ficou em silêncio.
Ele pegou o urso e olhou em seus olhos vazios e arregalados. Toda a sua raiva, toda a sua dor se
transformaram em um entorpecimento que de alguma forma era ainda pior. “Tudo bem”, disse ele ao urso,
sentindo-se mais esgotado emocionalmente do que nunca. “Iremos juntos para os penhascos.”
É a única coisa lógica a fazer, pensou Robert.

Robert estava vazio. Ele era uma casca, como uma casa que pegou fogo e todo o seu interior foi
destruído. Pode não parecer tão ruim visto de fora, mas, na verdade, não havia mais nada para salvar. Era
hora de trazer a bola de demolição. A demolição final foi apenas uma formalidade.
Ele pegou o urso e entrou em casa. Na cozinha, ele encheu a tigela de comida do gato até transbordar
e colocou uma tigela extra de água. Isso deveria deter Bartholomew até que a polícia descobrisse o corpo
de Robert e viesse revistar a casa.
A polícia poderia entregar o gato ao abrigo de animais, e o abrigo poderia

encontre um novo lar para ele. De qualquer maneira, nunca gostou de Robert.
Robert brincou brevemente com a ideia de deixar um bilhete, mas quem o leria?
Quem se importaria? Se ele tivesse alguém para quem escrever um bilhete, ele não iria para os Cliffs, em
primeiro lugar. Ele agarrou o urso e saiu pela porta da frente, deixando-a destrancada para facilitar as coisas
para a polícia quando chegasse para investigar.
Com Tag-Along Freddy em mãos, ele caminhou em direção aos penhascos. O céu noturno estava
mudando de preto para um cinza matinal. Um vizinho cujo nome Robert não conseguia lembrar já estava
pronto para sua corrida matinal. Ele diminuiu a velocidade quando viu Robert e começou a correr sem sair
do lugar. “Alguma notícia sobre seu filho?” o homem perguntou. A máquina de fofocas da vizinhança
aparentemente estava funcionando com a mesma eficiência de sempre.
Robert não conseguiu falar, então apenas balançou a cabeça negativamente.

“Tenho certeza de que ele está bem”, disse o homem, o que Robert sabia ser mentira. Como esse
homem poderia ter tanta certeza se a polícia nem tinha nenhuma informação? "Deixe-me saber se você
precisar de alguma coisa."
Robert sabia que o homem tinha boas intenções, mas na verdade, “Avise-me se precisar de alguma
coisa” era uma coisa absurda de se dizer a alguém na situação de Robert. Preciso do meu filho de volta,
pensou Robert. Mas como o universo é cruel demais para me permitir isso, preciso pular do penhasco. Se
você não pode me ajudar com nenhuma dessas coisas, então
você não tem utilidade para mim. Adeus.

O homem continuou correndo e Robert começou a correr na direção oposta. Mas Robert não se
movia como um homem fazendo exercício. Ele estava correndo como um homem perseguido por
demônios.
Ele correu até chegar aos penhascos. Ele foi direto para aquele que todos chamavam de Penhasco
do Jumper, ainda segurando seu pequeno inimigo empalhado. Quando ele chegou ao cume e olhou
para o solo rochoso lá embaixo, sentiu como se seu estômago afundasse nos sapatos. Ele sempre teve
medo de altura, mas sempre considerou isso um medo sensato. Não era loucura ter medo de algo que
poderia realmente te matar. E agora, embora a morte fosse seu objetivo, ele ainda sentia medo quando
olhava para baixo.
Robert ergueu o ursinho de pelúcia e olhou para ele. “Isso é o que você quer, certo?” ele perguntou.
As lágrimas nublaram os olhos de Robert ao pensar em Anna morrendo na mesa de operação

durante o que deveria ter sido a ocasião mais feliz de sua vida, o nascimento de seu filho. Ela nunca
teria escolhido sair tão cedo da vida.
Ela também não gostaria que Robert saísse mais cedo, especialmente quando, ao contrário dela, ele
tinha escolha.
O modo de vida que Robert vinha vivendo desde a morte de Anna não era realmente viver. Anna
também não iria querer isso para ele. Ela não gostaria que ele excluísse seus amigos e comesse
pequenos sanduíches tristes em sua mesa de trabalho. Ela gostaria que ele saísse com seus colegas
de trabalho e comesse sushi pela metade do preço. Ela gostaria que ele gostasse da paternidade, mas
também da companhia de outros adultos. Anna amava a vida e amava Robert. Ela não gostaria que ele
desistisse de si mesmo.
E ela também não gostaria que ele desistisse de Tyler, não quando
havia até uma pequena esperança de que ele pudesse estar vivo.
Ele pensava em Tyler quando este esticava os braços e dizia: “Pegue-me, papai”, quando ria e dizia:
“Papai, bobo!” ou quando eles jogavam Tickle Monster ou o jogo de rimas ou liam livros juntos. Era fácil
ficar sobrecarregado pelo estresse diário dos pais – o esforço de manter uma criança limpa, alimentada
e cuidada dia após dia. E era inegável que a vontade de uma criança muitas vezes representava um
desafio formidável. Mas a verdade é que a maior parte do tempo que ele e Tyler passaram juntos foi
ótimo. Ele não trocaria isso por nada.
Se houvesse apenas uma pequena chance de ele ouvir a voz de seu filho novamente...
Robert ergueu o urso desprezado e olhou em seus olhos vazios. Ele recuou o braço e jogou a
boneca com toda a força que pôde na beira do penhasco. Ele
cuspiu por cima da borda, desafiando o que o brinquedo maligno quase o obrigou a fazer. Do que
ele quase deixou o brinquedo o obrigar a fazer.
“Tyler não iria querer que eu fizesse isso!” Robert gritou depois que o urso caiu nas rochas
abaixo. Sua voz ecoou – “to to to” – no cânion.
Robert olhou para as rochas abaixo, mas também para o céu, onde o amanhecer havia
tornado as nuvens de um rosa rosado, a cor de um vestido que Anna costumava usar. Ele sempre
dizia a ela que o vestido realçava as rosas em suas bochechas.
Anna queria viver. Tyler – por favor, deixe-o ainda vivo – Robert pensou
– queria viver. Os dois gostariam que Robert também vivesse.
Robert olhou para o chão rochoso abaixo dele e depois para as nuvens rosadas acima dele.
A vida era difícil, mas também podia ser linda. As duas pessoas que ele mais amava no mundo
não gostariam que ele perdesse isso de vista.
À medida que o sol nascia, Robert ouviu o chilrear matinal dos pássaros e o grito de algum
pequeno animal que não conseguiu identificar. O miado de um gatinho, talvez?
Os gritos vinham de baixo dele, em um dos muitos buracos que haviam criado cavernas rasas
em miniatura na face da rocha.
Quanto mais Robert ouvia os gritos, percebia que soavam quase humanos. Poderia ser-?
O coração de Robert parecia prestes a sair do peito. Ele foi até a parte inferior do penhasco.
Ele teve que resistir à perigosa tentação de fugir. Quão embaraçoso seria se ele tivesse decidido
viver e depois caísse do penhasco por acidente? À medida que se aproximava das cavernas, os
gritos tornaram-se mais distintos, um lamento agudo que poderia ser de um animal ferido, mas
também de uma criança humana assustada.
Robert ficou em frente às aberturas na rocha, esperando ver seu filho e não um animal ferido
que pudesse atacá-lo por medo. “Tyler!” ele gritou. “Tyler, é você?”
"Papai!" A voz de Tyler, fraca de tanto chorar, veio do buraco mais próximo
Roberto. "Papai! Papai, venha me pegar!
O buraco não era largo o suficiente para que os ombros de Robert passassem. “Eu não
consigo caber nesse buraco, amigo. Você vai ter que vir até mim. Venha em direção à minha voz,
amigo! Você consegue!"
Ele podia ouvir arranhões no buraco e então, no que não poderia ter sido mais de um minuto,
Tyler enfiou a cabeça para fora da abertura rochosa como uma espécie de criatura da floresta.
Ele estendeu os braços e Robert o pegou e o abraçou. Tyler estava sujo e suado por causa da
noite passada nas cavernas, mas para Robert ele ainda tinha um cheiro mais doce do que
qualquer outra coisa no mundo. "Você
Me assustou até a morte, amigo”, disse Robert, segurando Tyler perto de si. “Por que diabos você fugiu assim?”
“Eu vi um cachorrinho”, disse Tyler como se fosse a resposta mais lógica do mundo.
“Então você tentou seguir o cachorrinho e se perdeu?”
“Uh-huh.” Tyler apoiou a cabeça no ombro de Robert.
“Bem, isso foi realmente perigoso, amigo. Você nunca deve sair do quintal a menos que eu esteja com
você. Prometa-me que nunca mais fará isso.”
“Tudo bem, papai”, disse Tyler. Robert esperava que ele estivesse falando sério.
"Bom. Vamos para casa.
“Sim, me carregue”, disse Tyler, e Robert percebeu o cansaço em sua voz.
"Ok, amigo." Robert também estava cansado, mas agora que encontrou o filho, ele
senti que tinha força para carregá-lo por um milhão de quilômetros.
Enquanto Robert se afastava cuidadosamente de Jumper's Cliff, Tyler disse: — Papai?
"Sim, amigo?"
"Estou com sede."
"Eu aposto que você é. Vamos pegar um copo grande de água para você assim que chegarmos em casa.”
“E posso comer uma vovó de amendoim?”
"Claro." Robert sabia que o garoto devia estar morrendo de fome. Ele não comia desde o café da manhã
do dia anterior. Robert ficou feliz por ter a oportunidade de fazer de Tyler seu lanche favorito novamente,
bananas fatiadas com manteiga de amendoim para mergulhá-las. As crianças gostavam de comer coisas que
pudessem mergulhar em outras coisas. “E vou fazer meu macarrão com queijo especial para o jantar, ok?”
"Delicioso!"
Honestamente, o macarrão com queijo de Robert não era nada de especial, apenas uma mistura de uma
caixa azul. Mas seria especial porque Tyler estava de volta e ileso e eles comeriam juntos. De agora em diante,
todo o tempo que passariam juntos seria especial.
Um pensamento ocorreu a Robert quando chegaram aos penhascos mais baixos. “Espere só um segundo,
amigo. Eu quero ver uma coisa. Sem chegar muito perto da borda, Robert olhou na direção em que havia
jogado Tag-Along Freddy.
O ursinho não estava em lugar nenhum.
“O que você vê, papai?” Tyler perguntou.
“Nada, amigo. Mas veja como o céu é lindo. Sua mãe tinha um vestido da cor daquelas
nuvens.” Ele decidiu que não iria mais ficar calado sobre Anna. Tyler precisava ouvir sobre sua
mãe, assim como Robert precisava falar sobre ela. Se falassem sobre ela, se pensassem nela,
haveria uma maneira pela qual ela ainda estaria com eles.
“Mamãe linda”, disse Tyler.

“Sim, ela estava”, disse Robert. “Você gostaria de ver algumas fotos de seu
mamãe em breve?
"Sim!" Tyler disse.
Amanhã, decidiu Robert, ele tiraria as fotos de Anna do sótão. Ele poderia colocar alguns sobre a
lareira da sala e talvez um no quarto de Tyler também. “Faremos isso amanhã, então”, disse Robert.
“E posso contar algumas histórias sobre ela também. Sua mãe era muito bonita, inteligente e legal.
“Papai também é legal”, disse Tyler.

Foi um grande elogio vindo de uma criança de dois anos. "Obrigado parceiro. Eu te amo,"
Robert disse, segurando Tyler com segurança enquanto ele se afastava cada vez mais dos
penhascos.
"Amo você, papai."
“Eu também te amo, amigo.” Robert colocou Tyler no chão. Tyler escorregou
sua mão na de seu pai, e eles caminharam juntos em direção a casa.
EU . Odiar. Ele,”
Do outro Reed
lado sussurrou
do corredor com os
de mesas, dentes
Shelly cerrados.
soprou uma longa franja escura da testa,
olhou para a nuca de Julius e depois revirou os olhos para
Reed. “Diga-me algo que eu não sei.”
Reed olhou para ela de lado. "Apenas dizendo'."
Júlio, como sempre, gabava-se de seus talentos e depois começou a reclamar. Típico Júlio.
Ele estava dizendo a todos como era melhor do que eles ou estava tentando culpar outra pessoa
pelo seu problema. Muitas vezes, Reed foi alvo dessa culpa, junto com o bullying físico que veio
com ela.
“Você precisa ignorá-lo”, disse Shelly.

“Como se,” Reed sibilou. “Ele é o maior do mundo—”
“Você tem algo a acrescentar às observações de Julius?” Sra. Billings perguntou a Reed.
A Sra. Billings era a professora perfeita para esta turma: pequena e compacta, um rosto
simples geralmente desprovido de emoção. A chefe da aula de robótica se movia em movimentos
bruscos e precisos que provocaram mais de uma conversa sobre se ela própria era um robô
avançado.
Na primeira semana de aula, o irmão gêmeo de Shelly (e outro melhor amigo de Reed), Pickle,
postulou: “Quem melhor para ensinar robótica do que IA?” Pickle estava convencido de que a Sra.
Billings era um andróide. Durante semanas, ele vinha elaborando um plano para provar sua
hipótese. Porque, até agora, o plano envolvia cortar a vida da Sra.
Billings, Shelly não deixou Pickle prosseguir com isso.
Então, o que havia sob a pele pálida da professora ainda era um mistério.
Reed inclinou a cadeira para a frente e endireitou-se na mesa. Em resposta à pergunta da
Sra. Billing, ele disse: “Hum, não?”
Reed não pôde acrescentar nada às observações de Julius porque não as tinha ouvido. Todos
o que ele ouviu quando Julius falou foi o som alto e nasal do idiota.
Julius nunca disse nada que você quisesse ouvir. Ele só falou em insultos, reclamações ou
vanglória.
A Sra. Billings deixou seu olhar frio de olhos azuis em Reed por tempo suficiente para ele
começar a se contorcer antes de ela voltar sua atenção para a classe como um todo. Ela tirou
seus longos cabelos loiros ondulados do ombro enquanto falava. “Então vamos falar sobre a
preocupação de Julius. O que Dilbert poderia fazer para evitar que seu controle remoto afetasse o
exoesqueleto de Julius?
Reed sabia que a discussão em classe seria uma repetição de controles remotos IR versus
RF, e como isso o entediou na primeira vez, ele decidiu não ouvir na segunda vez. Além disso,
não importaria o quanto ele ouvisse. Neste ponto do semestre, ele sabia que iria falhar e queimar
seu projeto, apesar de tudo o que aprendeu ou deixou de aprender.
Reed olhou para o exoesqueleto de tamanho médio parcialmente construído em sua mesa.
Ele estava trabalhando nisso desde que a Sra. Billings atribuiu o projeto do semestre de primavera,
mas parecia que ele tinha acabado de começar porque parecia ter perdido muitas informações
pertinentes nas aulas. Ele tentou usar o livro para ajudá-lo a preencher as lacunas, mas não
entendeu completamente.
Quando a Sra. Billings introduziu pela primeira vez o conceito de exoesqueletos, ela os definiu
como “estruturas rudimentares que poderiam ser fixadas a outras coisas para maior mobilidade”.
Ela então explicou como isso poderia ser expandido se as fontes de energia das armações
pudessem adicionar funcionalidade suficiente para controlar o usuário. Foi isso que lhe deu a
grande ideia do projeto. Ele pretendia fazer algo para caber na boneca extremamente irritante de
sua irmã mais nova, Alexa. Ele achou que seria legal fazer a bonequinha assustar sua irmã – uma
clássica brincadeira de irmão. Mas a sua visão, neste momento, provavelmente não se tornaria
realidade.
Shelly e Pickle tiveram seus projetos concluídos pela metade antes que Reed tivesse concluído
um décimo do seu. E agora ambos estavam concluídos, algumas semanas antes do prazo final do
projeto.
É certo que o robô de Pickle era insignificante, mais ou menos do tamanho de um pequeno
carro controlado remotamente – apenas um pequeno esqueleto de metal com formato vagamente
humano e sem muita personalidade. O robô de Pickle não era muito bonito, mas seu robô tinha
habilidades malucas. Com seu controle remoto personalizado, ele praticamente conseguia fazer a
coisa dançar break. O robô de Shelly era semelhante, mas tinha formato de cachorro e não de homem.
Era mais ou menos do tamanho do seu labrador, Thales, que recebeu o nome de um homem que
Shelly disse ter sido o primeiro cientista. Vivendo entre 624 aC e 545 aC, “Tales de Mileto” era um
grego antigo que fazia muitas coisas em ciências e matemática. Reed conseguia lembrar o nome
do cara e quando ele viveu, mas para alguns
razão pela qual ele não conseguia se lembrar de nada que Shelly disse que o cara fez. Não
que isso importasse. O que importava era que o robô de Shelly deveria imitar um cachorro bem
comportado e, pelo que Reed sabia, ela provavelmente poderia ganhar uma exposição canina
com aquela coisa. Ela iria tirar um A, como sempre fazia.
Por que ele deixou os gêmeos convencê-lo a fazer essa aula? Claro, eles eram seus
melhores amigos, mas isso não fazia dele um nerd da ciência como eles. Reed gostava de
computadores, mas não no que se referia à robótica. Ele queria combinar seu amor pela ficção
com sua aptidão para programação para se tornar designer de jogos. Ele não era engenheiro e
era péssimo em construir coisas. Shelly e Pickle sabiam disso. Afinal, Shelly era quem não
conseguia deixar passar um ano sem lembrá-lo de sua completa inépcia ao voltar aos blocos
de construção com os quais brincavam quando tinham cinco anos de idade. Eles eram calouros
agora, mas Shelly ria de cada modelo científico e diorama de evento histórico atribuído a eles.
Cada um dos esforços de construção de Reed a lembrava da “cabana de madeira” que Reed,
de cinco anos, havia construído, uma cabana que parecia menos uma cabana e mais o
resultado de uma explosão. Mas, apesar daquela zombaria bem-humorada, ele sabia que
Shelly não o convenceu a entrar nesta aula só para poder rir dele. E quanto a Pickle, ele estava
muito desinteressado nas deficiências dos outros para orquestrar a humilhação de Reed.
“É divertido quando temos aulas juntos”, Shelly disse a Reed quando ele se inscreveu.
Pickle grunhiu o que poderia ter sido acordo ou desinteresse evasivo.
A verdade é que Reed faria praticamente qualquer coisa que Shelly quisesse que ele
fizesse. Eles eram amigos, e já eram amigos há muito tempo para que ela pensasse nele como
algo que não fosse um amigo. Mas ele passou mais tempo do que jamais admitiria pensando
em como seria se ele e Shelly fossem mais que amigos. Mas depois de quase dez anos, a ideia
ainda era o que seu pai chamaria de “castelo no céu”.
Mas talvez não fosse. Às vezes, quando ele conversava com Shelly, ela olhava para ele
com algo parecido com admiração, como se o estivesse considerando sob uma luz diferente.
Veja o clichê do castelo no céu, por exemplo. Um dia, quando Reed, Pickle e Shelly estavam
descendo do ônibus, Shelly estava falando sobre querer algo que era “impossível”. Reed
avistou nuvens que pareciam exatamente com um castelo.
Ele apontou para as nuvens em forma de castelo e disse a Shelly: “Olha, um castelo no céu.
Isso significa que sonhos impossíveis podem acontecer, mesmo que seja em outro
dimensão." Ele estava apenas brincando. Mas Shelly disse: “Na verdade, você está certo”. E ela
olhou para ele como se de repente ele tivesse ficado interessante.
Reed olhou para Shelly agora. Com sua atenção na Sra. Billings, Shelly estava mastigando as
pontas de seu cabelo preto e grosso. Ela o usava em um estilo meticuloso na altura do queixo, que
deixava as pontas bem na altura da boca. Ela sempre mastigava o cabelo quando estava
concentrada. Foi uma das poucas pequenas imperfeições que ele notou nela e, assim como todas
as outras imperfeições, era irremediavelmente charmosa.
Não, ele não achava que Shelly e Pickle queriam que ele se humilhasse para se divertir. Isso foi
cruel, e eles não foram maus. Talvez eles fossem um pouco imprudentes às vezes, porque se
envolviam em seus livros e projetos e se esqueciam de agir como crianças normais, mas não eram
maus.
Agora, Julius, ele foi mau.
Reed lançou um olhar feio para as ondas loiras que caíam em cascata na nuca de Julius. Certa
vez, Shelly disse a Reed que o cabelo de Julius era “sonhador”, embora ela admitisse que sua
personalidade estava em algum lugar entre detestável e execrável.
A última palavra, entre outras, ensinou Reed a nunca mais comprar para ela um calendário com as
palavras do dia em seu aniversário.
“Por que ele tem que usar um controle remoto RF?” Julius choramingou para a Sra. Billings. "EU
Não quero que seu controle remoto estúpido diga ao meu exoesqueleto o que fazer.”
Meus ouvidos, pensou Reed. Quando Júlio choramingava, sua voz subia uma oitava e ele soava
como uma doninha assustada e resfriada. Quem se importava com o cabelo dos sonhos? Me faz
vomitar, pensou Reed. E quem se importava com o fato de Julius ser alto e musculoso, e as garotas
superficiais que avaliavam os meninos pela aparência e/ou dinheiro, em vez do caráter, achavam
que ele era um garanhão? A voz de Julius dizia aos ouvintes tudo o que eles precisavam saber
sobre ele - ele era uma doninha chorão que agia como um idiota para que as pessoas não
percebessem toda aquela doninha chorão.
Todas as roupas caras que Julius usava também não encobriam sua identidade essencial de
doninha. Nenhuma quantidade de jeans pretos justos, tênis de basquete de zilhões de dólares,
camisas de grife ou lenços de caxemira poderiam disfarçar uma verdadeira doninha.
Reed olhou para o pé de metal pendurado do exoesqueleto desengonçado de Julius, pendurado
no lado direito da mesa de Julius. O projeto de Julius era um “traje” esquelético que ele pretendia
usar. Uma coleção de estruturas metálicas presas a “juntas” mecânicas nos ombros, cotovelos,
quadris e joelhos, o exoesqueleto de Julius tinha tiras de couro e grampos de metal que seguravam
a engenhoca no lugar no corpo de Julius. Ele estava se gabando de que isso o tornaria ainda mais
rápido e mais forte do que já era. Qualquer que seja.
Reed achava que os exosuits pareciam um pouco com andaimes – o que uma raça de pessoas
minúsculas poderia criar e anexar a um corpo humano para que pudessem subir e consertá-lo. Reed
desejou que o traje de Julius fosse um andaime e que houvesse uma raça de pessoas minúsculas que
pudessem consertar Julius, que certamente precisava de conserto.
“Dilberto?” Sra. Billings disse. Pickle ergueu os olhos – seu nome verdadeiro era Dilbert,
mas sua família e amigos próximos o chamavam de Pickle, uma brincadeira com Dill.
“Você pode explicar para a turma seu raciocínio para usar um controle remoto RF?”
"Claro. Mas não estou usando apenas um controle remoto RF. Estou usando o RF como extensor IR.
Quero que meu controle remoto seja eficaz através das paredes.” Picles cheirou. “De qualquer forma, não
acho que o problema seja meu controle remoto. Alcancei meu objetivo com meu controle remoto. Se ele
não alcançou seu objetivo, não cabe a ele fazer ajustes?
Por que ele” — Pickle apontou para Julius — “não instala um filtro RFI no caminho do sinal? Ou ele poderia
mudar sua frequência. Ou ele poderia verificar suas macros. Ele pode tê-los programados muito perto dos
meus.
Pickle cheirou novamente. Ele não estava resfriado; ele era apenas um farejador perpétuo.
Baixo e moreno como sua irmã gêmea, Pickle infelizmente não entendia a aparência de sua irmã. Shelly
era muito bonita. Acontece que ninguém, além de Reed, pareceu notar porque ela era muito intensa. Ou
talvez tivesse a ver com as camisas largas de botão que ela sempre usava com jeans.
Pickle, por outro lado, nunca seria chamado de bonito. Com olhos incomumente profundos e uma
sobrancelha quase preta, nariz comprido e uma boca estranhamente pequena cheia de dentes tortos, a
aparência de Pickle não abriria portas para ele. Ele teria que confiar em sua inteligência para sobreviver.
Felizmente, ele tinha muitos deles.
Pickle estreitou os olhos para Julius desferir o golpe mortal. "Ele poderia ter
até roubei minhas macros.”
"Eu não!" Júlio explodiu. O som saiu como um cruzamento entre uma buzina e um guincho.
A Sra. Billings apertou um botão em seu próprio controle remoto, um controle remoto que controlava
pelo menos uma dúzia de criações robóticas na sala. Braços robóticos presos a um macaco segurando
pratos arremessaram os pratos para fora e os esmagaram novamente. O barulho metálico criou um
silêncio na sala de aula.
Júlio cruzou os braços e ficou de mau humor, mas não reclamou mais.
Todos os outros estavam imóveis.
Depois de cinco segundos, a Sra. Billings disse calmamente em seu tom monótono e uniforme: “Dilbert
apresenta excelentes argumentos, Julius. Eu sugiro que você tente implementar algumas estratégias de
modificação próprias. A robótica de sucesso não consiste em obter
outros para fazer alterações para que sua criação funcione corretamente. Vivemos em um mundo
repleto de sinais de RF. Você terá que resolver o problema usando as técnicas e o conhecimento
que aprendeu nesta aula.”
Reed sorriu para as orelhas vermelhas de Julius. Esmagar! Ha!
Reed olhou ao redor para ver se mais alguém estava gostando do constrangimento de Julius
tanto quanto ele. Seu olhar pousou em Leah, uma garota curvilínea com óculos redondos que Reed
admirava durante grande parte do ano. Ninguém nunca quis falar com ela, mas seu comportamento
feliz e sua autoconfiança eram inabaláveis. Leah notou o olhar de Reed e piscou para ele. Não
estava claro se a piscadela era ou não um prazer compartilhado pelo desconforto de Júlio. Mas
Reed sorriu para ela de qualquer maneira.
O resto dos quinze alunos da turma não olhavam para Julius ou Reed. Eles estavam todos
mexendo em seus projetos ou olhando para a Sra. Billings.
Figuras. Esta aula não era exatamente um corte transversal do calouro normal.
Exceto Julius, que era uma estranha combinação de atleta, cérebro e valentão, todos os outros
presentes poderiam estar concorrendo ao prêmio de Geek do Ano, se houvesse tal concurso. Havia
mais óculos, cortes de cabelo ruins e roupas que não combinavam naquela sala do que no resto da
escola junta.
A aula de robótica também pode ser chamada de “aula Misfits”.
“Agora”, disse a Sra. Billings, “se não houver outras perguntas ou reclamações?”
Ninguém disse uma palavra. Ninguém se mexeu.
"Bom." A Sra. Billings levantou-se e foi até o quadro-negro. “Vamos passar para uma discussão
mais profunda sobre atuadores. Eu entendo que alguns de vocês estão tendo problemas lá. Então,
quais são os quatro tipos comuns de que falamos na semana passada?”
A mão de Shelly disparou. Reed reprimiu um sorriso. Shelly nunca havia encontrado uma
pergunta que ela não quisesse responder e, por algum motivo, ele sempre gostou de ver sua
pequena mão quadrada com as unhas roídas erguidas no ar, vibrando de ansiedade. Sua excitação
era audível através das pulseiras de contas que ela gostava de usar; eles bateram palmas enquanto
ela esperava pela Sra.
Billings para visitá-la.
“Sim, Shelly?”
“Motores elétricos, solenóides, sistemas hidráulicos e sistemas pneumáticos.”
"Excelente." Enquanto escrevia a resposta de Shelly no quadro-negro com a mão direita, a Sra.
Billings apertou outro botão no controle remoto com a mão esquerda. Um pequeno esqueleto em
forma de aranha subiu pela parede interna da sala de aula e colou um adesivo em forma de lâmpada
na fileira ao lado do nome de Shelly, que estava em um enorme gráfico que incluía todos os nomes
da turma. Shelly tinha mais adesivos do que
alguém mais. Reed não tinha nenhum.

Reed se afastou do estúpido gráfico e olhou pela janela para os pequenos botões verdes
claros nos carvalhos do lado de fora da escola. Ele se perguntou se conseguiria ver os botões
ficando maiores se olhasse para eles por tempo suficiente. Observar as árvores crescerem devia
ser mais interessante do que essas coisas.
Um dos personagens robóticos da Sra. Billing começou a marchar para cima e para baixo
em cada fileira entre as mesas. O exoesqueleto tinha vagamente o formato de um cavalo. Seus
pés em forma de casco batiam no chão de linóleo cinza enquanto ele passava pelos tênis
esportivos sujos de Reed. Reed tinha certeza de que o robô estava modelando um exemplo de
atuador hidráulico. Mas talvez fosse pneumático. Ele provavelmente deveria estar prestando
mais atenção.
Como a Sra. Billing esperava que alguém prestasse atenção nesta sala cheia de personagens
animados, exoesqueletos e peças robóticas? Foi uma sobrecarga sensorial, como ter aula num
circo. Além disso, embora a Sra. Billings usasse terninhos conservadores, ela obviamente
adorava a cor vermelha, que estava espalhada por todas as paredes institucionais amarelo-
claras da escola na forma de enormes pôsteres e uma infinidade de gráficos. Foi uma distração.
Um pedaço de papel amassado caiu na mesa de Reed, ao lado de seu patético exoesqueleto.
Ele piscou e olhou para a Sra. Billings. Ela estava de costas para a classe, então ele espalhou o
papel. Era um bilhete de Shelly: Vem para casa conosco? Longa sessão de lição de casa!
seguido por um rosto sorridente. Shelly achava que longas sessões de dever de casa eram
divertidas.
Ele olhou para Shelly. Ela estava observando a Sra. Billings, mas assentiu quando Reed fez
um sinal de positivo com o polegar. Não que ele quisesse fazer lição de casa. Mas ele queria ir
para casa com seus amigos. Além disso, ele tinha que fazer lição de casa. Pelo menos quando
estudou com Shelly e Pickle, obteve notas melhores.
Assim que a Sra. Billings dispensou a turma, Pickle pegou seu robô e deu um pulo. Ele fazia
isso todos os dias porque era a última aula antes do almoço.
Pickle adorava comer. Essa era a única outra coisa que ele tinha a seu favor: Pickle comia mais
do que Shelly e Reed juntos, e ele não tinha muito mais carne do que seu robô esquelético de
metal. O menino tinha o metabolismo de um beija-flor.
Hoje, Pickle estava com uma pressa ainda maior. Hoje foi meio dia porque todos os
professores tinham alguma conferência para ir. As atividades extracurriculares foram
cancelado. Não haveria ônibus atrasados. O diretor havia anunciado naquela manhã que a escola
seria fechada e trancada ao meio-dia. Isso significava que Pickle e, claro, Shelly e Reed teriam
uma tarde com os ótimos lanches que a Sra. Girard preparava para os gêmeos e seu irmão mais
novo, Ory, em dias especiais como este. Mesmo em dias normais, coisas como pizzas caseiras,
rolinhos de ovo vegetarianos e sanduíches grelhados eram comidas típicas depois das aulas na
casa de Girard.
Mas em “dias especiais”, a Sra. Girard exagerava.
Pickle, Shelly e seu irmão mais novo, Ory, tiveram muita sorte. A mãe deles estava em casa
para preparar comida quente para eles à tarde e depois outra excelente refeição à noite. Reed
teve sorte se conseguisse alguns pretzels quando tivesse que voltar para sua casa vazia.
Felizmente, ele geralmente voltava para casa com os gêmeos. Se não o fizesse, seria ainda mais
magro do que era.
Pickle começou a trotar pelo corredor em direção à porta enquanto Reed pegava seu projeto
e tentava descobrir como enfiá-lo na mochila. Ele não tirou os olhos de Pickle enquanto dobrava
e redobrava os braços robóticos do projeto, então viu quando Julius esticou o pé e tropeçou em
Pickle.
Pickle, que de qualquer maneira não era o garoto mais coordenado, perdeu o equilíbrio e voou
para a mesa na frente de Julius. O nariz grande de Pickle ia para onde quer que seu rosto fosse,
então seu nariz sofreu o maior impacto quando atingiu o canto da mesa. O sangue jorrou das
narinas de Pickle enquanto Julius soltou uma risada estridente.
A Sra. Billings, que estava reunindo uma pilha de livros e se preparando para sair da sala, não
viu nada. Nem ninguém mais. Todos estavam muito focados em onde estavam indo. Até Shelly
estava de cabeça baixa enquanto transformava seu exoesqueleto do tamanho de um cachorro
em um do tamanho de um cachorrinho. Esta foi uma parte particularmente inteligente do seu
projeto, pensou Reed. Ela lhe dissera que se conseguisse descobrir como reduzir o tamanho de
Thales também, sem machucá-lo, é claro, patentearia “cães dobráveis” e se tornaria bilionária.
Os músculos de Reed se contraíram enquanto observava seu amigo tentar parar o sangue
que jorrava com uma mão. Reed queria ajudar Pickle e confrontar Julius, mas sabia aonde isso
levaria se ele se colocasse no meio. Como se estivesse lendo a mente de Reed, Julius se virou e
sorriu.
Os caninos pontiagudos de Julius pareciam brilhar sob a iluminação fluorescente da sala de
aula. Não pela primeira vez, Reed fantasiou que Julius era um vampiro que poderia ser vaporizado
por uma estaca no coração.
Se Júlio tivesse coração.
Reed cerrou os punhos enquanto Pickle saía correndo da sala, segurando seu robô com força.
uma mão e o nariz sangrando com a outra. Antes que Reed pudesse contar a Shelly o que acabara de
acontecer, ela se recompôs e correu atrás de Pickle, chamando: "Pickle, espere."
Julius lançou um olhar maligno para Reed por mais alguns segundos. Então ele se virou para pegar
seu exoesqueleto flexível. Todas as outras crianças saíram da sala. Reed permaneceu. Ele queria dizer
algo a Julius. Por que Shelly ligou para Julius outro dia, quando estavam conversando sobre ele? Oh
sim. Ela disse que ele era um réprobo ignominioso e odioso. Reed repetiu mentalmente as palavras.
Eles pareciam ridículos. Apenas Shelly poderia dizer algo assim.
"O que você está olhando?" Júlio perguntou a Reed.

Reed olhou em volta. Ele percebeu que ele e Julius estavam sozinhos na sala. Ele odiava que suas
palmas começassem a suar e sua respiração estivesse mais rápida.
Por que ele deixou Julius chegar até ele?
Julius parou de tentar arrumar seu terno. Em vez disso, ele expôs cuidadosamente. Ele sorriu
para Reed. “Aposto que você gostaria de poder construir algo assim, hein, idiota?”
Reed não respondeu. Ele queria pegar sua mochila e ir embora, mas algo o mantinha no quarto. O
que? Ele não sabia. Com certeza não foi a empresa, o que foi péssimo. Não era a decoração, que ele
achava intimidante. E não era o cheiro, que era uma mistura de giz e solda.
“Eu nem sei o que você está fazendo nesta aula”, Julius zombou. “Quero dizer, seu amiguinho pode
ser uma mini-aberração, mas pelo menos ele tem algumas células cerebrais.
E sua outra amiga, aquela garota esquisita que mastiga cabelo, é uma vaca arrogante, mas com um
pouco de maquiagem não seria ruim de se olhar. E ela também tem células cerebrais.
Você não tem nada a seu favor. Você é uma aberração e nada pode fazer com que valha a pena olhar.
E ainda por cima você está todo no ar aí em cima, não é? Julius se inclinou para frente e passou um
dedo entre os olhos de Reed.
Reed cerrou os punhos e Julius percebeu.
“O que você vai fazer? Bata em mim? Você não viu o que eu fiz com seu amigo em conserva?
Julius deu uma risada além de irritante. “Eu nem precisei levantar um dedo. Acabei de mover meu pé e
agora ele está com o nariz sangrando. Pense no que eu poderia fazer com você sem muito esforço.
Reed engoliu em seco. Julius tinha acabado de chamar Reed de aberração feia e estúpida. E ainda,
Reed ainda estava parado ali como se não conseguisse falar.
Reed odiava ser chamado de aberração e odiava ser chamado de feio.
Sim, Reed era um pouco excluído. Quando sua mãe morreu, ele não viu sentido em tentar se dar
bem com ninguém. Ele se separou de seu
amigos, usando sua dor avassaladora como cerca para erguer uma barreira entre ele e o mundo. Apenas
Pickle e Shelly se deram ao trabalho de escalar a cerca.
E não, Reed não era muito para se olhar. A verdade é que ele não era diferente de Pickle no quesito
aparência. Magro, com braços extraordinariamente longos, a testa pronunciada e o queixo saliente davam-
lhe uma aparência mais simiesca do que ele queria admitir. Mais de uma vez, Julius o chamou de “cara de
macaco” quando era mais jovem.
Agora que seu pai o deixou deixar crescer o cabelo castanho encaracolado, ele conseguiu disfarçar um
pouco suas características de primata.
Se ao menos ele tivesse a força de um macaco.
Ele ainda queria dizer algo a Julius. Não, esqueça de dizer alguma coisa. Ele queria fazer alguma
coisa. Mas ele não conseguiu.
Por que ele achava que as coisas seriam diferentes no ensino médio do que na escola primária?
Julius levantou seu exoesqueleto. “Vê isso aqui? Eu ia usá-lo para ser mais forte e mais rápido, mas
não preciso ser mais forte e mais rápido. Já sou forte e rápido. Eu descobri um uso melhor. Vou fazer com
que essa coisa funcione perfeitamente e vou segurá-lo e colocá-lo nisso. Então controlarei o exoesqueleto
e ele obrigará você a fazer tudo o que eu ordenar. Você terá que ser meu servo. Vou fazer você esperar
por mim o dia todo. Você carregará meus livros. Amarre meus sapatos. Traga-me minha comida. Limpe
depois de mim. Vou até fazer você dançar para mim. O que você acha disso, perdedor? Você gostaria de
dançar como um macaco para mim?
Reed ainda não falou. Era como se ele tivesse sido transformado em pedra. Tudo o que ele pôde fazer
foi ficar ali e observar Julius se inclinar e mexer em seu exoesqueleto.
Julius ergueu os olhos e riu de Reed. "O gato comeu sua língua?"
Julius ergueu seu traje de exoesqueleto. “Quer ver isso em ação? É incrível, se é que posso dizer.”
Julius começou a ajustar o traje aos membros longos e ao torso em forma de V. A concha de metal
estava sobre os membros de Júlio. Uma alça de ombro, uma alça de peito e uma alça de quadril, junto
com grampos nos pulsos e tornozelos, mantinham tudo no lugar. Reed, mordendo o interior da bochecha
com força suficiente para tirar sangue, permaneceu enraizado no local, observando.
Fora da sala de aula, os alunos riam e gritavam uns para os outros enquanto se dirigiam para os
ônibus alinhados do lado de fora da escola. Dentro da sala de aula, estava quase silencioso, exceto pelos
cliques e estalos de Julius se encaixando em seu esqueleto robótico.
"Veja aqui?" Júlio ergueu os braços. Ele indicou os pulsos e depois apontou para
seus tornozelos. “Equipei o exoesqueleto com mecanismos de travamento para que, assim que eu
colocar você nele, possa mantê-lo nele.”
Reed observou Julius lutar com algumas articulações de seu exoesqueleto.
Julius mudou a estrutura do corpo e depois ajustou os cilindros do pistão do traje.
Do lado de fora, alguns ônibus ligaram os motores e um estrondo de barítono vibrou nas
paredes da escola. Se Reed não partisse logo, teria que caminhar até a casa dos Girard. Ele teria
que caminhar mais de onze quilômetros porque ficou ali parado como um … mudo paralisado nos
últimos minutos. Ele balançou a cabeça para tentar reiniciar seu cérebro.
Julius, pesado com o exoesqueleto em seu corpo, inclinou-se e mexeu nos fios que conduziam aos
circuitos do esqueleto. Reed desejou ter coragem de estender a mão e empurrar Julius para o outro
lado da sala, ele e seu exoesqueleto estúpido.
Mas foi bom que ele não o tenha feito.
Um segundo depois, Reed estava feliz por não estar tocando em Julius.
Um flash radiante explodiu como fogos de artifício quando uma onda de energia acendeu no
exoesqueleto. O corpo de Júlio se contraiu. Seus olhos se arregalaram e ele ficou rígido por
vários segundos.
Naqueles segundos, a mente de Reed pensou estranhamente na palavra do dia anterior. Shelly
compartilhou cada um deles com ele. Ele esqueceu a maioria deles, mas lembrou-se do fulgurante,
que significa “brilhar como um relâmpago”. Essa onda de energia foi fulgurante, pensou ele.
Com curiosidade pelo que aconteceria a seguir, Reed observou a rigidez deixar o corpo de
Julius. Júlio vacilou, perdeu o equilíbrio e caiu de costas na mesa. Balançando a cabeça, ele
procurou sua cadeira e sentou-se nela. Ele abaixou a cabeça e, pelo que pareceram longos vinte
segundos, Julius ficou perfeitamente imóvel.
Ele estava vivo?

Reed piscou e estudou a forma inerte de Julius. Então o olhar de Reed pousou no
articulações do pulso e tornozelo do traje.
Finalmente, Reed se moveu. Aproximando-se de Julius, Reed rapidamente travou as articulações
do pulso e tornozelo. Eles se encaixaram com um snick satisfatório. Assim que o fizeram, Reed recuou
e sorriu.
Isso ensinaria o ignominioso e odioso réprobo.
Reed pegou sua mochila e a pendurou no ombro. Ele observou Júlio abrir os olhos. Demorou um
segundo para ele se orientar, mas quando o fez, tentou retirar o exoesqueleto.
“Opa”, disse Reed. Ele recuou em direção à porta da sala de aula. Ele finalmente encontrou sua voz. "Eu
devo ter trancado você. Foi mal."
Júlio sacudiu os braços, puxando-os para libertá-los das restrições de seu traje esquelético. Ele chutou as
pernas. Com a mão direita, ele agarrou o exoesqueleto abraçando a mão esquerda. Ele grunhiu e se esforçou.
O esqueleto não se mexia.
"O que diabos você fez, punk?" Júlio gritou. “Desbloqueie-me!”
“Acho que não”, disse Reed.
“Faça o que eu digo! Desbloqueie-me! O rosto de Júlio era uma mistura manchada de vermelho e roxo, e
seus olhos pareciam estar salientes. A saliva grudava nos cantos de sua boca.
Reed encolheu os ombros e sorriu. Ele não conseguia se lembrar da última vez em que ficou tão satisfeito
consigo mesmo.
Não que ele tivesse pensado no que estava fazendo. Qual era o sentido do que ele acabara de fazer? Ele
estava apenas brincando com Julius ou iria deixá-lo de terno durante a noite? Ele poderia fazer isso?
Por que não?

Ele teria problemas, por que não? Julius contaria aos professores o que Reed fez.
Mas tudo o que Reed teria que fazer era negar. Se ele se certificasse de que Julius fosse
destrancado pela manhã, por que alguém suspeitaria de alguma coisa de Reed? Todo mundo
sabia que ele era um covarde. Ninguém acreditaria que ele teve coragem de fazer isso.
“Desbloqueie-me!” Júlio comandou novamente. Os músculos de seu pescoço se destacaram

como cordões. Sua mandíbula se projetava e ele continuava abrindo e fechando os punhos.
Neste ponto, Reed realmente não teve escolha senão deixar Julius aqui a noite toda. Se ele deixasse
Julius sair agora, Julius iria acabar com ele. Mesmo que ele destrancasse Julius e fugisse, Reed provavelmente
não fugiria do cara. Julius era loucamente rápido e Reed era um atleta atlético. Se esperasse até de manhã,
haveria gente suficiente por perto para que Júlio não tocasse nele.
A decisão basicamente foi tomada por si mesma. Julius ficaria trancado durante a noite.
A ideia impulsionou tanto Reed que ele sentiu como se estivesse flutuando.
“Vou lhe fazer um favor”, disse Reed, feliz por ter algo inteligente a dizer. “Vou deixar você aqui de terno
durante a noite para que você possa ter uma ideia de como é ter alguém te tratando do jeito que você trata
todo mundo.
Talvez o seu robô possa lhe ensinar uma ou duas coisas.”
"Ei!" Julius tentou se levantar, mas seu exoesqueleto estava contraído e rígido. Estava agindo como um
gesso de corpo inteiro, mantendo o corpo de Julius travado na posição sentada.
“Divirta-se,” Reed gritou enquanto saía correndo da sala. Antes de sair da sala de aula, ele apagou
as luzes.
“Volte aqui, seu macaco estúpido!” Júlio gritou. “Você sabe o que você fez? Eu vou te matar!" As
últimas palavras saíram como um grito quase ininteligível quando Reed fechou a porta.
Júlio começou a berrar. “Vou arrancar sua cabeça e jogá-la no vaso sanitário. Vou despedaçá-lo,
membro por membro. Volte aqui e desbloqueie isso!
Reed riu. Por alguma razão, as ameaças de Julius, que normalmente teriam reduzido Reed a uma
gelatina trêmula, pareciam engraçadas. Pela primeira vez, Júlio não tinha poder.
Reed tinha tudo.
Reed olhou ao redor do corredor vazio. Ele estava sozinho. Bom. Esta ala inteira provavelmente já
estava vazia agora. Por ser uma sala auxiliar próxima aos fundos da escola, não era utilizada fora do
horário de aula. Ninguém encontraria Julius mesmo que ele gritasse loucamente.
“Volte aqui e me deixe sair dessa coisa!” Júlio gritou. “Você não pode
deixe-me aqui assim!
Reed sorriu. Então ele se virou e correu pela escola, esperando não estar
tarde demais para pegar o ônibus.
Como o Sr. Janson, o motorista do ônibus, estava sempre cuidando dele, Reed não perdia o ônibus.
Ele fez papel de bobo balançando os braços e gritando quando o Sr. Janson começou a se afastar do
meio-fio, mas chamou a atenção do motorista.
O Sr. Janson parou o ônibus a poucos metros do meio-fio e abriu as portas do ônibus. O motorista
de um dos ônibus mais adiante na fila atrás do ônibus de Reed buzinou. Subindo as escadas para
entrar no ônibus, Reed ofegou: “Obrigado” ao Sr.
Janson, que balançou a cabeça grisalha e piscou para Reed. “Chegando perto, meu garoto. Chegando
perto.
Reed respirou fundo. "Desculpe."
“A vida acontece”, disse Janson. “Nós nos ajustamos.” Ele sorriu para Reed. "Tome seu lugar."
Reed examinou o interior do ônibus. Uma das líderes de torcida lançou-lhe um olhar de nojo. Reed
a ignorou e procurou Shelly e Pickle. Ele sabia que eles estariam na parte de trás do ônibus e sabia
que haviam reservado um assento para ele. Guardando
Com o olhar fixo nos pés e no piso de borracha desgastado do corredor, Reed correu até seus amigos.
Ele deslizou ao lado de Pickle.
Assim que a bunda de Reed bateu no assento de vinil marrom duro, o Sr. Janson soltou
os freios. O ônibus sibilou, deu uma guinada e se afastou da escola.
Reed olhou para o nariz de Pickle. Foi difícil não fazer isso. Vermelho e inchado, manchado de
sangue, o nariz de Pickle estava mais proeminente do que nunca, e agora ele tinha pequenos rolos de
tecido branco saindo de cada narina. Dado que seu nariz era adunco, Pickle parecia um grande pássaro
sugando minhocas brancas.
"Isso doi?" Reed perguntou.
Pickle, como sempre, estava resolvendo algum tipo de quebra-cabeça de números. Ele olhou para
Reed. "Huh?"
Reed apontou para o nariz.

Pickle fez uma careta engraçada na tentativa de olhar para seu bico machucado.
Reed reprimiu um sorriso.
Picles encolheu os ombros. "Sim. Não é a primeira vez, no entanto. Posso ignorar isso.
"Desculpe."
"Por que? O que você fez?"
"Nada."
Pickle voltou ao seu quebra-cabeça.
Reed olhou para Shelly. Ela estava lendo, também como sempre.
O ônibus cheirava a escapamento de diesel, suor, amendoim e chiclete. Seu motor soava como o
ronco satisfeito de um dragão adormecido. O som ajudou a drenar a tensão e a adrenalina do sistema
de Reed.
O ônibus ganhou velocidade ao sair da entrada da escola e entrar na estrada.
Reed olhou pela janela.
A escola ficava nos fundos de um bairro antigo, então os primeiros quarteirões depois que eles
saíram da escola estavam cheios de grandes árvores e lindos gramados verdes. Reed geralmente
gostava de olhar toda aquela vegetação. Ele olhava para os gramados com inveja. O jardim da frente
dele era quase todo de terra.
Hoje, Reed não estava realmente vendo nada do que estava olhando. Ele estava de volta à aula de
robótica com Julius. Sua mente estava focada em Julius preso em seu exoesqueleto, o rosto de Julius
quase roxo de raiva.

“'Na idade das trevas'”, disse Shelly, “'a tortura severa era comumente usada para
punir aqueles que infringiram a lei. ”
Reed se encolheu. "O que?"
Ele se virou para olhar para Shelly. Como sempre, ela se sentou atrás de Pickle e
Reed. Sua enorme mochila e mochila extra ocupavam o resto do assento.
Ela sabia o que ele tinha feito?

Com sua atenção voltada para o livro, Shelly continuou: “'Quando alguém violava a lei civil, a
tortura era praticada na praça da cidade. A exibição pública das consequências da ilegalidade era
considerada um elemento dissuasor.' ”
Oh. Ela estava lendo. Claro que ela estava. Ela adorava compartilhar o que estava aprendendo
e muitas vezes lia em voz alta no ônibus, em casa e nos…corredores da … e no almoço …
escola – ela lia em praticamente todos os lugares. Hoje, ela estava lendo seu dever de casa de
história. Shelly estava na AP World History porque tinha lido tantos livros de história fora da escola
que estava além do currículo normal de história. Ela não era apenas uma geek da ciência. Ela era
uma geek da informação.
Reed relaxou os ombros e voltou a atenção para a janela. Quando deixou para trás o bairro, a
rota do ônibus seguia por uma rua principal ladeada por shoppings e concessionárias de
automóveis. Reed também gostou desse trecho, porque gostava de olhar os carros. Ele gostava
de se imaginar dirigindo-os e escolhia uma marca e um modelo diferente a cada dia. Concentrando-
se, ele se colocou ao volante de um novo Mustang amarelo brilhante.
A voz de Shelly, porém, arruinou sua fantasia.

“'Os torturadores eram muito criativos na Idade Média'”, leu Shelly. “'Eles inventaram formas
verdadeiramente mórbidas de infligir uma dor excruciante. O Berço de Judas, por exemplo,
empalou uma vítima sentada durante vários dias. Com nomes horripilantes como Estripador de
Peitos e Pêra da Angústia, os dispositivos medievais de tortura eram um testemunho da
engenhosidade humana. ”
Tortura. O que eu fiz com Julius foi uma tortura?
O peito de Reed apertou. Sim, provavelmente foi. Ficar preso era pelo menos uma forma leve
de tortura, especialmente em um exoesqueleto sem possibilidade de se mover, comer, beber ou ir
ao banheiro. Não era o Judas Cradle, mas também não era legal.
Depois dos shoppings e dos estacionamentos, a rota do ônibus passava por um parque
industrial e depois passava por uma fazenda antes de se transformar em um novo loteamento. A
maior parte das paradas do ônibus ficava nesse bairro, que estava repleto de casas que, embora
de bom tamanho, em sua maioria se pareciam. Reed não se importava com as casas, então parou
…
de registrar coisas individuais. Agora ele via apenas manchas coloridas e Júlio preso naquela
estrutura de metal.
O pai de Reed, que fez o melhor que pôde para ser pai solteiro de Reed e sua irmã, Alexa,
gostava de dizer que não é possível resolver um problema no nível do problema. Reed não era
um gênio como seus amigos, mas era inteligente o suficiente para saber que isso significava
rebaixar-se ao nível da maldade de Julius.
não era a maneira de lidar com o idiota.

Mas ainda assim, depois do que Julius fez com Pickle? Essa justificativa não foi suficiente para prender
Julius no exoesqueleto do qual ele tanto se orgulhava? E o que Julius disse a Reed, sobre trancar Reed no
exoesqueleto? Julius não merecia provar seu próprio remédio?
Reed começou a relaxar os músculos novamente.

Sim. O que ele fez não foi tão ruim. Foi justiça.
O ônibus passou por um buraco e todos levantaram dos assentos por um nanossegundo.
Quando todos pousaram novamente, Shelly cutucou o ombro de Reed. Ele se virou para olhar
para ela.
“Ouça isto”, disse ela. “Você não vai acreditar.”
"O que?" Reed perguntou.
Pickle não disse nada. Ele continuou digitando as respostas para seu quebra-cabeça.
“'Uma das formas de tortura mais comumente usadas era chamada de Roda'”
Shelly leu seu livro grosso e com cheiro de mofo. “'Aqueles condenados a serem constrangidos desta forma
tinham pela frente uma tortura prolongada. Eles foram mantidos no lugar, incapazes de se libertarem. ”
Reed olhou para Shelly. O que ela estava fazendo? Ela estava brincando com ele? Mantidos no lugar,
incapazes de se libertar. Parecia que ela estava falando sobre Julius.
Talvez ela soubesse o que ele tinha feito, afinal. Mas como?
“'Às vezes era chamada de Roda Quebrada'”, Shelly continuou lendo.
Reed soltou o ar. Não, ela não sabia o que ele tinha feito. Foi apenas uma coincidência ela estar lendo
sobre dispositivos de tortura.
“'Eles o chamavam assim'”, continuou ela, “'porque era usado para esmagar os ossos dos condenados.'
Eca, hein? Shelly olhou para Reed com os olhos arregalados.
Então ela voltou o olhar para o livro e continuou lendo. “'O dispositivo foi projetado para
tortura que dura vários dias. A roda era composta de muitos raios radiais, e a pessoa submetida a ela era
amarrada a toda a roda antes que um porrete ou porrete fosse usado para bater em seus membros. Este
processo reduziu o ser humano a um saco mutilado de ossos, o que um espectador descreveu como um
monstro que se contorce e geme com tentáculos sangrentos. ”
“Isso é nojento”, disse Pickle sem tirar os olhos do quebra-cabeça.

“Totalmente,” Reed concordou. Ele tentou não pensar no que Julius estava vivenciando agora.
Mas ei, pelo menos Julius não estava amarrado a um dispositivo de tortura medieval, certo?
Júlio estava contido e, com o passar do tempo, ficaria desconfortável. Mas ele não estava com nenhuma
dor. Ninguém estava perto dele, batendo nele com um porrete,
seja lá o que for. Ele estava simplesmente preso.

Shelly continuou a ler sobre tortura medieval, mas Reed a desligou. Ele se voltou para a janela.
O ônibus estava parado em uma esquina e ele viu uma mãe de mãos dadas com uma criança que
segurava um balão vermelho. O balão balançava no ar, acompanhando os movimentos da criança
porque estava amarrado ao pulso da criança.
Reed pensou nos pulsos grandes de Julius. Talvez ele devesse voltar para a escola e
desbloquear o exoesqueleto depois da sessão de estudos desta noite. Algumas horas seriam
suficientes para punir Júlio por sua maldade. Dessa forma, Julius aprenderia a lição, mas Reed não
se rebaixaria ao nível da tortura.
Sim, isso é o que Reed faria.
Exceto, como ele escaparia de Julius antes que Julius tentasse matá-lo?
Reed mordeu o lábio inferior.
Ele sentou-se direito e sorriu. Ele sabia o que poderia fazer. Ele destravaria apenas uma das
mãos de Julius, depois pularia para trás e correria antes que Julius pudesse agarrá-lo.
Julius, rígido por causa do confinamento, levaria pelo menos meio minuto para destravar o outro
pulso e os tornozelos e, nesse tempo, Reed poderia se afastar o suficiente para se esconder. Assim
que Julius fosse embora, Reed poderia ir para casa.
E depois disso?
Bem, ele lidaria com isso quando chegasse a hora.
Mas até então ele iria comer uma boa comida na casa dos Girard e sair com os amigos. Ele iria
tirar Julius da cabeça e aproveitar o resto do seu tempo livre naquele dia. Ele mereceu.
Assim como Julius merecia o que estava acontecendo com ele.
Reed amava seu pai e sabia que seu pai fazia tudo o que podia para dar a Reed e Alexa um bom
lar, mas seu pai era, bem, seu pai. Ele não sabia nada sobre o que era um bom lar. Ele não sabia
cozinhar. Ele não conseguia limpar. Ele achava que “decoração” era um calendário com fotos de
peixes e a programação de alguns times esportivos. Quando Reed estava em casa, ele nunca se
sentia realmente em casa, não como se sentia aqui na casa dos Girard.
Reed estava esparramado sobre um tapete cinza, grosso e macio, diante de uma lareira de
pedra. Um fogo baixo crepitava na grelha. Thales, exausto de uma empolgante partida de correr
atrás da bola de tênis, estava agora estendido nos ladrilhos frios da entrada próxima, acrescentando
seus roncos de satisfação ao estalo das chamas. O
os sons eram rítmicos e suaves.

A barriga de Reed estava cheia de asas de frango picantes, salgadinhos de jalapeño, cascas de
batata, empadão caseiro e biscoitos de chocolate. Ele estava tão relaxado que desejou poder tirar
uma soneca.
“Vocês, crianças, têm tudo que precisam antes de eu ir para a aula?” — perguntou a Sra. Girard.
Ela ficou parada no arco entre a sala de estar e a entrada, vestindo um chapéu de chuva amarelo e
mole.
Reed virou-se e olhou por cima do ombro, através das portas francesas, para o quintal densamente
arborizado dos Girard. Sim. Estava chovendo, uma chuva de primavera constante, mas leve. As gotas
pareciam brilhantes e rosadas no crepúsculo. Reed esticou o pescoço para ver o horizonte ocidental.
Ele gostava de olhar para o sol quando ele se preparava para cair na noite. Esta noite, o sol era de
um laranja brilhante difuso tingido de roxo.
Ele olhou para a Sra. Girard. “Obrigado pelos lanches e pelo jantar também.”
A Sra. Girard sorriu e enfiou o cabelo escuro na altura dos ombros sob o chapéu de chuva. Ela
encolheu os ombros com seu corpo baixo e rechonchudo, vestindo a capa impermeável e disse: —
De nada, como sempre, Reed. Nós adoramos ter você aqui." Ela fechou a capa impermeável e olhou
para os próprios filhos, que estavam todos alheios à sua partida iminente.
Shelly, reclinada em um sofá azul-marinho estofado, estava com o nariz enterrado no mesmo livro
grosso de história que estivera lendo no ônibus. Pickle estava sentado de pernas cruzadas na poltrona
reclinável de tweed azul do pai, curvando-se tanto sobre o próprio livro que parecia que estava
tentando mergulhar nele. Reed não conseguia ver o que Pickle estava lendo. O terceiro garoto Girard,
Ory, de seis anos, estava jogando videogame, mas agora estava pegando o controle remoto do
esqueleto do robô de Pickle.
"Crianças!" A Sra. Girard gritou.
Todos os três filhos dela olharam para cima.
A Sra. Girard balançou a cabeça e sorriu. "Estou indo embora. Vocês, crianças, comportem-se. E, Pickle,
coloque gelo nesse nariz novamente em uma hora ou mais.
"Huh?" Picles disse.
A Sra. Girard balançou a cabeça.
“Vou lembrá-lo”, disse Reed.
O nariz de Pickle estava muito melhor. Previsivelmente, a Sra. Girard tratou o nariz de Pickle
com naturalidade no segundo em que chegaram em casa. Examinando-o, ela declarou que estava
“machucado, não quebrado”, e o limpou, aplicou algum tipo de creme de ervas e depois deu a Pickle
uma bolsa de gelo para equilibrar no rosto. Pickle resistiu porque não conseguia comer ou ler com a
mochila no nariz. Mas ele
não precisei deixá-lo ligado por muito tempo. Logo, ele estava comendo lanches junto com todos os
outros. E ele declarou que os biscoitos duplos de chocolate que a Sra. Girard trouxe depois do
jantar eram “biscoitos curativos” porque seu nariz parou de doer depois de comê-los.
Agora, depois de estudar seu filho bicudo por um segundo, a Sra. Girard olhou para Reed.
“O que faríamos sem você, Reed?” A Sra. Girard sorriu para ele e depois virou as costas para os
filhos. “Tchau, crianças.”
“Amo você, mãe”, disse Shelly.
“Tchau”, Pickle e Ory disseram em uníssono.
“Obrigado novamente, Sra. Girard. Tchau”, disse Reed.
“Tchau, pessoal”, disse a Sra. Girard. “Vamos, Thales.”
Thales já estava de pé, próximo às pernas da Sra. Girard. Sua cauda chicoteou tão rápido que
a atingiu na coxa. A aula da Sra. Girard também era a aula dele. Ele estava aprendendo a ser um
cão de terapia.
A Sra. Girard, embora não fosse a fonte do brilhantismo de seus filhos, não era desleixada. Ela
foi a todos os tipos de aulas. Ela parecia ter muitos interesses e sempre participava das conversas
quando os filhos tagarelavam sobre trabalhos de casa ou projetos. Mas os cérebros de Girard
vieram principalmente do Sr. Girard.
Ele era um engenheiro elétrico aposentado que agora prestava consultoria para grandes empresas.
Ele viajava muito e já havia partido, mas quando esteve aqui, foi um pai prático. Ele era legal.
Shelly e Pickle voltaram aos seus livros antes que a porta da frente se fechasse atrás da Sra.
Girard. Ory apertou um botão no controle remoto e o esqueleto do robô de Pickle se levantou e
deslizou alguns centímetros para frente. Os olhos de Ory brilharam.
Ory era um conglomerado de irmãos, o que o tornava não tão fofo quanto Shelly, mas muito
mais fofo que Pickle. Com o rosto ainda redondo e um pouco rechonchudo, Ory tinha os olhos
grandes, os cílios longos e a boca carnuda de Shelly. E ele tinha o nariz do irmão. Em Ory, o nariz
grande era mais divertido do que feio. Ele parecia um passarinho. Crianças de seis anos poderiam
arrasar com um visual assim. Ory não precisaria se preocupar com a aparência por um tempo.
Ory inclinou-se sobre o controle remoto, tão concentrado nele que quase o tocou com seu longo
nariz. O pequeno esqueleto do robô avançou um pouco mais. Ory riu.
Reed olhou para Pickle. Pickle ou não sabia que seu irmão estava brincando com seu projeto
ou não se importava. Provavelmente, se Ory danificasse a coisa de alguma forma, Pickle poderia
consertá-la facilmente.
Reed olhou para seu próprio projeto patético. Ele deveria estar trabalhando nisso. E ele esteve,
de certa forma, intermitente durante toda a tarde. Ele não tinha ganhado muito
progresso, no entanto.
Reed escolheu um motor elétrico como atuador porque seu pai sabia como construir um motor
e estava animado para ajudá-lo. Essa parte do projeto, junto com a conexão do motor alimentado
por bateria ao circuito do exoesqueleto, deu certo. O problema que Reed tinha agora era com a
estrutura do esqueleto. Como sempre, ele não conseguia visualizar como construir o formulário.
Cada vez que ele colocava um novo componente de metal no esqueleto, ele acabava com algo
que se projetava em um ângulo não natural. E quando ele girou para encaixar, a junta não
funcionou direito. Neste momento, seu exoesqueleto parecia mutilado e invertido. Isso não foi bom.
Reed suspirou e olhou ao redor da sala aconchegante. Embora a sala da família Girard fosse grande
e tivesse tetos altos, era aconchegante e convidativa, como se fosse um casulo. Repleto de móveis
macios e confortáveis, algumas mesas, várias prateleiras cheias de livros e jogos, arte colorida, uma área
de recreação arrumada para Ory, uma grande cama coberta de microfibra para Thales, lareira e uma TV
enorme para noites de cinema e videogames. , o quarto era perfeito para relaxar. Também não era tão
ruim fazer o dever de casa. Você também pode se sentir confortável enquanto faz algo que não queria.
Na semana anterior, a sala familiar ganhou um acréscimo que intrigou Reed. Era uma casa em
miniatura, uma réplica da casa dos Girard. Com cerca de um metro de altura e mais de um metro de
largura, a casa exigia a remoção de uma poltrona do cômodo. Mas por outro lado, encaixou perfeitamente.
O Sr. Girard construiu a casa para Shelly, e ela a decorou para parecer exatamente com a casa real da
família.
“Você quer que eu te ajude com isso?” Picles perguntou.
"Huh?" Reed olhou para seu amigo.
Pickle marcou seu livro, que Reed agora percebia ser sobre matemática avançada de engenharia.
“Você suspirou”, disse Pickle, “e seu exoesqueleto parece ter sido construído por um homem cego sem
polegares oponíveis. Eu me perguntei se você queria ajuda.
Reed jogou uma engrenagem em Pickle. Pickle não queria ser mau … ele era
simplesmente brilhante à sua maneira, prosaico. Era por isso que ele estava bem para sair, mesmo sendo
superinteligente. Pickle nunca fez Reed se sentir idiota, mesmo quando fazia um comentário como esse.
Reed sabia que Pickle não estava zombando dele. Pickle estava apenas fazendo uma observação. “Vou
resolver isso, obrigado.”
“Você pode tentar inclinar as articulações para que os membros esquerdo e direito se movam no mesmo sentido.
mesmas maneiras, ou pelo menos semelhantes... a menos que você esteja construindo um exoesqueleto alienígena.”
“Obrigado, Sr. Óbvio”, disse Reed. Ele fez uma careta. “Talvez eu esteja construindo um exoesqueleto alienígena.”
"Legal." Pickle encolheu os ombros e voltou ao seu livro.

Shelly ergueu os olhos dela. "O que?"
Reed riu. “Meu exoesqueleto é um alienígena.”
Shelly revirou os olhos e voltou a ler.
Ory riu. Reed se virou para ver se o garoto estava rindo de Reed. Ele não estava.
Ele estava totalmente concentrado no controle remoto do robô.
O esqueleto robótico de Pickle bateu na lareira com um barulho alto. Pickle não tirou os olhos do livro.
Ory apoiou o esqueleto de dezoito centímetros e começou a girá-lo em círculo.
Reed começou a reconsiderar a oferta de Pickle. Ele tinha certeza de que Pickle havia construído seu
pequeno esqueleto robótico em um dia. Talvez ele pudesse ajudar Reed a salvar seu projeto.
Sério, olhe a coisa se movendo, pensou Reed. Ele balançou a cabeça para o
pequeno esqueleto robótico enquanto girava em círculos apertados.
Ele prendeu a respiração e sentou-se. Como ele poderia ter esquecido o que
aconteceu na aula hoje?
Bem, para ser justo, muita coisa aconteceu desde a aula. O confronto com Julius, junto com
a resultante explosão de nervosismo incomum de Reed, agiu praticamente como uma limpeza
cerebral do resto do dia. Tudo o que Reed conseguia pensar era em Julius trancado em seu
exoesqueleto.
Mas agora ele se lembrou! Julius estava reclamando que o controle remoto de Pickle
estava afetando o exoesqueleto de Julius.
E Júlio estava agora preso naquela armação de metal, seu corpo inextricavelmente ligado à sua estrutura
e, portanto, inextricavelmente ligado ao seu movimento. E se tivesse batido em alguma coisa do jeito que o
robô de Pickle acabara de bater na lareira? E se ele estivesse girando em círculos agora?
“Ei, Picles?” Reed manteve o olhar no mini esqueleto de metal giratório.

"Huh?" Pickle olhou para Reed.
“Essa coisa” – Reed apontou para o controle remoto nas mãos pequenas de Ory – “não tem muito
alcance, certo?”
Picles cheirou. “É uma variedade muito grande, na verdade. Eu projetei o controle remoto para
funcionam através das paredes. É por isso que combinei IR e RF.”
“Então, se ele estivesse controlando, hum, alguma coisa fora de casa, qual seria a distância do seu
alcance?” Reed perguntou.
Pickle franziu a testa. “Você quer dizer se o esqueleto estivesse lá fora e Ory estivesse dentro?”
Reed assentiu. "Sim."
Claro, foi isso que ele quis dizer. Ele não quis dizer se o controle remoto estava controlando
O exoesqueleto de Julius? Não, ele não quis dizer isso.
Pickle inclinou a cabeça e pensou sobre isso. “Pode chegar a alguns metros fora da casa. Talvez.
Sinceramente, nunca verifiquei. Provavelmente não vai além da casa. As paredes externas seriam mais
espessas que as paredes internas.
Mais interferência.”
“Oh,” Reed disse, tentando parecer desinteressado, mesmo tendo feito a pergunta. "OK."
Reed puxou sua camiseta, que estava grudada em sua pele repentinamente suada.
Ele suprimiu um suspiro de alívio.
Pickle se inclinou para frente. "Por que você perguntou?"
Ory agora tinha o esqueleto robótico correndo pela sala em vertiginosas rotas serpenteantes
em torno dos móveis. Reed tentou não imaginar Julius circulando pela sala de robótica de maneira
semelhante. Se ele estivesse fazendo em seu traje o que o robô de Pickle estava fazendo aqui,
Julius seria esmagado contra paredes e móveis. Ele estaria, no mínimo, gravemente machucado.
Mais provavelmente, ele teria quebrado ossos.
Ah, cara, pensou Reed, posso estar realmente torturando Julius!

“Reed?”
Reed olhou para Pickle. De repente, ele ficou exultante porque a genialidade de seu amigo não se
estendia à leitura de mentes. E ele também estava feliz porque Pickle também era péssimo em decifrar
expressões faciais, linguagem corporal e outras dicas sociais. Reed tinha certeza de que seu rosto
deliberadamente inexpressivo não era tão eficaz quanto ele queria. Ele estava tentando se fingir de
inocente, mas tinha a sensação de que se parecia com Thales quando o cachorro roubou um biscoito e
tentou fingir que não.
“Oh, eu só estava curioso”, disse Reed. “É impressionante. Isso é tudo."
Pickle ergueu uma sobrancelha grossa e preta. "OK."
Pickle pode não ter sido capaz de ler sinais visuais interpessoais, mas seu cérebro era como um
gravador de áudio. Ele se lembrou de tudo que já leu ou ouviu. Ele agora estava examinando aquele
banco de dados e comparando tudo o que Reed havia dito a ele antes de hoje com o que Reed acabara
de dizer.
Reed nunca havia dito a Pickle que algo que ele fez foi impressionante.
Ele estava tão acostumado com Pickle superando todos ao seu redor que elogiar Pickle por fazer algo
bem era como elogiá-lo por respirar.
Pickle definitivamente achou estranho o último comentário de Reed.
Pickle abriu a boca como se fosse fazer uma pergunta, mas Ory salvou Reed. Ele colocou o
exoesqueleto de Pickle na lateral da casa em miniatura de Shelly.
O metal atingiu o revestimento de madeira com um baque surdo e Shelly sentou-se no sofá.
Ela colocou um marcador em seu livro, claramente pronta para confrontar seu irmão mais novo.
Antes que ela pudesse fazer ou dizer qualquer coisa, Ory apoiou o esqueleto robótico e o fez
avançar novamente. Ele riu e repetiu a ação, batendo o pequeno robô na casa em miniatura
repetidas vezes.
Shelly deu um pulo. "Ei! Ory, pare com isso!
“Ele não vai machucá-lo”, disse Pickle. “Deixe-o brincar com isso.”
“Não estou preocupado com o seu robô”, disse Shelly. “Ele vai machucar minha casa. Ele vai atrapalhar
meu projeto. Shelly foi em direção a Ory, que deu uma risadinha e se afastou dela. Shelly perseguiu Ory,
mas ele facilmente ficou à frente dela. Ele continuou brincando com o controle remoto ao mesmo tempo,
então o robozinho continuou atacando a casa.
“Ory, seu idiota”, disse Shelly, “vou quebrar nosso vínculo de irmão
se você não parar com isso.
Vinculum foi uma das palavras diárias da semana anterior. Significava “vínculo”. Isso ficou na cabeça
de Reed porque ele pensou, quando Shelly definiu a palavra, que gostaria de ter uma ligação mais
profunda com ela.
“Ory! Se você arruinar meu projeto…”
“Que projeto?” Reed perguntou. Ele não se importou. Ele estava tentando se distrair dos pensamentos
sobre Julius, que, se estivesse sendo controlado pelo controle remoto de Pickle, provavelmente estava
sendo jogado contra uma parede da sala de aula naquele momento.
Ou e se ele estivesse sendo atingido por algo pontiagudo, como uma das armas da Sra.
Os braços robóticos do Billings? Julius poderia ser empalado?
“É um projeto para aula de psicologia, sobre dinâmica familiar”, disse Shelly, ofegante e se lançando
em direção ao irmão mais novo.
“Sério, Shel, está tudo bem”, disse Pickle. “O robô não vai danificar a casa. Não tem arestas vivas.”
Pickle deixou o livro de lado e saiu da cadeira do pai. Ele foi até onde seu robô estava atacando a casa
repetidamente. Inclinando-se para a frente e apontando para os pequenos pedaços ásperos de madeira
sobrepostos que pareciam as telhas cinza da casa real, ele disse: “Viu? Nem um arranhão.
Shelly parou de perseguir Ory. Ela voltou para a casa em miniatura, ajoelhou-se e examinou-a. "Oh."
Ela encolheu os ombros e voltou para o sofá. "OK."
Ela pegou seu livro e provavelmente voltou à tortura medieval.
Tortura.
E se Julius estivesse sendo torturado agora? Ele teve que ser bastante espancado
Seria ruim se ele tivesse sido forçado a fazer tudo o que o robô de Pickle estava fazendo.
Pickle sentou-se no chão em frente à casa de Shelly. Ele estendeu a mão e

pegou seu robô. “Ory, desista por um segundo.”
Ory esticou o lábio inferior. “Mas, eu quero...”, ele começou a choramingar.
“Não vou tirar isso de você”, Pickle assegurou ao irmão. “Vou tornar isso mais divertido.” Pickle
ergueu seu esqueleto de metal, que ainda zumbia em um esforço para responder aos comandos do
controle remoto.
O lábio inferior de Ory voltou à posição normal. Ele parou de brincar com o controle remoto e seu
rosto se iluminou. "Sim? O que você vai fazer? Ele se aproximou e sentou-se ao lado de Pickle.
“Tenho uma coisa legal para mostrar a você”, disse Pickle. “É outra coisa que você
posso fazer com isso.”
Pickle largou o robô. Ele cutucou Ory. “Então, assista isso,” Pickle
sussurrou. Pickle apertou um botão no pequeno robô.
“Agora, experimente”, disse Pickle a Ory.
Ory sorriu e apertou um botão no controle remoto. O robô ficou de cabeça para baixo.
“O que você acabou de fazer?” Reed perguntou a Pickle.

“Oh, acabei de desligar as restrições conjuntas. Então agora, meu robô também pode ir contra
direções lógicas conjuntas. Como o seu, só que de propósito.
Ory apertou botões alegremente e acionou o joystick do controle remoto, e o pequeno robô virou a
cabeça e se transformou em um contorcionista de metal. Ele começou a rastejar pelo chão como um
polvo, suas juntas se deformando em formas impossíveis de pretzel. Parecendo ao mesmo tempo que
estava se virando do avesso e se expandindo e contraindo como um coração batendo, o robô tornou-se
tão fluido que parecia uma cobra.
Ory direcionou o robô para a área de entrada, e ele estalou e estalou sobre o
ardósia enquanto ondulava pelo chão. Reed olhou para ele, com a garganta apertada.
Em sua cabeça, em vez do som dos membros de metal do robô tocando o chão duro, Reed podia
… não
ouvir os estalos e estalos dos ossos quebrados de Julius. Os sons estavam em sua cabeça,
estavam? Ele estava imaginando e não ouvindo, certo?
Não, claro que ele não estava ouvindo. Como ele poderia ouvir isso? Pickle disse que o alcance do
controle remoto não iria muito além da casa dos Girards e, mesmo que estivesse acontecendo, Reed
não seria capaz de ouvir. Suas orelhas não eram sobre-humanas.
Eles estavam a quilômetros da escola. Se sua mente estava lhe dizendo que ele podia ouvir os ossos
de Júlio quebrando, sua mente estava mentindo.
Os medos de Reed eram tão estúpidos. Ele não podia acreditar que sua mente estava surgindo
com essas coisas. Foi estúpido. Não havia como o controle remoto de Pickle ter qualquer impacto
na estrutura de Julius. Portanto, não estava tendo impacto sobre Julius.
Então, por que Reed se sentia tão mal? Por que seu estômago estava na garganta? Porque
ele sente que vai vomitar toda a comida deliciosa que comeu?
Ele intuitivamente sabia de alguma coisa? Sua intuição estava certa e sua lógica errada?
Reed respirou fundo e olhou para seu exoesqueleto. Concentre-se, ele disse a si mesmo. Pare
de imaginar todas essas coisas estúpidas.
Reed se inclinou sobre seu projeto. Ele tentou se concentrar nas articulações do seu
exoesqueleto.
Mas ele não conseguiu. Ory estava se divertindo muito com o robô de Pickle. Agora que o
garoto conseguia fazer a coisa se contorcer por todo lado, ele estava praticamente dançando de
alegria.
Pickle voltou para a poltrona de seu pai e pegou seu livro. Shelly ainda estava perdida em sua
própria leitura.
Ory começou a fazer o robô atacar a casa de Shelly novamente. Shelly ergueu os olhos, mas
aparentemente confortada pelas garantias de Pickle, ela voltou placidamente ao livro.
Reed saiu do chão. Ele já estava farto.

“Eu voltarei”, disse ele. "Eu tenho de fazer alguma coisa."
Ory o ignorou, continuando a apontar o robô para o lado de Shelly.
casa. Pickle ergueu os olhos do livro. "Onde você está indo?"
“Eu tenho que fazer alguma coisa,” Reed repetiu.
"O que?" Picles perguntou.
O que Reed poderia dizer?
Ele não podia dizer: “Tenho que ir para a escola e libertar Julius”, embora isso fosse
exatamente o que ele tinha de fazer. Ele teve que correr três quarteirões até sua casa, pegar a
bicicleta e pedalar de volta para a escola. Então ele teve que entrar na escola trancada sem
disparar o alarme... felizmente ele ouviu um veterano falando sobre uma porta do porão que não
estava conectada ao sistema de segurança da escola, e um chaveiro que o zelador mantinha em
uma pedra falsa. Então ele teve que passar pela escola escura sem molhar as calças como uma
criança assustada, e então ele teve que destravar Julius e correr para salvar sua vida.
Não, espere. Ele deveria verificar Julius antes de fugir?

E se seus piores medos fossem verdadeiros?
Se Julius estivesse gravemente ferido, Reed não teria que chamar uma ambulância?
Ele quase gemeu alto, mas se conteve.
E se Júlio estivesse morto?

“Reed?”
Reed piscou quando percebeu que Pickle havia dito seu nome.
"O que?" ele disse.
“Você disse que precisava fazer alguma coisa”, Pickle o lembrou. “Eu perguntei o que você
tive que fazer. Então seu cérebro tirou férias e você se transformou em uma estátua estranha.”
"Estátua?" Reed estava protelando.
Ele tentou pensar em uma história razoável. O que ele teria que fazer agora?
Além de salvar Julius de uma versão moderna da Roda?
“Shelly?” Picles disse. “Acho que algo está errado com Reed.”
Shelly ergueu os olhos do livro. “É claro que há algo errado com Reed”, disse ela. “Ele não se envolve em
intelecção suficiente e não tem o tino apropriado quando se trata de trabalhos escolares.”
Ah, droga, Reed pensou. Mesmo agitado, ele reconheceu que Shelly acabara de usar duas
palavras do dia. No entanto, ele estava distraído demais para se importar com o que elas significavam.
“Não estou falando das imperfeições comuns de Reed”, disse Pickle. “Estou me referindo ao fato
de que ele atualmente não faz sentido e seu corpo continua se esquecendo de como permanecer
animado.”
“Bem, veja, é isso que eu gosto em Reed”, disse Shelly.
Reed se animou, esquecendo momentaneamente tudo, mas descobrindo o que Shelly gostava
nele.
"O que é isso?" Picles perguntou.
Reed ficou aliviado por não ter sido quem perguntou.
“Ele raramente faz sentido. Eu gosto disso. Isso me dá um desafio e me mantém interessado.”
Reed não conseguiu se conter. Ele sorriu como um maníaco.

Felizmente, ninguém estava olhando para ele. Pickle e Shelly estavam se olhando. O olhar de Ory
estava voltado para o pequeno robô, cujos membros de metal estavam agora tão distorcidos que
pareciam elásticos.
“Entendo o que você quer dizer”, disse Pickle a Shelly. “Mas minha pergunta original
restos." Pickle voltou sua atenção para Reed. "O que você tem que fazer?"
Antes que Reed pudesse pensar em algo idiota, o pequeno robô bateu novamente na lateral da
casa em miniatura. E quando isso aconteceu, algo grande atingiu o lado de fora da casa dos Girards.
Shelly olhou para as portas francesas e depois voltou a atenção para o livro.
“O vento deve ter aumentado.”
“Provavelmente perdemos outro galho do grande pinheiro”, disse Pickle.

Reed olhou para a janela.
No curto espaço de tempo desde que a Sra. Girard partiu, a noite chegou à casa. Agora a
escuridão agarrava-se às janelas como um fungo. Reed não conseguia ver nada na moldura de
vidro das portas francesas, exceto o reflexo do quarto em que estava. Nesse reflexo, ele observou
Ory apontar o robô para a casa novamente. Ele observou a bola atingir a casa em miniatura.
No mesmo instante, algo atingiu novamente a lateral da casa com um

baque reverberante . Reed ficou tenso. Ele olhou para seus amigos.
Nem Pickle nem Shelly reagiram ao som mais recente. Eles aparentemente ficaram satisfeitos
com a explicação do vento e dos galhos caídos para o segundo baque. Ou, como estavam lendo
novamente, podem nem ter ouvido.
Bem, Reed ouviu, e a explicação do vento não resolveu.
Ele estava ouvindo atentamente agora, e mesmo tendo ouvido aqueles impactos contra a casa,
o que ele não ouviu foi um vento forte o suficiente para soprar um galho na casa que pudesse fazer
barulho. Ele deveria estar ouvindo um assobio e um som sibilante se o vento soprasse tão forte. E,
exceto pelo crepitar contínuo da lareira e pelo som do robô atingindo a casinha de Shelly, as únicas
outras coisas que Reed conseguia ouvir eram os impactos na lateral da casa... toda vez que o
esqueleto robótico atingia a casa modelo.
E se fosse Julius lá fora?

E se ele realmente tivesse sido manipulado pelo controle remoto de Pickle todo esse tempo? Por
agora, em que condição Júlio estaria?
O que faltava em “inteligência” a Reed ele compensava em imaginação. Ele poderia facilmente
imaginar um corpo coberto de inchaço e contusões enegrecidas. Ele podia ver membros flácidos
como borracha, com fragmentos de ossos perfurando a pele. Ele podia ver um rosto machucado,
um crânio sangrando e uma coluna vertebral distorcida em algo terrivelmente anormal.
Se, em seu exoesqueleto, Julius tivesse sido girado e depois jogado contra as coisas repetidas
vezes, e se tivesse sido torcido e contorcido como o robô de Pickle, será que Julius ainda seria
humano? Ele seria uma massa mutilada de ossos quebrados e carne dilacerada. O que o livro de
história de Shelly dizia sobre as vítimas da Roda?
Uma vítima da roda acabou parecendo um monstro gemendo com tentáculos ensanguentados.
Sim. Isso é o que Julius teria se tornado se tudo o que Ory fez com o robô de Pickle também
tivesse sido feito com o exoesqueleto de Julius.
Ory empurrou o robô agitado contra a casa em miniatura novamente. E novamente, lá fora,
algo atingiu a casa real com força semelhante.
Reed não conseguia acreditar que Shelly e seus irmãos estivessem ignorando os sons. Como
eles não poderiam ouvi-los?
“Você nunca disse para onde está indo”, disse Pickle.
Outro impacto do robô na casa modelo. Outra pancada lá fora.
Pickle não mencionou a imitação do som.
As pernas de Reed cederam e ele caiu no chão. Ele não estava tão ansioso para ir
mais lá fora. Não. Ele agora queria mais do que qualquer coisa ficar dentro de casa, talvez …
para sempre.
Ele olhou ao redor. Todas as janelas e portas estavam trancadas?
E se não fossem?
Não, claro que eram. A Sra. Girard não se esqueceria de trancar a porta. Ela era tão
fanática por segurança, assim como era por manter seus filhos bem alimentados.
“Reed?”
Reed olhou para Pickle. “Ah, esqueci no que estava pensando.”
"Você esqueceu que queria sair há alguns segundos?" Picles perguntou.
Reed assentiu. “Acho que comi demais. Meu cérebro está se afogando em molho de búfala.”
Pickle apareceu com um sorriso parcial. “Mamãe faz ótimas asas de frango.”
Ele se inclinou para frente. “Ei, eu me pergunto se há mais. Ou mais daquelas coisas popper. Ele
olhou para sua irmã. “Ei, Shel, você sabe se a mamãe guardou alguma asa de frango extra ou
aquelas coisas popper?”
Shelly ergueu os olhos do livro. "Huh?"
"Asas de frango. Poppers.”
"Oh não. Todos eles se foram”, disse Shelly. “E você não pode já estar com fome!
Como é justo você comer tanto e ficar tão magro? Minha vida seria paradisíaca se eu pudesse
comer como você, sem consequências.”
Como o paraíso, pensou Reed, apesar de tudo.
Ory havia parado de enfiar o robô na casa em miniatura. Agora ele estava circulando o robô
pela casa a uma velocidade vertiginosa.
“Não posso evitar se estou com fome”, disse Pickle à irmã.
“Bem, você não pode estar com fome. Talvez você esteja apenas com sede.
“Quero um refrigerante”, gritou Ory. Foi a primeira coisa que ele disse desde que
voltou a brincar com o robô de Pickle.
“Ei, isso parece bom”, disse Pickle.
“Não temos nenhum”, disse Shelly.
"Por que?" Picles perguntou.

"Lembrar? Mamãe leu algum artigo sobre a combinação de carbonatação e açúcar? Ela
descobriu que nossos corpos processam a mistura como se fosse um veneno no sistema.”
"Certo. Eu me lembro disso. Picles suspirou. “Não deveríamos deixá-la ler. Tudo o que ela parece ler
são coisas que tornam nossas vidas uma droga.
Reed, que agora estava mais tenso do que a compreensão básica de Pickle
matemática, deixou escapar: “Suas vidas não são uma merda!”
Pickle, com a boca aberta, virou-se para olhar para Reed.

“Desculpe”, disse Reed. "Desculpe."
Pickle não disse nada, mas Shelly largou o livro e olhou para Reed com
uma sobrancelha levantada.
Reed encolheu os ombros. “É que você tem muita sorte de morar nesta casa linda e ter uma mãe que
sempre faz comida boa para você e te ama e...” Ele parou porque sentiu que ia chorar. E ele não queria
fazer isso.
Foi o estresse. Ele estava ficando louco com seu pânico.
O pequeno robô começou a subir pela lateral da casa em miniatura de Shelly. Parecia que de alguma
forma haviam crescido ventosas nas pernas. Ele escalou a lateral da casinha de brinquedo como se fosse
uma aranha.
Por um momento, Reed ficou hipnotizado pela funcionalidade do robô, mas então percebeu que
estava ouvindo algo do lado de fora da casa dos Girards. Algo novo.
Algo extremamente perturbador.
Algo estava subindo pela parede externa da sala de estar.
Não, isso não poderia ser. Poderia?
Reed tentou bloquear o som dos cliques e zumbidos do pequeno robô. Ele ouviu atentamente
além disso. Aquele barulho distante não era algo da conta da casa?
Sim. Lá. Ele podia ouvir uma espécie de arranhado, semelhante ao que parecia
quando uma vez ele viu um guaxinim subir pela lateral de sua casa.
Talvez fosse um guaxinim lá fora agora.
Talvez ele estivesse literalmente enlouquecendo e imaginando tudo isso.
Ele devia estar ficando louco. O que ele estava ouvindo não era possível.
Mas então, por que ele de repente ficaria maluco? Foi culpa?
Ele era um covarde tão inadulterado que, no segundo em que fez algo um pouco corajoso,
seu cérebro perdeu o controle da realidade? Ele estava ficando louco só porque prendeu Julius
no exoesqueleto?
“Você está certo”, disse Pickle.
Reed quase pulou fora de si. "O que?!"

Pickle inclinou a cabeça diante do comportamento peculiar de Reed. “Eu disse, você está certo.
Somos sortudos. Foi ilógico da minha parte ter permitido que isso escapasse à minha consciência.
Talvez meu açúcar no sangue esteja baixo. Se eu tomasse um refrigerante...
“Não temos nenhum”, repetiu Shelly.

“Quero um refrigerante”, disse Ory novamente.
Ele não devia querer muito um, porque ainda estava brincando com o esqueleto robótico. Ele
conseguiu subir até o segundo andar da pequena casa.
Reed deu um pulo e foi em direção às escadas.

"Onde você está indo?" Picles perguntou.
Red parou.
Boa pergunta. Ele normalmente não andava pela casa dos Girard como se morasse lá. Ele
esteve lá em cima, é claro, nos quartos dos dois gêmeos e até no quarto de Ory. Mas ele só estava
nos quartos deles quando eles estavam nos quartos. Que razão ele tinha para subir agora? Qual
… grudada nas
seria a razão além de sua necessidade incontrolável de saber se alguma coisa estava
paredes externas da casa, perto das janelas do segundo andar?
“Ah, desculpe. Acabei de pensar em um livro que preciso pegar emprestado. Eu ia buscá-lo.
Eu deveria ter perguntado primeiro.
Pickle estudou Reed por alguns segundos e então encolheu os ombros. "Claro. Vá em frente.
Você não precisa perguntar. Você é da família.
Isso, por algum motivo, fez Reed engasgar e tossir, como se as palavras criassem uma bola de
pelos emocional em sua garganta. Mas ele sabia que não eram as palavras que o sufocavam. A
culpa era dele. Ninguém na família Girard teria feito o que ele fez com Julius, mesmo que Julius
ainda estivesse trancado em seu esqueleto de metal na sala de aula de robótica. Eles com certeza
não teriam deixado Julius ser torturado, possivelmente até a morte, pelo controle remoto de Pickle.
No segundo em que tivessem a menor ideia de que isso poderia estar acontecendo, eles teriam
ido verificar.
O que faltava a Reed era iniciativa. Motivação. Impulso.
Ah! Niso. Um esforço para atingir um objetivo.
Reed balançou a cabeça. Seu cérebro era estranho. Aqui estava ele, completamente apavorado,
porque tinha certeza de que havia torturado alguém que agora estava escalando o lado de fora da
casa dos Girards em um exoesqueleto robótico gigante, e seu cérebro estava definindo as palavras
do dia.
Talvez se Reed tivesse tido mais nisus esta noite, ele poderia ter salvado Julius antes que
Julius começasse a rastejar pela lateral da casa.
Pare com isso! Reed gritou em sua cabeça. Júlio não está do lado de casa!
Oh, como Reed esperava que ele estivesse louco. Ele tinha uma sensação muito, muito,
muito ruim, porém, de que era tão são quanto qualquer um. Por alguma razão, ele acabara de
se tornar um clarividente. Ou era onisciente?
Ou talvez fosse apenas observador e consciente dos sentidos. Porque ele ainda poderia
ouvi algo que definitivamente não eram galhos de árvores rastejando contra a casa.
Reed percebeu que Pickle lhe deu permissão para subir, e Reed
ainda estava aqui. O que havia de errado com ele?
Ele se sacudiu e caminhou até as escadas. Então ele subiu as escadas correndo de dois
em dois.
No patamar, Reed parou e olhou em volta. Agora que ele estava aqui, o que
ele iria fazer?
Se ele olhasse pela janela e realmente visse o que temia ver, o que faria a respeito?
Como ele poderia se livrar de Julius e seu exosuit sem que seus amigos soubessem?
Caramba, por falar nisso, como ele poderia se livrar de Julius, ponto final?
Reed olhou para cima e para baixo no corredor em completa indecisão. E agora?
O arrumado quarto branco e verde de Shelly ficava à direita. Shelly adorava branco e verde.
“As cores da pureza e da vida”, ela disse certa vez a Reed.
O quarto bagunçado e com paredes pretas de Pickle ficava à esquerda. O quarto com tema de
carro de corrida de Ory ficava em frente ao quarto de Pickle. Um pequeno lavabo amarelo claro
estava bem à frente de Reed.
A luz de repente brilhou através de uma janela do banheiro. Reed … de fora.
engoliu em seco.
Ele lembrou que os Girards tinham luzes com sensores de movimento no quintal.
Um deles tinha acabado de chegar.
Reed olhou atentamente para a janela. Mas nada mais aconteceu. Exceto pela luz, ele não
viu nada. Nada apareceu na janela – nem sombras, nem
movimento.
Ele também não conseguia mais ouvir nada se movendo. Ele se esforçou para ouvir.
Nada.
Lembrando que deveria estar aqui procurando um livro, ele imaginou que deveria ir ao
quarto de Pickle e encontrar algo que pudesse dar uma explicação plausível para o desejo. Ele
ignorou a sensação de formigamento na nuca enquanto dava um passo no corredor escuro.
Imagens do corpo mutilado e ensanguentado de Julius surgiram na mente de Reed, e ele

teve que engolir um grito. É apenas meu descontrole
imaginação, ele pensou.

Apertando um botão logo na porta do quarto de Pickle, Reed saiu agradecido do corredor escuro
e entrou nos domínios de seu amigo. Cheio de livros, CDs e equipamentos científicos, o quarto de
Pickle parecia mais um laboratório do que um quarto. Apenas a cama de solteiro com a colcha de
constelações sugeria que o quarto pertencia a um menino adolescente. O resto do espaço gritou:
“Gênio”.
Reed foi até a estante de parede a parede de Pickle. Ele foi até a seção onde sabia que Pickle
guardava ficção. Pickle lia mais não-ficção do que ficção, mas tinha uma seleção de livros de ficção
científica que afirmava serem tão educativos quanto muitos de seus livros de ciências. Reed pegou
um daqueles livros da estante sem olhar para ele. Depois de pegar o livro, ele foi até a janela e
olhou além das cortinas cinzentas de Pickle. Infelizmente, a luz da sala lhe dava uma visão de
pouco mais do que seu próprio reflexo. Ele não tinha pensado nisso, obviamente.
Você não tenta ver o exterior à noite em uma sala bem iluminada.
Mas mesmo com o reflexo da sala no caminho, Reed conseguia ver o suficiente para perceber
que não havia nada do lado de fora da janela. Agarrando o livro que tirou da estante, virou-se para
a porta. Ele viu lenços de papel ensanguentados na mesa de cabeceira de Pickle. Nariz de picles.
Reed deveria lembrá-lo de colocar gelo no nariz.
Ele faria isso quando voltasse para baixo.
Se ele tivesse que voltar lá embaixo.
E se Julius, em seu estado provavelmente arruinado, estivesse espreitando do lado de fora de
uma das janelas aqui em cima, apenas esperando que Reed aparecesse para que ele pudesse
quebrar o vidro e se vingar? Por que Reed estava aqui? Ele deveria estar se escondendo longe de
onde pensava que Julius e seu exoesqueleto estavam. Quem foi em direção ao perigo em vez de
se afastar dele?
Alguém que não tinha cem por cento de certeza de que o perigo era real.
Reed precisava saber se seus pensamentos estavam certos ou malucos.
Ele se obrigou a voltar para o corredor para poder continuar sua busca por
o que quer que estivesse – ou não estivesse – lá fora.
Ainda estava escuro no andar de cima. E ainda estava em silêncio.

Reed atravessou o corredor até o quarto de Ory. Na soleira, ele tropeçou em alguma coisa e
se apoiou no batente da porta. Sua frequência cardíaca acelerou.
Ele ouviu um tilintar metálico quando seu pé fez contato com o que quer que fosse.
E se fosse um exoesqueleto? Ele rapidamente acendeu a luz, quase com medo de ver o que havia
no chão.
Era apenas um caminhão de bombeiros de brinquedo.
Reed exalou.
Ele olhou ao redor da bagunça caótica de Ory. Ele não se lembrava de ter visto tantos carrinhos de
brinquedo num só lugar, nem mesmo em uma loja de brinquedos.
Ory tinha um daqueles tapetes com uma pista de corrida. Carros de brinquedo estavam espalhados
por toda a pista e, além do tapete da pista de corrida, no carpete de parede a parede também.
Nada incomum aqui. Uma cortina vermelha brilhante com um carro de corrida de desenho
animado estava encostada na única janela de Ory. Reed não conseguiu abrir aquela persiana
para olhar para fora.
Quando ele ligou o interruptor da luz e ficou novamente no corredor, ocorreu a Reed que acender as
luzes não tinha sido tão inteligente. As luzes internas não apenas prejudicaram sua visão noturna, mas
também telegrafaram onde ele estava. Se algo estivesse lá fora, poderia estar escondido quando ele
acendeu as luzes.
Bem, isso foi simplesmente idiota. Por que Julius estaria se escondendo?
Se fosse Julius lá fora.
Se alguma coisa estivesse lá fora.

Reed não tinha certeza neste momento se qualquer uma das possibilidades lhe traria alívio: ou havia
um monstro quebrado e sangrento agarrado na lateral da casa, ou Reed estava tendo um colapso mental
completo. De qualquer forma, ele não poderia ficar ali para sempre.
“Reed?” Shelly chamou do pé da escada.

Reed congelou como se tivesse sido pego lendo o diário dela ou algo assim. "Sim?"
Sua voz falhou.
“Vamos até a esquina comprar refrigerantes. Você quer ir junto?

“Não, tudo bem. Vá em frente. Eu ficarei aqui se estiver tudo bem para você.”
"Claro. Só não entre no quarto de Ory. Você provavelmente quebrará um pé em um de seus
carros. Tenho quase certeza de que ele tem algum tipo de linha de montagem de veículos em seu quarto.”
Shelly bufou quando Ory protestou ao fundo: “Eu não! Espere.
O que é uma linha de montagem?”
Reed sorriu. Por um segundo, ele se sentiu quase normal enquanto ouvia Pickle,
Shelly e Ory vão até a porta.
“Ah, Reed?” Pickle ligou.
Reed ficou rígido novamente. Ele limpou a garganta. "O que?"
“Não conte à mamãe para onde fomos se ela chegar em casa mais cedo”, Pickle gritou
escada acima.
“Você é um idiota”, disse Shelly ao irmão. “Você acha que ela não sabe
tudo o que fazemos?”
"Ela faz?" Ory perguntou em tom admirado. "Tudo?"
“Tudo”, disse Shelly enfaticamente quando a porta da frente se abriu.

Reed ouviu os passos e passos de seus amigos saindo de casa. A porta bateu. Ele esperou. Ele
ouviu a fechadura ser colocada no lugar e agradeceu silenciosamente pela maneira como Shelly adotou
a consciência de segurança de sua mãe.
Ao mesmo tempo, ele ficou extremamente consciente de que estava completamente, cem por cento
sozinho na casa dos Girards. Se o que ele pensava estar fora estava realmente fora, isso poderia ser
ruim para ele. Muito ruim.
E se Julius estivesse esperando por uma oportunidade como essa?
Mas por que? Por que Júlio esperaria se ele era um monstro dilacerado? Ele não
só quer matar qualquer coisa à vista?
Espere. Agora o cérebro de Reed estava realmente se expondo. Só porque Julius poderia ter sido
mutilado pelo exoesqueleto em que Reed o trancou e Ory inadvertidamente o fez fazer coisas que
torturaram Julius com uma dor alucinante, não significava que Julius de repente se transformou em um
assassino. Ele ainda era apenas uma criança, talvez uma criança horrível e talvez agora até mesmo
uma criança gravemente ferida, mas apenas uma criança.
Mas ele era apenas uma criança? Na verdade. Julius era um garoto muito mau .
Reed nunca esqueceria o dia em que Julius apareceu pela primeira vez em sua escola, na terceira
série. Ele não esqueceria porque foi aí que sua própria tortura começou. Julius vinha atormentando
Reed há seis anos.
Julius parecia gostar de humilhar outras crianças e parecia ficar totalmente eufórico quando as
machucava. Pelo que Reed sabia, Julius já era um assassino. No mínimo, ele provavelmente matava e
dissecava esquilos há anos.
Então, se Julius estava agora com uma dor indescritível por causa do que Reed fez, fazia sentido
que ele fosse ainda mais homicida agora. Reed não tinha certeza, mas imaginou que a agonia trazia à
tona o que há de pior em uma pessoa.
A casa rangeu e Reed saltou de seus pensamentos inúteis e voltou
para o corredor escuro.
Aquele som era apenas o ranger da casa, não era?

Ele ouviu por vários minutos. Quando não ouviu mais nada, arrastou-se pelo corredor até o quarto
de Shelly. Ele sabia que não pisaria em nada aqui.
Ela estava obcecada pela ordem. Indo devagar, ele tateou pelo quarto dela até chegar à janela, que
ele sabia que dava para a frente da casa.
Afastando-se da borda da janela, ele levantou a borda das pesadas cortinas verdes e espiou para fora.
Não havia nada lá fora que não deveria estar. Abaixo da janela, o telhado da varanda se estendia
ao longo da frente da casa. Na rua, a caixa de correio inclinava-se
pouco para a esquerda.
Dois grandes cedros estendiam seus galhos em direção à janela de Shelly. Um dos galhos
roçou na lateral da casa. Embora, como Reed pensara, não estivesse ventando, havia uma leve
brisa e o galho se movia contra a parede. Foi esse o som que Reed ouviu antes? Será que ele
ficou todo nervoso por nada?
Ele esperava que sim, mas não achava que estava preocupado com nada. Digitalizando o
noite, ele procurou por qualquer sinal de movimento. Ele não viu nenhum.
Afastando-se da janela, Reed saiu do quarto de Shelly.
No corredor, ele hesitou. Deveria entrar no quarto do Sr. e da Sra. Girard?
Ele olhou ao redor.
Contanto que ele não tocasse em nada, por que não? Não era como se ele fosse acender a
luz e bisbilhotar. Ele só queria olhar pela grande janela, que dava para o quintal.
Reed atravessou o corredor e entrou no quarto principal. Uma luz noturna perto do banheiro
principal lançava um brilho fraco por todo o quarto. Criava sombras assustadoras, mas pelo menos
facilitava a manobra até a janela. Tudo o que ele precisava fazer era girar uma cadeira de balanço
para longe da janela e afastar a cortina. Então ele foi capaz de ver
…
Nada incomum. Mais uma vez, o quintal parecia como deveria. Tudo estava quieto.
Basta disso!
Reed baixou a cortina e saiu da sala. Ele olhou para o corredor, desceu correndo as escadas
e voltou para a sala de estar.
A sala de estar estava como estava quando ele a deixou, sem os irmãos Girard.
Aparentemente, Pickle colocou uma pequena lenha no fogo depois que Reed subiu as escadas,
porque o fogo estava queimando atrás da tela de metal que protegia a sala de faíscas perdidas.
O livro de Pickle estava na mesinha ao lado da poltrona de seu pai. O livro de Shelly estava no
sofá.
Reed afundou no tapete confortável.
Ele olhou ao redor. Onde estava o pequeno robô?
Ele não viu. Ory levou com ele?
Reed avistou o controle remoto no chão ao lado do sofá, mas o robô não estava à vista.
Talvez Ory tenha ficado preso debaixo de um móvel.
Reed se virou e olhou para a casa em miniatura de Shelly. Realmente foi uma coisa incrível.
Parecia ser preciso em cada pequeno detalhe. Todos os móveis que ele podia ver na varanda
da frente e dentro da casa pelas janelas abertas eram exatamente iguais aos móveis reais de
uma casa de tamanho normal. E a arte e outras coisas? ele
perguntou-se.
Ele se aproximou para examinar a casa mais de perto.

Como ele imaginou que ela teria feito, Shelly recriou toda a arte e bugigangas de dentro da
casa. Qualquer coisa nesta casa real estava na casa de brinquedo.
Ela até colocou datas a lápis na parede logo após a porta da cozinha, as marcas e datas que
narravam o crescimento dos filhos Girard ao longo dos anos. E do lado de fora, uma das calhas
estava torta, exatamente como a verdadeira na frente. Tornou-se quando Reed e Pickle estavam
tentando aprender a lançar uma bola de futebol. Um de seus lançamentos errados, embora
vigoroso, ficou muito torto e deixou uma marca permanente no metal.
Reed se mexeu novamente para poder olhar a versão em miniatura da sala em que estava
sentado.
“Uau,” ele respirou.
Havia uma casa superminiatura dentro da casa miniatura! Fale sobre realismo!
Não deveria tê-lo surpreendido que Shelly fosse tão minuciosa com sua casa modelo. Shelly
nunca fazia nada pela metade. E se ela não conseguia fazer bem, ela parava de fazer.
Reed lembrou-se de pintar a dedo com Pickle e Shelly no jardim de infância. A professora
estava andando por aí dizendo a todos que eles estavam indo muito bem, mas quando chegou até
Shelly, ela não disse nada.
“Não estou indo muito bem também?” Shelly perguntou.
“Claro, garoto”, disse a professora.
“Você está mentindo”, acusou Shelly. “Posso dizer pelo seu tom de voz.” Ela se levantou e
colocou as mãos nos quadris, tomando cuidado para não sujar a calça vermelha com tinta.
Reed lembrou-se de ter visto o professor pensar sobre isso. Ela finalmente decidiu pela
verdade. “Bem, você não está realmente entendendo a pintura a dedo. É ser livre com a cor e se
divertir. Você está se esforçando demais, tornando tudo perfeito demais.”
“Tudo bem”, disse Shelly. Ela estendeu a mão, pegou seu papel e marchou até
coloque a pintura a dedo no lixo.
Reed sorriu com a lembrança. Então ele viu algo prateado e brilhante brilhando através da
janela nos fundos da sala de estar da minicasa. Ele se inclinou para frente e inclinou a cabeça para
poder ver atrás da minicasa modelo.
Ah, sim. Foi para lá que o pequeno robô foi. Estava dentro da casa em miniatura,
atrás da minicasa em miniatura.
Reed começou a entrar na casa em miniatura para resgatar o robô. Antes que ele pudesse entrar
pela porta da frente, porém, o pequeno esqueleto robótico levantou-se do chão da casa.
Reed deu um pulo e começou a balançar a cabeça diante do nervosismo.

E foi então que Julius surgiu de trás da casa modelo.
Reed recuou, gritando.
Em sua mente, ele chamava o que estava vendo de Júlio porque sua imaginação vívida o havia
preparado para ver o menino como ele era agora. Mas Julius não se parecia em nada com Julius.
Ele era, na verdade, exatamente o que a mente de Reed sabia que Julius seria. Agora, nada mais
do que uma massa carnuda de membros carnudos, semelhantes a um polvo, presos a uma estrutura
de metal, Júlio não podia mais ser chamado de menino. Ele não poderia ser chamado de humano.
Reed nem tinha certeza se Julius estava vivo.
Sim, Julius se moveu, mas Reed não sabia se era Julius iniciando o movimento ou se seu cadáver
estava apenas sendo controlado pela estrutura de metal presa a Julius como um parasita externo
repugnante.
O rosto de Julius estava frouxo, então não havia vida ali. Estava frouxo porque parecia que a
estrutura óssea de sua testa, bochechas e mandíbula havia sido pulverizada. Suas feições estavam
tão distorcidas que ele parecia uma espécie de versão de si mesmo em tecido toscamente costurado.
Não mais emoldurado por cabelos loiros ondulados porque esse cabelo agora estava pegajoso e
pegajoso com sangue coagulado, o rosto de Julius parecia o rosto de uma boneca repulsiva, uma
boneca muito pior do que a boneca de Alexa com olhos negros arregalados.
Os olhos de Júlio eram mil vezes mais desconcertantes do que os olhos negros e vazios. Seus
olhos haviam revirado para trás, de modo que tudo o que aparecia era o branco — o branco turvo e
nublado. Aqueles brancos fantasmagóricos faziam com que ele parecesse um zumbi cego.
Mas, como um zumbi, Julius, vivo ou não, estava se movendo. Ele estava se movendo
determinadamente em direção a Reed.
Reed desejou que suas pernas funcionassem e ele lutou para se equilibrar. Olhando
descontroladamente ao redor da sala, ele tentou decidir qual a melhor rota de fuga.
As janelas?
Eles tinham um sistema de travamento complicado. Ele não seria capaz de abri-los a tempo.
As portas?
Como.
Reed correu em direção às portas francesas. Ele sabia que eles tinham uma fechadura especial, do tipo
isso exigia chaves por fora ou por dentro, mas a chave ficava perto da porta, não era? Ele examinou
a área perto da porta. Nenhuma chave.
Ele percebeu que não tinha ideia de onde os Girards guardavam a chave. E ele não tinha
hora de procurá-lo.
Virando-se, Reed correu em direção à entrada. A coisa Julius saiu correndo de trás da casa em
miniatura e caiu no chão atrás dele. Reed atravessou o arco, dobrando a esquina e indo para a porta
da frente. Antes que pudesse chegar lá, porém, Julius saltou para o teto e passou por Reed para
bloquear seu caminho até a porta da frente.
Reed não parou para considerar suas opções. Ele apenas subiu as escadas correndo.
Olhando por cima do ombro, Reed observou horrorizado enquanto Julius e sua estrutura de metal
agitavam grotescamente os membros esmagados para serem catapultados do teto da entrada até a
parede da escada. A coisa Julius escalou a parede da escada enquanto Reed corria. Reed mal
conseguiu ficar à frente de seu perseguidor.
No patamar, Reed teve um vislumbre de Julius saltando para o teto novamente. Reed se virou,
apontando para o quarto de Pickle. Seu plano, se é que ele poderia chamar assim, era usar o
equipamento científico de Pickle como armas para manter Julius afastado enquanto Reed escapava
pela janela frontal de Pickle. Como o de Shelly, ficava no telhado da varanda da frente, então Reed
não teria que descer dois andares até o chão. Embora neste ponto, ele teria contado várias histórias
se isso significasse fugir de Julius. Sentindo algo ao mesmo tempo emborrachado e afiado em seu
ombro … ou o que restou dele.
enquanto entrava no quarto de Pickle, Reed conseguiu acender a luz ao entrar. Ele pegou o
primeiro equipamento que viu, um microscópio grande e pesado, quase grande e pesado demais
para ele levantar. Mas ele conseguiu.
Assim que segurou o microscópio com firmeza, Reed virou-se e balançou-se cegamente à sua
frente. Ele tinha certeza de que se conectaria com Julius porque Julius estava logo atrás dele.
Mas Júlio não estava lá.

Reed olhou em volta desesperadamente. Para onde Júlio foi?
Reed olhou para cima.
A abominação Julius caiu do teto e pousou em Reed antes que Reed pudesse girar o microscópio
novamente. O impacto arrancou o microscópio da mão de Reed. Ele caiu pela sala enquanto Reed
gritava e tentava se contorcer sob a horrível combinação de metal duro e afiado e partes de corpo
destruídas, pegajosas e moles. Ao mesmo tempo, tentou prender a respiração porque aquela coisa
do Julius tinha um cheiro horrível. Cheirava a sangue, pútrido
carne e suor velho. Estava pingando em Reed também. A carne de Júlio e suas roupas não mais
elegantes, perfuradas por perfurações causadas por ossos quebrados e salientes, estavam manchadas
de sangue seco, e seu corpo ainda vazava sangue fresco também.
Galvanizado por sua repulsa, Reed atacou o metal e a carne que tentavam engoli-lo. Ele lutou com
toda a força que tinha e algumas que obviamente obteve de algum outro lugar.
A princípio, Reed pensou que conseguiria fugir. As mãos de Julius não funcionavam direito e não
conseguiam segurar Reed com firmeza. Reed conseguiu escapar de Julius e se levantou, preparando-
se para correr ao redor da cama para escapar pela janela.
Mas o que faltou a Julius em coordenação e aderência ele compensou em velocidade.

Reed chegou a meio caminho da janela, mas então algo prendeu seu pé.
Não, não é alguma coisa. Julius ou sua estrutura ou ambos.
Reed olhou para trás, para a combinação de metal e tecido que enrolava
seu tornozelo.
"Me deixar ir!" Reed gritou.

Por que ele perdeu o fôlego? Será que ele realmente achava que uma ordem gritada deteria o que
quer que Júlio tivesse se tornado? Isso não teria impedido o humano Julius. Com certeza isso não iria
impedir esta versão de Julius.
Reed chutou e seu pé escorregou um pouco. Mas então Júlio reprimiu com mais força. Como?
Como Julius conseguia agarrar qualquer coisa sem trabalhar os ossos?
Não importava. Reed estava apenas se distraindo com todas essas coisas irrelevantes.
pensamentos. Ele estava tentando adiar o inevitável.
Reed não iria escapar de Julius, nem mesmo se conseguisse chegar até a janela. Julius agora era
movido por uma estrutura robótica que um mero humano não poderia derrotar, especialmente se esse
mero humano fosse Reed. Além disso, Julius agora parecia estar sobrecarregado pela monstruosidade
em que havia se tornado. E essa monstruosidade nasceu do tipo de emoções que impulsionavam os
humanos para além das suas limitações habituais. Emoções como dor e medo.
Emoções como raiva.

A raiva de Julius era mais poderosa que a culpa de Reed.
Reed não teve chance.
Mas ainda assim, ele tentou. Chutando os pés como se estivesse nadando contra a maré, Reed
rastejou pelo tapete. Ele se distanciou do que o prendia. Ele se imaginou passando pela janela de Pickle
e saltando para a liberdade.
Reed soltou um grito de demônio e puxou o pé das mãos de Julius. Ele

levantou-se cambaleando e virou-se para a janela.
Antes que Reed pudesse dar um passo, Julius estava sobre ele novamente. Desta vez, Julius
caiu totalmente sobre Reed, e os dois caíram na cama de Pickle. Reed foi preso sob os horríveis
restos mortais de Julius e a estrutura de metal amarrada a eles.
Reed inalou o fedor de Julius e engasgou. Mesmo enquanto engasgava, ele gritou: “Socorro!”
De quem era a ajuda que ele estava pedindo? Ninguém mais estava na casa.
Os vizinhos ouviriam?
O rosto de Reed estava a poucos centímetros dos olhos sem vida e da boca flácida de Julius.
Engasgando-se novamente e choramingando, Reed desviou o rosto do horror acima dele. Ele fechou
os olhos como se pudesse fazer desaparecer seu macabro agressor fingindo que ele não estava ali.
Com o coração batendo tão alto que ele não conseguia ouvir nada além disso, Reed resistiu e
cambaleou, tentando se libertar da coisa. Mas ele não era forte o suficiente. Embora Julius não
parecesse estar segurando Reed de forma alguma, só seu peso, junto com o da estrutura de metal,
foi suficiente para prender Reed no lugar.
Reed estava preso.
Praticamente hiperventilando de choque e medo, Reed se forçou a abrir os olhos e olhar para
Julius. Quando ele fez isso, ele se arrependeu. Ele imediatamente fechou os olhos novamente. Ele
não suportava olhar para aqueles olhos brancos leitosos e sem íris olhando para ele.
Ou eles estavam olhando?

Reed nem sabia se Julius estava consciente. Como ele poderia estar com seus ossos
esmagados em pedacinhos? Era mais provável que Júlio estivesse morto e o movimento da
coisa em que ele estava amarrado fosse causado por algum tipo de curto-circuito no sistema.
Talvez a interferência do controle remoto de Pickle tivesse frito tanto os sistemas do exoesqueleto
que ele agora funcionava descontroladamente por conta própria.
Algo pingou no rosto de Reed. Ele teve que abrir os olhos. Era pior não saber o que estava
acontecendo acima dele.
Reed abriu os olhos.
Ok, talvez não saber não fosse pior.
O sangue se acumulava na massa esponjosa do que costumava ser o rosto de Júlio. Parecia uma
esponja disforme usada para limpar um massacre. E agora estava deixando cair seu conteúdo quente
e úmido nas bochechas de Reed. O lenço de cor creme enrolado no pescoço de Julius também estava
saturado. Pendurava-se na direção de Reed como um animal morto num matadouro.
Hipnotizado agora pelo branco dos olhos de Julius salientes entre os longos cílios loiros, Reed não
conseguia desviar os olhos da coisa malformada acima dele. Mas ele ainda lutou. Grunhindo, ele empurrou
para cima com toda a força.
Não adiantou nada. Era como se o peso de cem carros o prendesse.
“Por favor, por favor,” Reed sussurrou. "Desculpe. Eu realmente sinto muito. Eu não sabia que isso iria
acontecer com você. Eu só queria que você ficasse trancado durante a noite. Eu não queria que isso
acontecesse.”
Ele sabia que não adiantava implorar, mas não conseguia se conter. Ele abriu a boca para dizer mais
alguma coisa, mas foi então que a questão de saber se Júlio estava consciente foi respondida. Julius
desceu para pressionar sua massa pesada e gotejante contra a boca de Reed. Reed não conseguia mais
falar.
Mas ele podia ouvir.
Ao longe, lá embaixo, as outras crianças voltavam da corrida de refrigerantes.

Reed ouviu Pickle sugerindo a Shelly que ele poderia construir um dispositivo de tortura melhor do que
qualquer coisa que as pessoas medievais tivessem inventado.
“Não tenho certeza se isso seria uma conquista, Pickle”, disse Shelly.
Reed se esforçou, grunhindo, desesperado para chamar a atenção deles.
Tentando gritar, Reed só conseguiu emitir gemidos ininteligíveis.
Lá embaixo, Ory falou. “Posso brincar com o controle remoto de novo, Pickle?”
Julius mudou e Reed se permitiu um momento de esperança. Talvez ele pudesse fugir.
Derramando toda a força vital que tinha em seus músculos, ele subiu. Ele esperava entrar em erupção
como um vulcão e ser ejetado para longe de Julius, em direção à liberdade.
Mas ele não entrou em erupção. Ou melhor, ele o fez, mas antes que pudesse ser expulso da jaula de
Julius que o aprisionava, as mãos esmagadas de Julius de alguma forma agarraram as mãos estendidas
de Reed. As pernas disformes de Julius de alguma forma conseguiram envolver firmemente os tornozelos
de Reed.
Reed estava agora tão ligado a Julius quanto Julius estava ao seu exoesqueleto. E junco
sabia o que iria acontecer a seguir.
Com a pressão do rosto de Julius pressionado contra a garganta de Reed, Reed não conseguia emitir
nenhum som que pudesse ser ouvido lá embaixo. Ele estava enfrentando seu pior pesadelo e não conseguia
gritar.
Lá embaixo, Pickle respondeu à pergunta de seu irmão. “Claro, Ory. Enlouquecer.
Temos a noite toda!
Ory sorriu e se ajoelhou no chão ao lado da casa em miniatura. Normalmente interessado

apenas em carros e corridas, Ory ficou surpreso com o quanto esse robô era divertido. Talvez
ele pudesse fazer com que seu irmão construísse outras coisas para ele. Ele nunca tinha
conseguido fazer um robô se mover dessa maneira antes. Foi muito legal!
Apertando um botão, Ory fez o pequeno robô sair de trás da minicasa. Ele cuidadosamente
manobrou o robô para fora da casa em miniatura, não querendo irritar sua irmã. Uma vez, ele
bateu o pequeno esqueleto na parede. Quando o fez, ouviu algo bater no chão acima de sua
cabeça.
Ele olhou para cima, mas não ouviu mais nada, então continuou guiando cuidadosamente
o robô para fora da casa e para a varanda em miniatura. Quando ele o tirou, ele deu um
pequeno soco.
Feliz consigo mesmo, Ory sorriu ainda mais e decidiu ver se conseguia fazer o robô fazer
coisas ainda mais estranhas do que fazia antes de pegar o refrigerante. Ele começou a
manipular o controle remoto tão rápido que seus dedos eram apenas um grande borrão.
Em resposta, o pequeno robô disparou da varanda da casa de brinquedo e começou a
girar e se debater. Enquanto Ory gritava em triunfo, o pequeno esqueleto robótico começou a
estalar e quebrar seus membros de metal de todas as formas estranhamente deliciosas.
Eu gostaria
em volta que fôssemos
da mesa uma
de jantar de boa família”,
segunda mão,disse Chris.
comendo Ele, seus paisfeijão
cachorro-quente, e irmã sentaram-se
enlatado e
macarrão com queijo que veio de uma caixa.
“O que diabos isso quer dizer?” O pai de Chris disse. Ele ainda usava o uniforme da garagem
com seu nome, DAVE, bordado em letras cursivas no bolso da camisa. “Você acha que somos todos
um bando de idiotas ou algo assim? Quero dizer, olhe para a sua mãe – esse é o rosto de alguém
que não é legal?”
A mãe de Chris deu um sorriso angelical exagerado e agitou os cílios pintados com rímel.
“E a sua irmã mais nova aqui, ela não é legal?” O pai de Chris apontou
uma garfada de macarrão com queijo na direção de Emma.
“Eu sou muito legal”, disse Emma, empurrando os óculos para cima do nariz sardento. Ela estava
na quarta série e era, pensou Chris, mandona além de sua idade. Ela apontou para seu uniforme
verde, completo com uma faixa cheia de distintivos. “Sou escoteira e tudo mais.”
"Ver? Não existe nada melhor do que isso”, disse o pai de Chris. “E todo mundo que me conhece
diz que sou razoavelmente legal — os caras da oficina, meus clientes, meus amigos com quem jogo
boliche. As pessoas tendem a gostar de mim. Ou pelo menos, eles geralmente não fogem quando me
veem me aproximando.” Ele pegou outro cachorro-quente — um erro, dada a cintura crescente,
pensou Chris — e esguichou nele uma quantidade excessiva de mostarda. “Então o que você quer
dizer quando diz que nossa família não é legal?”
Chris sentiu como se seu pai o tivesse entendido mal. Esta foi uma ocorrência regular. “Não,
vocês são todos legais”, disse Chris. “Não foi isso que eu quis dizer.
O que eu quis dizer foi” – Chris procurou em vão por palavras que expressassem seus pensamentos
sem ofender seus familiares – “Acho que não sei o que quis dizer”.
Mas, na verdade, Chris sabia exatamente o que ele queria dizer. Seus pais eram pessoas
decentes: bons cidadãos que amavam os filhos e trabalhavam duro pela família e pela
comunidade. Sua irmã mais nova era irritante como os irmãos mais novos, mas ele nunca diria
que ela era uma pessoa má. Dito isto, quando comparou a sua família com as famílias das
crianças mais inteligentes da escola, elas ficaram aquém.
Parte disso foi a educação de seus pais, ou a falta dela. Sua mãe começou a trabalhar
assim que se formou no ensino médio e ainda tinha o mesmo emprego na agência de serviços
públicos que conseguira quando tinha dezoito anos. Depois que o pai de Chris terminou o
ensino médio, ele foi para a escola profissionalizante para aprender a trabalhar com carros.
Ele tinha uma excelente reputação como mecânico de automóveis, mas esse trabalho não
parecia a Chris suficientemente prestigiado. Seu pai voltava para casa todos os dias sujo e
cheirando a graxa de eixo. Na opinião de Chris, pessoas verdadeiramente bem-sucedidas não
precisavam tomar banho assim que chegavam do trabalho.
Quando Chris saía com os pais, para um restaurante, uma loja ou um evento escolar, ele
sempre se sentia envergonhado. Sua mãe era barulhenta e chamativa. Ela usava as cores
mais brilhantes que conseguia encontrar, com o batom mais vermelho e as bijuterias maiores
e mais brilhantes.
Seu pai, apesar de tomar banho diariamente depois do trabalho, sempre tinha graxa sob
as unhas, por isso nunca parecia muito limpo. E depois havia a questão do seu peso. A barriga
do pai de Chris se projetava sobre o cinto, e às vezes sua camisa subia tanto que a grande
protuberância de sua barriga distendida escapava e ficava pendurada para todos verem.
Quando ele se sentou e suas calças escorregaram e sua camisa subiu nas costas, o que ele
expôs foi ainda pior.
Chris sabia que seus pais eram legais. Ele só queria que eles pudessem ter uma boa
aparência e agir adequadamente em público. As crianças mais inteligentes da escola tinham
pais que sempre souberam olhar e agir. Os pais usavam paletó e gravata ou calça cáqui e pólo.
As mães usavam blusas e calças sociais de bom gosto, além de joias e maquiagem sutis e
caras. Esses pais eram profissionais: advogados, engenheiros ou médicos. Eles tinham
carreiras que exigiam anos de escolaridade além do ensino médio.
Esse era o tipo de carreira que Chris queria.
Os tipos de empregos que os pais de Chris trabalhavam levaram a uma deficiência em
outra área: dinheiro. Eles não eram pobres, não. Eles eram donos da casa, mas era uma casa
simples e atarracada, grande o suficiente para acomodar uma família de quatro pessoas, e a
maioria dos móveis era de segunda mão dos avós de Chris. Sua mãe e seu pai tinham um
carro, mas ambos os veículos eram antigos e só funcionavam por causa do conhecimento
mecânico de seu pai. Eles tinham um velho computador familiar compartilhado, e o console de
videogame de Chris estava tão tragicamente desatualizado que ele não conseguia comprar
novos jogos para ele. Eles só têm cabo básico. Honestamente, quem só tinha TV a cabo básica
hoje em dia?
Quando Chris andava pela cidade no ônibus escolar, ele sempre notava os loteamentos cheios
de elegantes casas de tijolos de dois andares. Ele gostava de fantasiar sobre as famílias que viviam
neles: os pais médicos e as mães advogadas e seus filhos bem-sucedidos, todos vestidos com
roupas de grife, comendo salmão grelhado, legumes cozidos no vapor e salada no jantar e depois
relaxando em quartos que pareciam estava pronto para ser fotografado para uma das revistas de
casa e jardim que ele sempre via na sala de espera do consultório médico. Os pais provavelmente
jogavam golfe e tênis no clube de campo enquanto os filhos brincavam na piscina. Nunca houve
qualquer preocupação sobre como pagar a faculdade dos filhos quando eles tivessem idade
suficiente.
Foi isso que Chris quis dizer ao desejar que eles fossem uma boa família. Ele queria uma vida
boa para eles, com coisas boas, e um futuro brilhante para ele e sua irmã.
Certamente não era tão errado querer mais da vida do que ganhar dinheiro todo mês só para pagar
as contas e depois ter que comprar itens sem marca no supermercado só para economizar alguns
centavos.
“Emma, é a sua vez de lavar a louça hoje à noite”, disse a mãe de Chris enquanto eles
estavam terminando a refeição.
“Tudo bem, mãe”, disse Emma. Irritou Chris o quão cooperativa ela sempre
era. Ela nunca se cansava de fazer as mesmas tarefas repetidamente?
“Chris, eu disse à Sra. Thomas que você ajudaria a levar o lixo dela para fora esta noite”, disse
mamãe, levantando-se da mesa. “Depois disso, você pode levar Porkchop para passear depois do
jantar.”
Chris não queria fazer nenhuma dessas tarefas. Por que os pais sempre exploravam os filhos
para obter trabalho gratuito? “Mãe”, disse ele, tentando impedir que sua voz se transformasse em
um gemido, “estou ocupado. Amanhã é o primeiro dia de aula e preciso me preparar.”
“Levar o lixo da Sra. Thomas para fora e caminhar com Porkchop levará trinta minutos, no
máximo. Isso lhe dá bastante tempo para preparar suas coisas para a escola amanhã.”
Ele percebeu pelo tom de voz de sua mãe que ela não iria colocar
qualquer argumento. “Ok, mas não vou gostar.”
“Eu sei que você não vai gostar”, disse sua mãe. “Faz parte do meu plano maligno oprimir
você.” Ela deu uma risada falsa como uma vilã de desenho animado. "Vamos, estou tentando fazer
você rir aqui."
Emma, que já estava tirando a mesa, riu, mas Chris não quis dar
sua mãe a satisfação. Com um suspiro teatral, levantou-se da mesa e saiu pela porta dos fundos para ir
até a casa da Sra. Thomas.
A Sra. Thomas era velha, tão velha que os pais de Chris sempre ficavam surpresos por ela ainda
conseguir morar sozinha e cuidar de si mesma. Ela foi professora de inglês no ensino médio por mais
de quarenta anos, ensinando os pais de Chris e muitas gerações de estudantes do ensino médio da
cidade. Agora, porém, ela estava aposentada e viúva há muitos anos e morava em uma casa pequena,
quadrada e cheia de livros, tendo apenas seus gatos como companhia. Ela mesma cozinhava e fazia
tarefas domésticas leves, mas os pais de Chris a ajudavam em qualquer coisa que exigisse trabalho
pesado.
Ou, pelo menos no caso do lixo, obrigaram Chris a ajudá-la. O combinado era que na noite anterior
ao dia do lixo, Chris iria até a casa da Sra.
Thomas, esvaziasse todas as latas de lixo da casa e levasse os sacos para a grande lata de lixo na
garagem dela, que ele levaria para o acostamento da estrada para que estivesse pronto para ser
recolhido na manhã seguinte.
Certa vez, Chris perguntou ao pai se ele poderia pelo menos ser pago por essa responsabilidade
semanal, mas o pai disse: “Às vezes você não faz um trabalho por dinheiro.
Você faz isso porque é a coisa decente a fazer.”
Chris interpretou isso como um não.
Chris bateu na porta da Sra. Thomas e se preparou para esperar. Ela se movia lentamente e sempre
demorava muito para responder. Quando ela finalmente atendeu a porta, ela estava usando o mesmo
cardigã amarelo que usava o ano todo, mesmo agora, quando fazia calor lá fora. Ela era uma mulher
pequena, delicada e parecida com um pássaro. Seus óculos eram grossos e seu cabelo era ralo e
grisalho. “Olá, Cristóvão. É tão gentil da sua parte vir e me ajudar.
Ela foi a única pessoa que o chamou de Christopher.

“Claro”, disse Chris. Mas, na verdade, não era uma questão de ser legal. Era mais porque ele ainda
era criança e quando seus pais o obrigavam a fazer alguma coisa, sua única escolha era fazer ou sofrer
as consequências.
“Por favor, entre”, disse ela, mantendo a porta aberta. “Há apenas um saco de lixo que precisa ser
eliminado. Está na cozinha."
A casa estava escura e cheirava a mofo. As paredes eram forradas com estantes cheias de livros, e
cada móvel da sala tinha pelo menos um gato dormindo em cima. Ele a seguiu até a cozinha.
“Posso lhe interessar alguns biscoitos antes de colocá-lo para trabalhar?” Sra.
Thomas perguntou, apontando para o pote de biscoitos em forma de gato na bancada da cozinha.
“Não, obrigado. Eu acabei de jantar." Os biscoitos da Sra. Thomas eram os mais baratos
do tipo que vendiam na loja de noventa e nove centavos e estavam sempre velhos. Depois de
aceitar a oferta do biscoito duas vezes, ele aprendeu a dizer não.
“Bem, isso nunca me impediu de comer um ou dois biscoitos”, disse a Sra. Thomas, sorrindo.
“Sua mãe me disse que você vai começar o ensino médio amanhã. Isso deve ser emocionante
para você.
“Sim, senhora”, disse Chris, ansioso para que a conversa terminasse para que ele pudesse
voltar a fazer coisas que realmente importavam.
“Ela estava se gabando de como você era um bom aluno e do quanto adora aprender. Você
sabe, eu ensinei na sua escola por muitos anos.
Literatura inglesa. Se você precisar de ajuda com alguma coisa acadêmica, é só me avisar. E se
você quiser pegar algum dos meus livros emprestados, será sempre mais que bem-vindo.”
“Obrigado, mas sou mais um cara de ciências do que de literatura.”

“Não se coloque em um escaninho ainda. Você é muito jovem”, disse a Sra. Thomas. “E não
há absolutamente nenhuma razão para que você não possa ser ao mesmo tempo um cara da
ciência e um cara da literatura. Há tantas coisas maravilhosas no mundo para aprender.”
Chris tirou o saco de lixo, cheio principalmente de latas vazias de comida de gato, do
cesto de lixo. “Vou tirar isso e depois levar a lata grande para a estrada, ok?”
A Sra. Thomas assentiu. “Obrigado, Cristóvão. Você é uma grande ajuda para mim.”
Chris voltou para seu quintal. Ele sabia que a Sra. Thomas estava tentando ser legal, mas era
meio triste que ela pensasse que poderia ajudá-lo com as coisas da escola.
Ela frequentou a pequena faculdade local há um zilhão de anos e depois ensinou inglês no ensino
médio até se aposentar. Não era como se ela fosse uma grande intelectual.
Além disso, ela era tão velha que provavelmente havia esquecido o pouco que sabia. Ele tinha
certeza de que ela não poderia lhe ensinar nada.
Chris abriu o portão do quintal cercado, onde Porkchop abanava e esperava. Assim que Chris
entrou, Porkchop pulou em cima dele e esticou o pescoço para poder lamber o rosto de Chris.
“Abaixe-se, Porkchop! Você está me deixando todo enlameado! Chris se afastou das patas
sujas do cachorro e tentou tirar o pó das calças.
Chris queria um cachorro, mas Porkchop não era o cachorro que ele queria. Chris queria um
dos lindos e inteligentes cães de raça pura que ele tinha visto em programas caninos na TV: um
border collie ou um cão pastor Shetland. Mas seu pai disse que eles não tinham dinheiro para
comprar um cachorro de raça pura e que, de qualquer forma, era imoral comprar um cachorro
caro de um criador quando havia tantos cães em abrigos que precisavam de bons lares.
E então, uma noite, quando Chris estava na sexta série, seu pai voltou para casa com
Porkchop, um vira-lata marrom e bronzeado, crescido demais e com dentes tortos, que não
tinha nenhuma semelhança com as elegantes raças de pastoreio que Chris admirava. Ficou
imediatamente claro que Porkchop também não tinha inteligência para aprender os truques
ou habilidades de agilidade que Chris sonhava em ensinar a um cachorro. Em vez disso,
Porkchop era um idiota feliz cujas atividades favoritas se concentravam em sua barriga, seja
enchê-la ou esfregá-la.
“Pronto para sua caminhada?” Chris perguntou, sem muito entusiasmo.
Porkchop compensou a falta de entusiasmo de Chris abanando, latindo e correndo em
pequenos círculos.
“Se você não sentar, não posso colocar sua coleira”, disse Chris. Ele não podia acreditar
quanto tempo ele estava perdendo cumprindo as ordens de seus pais.
Ele prendeu a guia na coleira de Porkchop. “Uma vez ao redor do quarteirão, e
isso é tudo que você ganha”, disse ele.
Andar pelo bairro era deprimente. As casas eram caixinhas pequenas e idênticas,
originalmente construídas para os trabalhadores de uma siderúrgica que havia fechado
muitos anos antes de Chris nascer. Os pátios onde ficavam as casas eram pequenos como
se fossem um selo postal. Ele tinha certeza de que era o único garoto do Clube de Ciências
que morava num bairro tão ruim. Ele esperava poder manter o local onde morava em
segredo das outras crianças, que, ele tinha certeza, moravam nos bairros chiques do lado
oeste da cidade, que tinham nomes como Wellington Manor e Kensington Estates.
Como prometido, ele deu uma volta no quarteirão com Porkchop, depois o trouxe para
casa e esvaziou uma lata de comida de cachorro em sua tigela. Porkchop engoliu
alegremente.
Finalmente, com suas tarefas concluídas, Chris poderia ir para seu quarto e começar a
se preparar para o primeiro dia de ensino médio. Ele não só precisava encher e organizar
sua mochila, mas também decidir o que vestiria. Sua mãe o levou às compras na semana
anterior e comprou para ele cinco camisas, três pares de jeans e alguns tênis novos. Mas
eles tinham ido àquela loja horrível porque os preços lá eram acessíveis. O que Chris
escolheu parecia bom, mas ele gostaria de poder ter roupas de marca de verdade, de uma
das boas lojas do shopping. Sua mãe disse que ninguém sabia a diferença, mas ele sabia
que era uma mentira que ela contou para tentar fazê-lo se sentir melhor.
Ainda assim, Chris estava esperançoso. O primeiro dia de ensino médio foi um novo começo,
uma chance para ele provar seu valor. Um jogo totalmente novo, como diria seu pai; o homem
nunca conheceu um clichê de que não gostasse.
O que mais entusiasmou Chris foi ingressar no Science Club. Na West Valley High, as aulas
de ciências do Sr. Little e o clube que ele supervisionava eram lendários. A sala de aula do Sr.
Little era iluminada por bolas de plasma, lâmpadas de lava e cordões de luzes brilhantes. Ele
era famoso por demonstrar experimentos espetaculares que envolviam fogo ou explosões
cuidadosamente controladas, embora dissesse que garantia que seus alunos não trabalhassem
em nada que pudesse colocá-los em perigo real. Ele também era famoso por impulsionar
projetos estudantis que produziam resultados extraordinários e quase sempre ganhava feiras de
ciências quando West Valley competia com outras escolas.
O Science Club era famoso por trazer vários troféus para West Valley, e os alunos do
Science Club tinham a reputação de serem os maiores realizadores da escola. No Dia de
Orientação aos Calouros, quando os novos alunos tiveram a oportunidade de se inscrever em
clubes, Chris foi direto para a mesa do Clube de Ciências. Foi o único clube em que ele se
inscreveu. Por que desperdiçar seu tempo com algo inferior, pensou Chris, quando você pode
estar com os melhores?
Chris estava especialmente ansioso por este fim de semana, que era o tradicional
aprisionamento que o Sr. Little realizava todos os anos para seus alunos. A turma inteira passaria
a noite na escola, trabalhando em um projeto secreto do Sr.
O projeto de Little. Teve a reputação de ser uma experiência de mudança de vida, que garantiu
seu status no Clube de Ciências e na escola. Chris queria que seu status fosse o melhor dos
melhores.
“Cris! Seus amigos estão na porta!” A mãe de Chris ligou da sala de estar
sala.
Josh e Kyle, Chris pensou. Ele se sentiu vagamente irritado. Ele teve que se preparar muito
para garantir que causaria a impressão certa no primeiro dia. Ele estava com um humor sério, e
Josh e Kyle nunca levavam nada a sério. “Estarei aí em um minuto!” ele gritou de volta.
Ele terminou de carregar sua mochila com material escolar antes de ir até a porta. Pelo
menos ele poderia fazer isso apesar da interrupção.
Josh e Kyle estavam esperando na sala. Josh deixou o cabelo crescer durante o verão e ele
caiu em ondas castanhas escuras sobre os ombros. Kyle tinha pintado uma mecha roxa no
cabelo e usava uma camiseta de alguma banda com uma caveira e ossos cruzados. Chris
estava um pouco nervoso com o fato de Josh e Kyle também começarem na West Valley High
amanhã. Eles eram seus amigos desde a pré-escola, mas ele esperava que não o atacassem
durante o horário escolar. Eles eram caras legais, mas ele temia que a imagem que projetavam
não agradasse aos garotos do Clube de Ciências. Ele não queria o seu
velhos amigos para impedi-lo de fazer novos amigos de status mais elevado.
“Ei”, disse Josh, puxando o cabelo para trás das orelhas, um hábito que adquiriu desde que o deixou
crescer. “É a nossa última noite de liberdade.”
“Sim”, disse Kyle. “Amanhã eles nos trancam de volta e jogam fora a chave
até o próximo verão.
“Na verdade, estou um pouco animado para voltar a estudar”, disse Chris. "EU
quer dizer, é o ensino médio, sabe?
“A mesma coisa com um nome diferente”, disse Josh, parecendo já estar entediado. “Íamos andar de bicicleta
até o Dairy Bar e depois descer até o lago. Você quer vir?"
Claro que está, pensou Chris. Foi o que eles sempre fizeram. Mas ele supôs que poderia muito bem
vir junto, em nome dos velhos tempos. Amanhã, sua vida mudaria: seria cheia de amigos inteligentes,
projetos científicos e sucesso acadêmico. Os passeios de bicicleta e os sorvetes da infância seriam
apenas uma lembrança. "Claro, por que não?"
Ele seguiu os meninos para fora e pegou sua bicicleta.

“Corra com você para o Dairy Bar!” Kyle gritou, como sempre fazia.
Eles decolaram. Chris intencionalmente não pedalou tão rápido quanto Josh e Kyle. Ele imaginou
que poderia muito bem deixá-los vencer. Houve muitas conquistas em seu futuro, então talvez ele
devesse deixar uma delas vencer a corrida para ter uma pequena sensação de realização. Logo ele
os estaria deixando para trás de outras maneiras.
Josh venceu. Não que isso importasse.

No Dairy Bar, cada um deles pediu seus habituais cones de chocolate e baunilha e sentou-se em
uma das mesas de piquenique de madeira para comê-los. Embora o sorvete fosse bom, Chris ainda
conseguia imaginar guloseimas melhores que ele teria no futuro, quando alcançasse o status social que
aspirava. Depois comia sobremesas luxuosas sobre as quais só tinha lido ou visto na TV: crepes
suzette, bolo de chocolate derretido, crème brûlée.
“Não tenho visto você muito no servidor ultimamente, Chris”, disse Kyle. No ensino médio, eles
gostavam de se “encontrar” on-line para jogar juntos o Night Quest, um popular jogo multijogador.
“Sim, acho que ultimamente tenho coisas mais importantes em mente”, disse Chris, lambendo sua
casquinha.
"Por que? Algo está errado?" Josh perguntou. “Ninguém na sua família está doente ou
alguma coisa, não é?
“Não, nada disso”, disse Chris. “Eu estive pensando, você sabe,
o futuro."
“O futuro, como os senhores robôs e os carros voadores?” Josh perguntou, sorrindo.
Eles eram tão incapazes de serem sérios que era irritante. “Não”, disse Chris,
“como meu futuro. Os meus objetivos. O que eu quero da vida.”
“Esse é um pensamento muito pesado para as férias de verão”, disse Kyle. “No início do verão,
tiro meu cérebro, coloco em uma jarra, coloco a jarra em uma prateleira e não tiro de novo até o
início das aulas.”
Josh riu. “Então é isso que você vai fazer quando chegar em casa hoje à noite?
Colocar o cérebro de volta na cabeça?
“Não, provavelmente vou esperar até de manhã. Não há necessidade de começar a pensar mais cedo
do que o necessário.
Josh e Kyle estavam rindo, mas Chris não conseguiu sorrir. Como ele acabou sendo amigo
desses perdedores? Ele supôs que era só porque Josh morava na casa ao lado e Kyle morava do
outro lado da rua. Eles foram jogados juntos porque tinham a mesma idade e moravam no mesmo
lugar. Se Chris tivesse crescido em um bairro melhor, ele teria acabado com uma classe melhor de
amigos.
Depois de terminarem o sorvete, eles voltaram para as bicicletas para ir ao lago.
O que eles chamavam de lago era na verdade apenas um grande lago. Assim que chegaram lá,
fizeram o de costume. Eles procuraram pedras planas para pular na água. Eles tentaram se
aproximar dos gansos canadenses, mas riram quando os gansos sibilaram para eles.
Eles conversaram sobre videogames e memes da internet e nada em particular.
Olhando para o “lago” que na verdade era um lago, Chris pensou na palavra estagnado. Aquela
lagoa não estava indo a lugar nenhum. Não era um rio ou mesmo um pequeno riacho que corria e
ia para outro lugar, tornando-se parte de algo maior.
Em vez disso, simplesmente ficou ali, cultivando algas e bactérias nojentas, não indo a lugar nenhum
e tornando-se nada.
Ao contrário do lago, ao contrário de Josh e Kyle, Chris não tinha intenção de estagnar.
Ele estava indo a lugares.
Chris acordou cedo no primeiro dia de aula. Tomou banho, escovou os dentes agressivamente e
aplicou uma camada dupla de desodorante. Ele passou um pouco de gel no cabelo castanho-claro,
curto e bem cortado, para ter certeza de que não iria a lugar nenhum. Ele vestiu a camisa pólo e a
calça cáqui que havia preparado na noite anterior. Ele desejou novamente
que eram de uma marca melhor, mas pelo menos eram limpos e novos.
“Ei, aí está meu grande calouro!” Mamãe disse quando ele entrou na cozinha.
Ela o agrediu com um abraço.
“Mãe, pare”, disse Chris, afastando-se dela e sentando-se à mesa. Ele se serviu de uma tigela
de flocos de milho e começou a fatiar uma banana sobre eles.
Mamãe sentou-se em frente a ele, segurando uma xícara de café. Ela já havia feito o cabelo e a
maquiagem para o trabalho. Como sempre, foi um pouco demais, na opinião de Chris. Seu cabelo
estava tingido de um tom de vermelho que não era encontrado na natureza, e ela usava uma blusa
com estampa de leopardo, legging preta e sapatos com estampa de leopardo.
Ele desejou que ela aspirasse à elegância simples em vez do glamour barato.
“Eu sei que você está cansado de me ver falando sobre o quão grande você cresceu”, disse ela.
“Mas quando você for pai algum dia, você entenderá. Você começa com este bebezinho com dedos
do tamanho de grãos de milho, e então parece que não passa tempo até que seu bebê fique tão
alto que você tenha que olhar para ele!
Chris não fez comentários, apenas mastigou seus flocos de milho. O que havia para dizer?
Ele havia crescido. Foi o que as crianças fizeram. Não foi como se fosse uma grande conquista ou
algo assim.
“De qualquer forma, estou orgulhosa de você”, disse sua mãe. “Orgulho de sua irmã também.
Realmente parece que ela ainda deveria ser um bebê, mas você deveria tê-la visto esta manhã. Ela
se preparou e caminhou até o ponto de ônibus. Tão independente.”
Ela sorriu. Havia uma pequena mancha de batom no dente da frente. “Diga, eu não preciso estar no
trabalho antes das nove da manhã. Você quer que eu leve você no seu primeiro dia?
Chris quase engasgou com seus flocos de milho. Ele não queria que os alunos do Clube de
Ciências de sua nova escola vissem sua mãe excessivamente inventada chegar com seu carro
econômico de dez anos, que chacoalhava e chiava como o bisavô de alguém. Que tipo de impressão
isso causaria? “Não, obrigado, mãe. Vou pegar o ônibus.”
"O que foi que eu disse? Independente." Sua mãe estendeu a mão e bagunçou seu cabelo.
Agora ele teria que pentear novamente.
No ônibus escolar, Josh e Kyle estavam sentados um ao lado do outro. Quando Chris embarcou, Josh disse: “Ei,
Chris! É hora de nos entregarmos novamente ao carcereiro, hein?
Chris o ignorou. Havia um lugar vazio no corredor em frente a Josh e

Kyle, mas ele também ignorou isso e encontrou outro assento vazio mais atrás no ônibus. Era
melhor ser visto sozinho do que na companhia errada. Ele olhou ao redor do ônibus, tentando
descobrir se alguma das crianças parecia ser membro do Clube de Ciências.
West Valley High era muito maior e mais lotada do que a antiga escola de ensino médio de
Chris. Nos corredores, ele tinha que se concentrar para não atropelar ninguém e para não ser
atropelado. Era difícil se concentrar em andar pelo corredor quando seu cérebro estava consumido
por um pensamento: Terceiro período é a aula do Sr. Little. O terceiro período é a aula do Sr. Little.
Depois do que pareceu uma eternidade e meia, chegou o terceiro período. Chris e seus colegas lotaram a sala
no final do corredor e contemplaram as maravilhas bizarras da sala de aula do Sr. Little. Chris sentou-se e olhou em
volta. As paredes estavam cobertas de cartazes, alguns descrevendo o método científico ou mostrando a estrutura
celular, outros exibindo trocadilhos e jogos de palavras relacionados à ciência. Um dizia, NA CIÊNCIA, A MATÉRIA
IMPORTA, e outro, PENSE COMO UM PRÓTON. SE MANTENHA POSITIVO. As prateleiras que cobriam a sala
estavam cheias de mais curiosidades científicas do que Chris conseguia absorver de uma só vez. O mais próximo
dele exibia uma variedade de potes de vidro cheios de fluido transparente e diferentes amostras biológicas.
Uma jarra continha o coração de alguma pobre criatura; outro abrigava um feto de leitão com
duas cabeças perfeitamente formadas. Ainda outro continha o que parecia perturbadoramente um
cérebro humano.
O Sr. Little estava diante da mesa do laboratório, na cabeceira da sala de aula. Ele usava um
jaleco branco sobre uma camisa de colarinho e uma gravata colorida estampada com o desenho
de uma hélice de DNA. Ele era um homem pequeno e enérgico – a encarnação literal de seu
sobrenome – e sorria como o mestre de cerimônias de um espetáculo particularmente emocionante.
Seus óculos de segurança, usados sobre os óculos normais, faziam seus olhos parecerem
enormes e insetóides.
“Entre. Encontre um lugar. Não seja tímido”, disse ele enquanto os alunos entravam na sala
de aula. “Eu prometo que não haverá grandes explosões ou desmembramentos. Pelo menos não
no primeiro dia.” Ele deu um sorriso travesso.
Chris não sabia tudo o que aprenderia na aula, mas ele
uma coisa já sabia: ele nunca havia conhecido um professor como o Sr. Little.
“Tudo bem, vamos começar”, disse Little, embora as risadas entre os alunos não diminuíssem.
Chris esperava que o Sr. Little levantasse a voz, pegasse seu livro de registro e começasse a
registrar presença, mas em vez disso derramou algum tipo de solução transparente em um
recipiente de vidro que segurou sobre um bico de Bunsen.
Em segundos, uma enorme bola de fogo apareceu, suas chamas caindo quase lambendo
o teto e desapareceu instantaneamente.

Todos na sala de aula engasgaram.
“Achei que isso chamaria sua atenção”, disse Little, sorrindo. “Mas eu prometo, você ainda
não viu nada!” Ele olhou ao redor da sala. “Isso é ciência! E não é para os fracos de coração ou
para os covardes. Não se trata apenas de ler um livro e responder corretamente às perguntas.
É uma questão de pensamento inovador. É sobre sujar as mãos. Trata-se de experimentar, com
tudo o que a palavra experimentar implica. Às vezes conseguimos e às vezes falhamos, mas de
qualquer forma, aprendemos. Nesta aula, posso pedir que você faça algumas coisas que
parecem meio malucas, mas prometo que se você tiver paciência comigo e seguir meu conselho,
quando terminar este curso, você estará pensando, falando , andando e grasnando como um
cientista.” Ele olhou ao redor da sala. “Agora quem está pronto para aprender algumas coisas
legais?”
Todos aplaudiram, vaiaram ou aplaudiram. Chris já se sentia membro de um clube exclusivo.
“Agora, antes de chegarmos à parte divertida, temos que passar por alguns obstáculos
burocráticos”, disse Little, “o primeiro é este contrato de segurança de laboratório, que você e
seus pais devem ler e assinar, dizendo que vocês não explodir intencionalmente a escola ou
outro colega de classe.”
“Ah, onde está a diversão nisso?” — perguntou um garoto na primeira fila, e todos riram.
“Oh, é sempre divertido até você ter que limpar as vísceras de alguém do
paredes”, disse Little. “Eu odeio quando os alunos deixam uma bagunça.”
Mais risadas.
O menino sentado na frente de Chris levantou a mão e perguntou: “Você vai falar sobre o
aprisionamento?”
“Sim”, disse o Sr. Little. “Haverá uma reunião nesta sala logo depois da aula hoje para todos
que estiverem interessados em comparecer ao lock-in neste fim de semana. Eu sugiro fortemente
que todos vocês venham por causa de suas notas” – ele pronunciou as palavras crédito extra –
“e por causa da ciência!”
Assim que a aula terminou, o garoto na frente de Chris se virou. “Eu não vi você por aí antes.
Você é um calouro? Seus olhos castanhos eram intensos e inteligentes.
“Sim”, disse Chris. "E você?"

“Segundo ano”, disse o menino. “Sanjeet Patel. Todo mundo me chama de San.
“Chris Watson.” San irradiava não apenas inteligência, mas também confiança. Chris
de repente, desesperadamente, queria que esse garoto gostasse dele.
“Você está participando do Clube de Ciências?” San perguntou enquanto eles reuniam seus pertences.
"Claro. É praticamente tudo em que pensei desde que soube que viria para West Valley.”
San sorriu. “Quando você entrar, ainda será tudo em que você pensará. Você tem
almoço no próximo período?”
Chris assentiu, esperando um convite para almoçar. Essa conversa parecia estar indo bem.
“Eu também e muitas pessoas do Clube de Ciências. Por que você não se senta conosco e deixa todo
mundo dar uma olhada em você e ver o que pensam?
"Isso seria bom. Obrigado." Chris ficou feliz por ter sido incluído, mesmo que fosse
aparentemente em caráter experimental.
No refeitório, ele se sentou com San e outras duas crianças: um garoto alto, esguio e ruivo que se
apresentou como Malcolm, e Brooke, uma pequena garota negra com cachos escuros e elásticos.
“Chris está na aula do terceiro período do Sr. Little comigo”, San explicou como introdução
enquanto eles se acomodavam para almoçar. Chris era o único deles almoçando no refeitório.
Todos os outros comeram almoços embalados com frutas frescas e vegetais crus e sanduíches
de pão integral. Chris fez uma nota mental para dizer à mãe que queria começar a trazer o
almoço. Ele também teria que ser específico sobre que tipo de alimentos comprar e embalar. Ele
não podia deixar que essas crianças o vissem comendo manteiga de amendoim e geleia em pão
branco encharcado.
“Bem, então você deve ser razoavelmente inteligente”, disse Malcolm, olhando para Chris.
sobre. "Senhor. Little só permite um punhado de calouros em suas turmas de nível dois.”
Brooke sorriu. “Sim, os calouros que não passam na fase têm que aceitar
A aula de ciências da terra da Sra. Harris.”
"Eu sei direito?" Chris disse. Josh e Kyle estavam na aula da Sra. Harris.
“Ah, vamos lá, pessoal. Eles fazem muitos experimentos realmente desafiadores”,
Malcolm disse, “é como misturar vinagre e bicarbonato de sódio para fazer um vulcão”. Sua voz gotejava
sarcasmo.
“Você é terrível”, disse Brooke, mas todos riram.
“Eles também coletam as folhas do outono e as colam em cartolina”, acrescentou Malcolm. “Embora seja
uma tarefa muito difícil para a maioria deles.”
Chris riu um pouco mais junto com seus — ele esperava — futuros amigos.
San mal conseguia se conter. “E o exame final deles”, disse ele, rindo
com tanta força que ele quase não conseguia falar, “é tentar encontrar o refeitório da escola”.
“Muitos falham, é claro”, disse Malcolm, rindo.
Chris não conseguia se lembrar da última vez em que riu tanto. Claro, ele se sentiu um pouco mal
porque quando ria da estupidez dos alunos da Sra. Harris, também ria de Josh e Kyle, que eram seus
amigos desde que ele tinha idade suficiente para andar e conversar.
Mas ele sabia que, se quisesse alcançar seus objetivos, não poderia ser sentimental. Era hora de
passar para uma classe melhor de amigos.
Assim que o sinal de dispensa tocou, Chris correu para a sala de aula do Sr. Ele mal podia esperar para
ouvir sobre o aprisionamento. Outros estudantes devem ter sentido o mesmo porque quando ele chegou
lá, a sala estava quase cheia e fervilhante de conversa.
Ele encontrou um lugar vazio perto de San.
“Eu me pergunto o que o Sr. Little preparou este ano”, disse San a Chris.
Chris sorriu. "Não sei. Espero que seja legal.”
“Ah, será”, respondeu San, como se a declaração de Chris implicasse algum tipo de dúvida nas
habilidades do Sr. Little. “Até que você experimente isso, você não poderá entender. Será uma mudança
de vida.”
Chris assentiu. Ele imaginou que não entendia, mas estava ansioso
Para aprender. E uma experiência transformadora era exatamente o que ele precisava.
“Ei”, disse San, “Malcolm, Brooke e eu temos um grupo de estudo que se reúne em
Cool Beans Coffee às quartas-feiras depois da escola. Você deveria vir."
"Tem certeza? Malcolm e Brooke estão bem com isso? Chris perguntou. Ele não queria parecer
agressivo, como se estivesse tentando entrar à força no grupo de amigos.
“Sim, eles sugeriram isso”, disse San. "Eles gostam de você."

Chris sorriu. Ele já podia sentir sua vida mudando.
A sala ficou em silêncio quando o Sr. Little entrou. Ele caminhou por um corredor da sala de aula
como uma celebridade andando no tapete vermelho. Quando ele parou e ficou diante deles, ele disse:
“Saudações, meus queridos porquinhos-da-índia! Você está pronto para ouvir que tipo de experiência
planejei para este fim de semana?”
Os alunos aplaudiram e vaiaram. Chris não estava acostumado a ver tais demonstrações de
entusiasmo na sala de aula. Foi uma mudança refrescante.
“Em primeiro lugar”, disse Little, começando a andar de um lado para o outro, “a ciência exige
sacrifício. Se você não está disposto a fazer um sacrifício, a abrir mão de uma parte de si mesmo em
prol da ciência, então não se preocupe em vir na sexta-feira, porque esse aprisionamento não é para
você. Fique em casa e faça tudo o que você faz com seus pequenos dispositivos eletrônicos ou
vá praticar um esporte ou algo assim. Só venha aqui se estiver disposto a fazer um sacrifício e
experimentar uma transformação.”
Transformação. Chris sentiu que essa era a palavra que ele procurava para descrever o que
procurava. Ele queria transformar a sua vida, transformar-se, em algo diferente, melhor, mais digno.
“No passado, alguns dos nossos aprisionamentos do Clube de Ciências eram atividades em grupo.
Esta atividade você fará sozinho. Na verdade, cada um de vocês terá um cubículo isolando-os dos
outros alunos e de mim também. Cada um de vocês receberá seu próprio Kit de Cientista Louco do
Freddy Fazbear para trabalhar. Neste kit você encontrará uma solução chamada Faz-Goo. Você
colocará a quantidade necessária de Faz-Goo na placa de Petri fornecida.” Ele sorriu. “Então chega a
hora do sacrifício. Com o alicate que vou lhe fornecer, você arrancará um dente...
Um suspiro surgiu da multidão. Chris também se ouviu ofegar. Um dos seus

dentes? Certamente ele não tinha ouvido o Sr. Little corretamente.
"Com licença, Sr. Little, você poderia repetir essa parte?" um aluno perguntou em um
voz que soava nervosa.
"Dentes!" Sr. Little gritou. “Você vai arrancar um dente! Pode doer e valerá a pena no final. Agora,
pouco, mas acredite em … vocês são cientistas ou estão
mim, vocês são um bando de bebês chorões?
“Cientistas!” a maioria dos alunos gritou de volta.
"Bom." O Sr. Little voltou a andar. “Então você vai arrancar um dente, como eu disse, e vai colocá-
lo no Faz-Goo. Então você fará o que os cientistas passam grande parte do tempo fazendo. Você vai
esperar. Você receberá um berço para tirar uma soneca enquanto o processo se desenrola.”
“E que processo é esse?” um aluno perguntou.

“Bem, que graça seria se eu te contasse isso? Tudo o que direi é que é o processo de descoberta!”
Os olhos do Sr. Little estavam arregalados de excitação. “Você saberá quando terminar porque os
resultados falarão por si. Literalmente.
Então você descartará sua criação em um saco de risco biológico e sairá, uma pessoa mudada. E não
apenas dentalmente, mas mentalmente!” Ele riu de sua própria piada e muitos estudantes também
riram.
“Há um boato”, disse o Dr. Little, “de que não participar do aprisionamento prejudica seu
desempenho em minhas aulas. isso não é exatamente verdade. Se você não participar do lock-in, mas
concluir com sucesso todos os requisitos do curso, você ainda será aprovado na minha turma,
possivelmente com nota acima da média. No entanto, ao longo dos anos, descobri que os alunos que
participam no lock-in demonstram um nível de compromisso que lhes permite não apenas passar, mas
também
excelente. E o fato de o lock-in valer quinhentos pontos de crédito extra também não faz mal.” Ele
pegou uma pilha de papéis de sua mesa. “Agora, para aqueles que estão prontos para este desafio,
irei distribuir as folhas de permissão dos pais necessárias que permitem que você participe do lock-
in. Mas, por favor, certifique-se de não contar nada aos seus pais sobre a extração dentária
necessária. Não quero receber contas dentárias. Além disso, como comunidade de cientistas,
devemos manter os nossos segredos.”
Chris ficou animado, mas também assustado. Ele não deixaria seu medo detê-lo, no entanto.
Você não se transformou jogando pelo seguro. Você teve que correr riscos, tentar coisas novas.
Quando o Dr. Little lhe ofereceu uma folha de permissão, ele a pegou.
Havia apenas uma parte do aprisionamento que Chris temia. Quanto mais ele pensava sobre
isso, mais nervoso ficava com a perspectiva de arrancar um dos próprios dentes. Chris sempre
teve escrúpulos em relação a questões dentárias. Quando ele era pequeno e tinha um dente de
leite solto, ele procrastinava puxá-lo até que o dente ficasse pendurado pelo menor dos fios. Às
vezes, se tivesse sorte, o dente simplesmente saía sem que ele sequer tivesse que tocá-lo. Certa
vez, ele perdeu um em uma maçã e outro em uma espiga de milho. Outra vez, quando ele tinha
um dente que estava pendurado há várias semanas, seu pai pediu para vê-lo e arrancou-o sem
avisar. Chris estava bravo com ele há dias.
Depois havia a questão das consultas odontológicas. Mesmo que tenha sido apenas um exame
e uma limpeza, Chris ficou consumido pela ansiedade semanas antes. Sua mãe lhe disse que
detestava suas idas ao dentista tanto quanto ele, porque era ela quem tinha que levá-lo até lá e
aguentar seus gemidos e gemidos antes, durante e depois.
Chris ficou acordado a noite toda pensando. O aprisionamento seria daqui a duas noites. Se
ele pudesse descobrir uma maneira de participar do experimento sem ter que arrancar o próprio
dente …
“Cris! Seus amigos estão na porta!” sua mãe ligou.
De novo? Chris pensou. Isso mostrou o quão menos sérios Josh e Kyle eram ao aparecerem e
quererem sair em uma noite de escola. “Diga a eles que tenho lição de casa!” Chris gritou.
“Venha contar a eles você mesmo!” sua mãe gritou de volta.

Chris revirou os olhos, mas se levantou da cama. Ele foi até a porta para ver Josh
e Kyle. “Ei”, ele disse, “não posso sair hoje à noite. Eu tenho lição de casa.
“Só passamos por aqui por um segundo”, disse Josh. “A mãe de Kyle vai nos levar ao shopping
na sexta-feira. Vamos comer na praça de alimentação e ver o novo filme dos Vingadores . Nós nos
perguntamos se você queria vir.
Foi gentil da parte deles perguntar, mas seus passatempos pareciam tão infantis agora.
"Obrigado rapazes. Eu adoraria, mas tenho o compromisso do Clube de Ciências naquela noite.
“Ah, você está fazendo isso?” Kyle disse, parecendo incrédulo. “Parece meio triste passar a maior
parte do fim de semana na escola.”
“Bem, acho que é emocionante”, disse Chris.
Kyle e Josh trocaram um olhar.
“Só não se aprofunde muito nas coisas do Clube de Ciências, ok?” Josh disse. “Algumas pessoas
na classe da Sra. Harris estavam falando sobre isso ontem. Dizem que é estranho, como um culto ou
algo assim.”
Chris não pôde deixar de ficar ofendido. Josh e Kyle podem não ser talhados para o Clube de
Ciências, mas poderiam pelo menos mostrar o devido respeito.
“Bem, as pessoas do Clube de Ciências também falam sobre as pessoas da turma da Sra. Harris,”
Chris disse.
“Sim”, disse Kyle. “Dizem que somos burros.”
“Porque eles são esnobes”, acrescentou Josh.
Kyle lançou a Chris um olhar estranho. “Você não está se tornando um esnobe, está, Chris?”
“Não, claro que não”, disse Chris. Ele odiava essa palavra, esnobe. Era o que os fracassados
chamavam de grandes empreendedores, para tentar fazê-los sentir-se melhor consigo mesmos. Bem,
ele se recusou a morder a isca.
"Você acha que Josh e eu somos burros?" Kyle perguntou.
Chris se encolheu um pouco. É “Josh e eu”, ele pensou reflexivamente. E você não é burro; você
simplesmente não tem maturidade e ambição. Mas ele achou que seria uma má ideia dizer qualquer
uma dessas coisas em voz alta.
“Não, claro que não”, disse Chris novamente. “Olha, pessoal, preciso voltar para meu dever de
casa. Talvez possamos fazer algo na próxima sexta, ok?
Eles disseram “Claro” e “Tudo bem”, mas Chris podia sentir a distância entre ele e seus velhos
amigos aumentando. Foi uma transição dolorosa, mas provavelmente foi o melhor.
“Tchau, pessoal”, disse Chris e fechou a porta.

Na sala, a mãe de Chris estava debruçada sobre Emma, que estava sentada no sofá.
“Conte até três em voz alta antes de fazer isso, ok?” Ema disse.
“Antes de você fazer o quê?” Chris perguntou.

Sua mãe olhou para ele. “Emma está com um dente solto. Vou puxar para ela.
Chris sentiu seu estômago embrulhar. “Bem, não faça isso enquanto eu estiver aqui! Você
sabe que essas coisas me dão nojo. Por que sua família não podia cuidar de assuntos
desagradáveis em particular, em vez de no meio da sala de estar? Era apenas um sinal de quão
pouco refinados eles eram.
Mamãe riu. “Espere até você ser pai. Nenhuma das coisas que te enojaram
sair quando criança vai te incomodar mais.”
Chris balançou a cabeça. “Eu não sei sobre isso. Se eu tiver um filho, ele definitivamente terá
que arrancar os próprios dentes soltos.” Chris fugiu do local da extração do dente e voltou para
seu quarto. Assim que ficou sozinho, seus pensamentos se voltaram para o aprisionamento do
Clube de Ciências. A ideia o atingiu como uma descarga elétrica.
Dente solto. Claro! Essa é a resposta.
Chris já havia passado pelo Cool Beans Coffee provavelmente milhares de vezes, mas nunca
havia entrado. Por alguma razão, simplesmente não parecia que fosse para ele. Era muito
sofisticado e adulto, cheio de adultos vestidos profissionalmente, sentados com seus laptops e
copos de papelão.
Mas hoje isso iria mudar. Chris estava entrando.
Ele abriu a porta e foi imediatamente saudado pelo cheiro escuro e tostado de café. Pinturas
de artistas locais estavam penduradas nas paredes de tijolos vermelhos do café.
Chris teve que dizer a si mesmo para não ficar nervoso, que de agora em diante aquele era o tipo
de lugar ao qual ele pertencia.
"Oi Cris!" San acenou para ele de onde ele, Malcolm e Brooke estavam sentados, a mesa
repleta de livros abertos, cadernos e xícaras de café. “Pegue uma bebida e junte-se a nós.”
"Ótimo! Eu vou!" Chris ligou de volta. Ele estudou o menu acima do balcão. Era mais confuso do que qualquer
coisa que ele já havia estudado em uma aula.

Havia mochas, frappes, cappuccinos e lattes. Havia doses únicas e doses duplas e descafeinado
e meio descafeinado. Chris nunca havia tomado um gole de café antes e não tinha ideia do que
essas palavras significavam.
A bela jovem no balcão disse: “Posso ajudá-lo?”
“Claro, só não sou um bebedor de café muito experiente, então não sei realmente o que quero.”
Ela sorriu. “Que tal se eu fizer algo que acho que você vai gostar?”
Chris ficou aliviado por ter a responsabilidade fora de suas mãos. "Claro."
"Você gosta de chocolate?"
"Claro. Eu não sou idiota." Que tipo de esquisito não gostava de chocolate? Chris pensou.
Ela sorriu novamente. “Vamos experimentar um mocha gelado então. Dê-me apenas alguns
minutos.
Ela lhe deu as costas e colocou alguns xaropes diferentes em uma máquina.
Chris não conseguia decidir se suas ações pareciam mais com química ou magia.
Pouco depois, ela voltou com um enorme copo de plástico transparente cheio do que parecia ser
um rico leite com chocolate coberto com chantilly e raspas de chocolate. Parecia o milkshake
mais chique do mundo.
O preço que ela citou foi dois dólares a mais do que ele esperava, e ele esperava que seus
novos amigos não o vissem tendo que vasculhar os bolsos e a mochila em busca de trocos.
Ele pegou sua bebida cara e se juntou a San, Malcolm e Brooke à mesa. Eles estavam todos
bebendo café quente em copos de papel e, comparado ao deles, sua bebida parecida com milk-
shake parecia infantil. Ele tinha que admitir que estava delicioso, no entanto.
“Então parece que vamos para a França nestas férias de inverno... de novo”, dizia Malcolm.
“Eu queria muito conhecer a Itália, mas minha mãe não pode deixar de fazer compras em Paris.
Vou ficar entediado até as lágrimas.”
“Acho que faremos um cruzeiro pelo Caribe este ano. Acho que vai ficar tudo bem”, disse
San. Ele se virou para Chris. “Estávamos conversando sobre férias em família e como nunca
podemos dizer para onde vamos.”
“O mesmo aqui”, disse Chris. Ele esperava que não lhe perguntassem onde sua família tinha
ido nas férias. As férias da família de Chris eram sempre as mesmas.
Seus pais tiraram uma semana de folga no meio do verão e alugaram uma cabana em um parque
estadual que ficava a algumas horas de distância. Eles passaram a semana pescando, nadando,
caminhando e cozinhando fora. Estava sempre quente e cheio de bugs. Na maior parte do tempo,
eles se divertiram, mas Chris sabia que eram férias para pessoas pobres.
“Ah, isso parece bom”, disse Brooke, apontando para sua bebida. “Isso é um mocha?”
“Sim”, disse Chris. Ele teria que estudar a linguagem do café. Os pais dele bebiam café, mas
do tipo que você compra no supermercado e faz em casa.
“O meu também é”, disse ela. “Apenas quente em vez de gelado.”

Chris se sentia menos constrangido com sua bebida agora. Você precisa relaxar perto de seus novos
amigos, ele ordenou a si mesmo. Eles o convidaram para se juntar a eles.
Eles o queriam aqui. Era hora de ele começar a agir como se pertencesse.
“Então, que tipo de resultados você acha que o experimento no aprisionamento produzirá?” San
perguntou, olhando ao redor da mesa.
“Bem, é claro que vamos cultivar algum tipo de tecido”, disse Malcolm, tomando um gole de café.
“Eu simplesmente não sei o que isso fará.”
“Mas isso fará alguma coisa, isso é certo”, disse Brooke. “Espero que ninguém
vai acabar na sala de emergência como no ano passado.”
Chris quase engasgou com o café. "Espere o que?"
Brooke riu. “Um garoto não seguiu as instruções corretamente e acabou tendo que recolocar
alguns dedos. Foi culpa dele, no entanto. Ele acabou se transferindo para a aula de ciências da
Sra. Harris, onde era menos provável que se mutilasse.”
“Os experimentos são sempre perfeitamente seguros se você souber o que está fazendo, mas
aquele garoto claramente não sabia”, disse Malcolm. “Falando em saber o que estamos fazendo, se
estamos nos chamando de grupo de estudos, é melhor começarmos a estudar.”
Geralmente Chris já estava em casa quando sua mãe chegava do trabalho, mas hoje ela chegou
antes dele.
“Aí está você”, ela disse quando ele entrou. “Eu assinei sua permissão para a coisa da escola. Fiquei
preocupado quando não te vi aqui. Eu estava prestes a ligar e verificar você. Ela estava sentada no sofá
com um copo de chá gelado, os pés descalços apoiados na mesinha de centro. Ela não se moveu, mas
estendeu a mão com o papel.
“Entrei para um grupo de estudo que se reúne depois da escola”, disse Chris, guardando o recibo.
Sua mãe riu. “Se alguma outra criança me dissesse isso, eu poderia pensar que ele estava mentindo
para que ele pudesse correr depois da escola fazendo sabe-se lá o quê. Mas eu acredito em você.
“Eu sei que sou um nerd”, disse Chris, sentando-se ao lado da mãe no sofá.
“Estou orgulhosa de que você seja um nerd”, disse ela, sorrindo.
“Eu estava me perguntando”, disse Chris, “seria possível para mim ter um pequeno
aumento na minha mesada?”
Mamãe tirou os pés da mesa de centro e endireitou-se. "Quantos são
estamos falando?"
Chris tentou calcular um valor que não fosse muito exorbitante, mas que ainda assim cobrisse
o preço de bebidas caras de café nas reuniões do grupo de estudo. "Dez dólares?"
Mamãe franziu a testa e emitiu um assobio baixo. "E o que você faz
precisa de mais dez dólares por semana?
“É este grupo de estudo, na verdade. Nos encontramos no Cool Beans, no centro da cidade, e eu preciso
dinheiro para o café.”
“Já ficou viciado nessas coisas?” sua mãe disse, balançando a cabeça.
“Escute, garoto, essas bebidas de café froufrou sugam dinheiro de verdade. Uma garota com quem trabalho
costumava comprar um todos os dias e, quando ela desistiu, ficou surpresa com a quantidade de dinheiro
que economizou.”
O fato de ela estar lhe dando um sermão não era promissor.
“Por que vocês não podem estudar na biblioteca?” sua mãe perguntou. “A biblioteca é gratuita.”
Chris sentiu uma onda de aborrecimento tomar conta dele. “Mãe, não fui eu que comecei o grupo de
estudos; Acabei de aderir.”
“Bem, talvez você possa sugerir um encontro na biblioteca. Tenho certeza que sim
economizar muito dinheiro para todo mundo.”
Chris revirou os olhos. “Se eu sugerir isso, eles vão pensar que sou pobre. O que eu sou,
comparado a eles.”
Sua mãe suspirou. “Se eles são seus amigos, eles não se importam com quanto dinheiro você tem, e
você também não deveria se importar com quanto eles têm.”
“Mãe”, disse Chris, prestes a perder a paciência, “não é assim que o mundo funciona”.
Ela suspirou. “Eu sei que não é. Eu gostaria que fosse, no entanto. Ela olhou para Chris com um
sorrisinho triste. “Ok, posso te dar mais cinco dólares por semana, mas isso é tudo.
Estou feliz que você esteja fazendo amigos que levam a escola a sério. Estude muito para poder ficar rico e
me sustentar na minha velhice.”
“Obrigado, mãe”, disse Chris. Desta vez, ele não se opôs quando ela lhe deu um abraço.
Chris estava cheio de entusiasmo enquanto caminhava para a sala de aula do Sr. Little depois da escola na
sexta-feira. Ele sabia que o aprisionamento seria uma experiência transformadora, provavelmente a
experiência mais importante da sua vida até agora. Ele esperava
ele poderia completar o experimento para satisfação do Sr. Little e obter sua aprovação, bem como a
aprovação dos outros membros do Clube de Ciências.
Chris não era o único aluno animado. Ao entrar na sala de aula, ele pôde sentir o alto nível de
energia. Parecia elétrico. Todo mundo estava conversando e rindo. Algumas pessoas ficavam de pé e
andavam de um lado para o outro em vez de ficarem sentadas em suas mesas, inquietas demais para
ficarem quietas. Chris sentou-se em seu lugar habitual atrás de San.
San se virou e sorriu para ele. “Seu primeiro aprisionamento. Este é um grande dia para você,
certo?
“Sim”, disse Chris, sorrindo de volta.
“É para mim também”, disse San. “Mas é ainda maior para você porque é seu
primeira vez. Depois desta noite, você será um membro de pleno direito do Clube de Ciências!”
“Todos os olhos voltados para mim, todas as bocas fechadas”, disse o Sr. Little do chefe da sala
de aula. “Eu sei que você está animado – caramba, eu também estou animado! – mas há algumas
instruções muito importantes que você deve seguir exatamente, ou o experimento não funcionará.” Ele
empurrou os óculos para cima do nariz. “Também tomei a liberdade de pedir algumas pizzas, que
devem chegar em breve.”
Aplausos surgiram de toda a sala de aula.
“Vai ser uma longa noite e você nunca deve realizar pesquisas científicas com o estômago vazio.
Mas enquanto esperamos pelo sustento, permita-me explicar mais especificamente o que você fará
esta noite. Como podem ver, preparei cubículos privados para cada um de vocês no laboratório. Em
seu cubículo você encontrará uma mesa comprida e uma cama para tirar uma soneca. Sobre a mesa
você encontrará um Kit de Cientista Louco de Freddy Fazbear.”
Houve algumas risadas na classe e uma criança disse: “Mas esse kit não é apenas um brinquedo?”
“Definitivamente não é um brinquedo”, respondeu o Sr. Little, sua voz ficando severa de repente,
“e se você tratá-lo como um, será por sua própria conta e risco”. Ele ergueu o kit para que todos vissem
e depois o abriu. “No kit você encontrará um recipiente de Faz-Goo e uma placa de Petri, como esta.”
Ele ergueu um frasco de glop rosa e um pequeno prato. “Você vai esvaziar o Faz-Goo na placa de
Petri. Depois vem o sacrifício.”
“O dente”, Chris sussurrou.

“Sim, o dente!” Sr. Little disse, sorrindo descontroladamente. “Você usará o alicate” — ele ergueu
um alicate — “para extrair o dente de sua escolha. Eu aconselharia um perto da parte de trás. Quando
seus dentes do siso nascerem, você não terá que se preocupar com apinhamento.”
Chris ouviu uma respiração profunda de alguém atrás dele. Tudo de um

De repente, seu estômago ficou enjoado ao pensar na extração do dente. Ele estava feliz por ter descoberto
uma maneira de contornar isso.
“Se você não consegue lidar com esta parte do experimento, agora é a hora de ir embora.” Senhor.
Little olhou ao redor da sala de aula. “É hora de separar os verdadeiros cientistas dos aspirantes.”
Chris olhou ao redor da sala. Algumas crianças pareciam assustadas, mas nenhuma delas se mexeu.
“Bom”, disse o Sr. Little, balançando a cabeça em aprovação. “Gosto que meus alunos estejam
totalmente comprometidos. Depois de extrair o dente, você o colocará na placa de Petri do Faz-Goo. E é
aí”, disse ele, esfregando as mãos, “que as coisas começam a ficar interessantes. Veja, o Faz-Goo não só
fará o dente permanecer vivo
… isso fará com que o dente acredite que ainda faz parte de você.”
“Um dente pode acreditar em alguma coisa?” Brooke perguntou.

“Bem, pode parecer que ainda está dentro da sua boca”, disse Little. “O Faz-Goo é muito poderoso.
Quando você toca nele, ele cria uma gavinha – uma conexão – que lentamente puxa os glóbulos vermelhos
do seu corpo. As células sanguíneas alimentam o Faz-Goo e alimentam o experimento. E aqui está a parte
incrível: ao longo de várias horas, nutrido por apenas alguns glóbulos vermelhos, o dente desenvolverá
gengivas, formará uma boca cheia, e essa boca se abrirá e lhe dirá algo que eu prometo, não importa
quantos anos você viva, você nunca esquecerá.”
Chris olhou para seus colegas de classe, todos com uma expressão idêntica de descrença.
“Vocês verão”, disse o Sr. Little, olhando em volta para todos os rostos atordoados. "Será maravilhoso.
Depois que a boca lhe disser o que você precisa saber, ela morrerá. Forneci um saco de risco biológico em
cada cubículo. Você vai descartar a boca e o Faz-Goo na sacola. Depois de me trazer a sacola para que
eu possa descartá-la corretamente, você está livre para ir embora.” O Sr. Little olhou para a porta da sala
de aula e sorriu. “Mas primeiro, pizza!” Ele acenou para o entregador de pizza entrar.
“Você tem trinta minutos para comer, beber e socializar”, disse Little. “Mas depois disso é hora de trabalhar!”
Chris pegou algumas fatias de queijo e um copo de papel com refrigerante e sentou-se
com San, Brooke e Malcolm.
“Acho que esta será a última pizza que mastigo com meu molar posterior esquerdo”, disse Malcolm,
mas parecia mais divertido do que assustado.
“Estou um pouco preocupado que arrancar um dos meus dentes possa atrapalhar minha ortodontia”,
Brooke, que tinha a boca cheia de aparelho, disse.
“Sim, seu ortodontista vai ficar bravo”, disse San. “Seus pais também ficarão bravos quando
descobrirem?”
Brooke encolheu os ombros. “Não se eu contar a eles que foi uma tarefa do Clube de Ciências.
Eles me deixariam serrar meu próprio braço se achassem que isso aumentaria minhas chances de
entrar em uma boa faculdade.”
“Meus pais também fariam isso”, disse Malcolm, e todos riram. “Eles me deixariam serrar os dois
braços se isso me levasse para a Ivy League.”
“Minha mãe definitivamente vai ficar brava”, disse San.
Brooke riu. “Oh, ela vai, não vai? Eu esqueci!"
“Esqueceu o quê?” Chris disse.
Brooke riu mais um pouco, mas conseguiu dizer: “A mãe de San é dentista!”
Depois de rirem mais um pouco, Malcolm disse: “Isso me lembra, Chris. Não acredito que você
tenha dito o que seus pais fazem para viver.
Chris sentiu uma onda de pânico na barriga. Ele não poderia contar a eles que sua mãe trabalhava
no caixa onde as pessoas pagavam suas contas de luz e que seu pai consertava os carros das
pessoas. “Hum… minha mãe é engenheira elétrica e meu pai é engenheiro mecânico.”
“Uau, dois engenheiros para pais!” San disse. “Você deve ser muito bom em matemática.”
Chris assentiu. Esta parte, pelo menos, era verdade.

“Tudo bem”, disse o Sr. Little. “Hora de trabalhar, cientistas!”
Chris ficou feliz por não ter revelado a San, Malcolm e Brooke que iria realizar o experimento sem
ter que arrancar o próprio dente. Ele não podia deixar ninguém saber que havia descoberto uma
maneira de burlar o sistema.
Chris entrou em seu cubículo e encheu a placa de Petri com Faz-Goo conforme as instruções.
Em alguns minutos, ele ouviu grunhidos e gemidos enquanto os alunos nos outros cubículos
trabalhavam para arrancar os dentes. No cubículo mais próximo, ele ouviu um grito, seguido
por um estalo nauseante quando o dente se soltou da raiz.
Chris imaginou que, por uma questão de realismo, ele deveria grunhir e gemer um pouco também.
Ele fingiu por alguns minutos, com muita credibilidade, pensou, e então enfiou a mão no bolso e tirou
seu ás na manga.
A visão de sua mãe prestes a arrancar o dente de sua irmã, outra noite, o fez lembrar que,
quando era pequeno, recusou dinheiro do Dente.
Fada para manter todos os seus velhos dentes de leite. Ele não sabia por que não estava
disposto a deixá-los ir, especialmente por dinheiro, que era difícil de conseguir em sua família.
Ele era uma criança estranha. Mas agora essa estranheza estava valendo a pena.
Chris submergiu seu velho dente de leite no Faz-Goo. Quando tocou a gosma, ele pensou
ter sentido uma leve sensação de sucção nas pontas dos dedos. Ele puxou a mão, mas um fio
de gosma rosa conectou seu dedo indicador à placa de Petri onde estava o dente. A gavinha
era elástica, como queijo mussarela quando você tira a primeira fatia de uma pizza quente.
Agora não havia nada a fazer senão esperar que o dente conseguisse dele o que precisava.
Ele se deitou na cama, tomando cuidado para não quebrar o fio que ligava seu dedo ao Faz-Goo.
Chris fechou os olhos e deixou-se cochilar. Logo ele estava sonhando com sucessos futuros.
Ele se via como se fosse um personagem de filme, abrindo a carta concedendo-lhe uma bolsa
integral para uma universidade da Ivy League. Ele se viu fazendo pesquisas em um laboratório
da universidade. O laboratório era claro e limpo e repleto dos equipamentos mais modernos. Um
distinto professor de jaleco branco estava atrás dele e olhava por cima do ombro, sorrindo pelo
bom trabalho que estava fazendo. Chris se viu de boné e beca pretos, andando pelo palco. O
professor universitário entregou seu diploma a Chris, e Chris sorriu ao tirar uma foto.
Mas quando Chris sorriu, ficou imediatamente claro que algo estava errado.
O sangue escorria do lábio inferior até o queixo. Sua boca era uma caverna negra emoldurada
por uma confusão sangrenta de gengivas.
Alguém arrancou todos os dentes de Chris.
Chris acordou assustado. Ele ficou desorientado no início, acordando em uma cama estreita
em um cubículo, mas então viu a gavinha amarrada entre seu dedo e a placa de Petri e lembrou
onde estava e por quê.
Sentando-se, Chris ouviu movimentos e sussurros vindos dos outros cubículos. Poderia o
sussurro estar vindo da boca que esse experimento deveria criar? Chris pressionou o ouvido
contra a divisória na esperança de entender o que estava sendo dito, mas nenhuma palavra foi
discernível. De onde ele estava, o sussurro soava apenas como o suave sopro do vento através
das árvores.
Mas então ele ouviu a voz do aluno no cubículo ao lado do seu.
“Uau”, disse ela, com a voz cheia de admiração. "Uau."
Houve um barulho de plástico, que poderia ser o saco de risco biológico, depois o som de
passos. Chris abriu apenas uma fresta de uma das divisórias de seu cubículo para poder ver o
aluno sair.
Era Brooke, mas a expressão em seu rosto era diferente de sua habitual expressão inteligente
e controlada. De alguma forma, suas feições pareciam mais suaves, mais abertas. Seus olhos
estavam arregalados e cheios de admiração. Ela caminhou até o Sr. Little e entregou-lhe o saco
de risco biológico.
Brooke pousou a mão no antebraço do Sr. Little e olhou-o nos olhos.
“Ela me contou tudo”, disse Brooke.
O Sr. Little sorriu. "Bom. Bom trabalho, Brooke. Você está livre para ir."
Brooke sorriu de volta para o Sr. Little e caminhou em direção à porta.
Chris estava prestes a fechar a pequena abertura na divisória quando viu outro aluno, um
garoto alto e de cabelos escuros que ele ainda não conhecia, emergir de um cubículo do outro
lado da sala de aula. Assim como Brooke, ele exibia uma expressão de espanto. Ele caminhou até
o Sr. Little e entregou-lhe o saco de risco biológico.
“Ele me contou tudo”, disse o menino, colocando a mão no ombro do Sr. Little.
O Sr. Little sorriu e assentiu. "Bom. Belo trabalho, Jacó. Você está livre para ir."
“Obrigado”, disse o menino, como se o Sr. Little tivesse acabado de lhe dar um presente.
Chris fechou a partição. Claramente, a experiência estava a começar a funcionar para algumas
pessoas, mas quando verificou o progresso na sua placa de Petri, não conseguiu ver nenhuma
mudança significativa. Ainda era apenas seu velho dente de leite submerso em uma poça de Faz-
Goo.
E se meu experimento não funcionar? Chris se perguntou. E se eu falhar?
Desde o ensino médio, quando sua turma visitou a feira de ciências do ensino médio e Chris
viu os incríveis experimentos conduzidos pelos alunos do Sr. Little, Chris sonhava em fazer parte
do Clube de Ciências. E se ele não pertencesse àquele lugar?
E se ele não tivesse o conhecimento e a habilidade necessários? Muitas das crianças do Clube de
Ciências eram filhos e filhas dos próprios cientistas, ou de médicos, advogados ou professores
universitários. Chris era filho de um escriturário e de um operário. Talvez ele não fosse a pessoa
certa para ter sucesso nesse ambiente intelectual.
De repente, Chris sentiu-se esgotado, esgotado. Talvez isso significasse que o Faz-Goo estava
drenando a energia necessária para fazer o experimento funcionar. Ou talvez fosse apenas a
sensação de ele ter perdido as esperanças. De qualquer forma, ele estava exausto. Ele deitou-se
novamente na cama e adormeceu instantaneamente.
Chris acordou grogue com o rosto em uma poça de sua própria baba. O ambiente ao seu redor
estava estranhamente silencioso – sem sussurros, sem sons de movimento. Ele
sentou-se e enxugou a baba. A gavinha no dedo indicador o lembrou de verificar o progresso do

experimento. Talvez finalmente estivesse funcionando. Ele tentou reunir alguma esperança.
A gosma havia superado a placa de Petri. Na verdade, não parecia uma boca ou qualquer outra
coisa. Era uma mancha rosada, pegajosa e desagradável, do tamanho do punho de um bebê.
Era alguma coisa, de qualquer maneira. Ele simplesmente não tinha certeza do quê.
Ao seu redor, a sala ainda estava silenciosa. Todo mundo tinha ido embora?
Depois de alguns segundos, Chris ouviu um farfalhar, depois passos e uma voz dizendo: “Ele me
contou tudo”, seguido pelo elogio do Sr. Little e pela permissão para o aluno ir.
Chris suspirou e sentou-se na cama e esperou. Ele observou a massa na placa de Petri, mas se
houve algum progresso, foi lento demais para ver. Era como ver a tinta secar ou a grama crescer.
“Permissão para entrar?” uma voz disse de fora da partição.

“Claro”, disse Chris.
O Sr. Little entrou no cubículo. “Como vai, Chris?”
“Uh, … Não tenho certeza, para ser honesto. Eu sou a última pessoa que sobrou?”
Sr. Little sorriu. “Não, existem alguns outros retardatários. Estou apenas fazendo a ronda e
verificando o progresso de todos.” Ele acenou com a cabeça na direção da mesa. "Posso?"
"Claro." Chris ficou nervoso com o Sr. Little olhando para seu projeto que estava longe de
ser concluído.
O Sr. Little se aproximou da mesa e olhou para a bolha, inclinando a cabeça de um jeito que
Chris lembrou do cachorro da família. “Hmm”, disse o Sr. Little, inclinando-se e semicerrando os
olhos sobre a placa de Petri. "Muito curioso."
"Fiz algo de errado?" Chris perguntou. Ele sabia onde havia errado, embora não quisesse admitir
isso para o Sr. Little. Ele deveria ter seguido as instruções e arrancado um dos dentes na hora, como
o resto dos alunos fizeram. Ele havia escolhido o caminho mais fácil porque era um covarde e agora
estava colhendo as consequências.
“No que diz respeito aos experimentos, este é praticamente impossível de bagunçar”, disse Little,
esfregando o queixo. “Você colocou um dente aí, não foi?”
“Sim, senhor”, disse Chris, sem entrar em detalhes sobre a idade ou origem do dente.
“Bem, às vezes, na ciência, temos apenas que admitir que não sabemos por que as coisas estão
acontecendo como estão. A meu ver, Chris, você tem duas escolhas.
Você pode encerrar o experimento e dizer que simplesmente não deu certo por qualquer motivo,
descarte tudo o que você tem aí e vá para casa e jogue videogame ou o que quer que você faça
no seu tempo livre. Ele sorriu. “Ou você pode reconhecer que algo interessante está acontecendo
aqui, mesmo que não saibamos bem o que é, e esperar mais algum tempo para ver o que
acontece.”
Chris não precisou se perguntar qual escolha um verdadeiro cientista faria.
“Eu gostaria de dar mais algum tempo, se estiver tudo bem.”
O Sr. Little sorriu e deu um tapinha nas costas dele. “Está mais do que tudo bem! Admiro sua
paciência. É uma qualidade excelente para um cientista ter. A maioria dos empreendimentos
científicos que valem a pena exigem muita paciência e determinação.” Ele olhou de volta para a
bolha. “E para ser sincero, estou feliz que você tenha feito essa escolha, porque estou muito
curioso para ver como isso vai acabar.” Ele fez uma pequena saudação a Chris com dois dedos.
“Voltarei mais tarde, ok?”
"OK. Obrigado, senhor.
Chris se sentiu aliviado. Ele fez a escolha certa e recebeu o Sr.
A aprovação de Little. Talvez ele pudesse ser um verdadeiro membro do Clube de Ciências, afinal. Ele
sentou-se para esperar porque foi isso que os cientistas fizeram.
Depois de um tempo, houve mais movimento e farfalhar, seguidos por sons semelhantes.
palavras proferidas por diferentes vozes:
“Ele me contou tudo”.
“Ela me contou tudo.”
“Ele me contou tudo.”
Cada vez, houve a aprovação do Sr. Little para a saída do aluno.
E então houve silêncio.
Finalmente, sentindo-se como a última pessoa do mundo, Chris gritou: “Sr. Pequeno?"
“Sim, Chris?”
“Sou o único que sobrou?”
"Você é." Seu tom era agradável. “Mas não se preocupe.”
“Devo desistir para que você possa ir para casa?” Chris se perguntou se o Sr. Little tinha uma
esposa e alguns Littles esperando por ele, perguntando-se por que o aprisionamento estava
demorando tanto.
O Sr. Little enfiou a cabeça dentro do cubículo. "Claro que não! Não tenho outro lugar para
estar, e se você estiver disposto a esperar, eu também estou. Ele sorriu e fez um sinal de positivo.
“Paciência e determinação.”
Depois que o Sr. Little desapareceu de vista, Chris sentiu outra onda de exaustão. Esperando
que a energia que estava sendo drenada dele estivesse sendo canalizada para a pequena bolha
rosa, ele se deitou na cama e perdeu a consciência imediatamente.
Quando acordou, engasgou ao ver a mesa. A massa havia mais que quintuplicado de tamanho e
agora era grande demais para caber no saco de risco biológico. Ainda estava pegajoso e rosado, mas
não era mais uma bolha inerte. Com a forma de um torso humano sem membros, agora pulsava com
vida.
Chris ficou animado, mas também com um pouco de medo ao se aproximar de sua criação. A
forma como se expandia e se contraía fazia com que ele sentisse que algo poderia saltar de dentro
dela, como uma criatura que ele viu em um filme de terror uma vez.
Ele ficou sobre a massa pulsante. Sua pele, se é que se pode chamar assim, era de um rosa
translúcido, como uma bolha soprada de um chiclete. Abaixo dela estava a fonte da pulsação, um
aglomerado de estruturas semelhantes a sacos que batiam num ritmo que parecia estranhamente
familiar, embora Chris não soubesse por quê.
Chris olhou para a gavinha, agora mais grossa e forte, que o ligava ao organismo recém-formado
sobre a mesa. A gavinha pulsou em uníssono com os órgãos da coisa estranha. Chris engasgou
quando percebeu por que o padrão dessa pulsação parecia tão familiar.
Os órgãos da coisa e a gavinha que o conectava a ela estavam latejando

com a batida do próprio coração de Chris.
Um arrepio percorreu-o e foi dominado por uma súbita necessidade de esvaziar a bexiga. Agora
que pensou sobre isso, percebeu que não ia ao banheiro há horas, desde que o sinal de saída da
escola tocou. Esse conhecimento aumentou seu senso de urgência.
Mas como ele conseguiu ir até o banheiro masculino pelo corredor quando estava fisicamente
conectado a essa coisa grande, estranha e aparentemente viva? Ele se perguntou como as outras
crianças haviam conseguido. Eles provavelmente não precisaram ir porque concluíram o experimento
muito mais rapidamente do que ele. Além disso, seus experimentos não produziram algo tão grande e
pesado.
No momento em que Chris decidiu que estava desesperado o suficiente para chamar o Sr. Little e
fazer a patética confissão de que precisava usar o banheiro, mas não sabia como, a pressão em sua
bexiga desapareceu. Ele olhou para a coisa sobre a mesa, que expeliu uma grande quantidade de
líquido que caiu no chão com um estrondo.
Esse era o xixi dele? E o que estava fazendo ali?
Chris sabia que deveria ter ficado envergonhado – ele tinha certeza de que tinha acabado de fazer
xixi no chão de sua sala de aula de ciências, afinal, uma grande proibição, se é que alguma vez houve
uma – mas principalmente ele estava apenas confuso. O xixi dele não deveria sair do próprio corpo?
Ele olhou para a gavinha. Agora ainda mais grosso e forte, era um tubo conectando seu corpo à coisa,
alimentando-a como o cordão umbilical que
conecta uma mãe com seu bebê ainda não nascido. Talvez seu xixi tenha viajado através do tubo para ser
expelido pela coisa sobre a mesa? Mas por que?
Ele observou a coisa pulsar um pouco mais. Seja o que for, ele não gostou e não gostou de
estar conectado a isso. Ele não gostou de saber que estava deixando isso sugar sua energia para
que pudesse crescer maior e mais forte enquanto ele ficava mais exausto e fraco.
Era hora de cortar o cordão.
O problema era que ele …

não tinha nada com que cortar.
Ele olhou ao redor do cubículo quase vazio e viu o alicate não utilizado.
Eles não eram tão bons quanto uma faca ou uma tesoura forte, mas ainda assim eram melhores do que
tentar cortar o cordão com as próprias mãos. Ele usava o alicate para segurar e apertar o cabo e, em
seguida, dava um puxão forte para rasgá-lo e quebrar a conexão.
Ele posicionou o alicate para agarrar a gavinha logo acima de onde ela se conectava com seu
dedo indicador esquerdo. Então ele apertou.
Parecia que alguém estava sufocando a vida dele. Apertar o tubo cortou seu suprimento de ar de
alguma forma, e ele caiu no chão ofegante, caindo em uma poça do que certamente era sua própria urina.
Ele soltou a gavinha do alicate e sua respiração começou a voltar. Ele estava muito tonto para se levantar
rapidamente, então ficou deitado no chão molhado por alguns minutos, ofegante como um cachorro
superaquecido.
Não havia forma de acabar com a ligação entre ele e o resultado perturbador da sua experiência? Ou
ele e sua criação estavam unidos como gêmeos siameses que compartilhavam um órgão vital?
Ele se levantou e se esforçou para olhar a massa sobre a mesa. O torso havia se alongado e pequenos
botões rosados eram visíveis onde deveriam estar os braços e as pernas. De alguma forma, enquanto ele
não estava observando, um pescoço e uma cabeça se formaram.
A cabeça era sem pêlos, sem traços característicos, horrível.

Chris recuou lentamente, esbarrando na cama. Ele não queria mais olhar para aquilo, mas também não
conseguia desviar o olhar. Irradiava um fascínio horrível, como um acidente sangrento na beira de uma
estrada. Ele sentou-se na cama e olhou para ela até perceber que sua visão estava embaçada e indistinta.
Foi estranho. Ele nunca teve problemas com os olhos antes.
Ele colocou a mão sobre o olho direito e de repente foi como se o mundo tivesse mergulhado na
escuridão. Ele estendeu a mão para cobrir o olho esquerdo, e o que encontrou lá o fez gritar de terror.
Seu olho esquerdo havia desaparecido.

Era impossível, claro. A perda de glóbulos vermelhos e seu nível de ansiedade devem ter
perturbado suas percepções, deixando-o paranóico, talvez até tendo alucinações. Ele estendeu a
mão para o olho esquerdo novamente, mas sentiu apenas a cavidade aberta e vazia.
Impossível, disse a si mesmo novamente, mas então olhou para a gavinha. Dentro do tubo
translúcido, um orbe se afastou de Chris e se dirigiu à forma rosa em evolução sobre a mesa. O orbe
estava sendo empurrado pelas pulsações da gavinha. Era do tamanho e formato de um globo ocular
humano.
O que... A
mão de Chris subiu até onde seu globo ocular costumava estar. Houve um estalo, como se a
rolha fosse tirada de uma garrafa, e quando Chris olhou para a coisa sobre a mesa, ela estava
olhando para ele com o olho esquerdo de Chris. O rosto não era mais inexpressivo. Agora era
ciclóptico.
Chris sabia que a criatura não se contentaria em permanecer ciclope por muito tempo. Isto
estaria vindo buscar seu outro olho. E para mais partes dele também.
Mesmo sem o benefício de ter os dois olhos, Chris podia ver as coisas claramente agora. Os
órgãos que pulsavam sob a pele translúcida da criatura eram seus órgãos. Ou costumavam ser.
Ele estava sendo usado como doador vivo de órgãos para isso.
Mas ele não seria um doador vivo por muito mais tempo. Com seus órgãos vitais
sendo desviado pelo tubo um por um, ele não poderia ter muito tempo sobrando.
Chris puxou a gavinha, tentando arrancá-la de seu corpo. Mas estava conectado tão solidamente
quanto seus dedos estavam à mão, e segurar o tubo o comprimia e o fazia perder o fôlego. Ele tentou
se levantar, com um pensamento vago e desesperado de correr para onde pudesse conseguir ajuda,
mesmo que isso significasse arrastar a coisa atrás de si como uma pipa quebrada presa a uma corda.
Mas ele se viu fraco demais para ficar de pé.
Mas ele ainda tinha a voz, não é?
Não havia nada a fazer senão gritar.
"Ajuda!" ele gritou com uma voz que era mais fina e mais fraca do que ele.
gostei que fosse. "Ajuda! Sr. Pequeno! Qualquer pessoa! Estou aqui! Me ajude!"
Seus gritos de socorro foram recebidos com silêncio. Agora que todos os outros alunos foram
para casa, será que o Sr. Little também foi para casa? Será que ele teria ido embora sem se despedir,
sem dar permissão a Chris para ir embora também?
Chris não conseguia se lembrar de alguma vez ter se sentido tão sozinho.
A gritaria o cansou. Tudo o cansava. Seus músculos pareciam inexistentes e seus braços e
pernas estavam moles como macarrão cozido demais. Ele afundou na cama. Ele precisava pensar
em um plano, uma maneira de escapar, mas
fraqueza e fadiga tomaram conta dele. Ele não pretendia adormecer, mas não era forte o suficiente
para lutar contra a onda de exaustão que se apoderou dele.
Quando acordou, abriu o único olho e viu a coisa sentada na beirada da mesa à sua frente.
Exceto que não era mais apenas uma coisa. Era um menino — um menino que, exceto pelo
tom de pele estranhamente rosado — se parecia exatamente com Chris. Era da altura e do porte
de Chris, com seu cabelo castanho-claro. Estava vestindo as roupas de Chris e olhando para
Chris com o que antes era seu olho esquerdo.
Isso significava que Chris estava nu? Ele olhou para seu corpo reclinado e rapidamente
percebeu que não tinha integridade estrutural suficiente para suportar roupas.
O corpo de Chris estava desprovido de músculos e ossos. Ele era uma massa, uma bolha. Ele
não tinha ideia de como ainda poderia estar vivo, como ainda poderia estar consciente com tão
pouco dele. Não havia como ele aguentar por muito mais tempo.
Chris entendeu que nunca mais veria sua mãe, seu pai e Emma.
Ele nunca mais faria outro passeio de bicicleta até o Dairy Bar e o lago com Josh e Kyle. Outra
pessoa teria que levar Porkchop para passear e alimentá-lo com o jantar.
A coisa desceu da mesa e usou os ossos e músculos de Chris para

vá até o berço.
Com o único olho que lhe restava, Chris viu sua criação. Ele viu que aquela criatura se parecia
tanto com ele que ninguém jamais perceberia a diferença. Iria para a casa de Chris e ocuparia
seu lugar na família de Chris. Ele se sentava à mesa de jantar com sua mãe, seu pai e Emma,
comendo cachorro-quente e macarrão com queijo. Jogaria com Porkchop. Estudaria na Cool
Beans Coffee e iria às reuniões da escola e do Clube de Ciências.
Chris percebeu que sua vida continuaria sem ele.

Chris lutou para falar. Sua garganta e boca estavam secas como um deserto,
e ele tinha certeza de que seus lábios haviam sumido. Foi difícil fazer-se ouvir.
"Ouvir." Sua voz finalmente saiu como um coaxar. “Minha mãe e meu pai – eles vão amar
você porque me amam. Seja legal com eles. Ele parou para tentar recuperar o fôlego. Respirar
costumava ser tão fácil que ele nem pensava nisso.
“Seja legal com minha irmã também. Ela é uma boa garota. Uma escoteira. Ela é sua irmã agora.
As palavras eram difíceis de pronunciar, mas ele tinha mais a dizer. "Sra.
Thomas, nosso vizinho. Ela vendeu. Ela é uma senhora simpática. Ajude-a quando puder. E
brinque com Porkchop.”
A criatura franziu a testa, parecendo confusa. “Vou brincar... com uma costeleta de porco?”
Chris sentiu que suas últimas forças estavam desaparecendo. Ele sussurrou: “Porkchop é meu
“Cuide cachorro. … agora." Chris sentiu a gavinha que o conectava à sua vida se desintegrando.
dele”, disse ele, mas suas palavras saíram tão suavemente que ele teve medo de que só ele pudesse
ouvi-las.
Chris sentiu uma estranha sensação de sucção onde estava seu olho direito, e então tudo
ficou preto. Ele ouviu enquanto seu globo ocular era sugado pelo tubo.
Houve mais sons de sorver também, enquanto outras partes dele eram puxadas pela gavinha.
Peças sem as quais ele sabia que não poderia viver. Era como se a criatura o estivesse bebendo,
sugando o que restava de seus órgãos através de um canudo comprido, como a borra de um
milk-shake, deixando apenas um recipiente vazio.
Chris, como a criatura teria que aprender a se chamar, estava de pé sobre a massa disforme de
carne vazia na cama. Ele abriu o saco de risco biológico e colocou dentro dele os restos
carnudos do experimento. Ele ficou surpreso por ter conseguido enfiar tudo em um saco e,
quando o pegou, o conteúdo era surpreendentemente leve.
Saiu do cubículo e encontrou o Sr. Little sentado à sua mesa, bebendo café de uma xícara
de isopor e mastigando um donut. “Bem, bom dia, Chris!” — disse o Sr. Little, levantando-se e
tirando migalhas do bigode.
“Você teve uma longa noite, não foi? Mas não me deixe em suspense. Você finalmente concluiu
o experimento? Você obteve os resultados que queria?
Os olhos do novo Chris estavam arregalados e cheios de admiração. Logo ele estaria saindo
da sala de aula e da escola e entrando no mundo pela primeira vez.
Chris entregou o saco de risco biológico ao Sr. Little. Ele olhou para o professor
olhos e sorriu. “Ele me contou tudo”, disse ele.
Enquanto Chris caminhava para fora do prédio da escola, o sol estava quente em seu rosto.
O céu estava azul, as nuvens eram brancas e fofas e os pássaros cantavam nas árvores. Chris
sorriu. Foi um belo dia.
Scott Cawthon é o autor da série de videogames best-seller Five Nights at Freddy's e,

embora seja designer de jogos por profissão, ele é, antes de tudo, um contador de
histórias de coração. Ele se formou no The Art Institute of Houston e mora no Texas
com sua família.
Andrea Rains Waggener é autora, romancista, ghostwriter, ensaísta, contista, roteirista,

redatora, editora, poetisa e orgulhosa membro da equipe de escritores da Kevin
Anderson & Associates. Em um passado que ela prefere não lembrar muito, ela foi
avaliadora de sinistros, recebedora de pedidos de catálogo da JCPenney (antes dos
computadores!), escriturária de apelação, instrutora de redação jurídica e advogada.
Escrevendo em gêneros que variam de seu romance de literatura feminina, Alternate
Beauty, ao seu livro de instruções sobre cães, Dog Parenting, ao seu livro de autoajuda,
Healthy, Wealthy, and Wise, a memórias escritas por fantasmas, a YA escrita por
fantasmas, terror, mistério , e projetos de ficção convencionais, Andrea ainda consegue
encontrar tempo para observar a chuva e ficar obcecada por seu cachorro e seus
projetos de tricô, arte e música. Ela mora com o marido e o dito cachorro na costa de
Washington e, se não estiver em casa criando algo, pode ser encontrada caminhando na praia.
Elley Cooper escreve ficção para jovens e adultos. Ela sempre amou o terror e é grata
a Scott Cawthon por deixá-la passar algum tempo em seu ambiente sombrio e sombrio.
universo distorcido. Elley mora no Tennessee com sua família e muitos animais de estimação
mimados e muitas vezes pode ser encontrada escrevendo livros com Kevin Anderson & Associates.
Larson Eouviu antes

quando ele de
ouviu, não ver.
pôde acreditar como aquilo conseguiu se formar atrás dele sem que ele ouvisse.
Os sons eram ensurdecedores.

O pensamento inicial de Larson foi que um trem estava vindo em sua direção. O barulho, estrondo, explosão e grito
o que agora o fazia girar desafiava sua capacidade de processar o ruído.
Ele não teve melhor sucesso com o que estava vendo.
Mas ele não conseguia nem tentar processar isso. Ele apenas correu.
Saindo do abrigo da fábrica, deixando para trás seu sedã e o saco de lixo, Larson correu em direção ao cais. Percebendo que
não havia cobertura, ele voltou para o prédio, até a saliência que abrigava uma velha empilhadeira. Agachando-se ao lado da
empilhadeira, ele espiou dentro da fábrica.
Sim. Ele não estava enlouquecendo – ele tinha visto o que pensava ter visto. Mas ainda não tinha começado a persegui-lo.
Parecia ainda estar decidindo que forma assumir. Continuou a se transformar na coisa mais abominável que Larson já havia
encontrado.
Paralisado pela estranha massa que se consolidava à sua frente, os pés de Larson estavam enraizados no chão.
Sua consciência, porém — aprimorada por anos de trabalho de detetive — ia além da besta de sucata. Ele percebeu um movimento
sutil perto do compactador de lixo. Foi pouco mais que uma contração no início, mas depois a contração se transformou em uma
vibração … e o Stitchwraith saiu do monte de lixo.
Ainda um pouco desorientado por causa de sua batalha com a criatura coelho e seu estado temporariamente comprimido, Jake só
queria se aconchegar e dormir em algum lugar seguro. Ele estava tão cansado.
Mas ele não conseguia descansar ainda. O homem que Jake tinha visto antes – o detetive – estava por perto e estava em
apuros.
Assim que Jake saiu do compactador de lixo, ele teve plena consciência do que estava acontecendo na fábrica. Parte de sua
consciência vinha dos sentidos “normais” – ele podia ver o monstro do lixo crescendo cada vez mais. Ele podia ouvir o barulho, as
batidas e o barulho de metal travando em metal. O resto de sua consciência, porém, vinha de algo que ele não entendia. Ele
simplesmente sabia que o detetive estava por perto e corria um perigo terrível.
Jake também sabia de outra coisa. Ele sabia que também estava em perigo .
Completamente contra sua vontade, o corpo metálico de Jake começou a deslizar pelo concreto em direção ao ser-lixo.
Parecia que Jake foi pego pelo raio trator de uma nave alienígena... exceto que ele não estava sendo rebocado para o céu; ele
estava sendo sugado pela horrível coisa de homem de metal.
Jake imediatamente colocou todas as suas forças para lutar contra a atração. Depois de apenas alguns segundos, ele conseguiu
parar seu movimento para frente. Ao seu redor, peças animatrônicas e lixo passavam zunindo e grudavam no enorme corpo
formado a partir do lixo. Jake, porém, permaneceu rápido, comprometendo-se a permanecer separado de
a entidade maligna. E porque ele era Jake – um garoto que tentava ajudar quem precisava – ele também estendeu sua intenção aos
outros detritos animatrônicos que estavam sendo aspirados pelo demônio do ferro-velho. Ele fez tudo o que pôde para evitar que as outras
partes caíssem sob o controle da coisa.
Ele conseguiu segurar alguns braços, pernas, juntas e parafusos, mas de repente sentiu a resistência de restos de esqueletos
metálicos mutilados. Algo estava lutando contra ele; queria ser absorvido pelo todo.
Jake conseguiu se manter firme enquanto se virava para ver o que tinha autoconsciência suficiente para escolher se juntar ao ser de
lixo volumoso. Por alguns segundos, os destroços que se agitavam ao seu redor permaneceram travados em movimentos caóticos, mas
então ele avistou um endoesqueleto maltratado, enferrujado, com formato vagamente feminino e um pescoço longo rastejando para longe
do outro lixo.
Jake imediatamente tentou alcançar o que quer que estivesse controlando o endoesqueleto da garota. Deixe-me salvá-lo, ele
chamou por ela com sua mente.
A princípio, ele não obteve resposta, mas então sua mente se encheu com o som de risadas estridentes. Foi uma gargalhada
assustadora que percorreu todo o seu ser.
Antes que Jake pudesse reagir ao som - e seja lá o que isso significasse - o endoesqueleto da garota se transformou em
um deslizamento perturbadoramente rápido. Raspando o chão, o endoesqueleto da garota disparou em direção a Jake.
Os recursos internos de Jake estavam um pouco esgotados, visto que ele ainda estava lutando contra o puxão do monstro do lixo.
Portanto, ele pouco pôde fazer para resistir quando o endoesqueleto da menina de repente saltou do chão e o atingiu em cheio, derrubando-
o no chão.
Jake não pôde sentir o impacto, é claro, mas ainda assim o surpreendeu. Por alguns segundos, ele não conseguiu se mover. Ele se
viu cara a cara com um rosto corroído cuja boca se esticava em um sorriso venenoso que parecia tudo menos amigável.
O sorriso sobrecarregou a necessidade de Jake de se libertar. Ele imediatamente tentou se livrar de seu agressor.
Mas ela não se mexeu. Em vez disso, ela o prendeu com uma força extraordinária, e seus olhos redondos e animatrônicos começaram
a brilhar. A luz ofuscante começou a penetrar nos olhos de boneca de Jake, queimando-o, alcançando-o profundamente.
No momento em que a luz penetrou nele, Jake sentiu o mesmo mal que lutou no compactador de lixo. Apenas
esse mal parecia mais forte, como se fosse a essência do que Jake sentiu nas coisas que Andrew infectou.
Jake também sentiu outra coisa; um pouco daquela maldade estava dentro dele! Ele não tinha notado isso antes, mas agora era
inconfundível. Uma parte do mal que ele lutou — frio e cruel — estava escondida no espírito de Jake.
Assim como pegou carona em Andrew, aparentemente também se enterrou em Jake.
Jake não gostava de ter o endoesqueleto desagradável da garota tão perto dele, mas estava feliz por ela tirar a nojeira que ele sentia
dentro dele. Estava partindo agora, retornando à sua fonte; a coisa de garota extraindo energia dele com seu olhar ardente.
Jake sentiu isso no instante em que o mal o deixou, mas mesmo que não tivesse sentido, ele saberia. O endoesqueleto da menina
parecia mais brilhante agora, menos enferrujado. Recuperar essa parte dela a tornou mais forte.
Como se reconhecesse a consciência de Jake, a garota ergueu o crânio de metal e piscou para ele. Foi uma piscadela em câmera
lenta repleta do que parecia ser um triunfo alegre. Então o endoesqueleto da garota soltou Jake e voou para trás, permitindo-se ser
absorvido pelo horrível gigante de metal.
Hipnotizado pela bizarra osmose de peças robóticas – incluindo um endoesqueleto completo em forma de mulher que atacou o Stitchwraith
antes de se liberar no amálgama de lixo – Larson não conseguiu sair de onde estava escondido. Agora, porém, o lixo deu um passo à
frente e olhou diretamente para Larson. …
No momento em que a fusão de lixo em forma de coelho encontrou o olhar de Larson, Larson foi capaz de aceitar o que havia dito.
conhecido quando ele viu pela primeira vez o monstro se recompor. A coisa era Afton.
Embora o coelho fosse composto de peças animatrônicas perturbadoramente dispostas e tivesse o dobro do tamanho de um homem
normal, ele exalava a energia inconfundível de William Afton. De certa forma, o rosto de retalhos lembrava fotos
Larson tinha visto o serial killer, como se Afton tivesse o poder de transformar outro material em seu próprio
semblante.
A Amálgama de Afton deu mais um passo à frente.
Larson, horrorizado com sua estúpida inação, murmurou: “Merda”. Ele olhou ao redor. Se ele corresse agora, ele poderia escorregar
entre o próximo prédio ao norte e fuja.
Mas …
Ele olhou além dos edifícios próximos e do lago. Este bairro era cercado por bairros antigos, o tipo de bairro com casas de
dois andares, carvalhos retorcidos. A voz de Ryan falou em sua cabeça: “O professor diz que os … e crianças.
pais são como super-heróis. Mas você não é. Super-heróis
não quebre promessas.”
Ryan estava certo. Os super-heróis não quebravam promessas e Larson queria ser o super-herói de Ryan. Hoje, ele poderia
fazer isso mantendo sua promessa à cidade, sua promessa de proteger e servir. Ele não iria
fugir.
Ele tinha que parar com isso antes que fosse divulgado.
Mas como?
Larson olhou em volta. Ele catalogou o que viu: A fábrica atualmente incubando uma criatura do submundo. Doca e lago
atrás da fábrica. Um campo vazio à esquerda da fábrica, além do qual havia casas onde meninos como o seu Ryan jogavam
videogame, construíam fortes, faziam lição de casa ou desejavam que seus pais estivessem em casa.
Como ele poderia lutar contra algo movido por tamanho mal?
Antes que ele pudesse responder a essa pergunta, a criatura que parecia tanto uma pilha de lixo em forma de homem quanto
um coelho deformado se virou e entrou mais fundo na fábrica. O que ele estava fazendo?
Larson saiu de trás da empilhadeira e passou pela entrada. Ao chegar ao seu sedã, ele se agachou e escutou. Ele notou o
saco de peças que havia deixado no chão, ao lado da porta aberta do motorista. Ele pegou a bolsa. Ele tinha a sensação de
que poderia precisar disso.
Dentro do prédio, a coisa rangia e bufava. Amarrando a bolsa no pulso como havia feito antes, Larson correu em direção ao
som.
Embora seguir o som fosse fácil, entendê-lo era mais difícil. Os barulhos que Larson estava ouvindo
continuou mudando. Talvez eles tenham mudado quando as partes da coisa mudaram.
Às vezes o som era um barulho estridente. Às vezes era um estalo. Às vezes era o som de unhas no quadro-negro sendo
arrancado do metal. Sempre foi algo que fez Larson esquecer de respirar.
Mas ele não parou de se mover. Ele não poderia.

Seguindo os sons, ele passou pela sala de compactação de lixo e se viu em um amplo corredor. Uma série do que pareciam
depósitos ou salas de equipamentos abria-se no corredor. Pelos sons de gritos e derrapagens à sua frente, ele sabia que estava
indo na direção certa. A derrapagem se transformou em um som estridente de estalo molhado. Isso lembrou Larson das
autópsias às quais ele às vezes tinha que comparecer. Um cadáver fez um som semelhante quando sua caixa torácica estava
sendo aberta e seus órgãos removidos. Larson sentiu o estômago revirar-se contra o sanduíche de rosbife que comeu no
almoço, mas ordenou que o sanduíche permanecesse onde estava.
O corredor virou uma esquina e Larson hesitou. Ele esperou até que as torneiras moles se afastassem
dele. Então ele virou a esquina.
No segundo em que olhou para frente, quase se virou e correu.
Sombras enormes patinavam pelas paredes do corredor à sua frente. As sombras, como o monstro coelho, estavam em
movimento perpétuo. Eles subiam e desciam, ondulavam e contraíam. Eles pareciam vivos e, pelo que Larson sabia, estavam.
Não importa. Ele tinha que continuar.

Larson deu outro passo.
E outro.
O Amálgama de Afton atravessou a parede interna do corredor.
Larson tentou saltar para frente para limpar a linha de visão da coisa, mas não foi rápido o suficiente. Ele teve apenas um segundo,
se tanto, para registrar a terrível composição de partes de corpos e rostos animatrônicos que se aproximavam dele com a velocidade
de um carro de corrida e a força de um aríete. Ele acabou de ver um olho em uma rótula? E aquela rótula estava onde deveria estar
um ombro? Será que os pés estavam saindo do pescoço da coisa? E os pés tinham boca? Quantas bocas ele acabara de ver?
Dezenas?
Ele não teve tempo de responder a nenhuma dessas perguntas antes de ser arremessado não apenas contra, mas através da
outra parede do corredor. Consciente apenas da dor enquanto voava pelo ar, ele colidiu com algo duro e então não sentiu nada.
Assim que o monstro do lixo integrou o endoesqueleto da menina, ele se virou e entrou no interior da fábrica. Ele não olhou para Jake
ao passar por ele. Aparentemente, tinha peças suficientes para ficar satisfeito.
Por alguns segundos depois que o homem de metal desapareceu da vista de Jake, Jake considerou correr
ausente. Mas ele não conseguiu. O detetive ainda estava aqui. E ele ainda estava em perigo. Jake teve que ajudar.
Então Jake se levantou e seguiu o monstro. Não foi difícil de fazer. Estava fazendo barulho. Jake
correu em direção ao som.
Golpes penetrantes de luz atingiram a escuridão que cercava Larson. Ele fechou os olhos com força e gemeu. Por que ele não
poderia ser deixado em paz?
Sua cabeça latejava. Tocando a testa, ele sentiu um nó acima da sobrancelha esquerda e seus dedos ficaram molhados. Seu
peito e seu lado latejavam também. Ele tinha certeza de ter quebrado uma ou duas costelas, talvez mais. Ele sentiu uma umidade
quente ao seu lado. Talvez ele tenha feito mais do que quebrar uma costela. Talvez ele tenha quebrado um e perfurado sua pele.
Ou talvez algo afiado o tenha cortado. Ele mal tinha consciência de estar encostado em algo irregular e duro.
Algum tipo de equipamento? Talvez ele tenha sido cortado por causa disso.
Vozes sussurravam para ele no escuro. Suas palavras giravam em torno dos flashes de luz em sua cabeça. Ele franziu a testa,
tanto para combater a dor latejante no crânio quanto para ajudá-lo a se concentrar no significado das palavras.
De repente, ele se lembrou de como entrou neste lugar de escuridão e luz, de dor e sussurros.
vozes. Amálgama de Afton.
Ele enrijeceu. Onde estava?
"Pressa." Essa foi uma das palavras em sua cabeça.
Ou as palavras estavam em sua cabeça? Eles estavam fora de sua cabeça? Se eles estavam fora de sua cabeça, de onde
vinham?
Pareciam crianças sussurrando. Ou foi? Sua orelha esquerda queimava como se ele tivesse levado um tapa forte na lateral da
cabeça. Sua orelha direita parecia estar cheia de algodão. Os sussurros subiam e desciam. Ele podia ver as palavras em sua mente
como bailarinos girando, saltando e mergulhando.
Então três palavras se juntaram em uma coreografia perfeita. “Abra os olhos”, disseram eles.
Larson fez.
Afton estava de pé perto dele. Tão perto. Muito perto.
Larson olhou para o enorme rosto pairando acima do seu. Era uma cara de pesadelos. Com olhos feitos de soquetes de metal e
velas de ignição, uma boca formada por longos pistões e maçãs do rosto compostas por grandes engrenagens e parafusos, o rosto
parecia ser mantido unido por pedaços de metal pontiagudos, canos enferrujados e o que, exceto os ossos, alguém teria. espere ver
preso a um esqueleto de rato, e … em um rosto. Um cotovelo animatrônico parecia ser um osso real, agindo como um queixo
uma sobrancelha feita de parte de um motor foi fixada por um
pé de pássaro.
Por mais repulsivo que tudo isso fosse, não foi o lixo de metal que causou arrepios em Larson. Escondido dentro e ao redor
coluna. A coisa verdadeiramente repugnante sobre o novo rosto de Afton era que era …
um pedaço de metal e osso, partes animatrônicas se contorcendo e se contorcendo. E eles estavam cantando, ou pelo menos era
o que parecia. Larson pôde ouvir um refrão harmonizado; várias partes pareciam vir do nariz torto de Afton, na articulação do
tornozelo, na testa oscilante na altura dos ombros e nas mandíbulas com pés de metal batendo.
Cada uma das orelhas de Afton era feita de uma peça animatrônica diferente. Uma orelha tinha três quartos de uma mão de
metal e a outra era uma mandíbula de metal. Tanto a mão quanto a mandíbula se moviam no ritmo da música, que parecia ser
trechos dos antigos shows que os animatrônicos do Freddy costumavam fazer.
Felizmente, Larson não teve tempo de examinar mais detalhadamente o rosto improvisado de Afton, porque o Amálgama de
Afton levantou uma mão que na verdade era um pé e uma articulação do quadril. Larson avançou para a direita, mas não foi
rápido o suficiente. Os dedos afiados de metal do pé que Afton usava como mão empalaram a barriga de Larson.
Larson gritou quando uma dor quente percorreu seu estômago e se irradiou por todo o seu torso, mas ele foi capaz de se
libertar e cambalear para fora do alcance daquela coisa horrível. Agarrando a parte inferior da barriga, Larson sentiu o calor fluir
por entre os dedos, descendo pelo quadril direito enquanto saía da sala em que havia sido jogado e corria pelo corredor até a
saída sul do armazém.
Jake observou o detetive fugir pelo corredor. Ele gritou, mas o detetive não o ouviu.
Jake estava bravo consigo mesmo. Se ele não tivesse hesitado depois que o endoesqueleto da garota o atacou, ele poderia
ter chegado ao detetive a tempo de evitar o que acabara de acontecer. Mas Jake tinha sido fraco e egoísta. Como resultado, ele
chegou tarde demais.
O detetive saberia, é claro, que ele havia sido esfaqueado, mas pensaria que foi só isso que aconteceu. Ele pensaria que a
lesão era grave, mas o que ele não sabia era que a lesão em si não era o problema. O problema é que quando o monstro do lixo
esfaqueou o detetive, ele o infectou com o espírito do homem horrível que o animou.
Jake sabia que o malvado demônio lixo era controlado pela coisa horrível que queria Andrew.
Os espíritos, Jake descobrira, possuíam algo semelhante a um cheiro. Cada um era distinto.
Este espírito em particular cheirava muito, muito mal. E quando esfaqueou o detetive, o cheiro penetrou no corpo do detetive.
Jake temia que o detetive estivesse infectado e não sabia exatamente quão grave seria a infecção. Muito ruim, foi seu palpite.
Com certeza, o espírito de Afton encheria o detetive de maldade. Mas e se fizesse mais do que isso? E se isso o matasse? Jake
teve que tirar a infecção.
O monstro de metal passou por Jake, novamente sem prestar atenção nele. O monstro estava decidido
pegando o detetive, então Jake o perseguiu.
Atrás de Larson, a Amálgama de Afton uivava como um cão de caça demente vindo do inferno. Larson podia ouvir seus passos
pesados perseguindo-o enquanto corria, cada passo soando como um trovão, cada trovão mais alto que o anterior.
Se Afton estivesse respirando, Larson teria sentido aquela respiração em seu pescoço quando jogou o ombro contra a porta
fechada e caiu na luz minguante do dia. Ele se virou e correu para o norte pela lateral da fábrica. Ele sabia onde precisava ir em
seguida, mas poderia ou não conseguir.
Ele ignorou sua dor e correu o mais rápido que pôde.
Um segundo depois de Larson chegar aonde estava indo, Afton abriu um buraco na lateral do prédio para perseguir o detetive.
Larson ouviu o barulho clamoroso do metal sendo rasgado e o grito estridente de Afton. Então ele ouviu o canto que ouvira antes.
Estava mais alto agora, quase frenético, como se o animatrônico canibalizado
partes estavam tentando se confortar com música.

Larson imaginou a cabeça profana do amálgama girando de um lado para o outro, procurando por Larson. Enquanto Larson fazia o
que precisava fazer a seguir, ele esperava que a forma atual de Afton não tivesse poderes sobrenaturais além de sua capacidade de
animar lixo. Se Afton era telepático, Larson estava ferrado. Mas ele tinha que tentar.
Para surpresa de Larson, ele conseguiu chegar à empilhadeira sem que Afton percebesse. Ao subir no banco do motorista, Larson ergueu
a sacola com peças que carregava. Ele começou a colocar a sacola no chão aos seus pés, mas de repente seu conteúdo começou a se
mover.
Por um momento, Larson esqueceu tudo sobre o coelho do lixo, porque não só o saco estava se movendo, mas também as vozes.
também vinham de dentro dele. Prendendo a respiração, Larson abriu a sacola com cuidado.
Assim que a bolsa abriu, as vozes ficaram mais altas. Larson engasgou e puxou a mão de volta.
A última coisa que Larson colocou nesta bolsa foi uma máscara. A máscara estava rachada e turva, mas suas características eram
claras. Com bochechas vermelhas rosadas e listras roxas que se estendiam da parte inferior dos olhos negros e vazios até o topo da boca
aberta, batom vermelho destacando uma franzida amplificada, a máscara poderia ter sido divertida. Mas não foi — especialmente agora,
porque agora a máscara ganhou vida. Sua boca estava aberta e chorava algo ininteligível.
Mas Larson não precisava entender seus gritos. Perturbadoramente, ele podia ouvir a intenção da máscara em seu
cabeça. Parecia que ele estava recebendo o download de um único pensamento: “Leve-me até ele”.
Não muito longe, um estrondo ressoou. Isso estimulou Larson a entrar em ação.
Agarrando a sacola, Larson pendurou-a nas pontas da empilhadeira. Depois voltou para o banco do motorista e ligou o motor da
empilhadeira.
Os sons da Amalgamação de Afton estavam cada vez mais próximos. Eles estavam vindo do outro lado do muro!
Larson engatou a empilhadeira e a empurrou contra a parede, cortando o metal e empalando Afton em sua barriga em formato de
quadril. A sacola contendo a máscara ia na frente. Quando a empilhadeira atingiu Afton, Larson viu a bolsa se abrir; ele teve um vislumbre
de listras pretas e brancas.
Mas Larson não se importava com a bolsa agora. Ele se preocupava em levar Afton para dentro do lago.
Com uma mão no ferimento e a outra no volante, Larson manteve o pé esmagado contra o
acelerador da empilhadeira.
Afton, porém, não iria para o lago sem lutar. Ele plantou as mãos/mandíbula/pés construídos com articulações e se inclinou para dentro
da empilhadeira. O progresso de Larson diminuiu. Mas não parou. Ele cavou. “Vamos”, ele incentivou a máquina. "Vamos."
A máquina deu um grande grunhido e avançou. Afton foi empurrado para a beira do cais.
“Vá, vá, vá, vá”, murmurou Larson, com o olhar fixo nas órbitas oculares de Afton, que congelavam a alma.
Afton estava quase no limite. Ele estava indo para Pedaços …
da empilhadeira que começaram a se soltar e voar em direção a Afton. Primeiro o mastro, depois o cilindro de elevação e depois o
encosto. Uma após a outra, partes da empilhadeira se desconectaram do todo e avançaram em direção à Amalgamação de Afton.
O cilindro de inclinação, as rodas, o protetor superior – eles foram em rápida sucessão, seguidos pelo garfo
pontas. Tudo estava sendo absorvido pela fusão de metal, plástico e arame de Afton.
Larson assistiu com espanto e espanto quando até mesmo as evidências que ele pendurara na frente da empilhadeira foram absorvidas
pela construção em constante evolução de Afton. Ele pensou ter visto um braço listrado de preto e branco sendo desviado para a perna
esquerda de Afton. Então o volante foi arrancado de suas mãos e ele sentiu o assento do operador girar sob ele.
Larson pulou da empilhadeira e caiu no cais. Segurando a barriga novamente, ele começou a rastejar para trás, para longe da evolução
macabra de Afton. Continuou consumindo a empilhadeira.
Em segundos, a empilhadeira quase desapareceu. Restavam apenas alguns pedaços de metal amarelo desgastado. O
o resto se contorcia pelas fendas de Afton, juntando-se com uma mandíbula aqui, uma engrenagem ali.
O monstro ergueu o rosto para Larson. O detetive não tinha onde se esconder agora e não conseguiria
longe com seus ferimentos. Ele ainda tinha um truque: protelar.
“Afton?” Larson perguntou. “É você aí, não é? Embora eu nem tenha certeza de como chamá-lo agora.
A Amálgama de Afton olhou para o detetive. Reposicionando suas peças para que ele ficasse mais alto e mais largo na extremidade
do cais, a atrocidade repugnante que era William Afton anunciou em tons tão sonoros que o cais estremeceu: “Eu sou Agony”.
Larson sentiu seu lábio se curvar. Ele não disse nada. Mas seu queixo caiu quando todos os rostos e bocas no lixo de Afton
começaram a falar ao mesmo tempo. Não, não estou falando. Foi o canto novamente.
Larson não teve tempo de examinar todo o gigante de Afton quando chegou bem perto do rosto de quebra-cabeça de Afton, então
Larson não percebeu se a totalidade do lixo de Afton fazia parte do estágio mutante. mostrar que ele vislumbrou. Mas agora ele podia
ver que cada parte animatrônica enfiada na configuração distorcida de Afton estava fazendo o melhor para cantar e dançar. Por toda
Afton, braços e pernas, mãos e pés, dedos das mãos e dos pés animatrônicos balançavam e batiam ao som da música que as bocas
tentavam tocar.
Arrepios surgiram na pele de Larson. Ele cobriu os ouvidos, então, enojado consigo mesmo por deixar o show de horrores enervá-lo.
Ele gemeu, levantou-se sobre um joelho e depois se colocou em posição ereta. Ele enfrentou Afton.
"Suficiente!" Larson gritou.

As vozes pararam. As partes animatrônicas pararam.
Larson fechou os olhos e respirou fundo. Ele estava se preparando para o que pensava ser sua batalha final.
Jake alcançou o monstro do lixo em forma de coelho no momento em que o detetive o atacou com a empilhadeira. Não tendo
certeza de como ajudar naquele momento, Jake apenas ficou para trás e observou a empilhadeira levar o monstro cada vez mais
perto do lago.
Quando a empilhadeira começou a desmoronar, Jake ainda não sabia o que fazer. Ele estava pensando muito, no entanto.
Ele imaginou que, pelo menos, se o coelho do lixo levasse vantagem, Jake poderia atacar e pegar o detetive. Talvez ele pudesse levar
o homem para um lugar seguro antes que o monstro pudesse pegá-los.
Enquanto Jake pensava nisso, algo estranho aconteceu. No instante em que o detetive
fechou os olhos, o endoesqueleto da menina se separou do resto das partes do coelho lixo.
Ondulando passando por um braço, uma perna e uma articulação do quadril, o endoesqueleto da menina abriu caminho até a camada
externa do coelho de lixo e ela saltou para longe dele. Assim que ela se libertou, Jake voltou para as sombras. Ele não queria outro
encontro com aquela coisa de garota. Ela era assustadora.
Tenso o suficiente para prender a respiração se realmente respirasse, Jake observou o endoesqueleto da garota se contorcer pelo
cais. Ele manteve o olhar fixo nela até vê-la se esgueirar em direção a uma abertura de ventilação na lateral da fábrica.
Quando Larson abriu os olhos, esperava que Afton ainda estivesse olhando para ele. Mas Afton não estava olhando para Larson. Ele
estava olhando atentamente para além de Larson, quase suplicante.
Larson virou-se para ver o que Afton estava olhando e viu o que parecia ser um endoesqueleto de metal em forma de mulher
desaparecendo em uma abertura de ventilação – parecia ser o mesmo endoesqueleto que ele tinha visto antes.
Larson franziu a testa. Ele voltou seu olhar para Afton e viu o…
apelo se transformar em desespero. Afton ainda era uma horrível síntese
de sucata, mas assumira uma atitude estranhamente humana. Apesar do seu tamanho,
A montanha de metal de Afton pareceu encolher para dentro, como se estivesse ficando fraca e frágil. O rosto de Afton parecia agora
perdido e derrotado. A Amálgama de Afton baixou a cabeça e então a expressão de Afton mudou para o que poderia ser perplexidade.
Larson voltou a se concentrar e imediatamente percebeu o que Afton estava olhando. Afton estava olhando para o lado direito, onde
a máscara listrada roxa da bolsa estava congelada nas partes animatrônicas. A máscara não estava mais chorando como quando
Larson a viu pela última vez. Seu rosto branco agora parecia satisfeito, vitorioso.
Larson observou, surpreso, enquanto o Amálgama de Afton começava a se desintegrar. Ou, pelo menos, é isso que
parecia estar acontecendo.
A destruição começou com um braço cravado no ombro do lixo animado. O braço se estendeu e agarrou uma maçã do rosto em
forma de engrenagem. Arrancando a maçã do rosto do rosto, o braço passou para a orelha feita de mandíbula.
Outro braço se soltou do que era uma coxa. Ele alcançou o equipamento que formava uma rótula. Ele desatarraxou e jogou no lago.
Agora, outros dois braços se estenderam. Um agarrou os lábios construídos com pistão. O outro removeu um cotovelo em forma
de orelha.
E mais braços começaram a se mover. Pareciam jorrar de todas as partes do amontoado de metal de Afton, como jorros de
petróleo atravessando a superfície da terra. Cada braço que saiu agarrou alguma coisa. Uma peça após a outra foi arrancada com os
dedos. Demorou apenas um minuto até que a Amálgama de Afton se transformasse num amontoado turbulento de partes de corpos e
peças conectivas.
Então, fluidos não identificáveis começam a vazar do lixo em desconstrução. Enquanto fluíam, Afton tropeçou
para trás, a um pequeno passo do final da doca.
As pernas de Larson cederam. Ele caiu no convés e sentou-se com as duas mãos pressionadas na parte inferior do estômago,
olhos arregalados e olhando enquanto o sangue começou a escorrer da boca do coelho de lixo.
O sangue escorreu pelo plástico, metal, osso e arame, e se misturou com os outros fluidos para fluir como alcatrão quente sobre
as tábuas deformadas do cais. O outrora identificável, embora grotesco, coelho estava se tornando um monte de lixo em decomposição,
uma pilha frágil de pedaços díspares, fracos e lutando.
Quando o último pedaço caiu na pirâmide de lixo, Afton gritou, e toda a torre de destruição
a inutilidade caiu do cais.
Por pelo menos um minuto, Larson ficou sentado olhando, tentando descobrir se algum dia conseguiria colocar em palavras o que
acabara de acontecer. Então, dolorosamente, ele se levantou. Com as pernas instáveis, ele deu passos curtos e lentos em direção à
beira do cais. Respirando fundo, ele olhou para a água.
Ele estava preparado para pular para trás se fosse necessário. Mas ele não precisava. O que restou de Afton não era uma
ameaça.
Afton não passava de uma mancha flutuante de partes insignificantes flutuando na superfície do lago. Larson relaxou os músculos,
mas cobriu o nariz com a mão. O ar estava pesado com cheiros de ácido e decomposição. Espuma oleosa escorreu pela água.
Sentindo-se tonto, Larson encostou-se num poste na esquina do cais. Ele ouviu a água borbulhar e borbulhar. E ele observou as
peças começarem a afundar. Uma perna. Um braço. Um pé. Engrenagens. Articulações. Bocas. O lago engoliu pedaço após pedaço
até que, finalmente, só restou uma coisa.
O último pedaço do lixo de Afton que o lago deslizou pela goela líquida foi o pedaço listrado de roxo.
máscara da marionete.
Larson caiu no cais. E foi então que ele avistou o Stitchwraith novamente.
Ele podia sentir o sangue escorrendo de suas feridas, mas ignorou. Sua visão estava ficando embaçada; ele teve que se esforçar para
observar o Stitchwraith. Quando o Stitchwraith saiu das sombras e chegou ao cais, Larson tentou se levantar novamente. Ele não podia
deixar Afton sair desta fábrica... de nenhuma forma.
Jake sabia que o detetive achava que Jake era tão mau quanto o coelho do lixo. Ele podia sentir a raiva e o medo do detetive.
Mas isso não importava. A infecção do detetive já estava começando a se espalhar. Jake teve que parar com isso.
Felizmente, o detetive não teve forças para se levantar. Ele não apenas perdeu muito sangue, mas o espírito fedorento que estava no lixo
do coelho estava cobrando seu preço. O detetive não pôde fazer nada além de olhar com os olhos arregalados enquanto Jake se aproximava
dele.
Jake ajoelhou-se ao lado do detetive. "Tudo bem. Eu não vou machucar você.
O detetive pareceu não ouvir as palavras de Jake. O olhar do homem estava perdendo o foco e ele estava terrivelmente pálido.
Jake olhou para o ferimento na barriga do detetive. Estava inchado e inflamado, e suas bordas tinham uma
tonalidade esverdeada doentia. Como Jake poderia eliminar a contaminação?
Jake olhou para suas mãos de metal. Concentrando-se, ele enviou energia da bateria que conhecia
alimentou seu endoesqueleto. Ele canalizou o máximo de carga que pôde em uma de suas mãos.
E funcionou! A mão de metal de Jake começou a brilhar vermelha com o calor. Assim que o brilho começou a irradiar, Jake colocou a
mão sobre o ferimento do detetive.
O detetive mal percebeu o que estava acontecendo, mas gritou e tentou se desvencilhar.
A mão de Jake. Jake usou a outra mão para segurar o detetive no lugar.
Assim que o detetive parou, Jake baixou a mão brilhante. O detetive gritou de dor, mas Jake, estremecendo, ignorou o som. Ele teve que
queimar a infecção... mesmo que isso machucasse o detetive. Assim que o calor atingiu a pele do detetive, uma gosma esverdeada que
parecia um cruzamento revoltante entre queijo cottage estragado e pudim de pistache borbulhou na superfície. Imediatamente começou a
chiar, o que criou um cheiro desagradável de carne pútrida e em decomposição. Jake teria torcido o nariz se seu nariz pudesse enrugar. Mas
ele ficou onde estava e manteve a mão no lugar até que o resto da gosma repulsiva desaparecesse.
A essa altura, o detetive já havia desmaiado. Jake estava feliz com isso.
Jake olhou em volta. O que ele deveria fazer agora?
O grito das sirenes respondeu a essa pergunta. Ele teve que sair. A ajuda estava chegando, e essa ajuda não viria
vejo Jake como um cara legal.
Jake se endireitou e correu em direção à fábrica. Ele imaginou que poderia abrir caminho através de seu interior e escapar
pelo outro lado. Porém, quando Jake entrou em um corredor estreito, seus passos vacilaram. Ele acabara de ter uma compreensão
horrível.
Jake se forçou a continuar enquanto pensava no coelho do lixo e na maneira como ele se desfez.
O próprio espírito de Jake estava perto o suficiente do homem horrível que controlava o coelho do lixo – o detetive o chamava de Afton – para
saber que o espírito do homem horrível não era tão poderoso quanto fingia ser. Jake sentiu que o espírito de Afton mal conseguia se agarrar
a esta realidade. Então, como Afton teria sido capaz de lutar contra o detetive daquela maneira?
Jake chegou ao outro lado da fábrica. Ele enfiou a cabeça por uma pequena porta e olhou em volta.
O crepúsculo deu lugar à escuridão. A lua estava brilhante o suficiente para iluminar a área, mas a noite
criou sombras suficientes para Jake ficar fora de vista.
Ao fugir da fábrica, Jake enfrentou a verdade que acabara de descobrir: algo além de Afton havia sido descoberto.
controlando o coelho do lixo. E o que quer que tenha sido, foi pior.
Copyright © 2021 por Scott Cawthon. Todos os direitos reservados.
Foto da estática da TV: © Klikk/Dreamstime
Todos os direitos reservados. Publicado pela Scholastic Inc., editores desde 1920. SCHOLASTIC e logotipos associados são marcas
comerciais e/ou marcas registradas da Scholastic Inc.
O editor não tem qualquer controle e não assume qualquer responsabilidade pelos sites do autor ou de terceiros ou pelo seu conteúdo.
Este livro é um trabalho de ficção. Nomes, personagens, lugares e incidentes são produto da imaginação do autor ou são usados
de forma fictícia, e qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, estabelecimentos comerciais, eventos ou locais é mera
coincidência.
Dados de catalogação na publicação da Biblioteca do Congresso disponíveis
Primeira impressão 2021
Design da capa por Betsy Peterschmidt
e-ISBN 978-1-338-73390-7
Todos os direitos reservados pelas Convenções Internacionais e Pan-Americanas de Direitos Autorais. Nenhuma parte desta
publicação pode ser reproduzida, transmitida, baixada, descompilada, submetida a engenharia reversa ou armazenada ou introduzida em
qualquer sistema de armazenamento e recuperação de informações, de qualquer forma ou por qualquer meio, seja eletrônico ou
mecânico, agora conhecido ou futuramente inventado, sem a permissão expressa por escrito do editor. Para obter informações sobre
permissão, escreva para Scholastic Inc., aos cuidados de: Permissions Department, 557 Broadway, New York, NY 10012.

07 The Cliffs em Portugues

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

07 The Cliffs em Portugues

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

07 The Cliffs em Portugues

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

A Roda Quebrada de Andrea

Ele me contou tudo de Elley

Tyler derrubou o copo

Mas então as coisas deram errado.

1. Ele era tudo o que Tyler tinha.

Agora, porém, enquanto Tyler estava contente pegando Cheerios e enchendo

“Espere um segundo”, disse Jess.

Talvez você possa ir conosco algum dia?

Robert deixou-se respirar um pouco.

“Caramba! Caramba! Tyler gritou, com os olhos arregalados de excitação.

“Você quer dar uma olhada em um dos Freddys?” Robert perguntou.

“Caramba!” Tyler disse, dando um abraço no urso.

É tudo de bom. Estou brincando com meu melhor amigo!

Bonitinho. Robert não pôde deixar de sorrir.

birra. “Teremos que ir direto para a banheira depois disso.”

Robert pegou um refrigerante e um lanche na geladeira e se acomodou para assistir a um filme

Diversão bagunçada com pinturas a dedo!

Hora da soneca! Ele está cochilando!

A caixa de areia estava vazia.

Robert desejou poder ser heróico.

"Você o encontrou?" O coração de Robert batia forte no peito.

ajude a encontrar Tyler.

A vibração do relógio de pulso Tag-Along Time assustou Robert.

"Senhor. Stanton, este é o Detetive Ramirez. Você está bem?"

“Obrigado”, disse Robert. Mas, na verdade, além de destruir o urso, há

Por que você não vai para os penhascos?

Quebrado, Robert caiu de joelhos e chorou.

Por que você não vai para os penhascos?

“Por que não—”

É a única coisa lógica a fazer, pensou Robert.

A polícia poderia entregar o gato ao abrigo de animais, e o abrigo poderia

Robert não conseguiu falar, então apenas balançou a cabeça negativamente.

você não tem utilidade para mim. Adeus.

As lágrimas nublaram os olhos de Robert ao pensar em Anna morrendo na mesa de operação

“Mamãe linda”, disse Tyler.

“Papai também é legal”, disse Tyler.

“Você precisa ignorá-lo”, disse Shelly.

Pickle grunhiu o que poderia ter sido acordo ou desinteresse evasivo.

alguém mais. Reed não tinha nenhum.

"O que você está olhando?" Júlio perguntou a Reed.

Ele estava vivo?

Por que não?

“Desbloqueie-me!” Júlio comandou novamente. Os músculos de seu pescoço se destacaram

Reed apontou para o nariz.

quase roxo de raiva.

Ela sabia o que ele tinha feito?

A voz de Shelly, porém, arruinou sua fantasia.

não era a maneira de lidar com o idiota.

Reed começou a relaxar os músculos novamente.

“Isso é nojento”, disse Pickle sem tirar os olhos do quebra-cabeça.

seja lá o que for. Ele estava simplesmente preso.

Assim como Julius merecia o que estava acontecendo com ele.

os sons eram rítmicos e suaves.

"Legal." Pickle encolheu os ombros e voltou ao seu livro.

“Ei, Picles?” Reed manteve o olhar no mini esqueleto de metal giratório.

Ah, cara, pensou Reed, posso estar realmente torturando Julius!

Pickle sentou-se no chão em frente à casa de Shelly. Ele estendeu a mão e