Cronicas - Fortaleza - Obscena - Rev 8 - Set
Cronicas - Fortaleza - Obscena - Rev 8 - Set
Cronicas - Fortaleza - Obscena - Rev 8 - Set
FORTALEZA
OBSCENA
Organização Íris Cavalcante
Editora Territórios
Organização
Íris Cavalcante
Capa
Rebeca Gadelha
Diagramação
Íris Cavalcante
C947
CDD B869.3
"Paixão é a grossa artéria jorrando volúpia e ilusão, é a boca que pronuncia o
mundo, púrpura sobre a tua camada de emoções, escarlate sobre a tua vida,
paixão é esse aberto do teu peito, e também teu deserto."
2
Pedi que, primeiro, recebesse-me em sua casa por uma noite. Disse-lhe que
queria conhecer o lugar onde dormia.
Atravessei serras, subi montanhas, cheguei. Volúpia aprontara os cabelos,
pintara as unhas. Nada de roupa especial nem batom, fazia parte do plano de
discrição. O olhar era sedutoramente cúmplice, o sorriso era de gozo. No rosto,
ainda trazia algumas espinhas. O corpo moreno, magro, perfeito exalava em
mim todos os hormônios e enzimas, todos os neurotransmissores e catalisadores
do desejo de uma mulher.
Conheci o pai, a mãe, aquelas mãos grossas, as palavras doces para o
rapaz da televisão que viera de Fortaleza. Estive com os irmãos, muitos irmãos,
comemos todos na mesa que olhava para o quintal. Eu via o vento, ouvia bichos.
O açude, a roça, as veredas, a paisagem azul. Flores no mato, borboletas,
passarinhos. Era tudo perfeito ali para uma ninfeta abaixar a calcinha, subir a
camiseta.
À noite, havia sapos, cigarras, grilos, corujas e vagalumes. Eram muitos e
de toda cor. Parecia árvore de Natal, céu de Réveillon. Nem lembrei de olhar as
estrelas. Confirmei com Volúpia que cumpriríamos o trato, de que eu não iria
para a cama dela e ela não viria para a minha. Do parapeito da varanda, ela
olhou o oitão, mirou o infinito e tomou um daqueles insetinhos pela mão.
–Volúpia – disse-lhe, os vagalumes vêm todas as noites, e vêm mais no
frio e na solidão.
Ela me olhou com ternura, querendo ouvir mais.
– Eles sempre voltam, trazem a mesma luz, mas nunca são os mesmos –
continuei.
Ela sorriu, como se entendesse. Fechou a mão, como quem abraça alguém
que ama, e olhou pela fresta do dedo indicador.
– Se você o prende, ele acende. Mas você já não pode ver – tentei
explicar-lhe sobre amor e liberdade.
– Entendi – encerrou, soltando a luzinha no ar.
3
Olhei para os lados. Beijei-lhe devagar e suave a maçã do rosto molhada.
Senti o gosto de sal tocar o meu lábio e tomar a minha boca.
Ouvi trovões ao longe, ao longo daquela noite. Ou eram aviões.
Relâmpagos pareciam alguma entidade mágica a fotografar aquele instante.
Um galo, outro galo, um jumento… Um cachorro cotó empurrou a porta
para a luz da manhã entrar e anunciar a hora de partir.
A meninada fez uma algazarra carregando o carro de presentes. Jaca,
jerimum, melão, melancia, lima, limão, folhas de chá e chuchu. Mel de engenho,
uma bandeja de ovos e uma garrafa de zinebra.
A serração tomou conta da cena, parecia gelo seco naquele palco de
singeleza e saudade. Mal deu para ver Volúpia num aceno para mim mais que
obsceno: um adeus de miss.
Abro esta tentativa atrevida de prefácio com um arremedo de crônica
cheia de verdade e fantasia, de realidade e alegoria, como são as narrativas que
se seguem nesta surpreendente coletânea, que, como fio condutor de uma
corrente de contas, digo, de contos, desmonta os limites semânticos da palavra
obscena.
O que é obsceno? É esta a qualidade do que é despudorado? O que é o
pudor? É um prazer ou uma dor? São muitos os possíveis significados, como se
veem nas improváveis ressignificações que se encontram aqui, em cada página,
em textos que parecem ter sido escritos livremente, depois de fechar a porta,
apagar a luz e entrar debaixo do lençol.
Escritores aplaudidos e outros só agora revelados olham as obscenidades
da Fortaleza que não é trocadilho, é conhecida, e assim também se reconhece,
como A loura desposada do sol. Quê? Ou “A loirinha desmiolada de sol”, como
diz o dileto amigo e escritor Ricardo Kelmer, que tão bem sabe traduzir uma
libido chamada fortalescência.
São escribas que escutam Fortaleza, no seu mais eloquente grito de
angústia e no seu mais íntimo gemido de amor. São médiuns que psicografam
4
Fortaleza nas suas sentimentalidades mais profundas, nas suas culpas e
contradições, nos seus medos e incompreensões.
São de diferentes idades, alguns nem nasceram aqui. São diversos em
profissão, escolaridade, renda, local de moradia. Distintos em orientação sexual
e política, em raça e religião. Uma pluralidade de autores e de temas e de
perspectivas que reflete a fortalescência polimúltipla e que faz o leitor se sentir
na rua Guilherme Rocha.
É ali que a Fortaleza, fresca como é, se veste de vento atrevido para
levantar a saia das mulheres pudicas. “É um vento pervertido, sopro-devasso, ar-
tarado, brisa-indecente, um frescor cínico, corrupto e depravado que não
distingue idade”, descreve Gabriela Vitalino.
É o mesmo vento que nos consola do sol. “Na Granja Portugal, periferia
de Fortaleza, o sol dita as regras até do mercado”, relaciona Ítalo Leite Saldanha.
“Seus raios atravessavam os vidros sujos da Topic 57, que vai do Centro ao Vila
Velha”, Rejane Nascimento de Sousa.
Os personagens aparecem nas narrativas com a fortaleza da primeira
pessoa no presente. “Prazer, me chamo Dara, tenho 28 anos, trabalho no
cruzamento da [avenida] Barão de Studart com [avenida] Beira Mar, tenho um
amor e muitos conflitos”, apresenta Íris Cavalcante.
“Os meus pensamentos fixam-se impacientemente nos pés de minha
senhora, que se diverte implacavelmente com todo o meu corpo, depois de me
ter amarrado”, detalha Alberto Arecchi.
Outras cenas são resgatadas do passado, como numa terapia. “Me levou
para o escurinho de uma árvore frondosa e abriu as calças para que eu pudesse
ver o quanto ele era abençoado e falou: – Quer pegar?”, lembra Leide Freitas.
Às vezes o personagem está em diálogo com a Fortaleza obscena. “Seu
habitat é o asfalto da Meton [de Alencar, no Centro], espaço das sereias e iaras,
em meio a uma ruma de ‘aquários’, num sistema de pesque e pague, onde a
clientela escolhe qual fruto da água quer”, descreve Carlota Camburão.
5
A obscenidade também está no abuso, no estupro do ambiente.
“Encheram seu mar amado de plásticos e o ar não tem mais a pureza dos tempos
de Iracema”, denuncia Hermínia Lima.
“És o espelho de taras indizíveis, o corpo esfoliado pela louca fome de
lucro,o gozo infeliz que nega o próprio ser”, explica Paulo Albuquerque.
Este é o Crônicas de uma Fortaleza Obscena, com que o leitor se deleita,
a partir de agora. Parabéns à escritora Íris Cavalcante pela ousadia e esmero da
organização da obra – a literatura e a história lhe agradecem. E aplausos a cada
coautor que emprestou o seu talento na qualificação da coleção. Ao final, como
ocorreu comigo, o leitor irá perceber como Fortaleza é obscena. E como o
obsceno pode ser também uma fortaleza.
6
Autores e autoras
7
Lucas Porto de Queiroz – Fortaleza, Ceará
Nanda Chinaglia – São Paulo, São Paulo
Newton Dias Silva – Fortaleza, Ceará
Patrícia Baldez – Brasília, Distrito Federal
Paulo Albuquerque – Crato, Ceará
Paulo Brasil de Andrade – Fortaleza, Ceará
Paulo Henrique Passos – Fortaleza, Ceará
Rejane Nascimento de Sousa – Fortaleza, Ceará
Renato Pessoa – Fortaleza, Ceará
Tine Cabral – Fortaleza, Ceará
Vâniia Queiroz – Fortaleza, Ceará
Wagner Pires – Fortaleza, Ceará
Yvonne Miller – Aldeia dos Camarás, Pernambuco
Zélia Sales – Fortaleza, Ceará
8
Alberto Arecchi
Na Fortaleza da rainha
Pavia, Itália
9
pernas envoltas em meias arrastão, as mãos entrelaçadas em luvas bordadas,
vestida da maneira mais sexy ou beijada pelo sol e pelo vento, linda e altiva.
Mais do que a aparência física, ou cabelo negro, de fogo ou de ouro, dos olhos
imperiosos, dos seios protuberantes ou delgados, dos quadris vigorosos, prontos
para cavalgar e esmagar-me, sua natural aptidão para comandar e uma harmonia
mútua são condições indispensáveis para que eu me torne seu escravo.
Toda imposição, todo abuso será então completamente natural e minha
submissão será consequência óbvia. Gostaria de aprender a servir a minha
senhora como vítima participante e cúmplice. Gostaria de poder dizer
espontaneamente: “Ordena-me e obedecerei, pronto a todos os teus desejos”.
Vou despir-me ao mero sinal dum seu olhar e você vai acorrentar-me.
Será o princípio de iniciação gradual, mas severa, que eu imploro que você
conceda a mim, até minha anulação total, para a exaltação de seu triunfo final
sobre meu corpo e minha vontade. Queres ser a gloriosa e inefável amazona que
me dará todas as alegrias e todos os tormentos, com as artes mais subtis e cruéis,
das quais uma autêntica dominadora é professora? Irei venerar vossa majestade,
rogar-lhe que abrace os tornozelos e os joelhos, para poder admirá-la, acariciá-la,
servi-la, mesmo quando você toma banho ou faz amor. Deixe-me beijar os
lugares que você esteve e as coisas que você tocou. Eu serei o escravo que te
ajudará a calçar e tirar as botas, você me usará como manta matinal, capacho
para pisar na saída do banheiro. Vou massagear e espalhar seus cremes em você.
Suas longas meias serão para mim um lenço e uma tanga, sua calcinha, uma
mordaça para meus gemidos de dor ou prazer. Oferecerei minhas costas como
banquinho para seu descanso, aquecerei você com meu hálito e meu corpo no
frio do inverno e agitarei leques de penas para você no coração do verão mais
quente. Ensine-me todas as maneiras de servi-la, dome-me como um potro
rebelde, ponha-me na sela e monte-me, chicoteie-me, ponha-me no jugo, arraste-
me com uma coleira, quebre e puna toda a minha resistência, reprima qualquer
insinuação de insubordinação, obrigue-me a curvar-me minha cabeça, pisoteie-
10
me, esmague meu pescoço, peito, virilha latejando sob o calcanhar do seu
vencedor, me force a implorar e desfrutar minhas humilhações, faça-me seu
animal de carga ou companheiro, me acorrente às algemas de sua prisão, a seu
serviço como quando quiser o melhor, sempre nu na sua presença,
completamente indefeso, sujeito aos seus desejos, mesmo aos mais ocultos e
perversos.
Sonho prostrar-me no chão, a cabeça pressionada pelos teus pés, para
adorar teu corpo divino que se ergue das tuas botas, orgulhoso como uma túrgida
flor tropical, e se eleva sobre mim, capacho de carne estendido ao teu serviço.
Você me amarra a uma árvore no seu jardim, ofereço minha nudez aos golpes de
seus chicotes, magistralmente colocados, capazes de rasgar lágrimas e gritos de
dor embora sem rasgar a pele, e aos outros instrumentos de seus castigos. Sinto
na minha pele os golpes do chicote e das esporas, as correntes, o couro das botas
e do cinto, as ligas e as luvas bordadas, sofro os tormentos infligidos pelas tuas
mãos cruéis, os meus cabelos rasgados um a um, enquanto tuas unhas e teus
dentes afundam em minha carne, me apaixono por teus pés divinos de longas
unhas laqueadas, que brincam com minha boca, com minha virilha, solicitando
repetidas homenagens, beijos, ereções e sinais de submissão. Rastejo embaixo de
você, beijo os dedos de seus pés, um por um, seus calcanhares, tornozelos e
solas, amo, imploro que passem por todas as partes do meu corpo, rego com
esperma quente e depois vou lamber com cuidado, até a última gota. Permita-me,
por favor, poder despir-te para te beijar, explorar, adorar com as minhas carícias,
os meus lábios e a minha língua, cada parte do teu corpo, cada ligeira dobra, tira
o teu prazer, cobre a tua pele com a minha devoção atenta, das pontas dos
dedões dos pés e dos calcanhares, ao longo das pernas esplêndidas, os joelhos, as
coxas bem torneadas, o útero com a prega maravilhosa do púbis, os quadris e as
nádegas, deslize pela dobra que passa entre a sua redondeza e vá nas costas,
seios, axilas. Permita-me empurrar até o pescoço, para insistir novamente em
limpar e lamber seu suor e os humores de seu sexo. Você monta em meu rosto e
11
minha língua explora suas partes mais íntimas. Guia-me em busca dos caminhos
do teu prazer, usa-me como instrumento para extrair as melhores notas do teu
corpo, desprovido de vontade própria, conduzido pelas tuas mãos, firmemente
apertado entre as tuas coxas, molhado pelas tuas secreções.
Na fortaleza da rainha serei apenas um pedaço de um mosaico de carne
emaranhada, matéria-prima a ser moldada, sujeita aos golpes de seu chicote.
Você faz os corpos ungirem com uma mistura de óleos e especiarias excitantes
(sândalo, cravo, pimenta e canela), você pisoteia músculos poderosos e tenros
brotos com saltos agulha, você escolhe os escravos a seu serviço, os seus
amantes do dia, os que vão cuidar do jardim e dos animais ou vão atuar em sua
presença, para submeter-se aos seus instintos mais cruéis. Como em uma corte
medieval, não faltam animais nobres, aos quais os escravos devem se submeter.
Galgos ágeis e bonitos, prontos para se intrometer e participar, uma grande
jibóia cuidadamente adestrada, para brincar com os escravos. Aspirarei ser
escolhido pela rainha, no papel que seus caprichos sugerirem, mesmo que apenas
por um dia ou uma hora. Estarei excitado e atormentado pela minha soberana
que me acorrentará despido na frente de sua corte, me imporá a coleira, o arreio
de couro amarrado a suas correntes e me obrigará a dobrar as costas, rastejando
como um verme, a me jogar a seus pés para beijá-los, lambê-los e suportar seu
peso, dançará em mim, me atropelará, afundará os saltos de suas botas em mim,
rirá de meus constrangimentos e vergonhas, me permitirá enfim olhar para ela e
tocá-la só depois de eu ter cumprido todas suas ordens e os deveres mais
humildes e quando seus desejos quiserem.
Meu corpo enfim não tem mais segredos para você. Você violou todo o
meu pudor, me forçou a abrir, me perscrutou, me penetrou com dedos
indiscretos, com saltos agulha, com suas ferramentas. Eu me torno um objeto
indefeso, vítima de suas fúrias. Assusta-me e estimula a minha morbidez, minha
dona absoluta e triunfante, na minha posição de total passividade e dependência,
impotente a qualquer reação.
12
Alberto Arecchi é um arquiteto italiano, mora na cidade de Pavia. Tem longa experiência em
projetos de cooperação para o desenvolvimento em África, como especialista em tecnologias
apropriadas para o hábitat. Presidente da Associação Cultural Liutprand
(site: https://www.liutprand.it). Escreve contos e poemas em italiano, português, espanhol e
francês.
13
Ana Luzia Oliveira
Sobre Masmorras, Torres e Prisões
@analuz.lumina
Rio, Rio de Janeiro
Ela se sentia encarcerada, já fazia tanto tempo, que nem sabia mais o
quanto.
Começou quando leu pela primeira vez um livro proibido, indecente,
pervertido, diziam. Exatamente por isso, a curiosidade foi despertada. A
História de Ó, escrita por Pauline Réage passou a ser seu objeto do desejo.
Depois de um tempo, descobriu que a autora, na realidade, chamava-se Anne
Cécile Desclos, uma jornalista que escreveu o livro para seduzir o amante,
dizem as más línguas. Se na época em que ela leu, o livro já era tido como
escandaloso, imagine em 1945, quando foi escrito.
Mas, o que de fato importa, foram as sensações profundas que o livro
tinha despertado nela. Excitação, desejos, prazer, gozos. E se fosse somente um
livro erótico comum, nada disso teria relevância. Só que, de comum, ele nada
tinha. Era um livro que descrevia práticas de sadomasoquismo, dominação e
submissão a um limite extremo de servidão e subserviência.
Desde então, ela passou a questionar-se, recriminar-se, anular-se. E a
fortaleza de seu cárcere começou a ser erguida. Era como um castelo, talvez o
próprio Castelo de Ó, como no livro.
14
Nos andares mais profundos, havia masmorras e calabouços, em que
estava presa pelo desejo de viver experiências muito peculiares, em que sentiria
prazer na dor infligida, ou por estar amarrada ou amordaçada. Suas fantasias
mais secretas, seus sonhos mais suados eram as correntes que a prendiam neste
lugar de pouca luz, em que achava que não deveria estar.
Por sua vez, na torre mais alta, havia outra prisão. Essa prisão era
construída pelos valores morais que lhe eram impostos, as críticas que fariam
aqueles que a cercavam, os princípios religiosos pelos quais foi criada, que a
colocavam em um lugar inalcançável. Nesse, ela, por vontade própria, não
queria ficar.
Mas a pior prisão de todas era aquela em que havia se trancado sozinha e
passado várias voltas na chave para não correr o risco de escapar. A sua opinião
sobre si mesma, seus medos e receios. Dessa não conseguia sair, mesmo que não
devesse estar ou não quisesse ficar lá.
Ali estavam os medos, julgamentos e receios mais severos que quaisquer
outros, que a imobilizavam na procura de suas realizações e a separavam de tudo
que queria experimentar.
Tinha medo de ser doente mental por ter ideias tão pervertidas. Ou
portadora de alguma anomalia patológica que confundisse prazer com dor. Ou
que suas vontades fossem uma tentação das sombras tentando apagar a luz de
sua espiritualidade. Ou que fosse um impulso de morte que a levaria embora.
Tinha receios das pessoas que iria encontrar, dos abusos que poderiam ser
cometidos, do avançar de sua carência afetiva rumo à intensidade de atenção, de
sua suposta necessidade de autopunição, das sequelas que seu corpo guardaria
por insanidade mental e emocional.
Julgava-se suja, promíscua, imoral, indecente, errada, de natureza
corrompida e sórdida. Louca.
15
Por isso, negava-se. E guardava-se ali tão escondida, com suas vontades
sublimadas, até que se esqueceu, não só de seus desejos, mas também de quem
era.
Seja por destino, por padrões que não pode evitar, por castigo por não ter
ouvido sua essência ou por ter plasmado no cosmo uma vontade indevida,
recebeu, de um relacionamento “normal” e bem aceito socialmente, toda
abusividade que tentou evitar de suas fantasias escondidas.
E vieram os traumas e julgamentos que nunca quis, em proporções que
jamais havia imaginado. O impulso de morte se fez presente na opção que tinha
acreditado ser de vida. Sua prisão agora era o profundo e lodacento fosso do
castelo, em que teve que lutar para sobreviver.
Sofrimento traz aprendizados e maturidade, dizem. E, de fato, ela
amadureceu, tanto na mente, como em anos. A duras penas, aprendeu que mais
valia escolher do que ser arrastada pelas escolhas alheias. Não era mais uma
donzela e sabia que o perigo rondava a todos, os culpados e os inocentes. Só
restava um último ponto agora.
Queria decidir o seu caminho, mas esbarrava exatamente no portão que
dizia que essa escolha contrariava o seu direito de escolher. Sim, um paradoxo
ou um enigma de esfinge, que somente se decifrado, faria as portas se abrirem.
Seu posicionamento político e sua veia feminista pulsavam NÃO à
subserviência, à violência contra mulher, ao machismo do patriarcado.
Os mesmos posicionamentos políticos e veia feminista pulsavam SIM ao
direito de cada um viver sua vida de acordo com a vontade, à igualdade de todas
as minorias frente ao colonizador, ao empoderamento feminino.
Em passos pequenos, apesar das forças nefastas que insistem em surgir
das sombras de um passado criminoso, caminha-se na luta pela defesa da
diversidade e da representatividade de grupos que buscam a liberdade de ser
quem são.
16
Mas, e o grupo em que ela se encaixa, o BDSM–Bondage-
Disciplina/Dominação-Submissão/Sadismo-Masoquismo, também pode usufruir
dessa liberdade sem o julgamento da sociedade como um todo, de outras
minorias e de seus próprios integrantes?
A resposta do enigma foi achada em sua própria coragem de posicionar-se
e defender os seus direitos, não apenas em relação à sociedade que a nega, mas
também em relação ao grupo que a discrimina.
Estudo e conhecimento abriram as portas da última prisão da fortaleza que
lhe impunha uma vida longe de sua essência.Vamos às palavras-chave de todo o
enigma: SSC – São-Seguro-Consensual, Limites, Negociação, Respeito,
Confiança, Submissão e Não subserviência.
O restante desta história ainda está em construção, mas anulação da
identidade: JAMAIS! Liberdade de escolha e de posicionamento: SEMPRE!
EMPODERAMENTO JÁ!
Ana Luzia Oliveira é Terapeuta Sistêmica. Integrante do Coletivo Vozes Escarlate. Autora
dos livros ProfAna (Margem/2021); Legado (VenasAbiertas/2021). Coautora do livro Janelas
(Selo Auroras/2021); e Às Portas do BDSM (Amazon/2021). Coautora do oráculo Lâminas da
Mãe Terra.
17
Andrea Agnus
Ser pirambuense é um espanto
@andreaagnus
Fortaleza, Ceará
Ainda consigo sentir o deslizar dos meus patins de segunda mão na pista
recém-colocada. Em 1994, asfaltaram todas as ruas daquele bairro de periferia
onde cresci. Era ano de eleições e sempre fomos muitos. Mas, mesmo antes das
antigas pedras mal postas, com paralelepípedos que arrancavam cabeças de
nossos dedões, existiam as brancas areias de uma antiga colônia de pescadores
chamada Pirambu.
Diz-se que foi naquelas redondezas que Fortaleza começou – o Marco
Zero. Por conta disso, em minhas observâncias de histórias repassadas por avós,
não encontrei nenhum vestígio originário da obscenidade de se declarar
pirambuense. Ser periférico é uma vergonha do outro, não nossa. Contudo,
asseguro que ainda há aqueles que sonham em sair do barulho de um bairro que
não dorme, dos sons de tiros que cortam o silêncio da madrugada.
Meus pais fizeram o movimento de retirada quando eu tinha doze anos, e
eu o de retorno aos trinta e quatro. Obedeci a uma dinâmica comum de todos os
filhos do lugar que ganhou o título de Grande: seguir expandindo em vertical.
Agora, tem casas de dois a quatro andares; supermercados, escolas e postos de
18
saúde por todo o bairro. Porém, basta irmos em direção ao Centro da cidade, aos
shoppings e às famosas Praias de Iracema e Beira-Mar que nos perdemos de
nossa identidade. Pirambu se torna um bairro inominável e isso me inunda de
um profundo espanto.
Recordo-me da estrofe de uma canção que minha avó nos ensinou – "Pirambu,
marchar! Pirambu, marchar! Por um mundo melhor vamos lutar.”
Milhares de moradores, em 1962, mostraram para toda Fortaleza que não
éramos invisíveis. Dom Hélio Campos era o nome do reformador, o Salvador da
Pátria, ao comando dele, ergueram igrejas, escolas e muitos tiveram a
oportunidade de se alfabetizar, de ter a saúde assistida, de se orgulhar do lugar
onde viviam.
Aos poucos, como é de praxe na cultura brasileira, a história vai se
perdendo. Será que os jovens de hoje fariam uma manifestação pelo seu bairro
periférico, marginalizado? Hoje temos até um calçadão que vai do Parque Costa
Oeste à Barra do Ceará, onde os velhos patins de minha infância seriam bem
aceitos. Mas, para alguns moradores, chique mesmo é patinar, correr e pedalar
na palaciana Avenida Beira-Mar. Paira, entre eles, uma vergonha inconsciente,
velada, de nossas origens.
Contudo, um orgulho de ter nascido na periferia transborda de mim.
Principalmente, porque ao contrário de muitos amigos de infância, eu sobrevivi
e venci pelos estudos. Meritocracia? Sorte, talvez. Afinal, desses mesmos
amigos, que também estudavam, alguns não tiveram a oportunidade de chegar
onde eu estou. Tudo por conta de balas "naturalmente imantadas” pelos seus
corpos negros, durante uma ou outra batida policial. Eu também sou negra! Eu
podia estar onde eles estão.
Por conta disso, sempre agradeço, nas festas de réveillon, a bênção de
mais um ano. Do alto da laje da antiga casa, vislumbro os fogos da Praia de
Iracema. Daqui, vê-se, ao longe, o bairro de prédios dos afortunados e, bem mais
perto, os nossos verdes mares, o lindo nascer e pôr do sol, as crianças da
19
comunidade que ainda brincam com suas pipas, como antigamente. Às vezes,
me pego pensando no quanto deve ser escandaloso para todos aqueles cidadãos
do lado leste da cidade, que pagam IPTU, sermos felizes no Pirambu.
Andréa Agnus é uma cearense que, ao se assumir escritora, escancarou de vez as portas
de seu armário literário. Publicou, de modo independente, as obras Quando as Rosas se
Amam: Antologia de versos íntimos (2021) e Contos da Terra da Lagosta (2021), ambas no
formato e-book, pela Amazon. Hoje, dedica-se à publicação de seu primeiro romance:
Alétheia - A verdade entre abismos e girassóis.
20
Carlota Camburão
Off Fortaleza
@carlotacamburao
Fortaleza, Ceará
21
escolhe qual fruto da água quer: piranha, boto cor-de-rosa, peixe-boi, jacaré,
acará, lagosta, ostra, baleia, sardinha, tubarão, baiacu, caldeirada... caranguejos
só tem valor se for no mangue (subúrbio).
Figurinha carimbada em todos os tipos de cabarés, gosta mesmo é da rua,
dos hotéis suspeitos com a lona na frente para abrigar do sol e proteger a
identidade dos pescadores. Celebra a existência dela e sente-se desejada como
uma diva pop; seus parceiros são como estrelas do rock (só que de dia estão no
corre: pastoram carro, dormem nos cinemas...). Casório, casório mesmo foi uma
vez só; um desastre: muita droga, peia, sexo e medo. Até que gosta do vulgo
“Viúva Negra” conquistado durante uma temporada no presídio. Atualmente se
casa de duas a três vezes ao mês, os maridos não a aguentam, segundo ela.
Poliglota em palavrões, navalha na boca, perfume francês troando. Mas,
apesar do jeito espalhafatoso, os clientes são preservados sempre. Às vezes,
durante o dia, pode ser encontrada andando de patins pela beira mar, esfomeada.
Só fale com ela depois de oferecer um pratinho e água de coco (essa é a senha
de acesso) e se tornarão melhores amigos, o que será uma honra; para você, é
claro. Por favor, não se apaixone, não sinta saudades. Ela não tem tempo para
bobagens.
Sonha com uma carreira internacional igual a da Valentina Sampaio. Ela
já antecipa o sucesso: cena final podre de chique, em um filme de 007
ambientado na capital, com ela de Bond girl, morta de linda: uma saída de praia
transparente, virilha cavada, numa perseguição com gosto de gás, iniciada na
Feira da Parangaba (com bregueços voando para todo lado) e zapt... corta para o
Astor Martin passando pelas estruturas da roda gigante, depois de ter implodido
o Acquario Ceará! Pousando na sala do apartamento Skydrive, com direito a
superbeijo no Bond! Do Mara Hope um míssil é lançado na direção deles. Final
em aberto.
Se quiseres podemos realizar a tua tara agora.Vai dar bom!
22
Com sete anos de Ceará e vivenciando a cidade além dos pontos turísticos, tem a pretensão
de narrar o Amor pela voz dos invisibilizados. Já faz um tempo que vive da Palavra.
Aprendeu a fazer baião; tende a torcer pelo Fortaleza; é feliz e sabe disso.
23
Carolina Cordeiro
A fortaleza
@carolinacordeiro1
São Miguel – Açores, Portugal
24
Num recanto, a história perfilava-se sem dó nem piedade. À mostra,
colocavam-se as relíquias que o tempo havia, gentilmente, depositado no peito
daquelas gentes. E que belo colo o é. Quase tudo, paulatinamente, fora feito para
que o tempo não se lhes escapasse, feito areia e para que o sentir não se perdesse
nos meandros do progresso. Bem haja o ensinamento de não se firmar um
pequeno documento!
Catarina não se atreveu a seguir o seu impulso e tocar todas aquelas
lombadas. Se o tivesse feito, sentir-se-ia ainda mais presa àquele chão – como se
tal fosse impossível. Decidiu virar-se e passar pela porta que, agora, se
movimentava à sua frente. O espelho era imponente. Certo. E nele, Catarina viu-
se a si. Viu que o que mandava na sala era o recanto do piano. Mais. Viu-se a si
ao piano. E viu a foto. É a foto da geração, atrás, pendurada, imagem tocada
pelo som e pela vida. Ainda bem que ali estavam – ela e o retrato.
Catarina deteve-se frente à fotografia e observou-a tratando-a como um
ser humano: de cima a baixo e acima novamente, prendendo o olhar no rosto de
quem se mira. E que mirada viu! Sentiu as lágrimas correrem-lhe pelo rosto,
sem esforço de terem nascido nem de terem sido forçadas. Mas teve de se conter.
Conter para não sufocar. Aliás, também tivera de começar a chorar para não
abafar o coração com o peso daquela história, que via em ebulição pelas suas
veias.
Não sabia o que pensar. Ela era chorona – certo, mas não tanto assim nem
muito menos na casa de estranhos. O mais estranho é que a casa não lhe era
estranha. Não lhe era nada, mas sentia-a pertença sua. Mais estranho, ainda, foi
quando se virou, por sentir o barulho que lhe soava nas costas e por olhar a casa
e esta, sem que Catarina contasse, ter-se tornado vazia. Desapareceram o piano,
o espelho e até o chão era distinto. Rangia tudo, por todo o lado. Talvez tivesse
sido ela mesma quem havia provocado o barulho que a fez despertar. Mas como
se desperta de um sonho que tem tudo da realidade que a vida não tem?
25
Mas não havia sido sonho. Havia outra pessoa na sala. De onde viera, não
sei. E isso não era o ímpar da situação. O que destoava era a capa azul escura
que a corpulenta figura trazia pelos ombros, dobrada, como se, à pressa, a
tivesse despido. Para parar a sensação de estranheza, questionou o vulto sobre o
que ela fazia ali. Sei lá o que faço aqui! Tenho a desmedida vontade de procurar
fechaduras. Não sei se para as abrir ou se para as fechar.
O avô deixara-lhe uma caixa com chaves antigas e uma carta para cada
uma. Desde que ela as recebera, juntamente com aquela avultada quantia de
dinheiro, no dia do enterro daquele homem intrigante, que nada mais a prendera
à pacata e simplória vida que tivera e que sempre conhecera. Não que agora
esbanjasse. Não que fora educada assim. Não a prendia o sentimento de comprar
para usar. Não era a sua necessidade. Era gosto pela procura e o gosto pela
resposta positiva ao “porque não”?
A resposta foi dada nesses moldes? Porque não? Eu tenho a chave. A
fechadura estava ali. Então, porque não entrar? Talvez porque a casa já não lhe
pertença. Nunca me pertenceu. Pois, foi o que sempre senti. Sentiu? Como?
Nada! A casa está abandonada. Isso é que pensa. É o que vejo. Está a ver com os
olhos errados. Quem é você para me tratar assim? Se me faz essa pergunta,
então está mais cega do que pensei. Eu já não percebo nada. Perceberá, garanto-
lhe! Onde pensa que vai? Venha aqui! O chão está muito instável. Oiça, volte
aqui! E por mais que Catarina lhe gritasse para que não avançasse mais passo
algum, nada o deteve. Ele avançou pelo corredor fora, virou à esquerda e sumiu-
se da vista de Catarina.
Estava sozinha naquele casa, novamente. Mas sentiu-se rodeada por tantos
corações que não saberia dizer se era o seu que se explodia peito fora ou se eram
outros corações em que ela quase tocava, mesmo sem os ver.
O espaço na direção oposta à desaparecida esquerda era uma sala estranha.
Mas era sala. Tinha paredes. Tinha fronteiras, mas também tinha passagens. De
um lado para o outro, passava-se algo ali. Se calhar passeavam. O que sabia é
26
que também ela estava a passar ali. E ia em direção a uma escada. A esquerda é
sempre o lugar do pulsar da alma e tinha de o seguir. Com o cheiro a charuto,
com o tilintar de copos e com o burburinho das vozes, a sua cabeça rodava para
melhor tentar ver e ouvir o que estava a ouvir e a ver. Mas melhor não ficou.
Seguiu pela esquerda. Seguiu a sua intuição e acabou subindo uns tangentes
degraus. Não subiu muito alto. Acercou-se-lhe uma dor no ventre que a fez
apertar-se toda, em pensamentos. Manteve-se erguida, mas escorria-lhe pelo
corpo a dor de se estar a esventrar. Nunca estivera grávida. Nem sabia porque
estar a pensar nisso, mas parecia-lhe que um ser revolvera-se dentro dela,
gritando por um ar que já lhe faltava de tanto amarrado ter, sempre, vivido. A
dor passou. A sensação de vazio não. Pensando bem nas coisas, que vazio era
aquele? Aquele seu sempre sentir uma constância vazia?
No topo das escadas, havia um quarto. Ao ver uma cama virada para os
pés da casa e Catarina sentiu-se deitada e tão viva ali se sentia, como quando
passara pelos passos da escadaria exterior, absorvendo o ar que teimava cheirar
as cavalariças familiares. Estava tão viva por entre aquelas paredes que nem se
lembrou mais o porquê de ter subido os degraus nem tão pouco da dor que tinha
sentido antes de ter colocado pé, naquele solar.
Passou-se algo. Quebrou-se algo cá dentro. Ajeitou-se-lhe algo. A falta
que antes sentia foi justificada – não preenchida, mas compreendida. Estava
num lugar onde se estranha a pele.
Pelo menos, despertou! – ouviu dizerem-lhe.
27
no Azores Fringe Festival; em 2014 foi a vencedora do concurso de poemas Calendário
Artelogy; em 2016 foi a vencedora da 4ª edição do Prémio de Escrita MiratecArts.
28
David Ehrlich
Pornô Cult
@davidehrlichbrasil
Curitiba, Paraná
30
tudo culminando com a chegada do rei e da rainha, que ordenavam a realização
de uma orgia real.
Não era apenas sexo. Percebia-se que o diretor daquele filme pornô quis
passar uma sutil mensagem em meio a todos aqueles corpos nus: uma sociedade
distante sem nome, utópica, onde todos pareciam livres para fazerem o que
quiserem com quem quiserem e com quantos quiserem. Era sexo, mas não era
um sexo ocidental machista, misógino, homofóbico e bifóbico. Não havia ali
qualquer discriminação, de qualquer tipo que fosse.
Nenhum dos velhos cultos e devassos do público, porém, pareceu
entender a mensagem. Não porque eles estivessem entretidos demais com o sexo,
todos eles já haviam passado há muito dessa fissura juvenil. Também não é que
eles não entendessem do assunto: quase todos em algum momento já haviam
ouvido sobre hierarquias de sexualidade, redes de poder sexopolíticas, controle
dos prazeres, invisibilidade de práticas sexuais e de desejos, etc., etc. É só que
tudo isso dizia absolutamente nada a eles. Todos aqueles velhos cultos e
devassos tinham sua sexualidade privilegiada, sua posição sexual e social
assegurada. E por mais sensato e intenso que fosse o filme, por mais que
tematizasse desejos e sentimentos marginalizados, nada daquilo lhes entrava na
cabeça. Para eles, aquele era apenas mais um pornô, e um bastante apelativo.
Saíram todos do cinema decepcionados: esperavam mais de uma experiência de
“pornografia cult”.
31
Eduardo Ezus
React a O Amor Acaba
@ideia.cronica
Mossoró, Rio Grande do Norte
32
rancores se unem por motivos diferentes, e permanecem reunidos, disfarçados
ou não. Os tempos difíceis, as crises sanitárias, nada acaba com o rancor, que
parece ter raiz inerente ao humano. O rancoroso nem sempre faz algo a alguém
– muitas vezes, pelo contrário, se recusa a fazer: o corpo morre baleado no
corredor, o braço sai sem ser vacinado. O rancor nasce e cresce todo dia, para se
desdobrar em violências cada vez menos esquadrinhadas. Parasita, até mesmo
onde o amor habita, o rancor também se acha.
Eduardo Ezus, poeta potiguar, nascido em Natal, residente em Mossoró. Autor do livro de
haikais Terça Diminuta, que foi contemplado pela Lei Aldir Blanc – RN; e do livro de
poemas Cálida Noite, em edição pela editora mineira Margem. Além de poesia, escreve como
colaborador convidado no site Os Epigonautas; no Jornal DeFato, para a coluna Espaço
Jornalista Martins de Vasconcelos; além de publicações em portais diversos, como JOL-RN,
O Mossoroense, Revista Littera, Blog da editora Margem, Potiguar Notícias.
33
Emília Passos
A primeira fa(s)ce humana
@passos_em
Fortaleza, Ceará
34
Estremeço... meu estômago continua revirando fortemente diante da cena.
A uma distância média, vem aquela criança de não mais do que seis anos de
idade sendo carinhosamente levada para sua escola infantil, por sua jovem mãe.
Eu vejo... a mão espelhada daquela jovem mãe delineando os olhos
límpidos da menina com forte lápis preto, roseando as bochechas gordinhas de
sua pele ainda molhada de líquido amniótico, tingindo de batom genital os
lábios que ainda sugam leite materno. Eu vejo... a mão espelhada daquela
jovem mãe vestindo o corpinho frágil da menina, a calcinha volumosa pela
fralda descartável e o vestidinho rosa-colante. A jovem mãe brincando de
boneca, com sua boneca andante – tudo isso desmoronou séculos.
Elas passaram por mim – com minhas pernas bambas continuei a andar,
sendo empurrada pelo vento até chegar à escola – minhas jovens alunas me
aguardavam e naquele dia estudaríamos poesia concreta.
Estava ali perdido, na esquina contemporânea, o frescor original da
primeira fa(s)ce humana.
35
Felipe L. Cavalcante
Caju
@felpe.nope
Manaus, Amazonas
36
Tinha sua própria casa, um apartamento pequeno, mas que era seu, entre
os semáforos, tráfego e o trabalho como assistente no banco.
Mas as pessoas tem raízes, assim como os igapós, e, por isso, retornou
para a sua cidade natal.
Ali os dias eram lentos, descomplicados e quentes.
Quando o sol se levantava, sentia o suor descer a testa, o pescoço e as
costas.
E o rio comandava tudo.
Lembrava-se de quando era um garoto brincando nas águas do rio.
Naquelas tardes de calor, quando estava de férias da escola e ninguém
conseguia obrigá-lo a andar calçado, corria até o rio e se sentava bem na beirada
e então ficava batendo os pés.
Tinham sido bons tempos.
O dia passou rápido, a tarde desceu com o céu avermelhando e os vaga-
lumes surgindo com as estrelas.
Tinha um boteco na cidade com mesas de madeira ao ar livre da noite. Ali
tocava música e bebia-se cerveja gelada ou uísque barato.
A noite estava quente com uma brisa suave e um gosto de promessa.
Decidiu ir até o boteco. Escolheu uma mesa, pediu duas doses.
E então veio ele.
Viu do outro lado, conversando com um amigo, vestia uma camisa
amarela e uma calça azul, o sorriso brilhando e um copo na mão.
A pele marrom e macia dele, os olhos castanho-escuros e brilhantes, tão
brilhantes e os cabelos cacheados e volumosos.
Lembrava dele da infância, quando corriam descalços no chão de terra,
pulavam a cerca, subiam em árvore e roubavam manga verde pra comer com sal.
E também roubavam os frutos mais maduros do cajueiro de uma vizinha
em particular.
Riam-se do furto, da excitação diante do perigo de serem pegos juntos.
37
Juntos.
Será que ele ainda lembrava-se de tudo isso? Não, achava que não.
Pediu mais duas doses. E depois mais duas doses.
Os vapores do álcool tomaram-lhe o corpo numa vertigem gostosa,
espalhando-se por dentro como doce derretendo e escorrendo pela garganta, mas
depois lançando fogo pelas suas veias.
Levantou pra dançar.
Os risos, as cores e as luzes. Tudo girou e girou como o seu corpo solto na
noite.
Quando parou, viu. Os olhos dele encarando-o. Em silêncio, o chamavam.
Aproximaram-se. Viram-se, não olharam-se. Engatou numa conversa.
Quanto tempo? Sim, faz muito tempo mesmo. Lembra de mim? Sim,
lembro de você, Marcos. Vai ficar na cidade? Só umas semanas.
Riram de lembranças velhas. Outras tantas teias de aranha foram
sacudidas dentro de sua cabeça.
Quando se deu conta estava com Marcos andando pelas ruas, rindo e com
um braço segurando uma garrafa e o outro apoiado nos ombros dele.
Riram, riram e riram…
E então pararam. Os olhos se enxergavam.
A rua estava vazia. Nenhuma testemunha.
Sem medo, então, deram as mãos e correram pela noite. Entraram por
uma cerca pintada de branco, espremeram-se contra a madeira.
A sua testa encostou na dele, os dedos dele segurando seu rosto.
Beijou-o.
A sua língua pediu passagem pelos lábios dele, invadindo aquela desejada
boca, enrolando-se na língua dele, sentindo o seu gosto…
E mais nada existia ali, além dos dois.
Deixou-o beijar o seu pescoço, provar o seu suor. Gemeu.
Puxaram as roupas, desabotoaram os botões.
38
Os dedos se assenhorando do corpo, um do outro. Os lábios sendo
exploradores na carne alheia…
Olhou pra cima, para as flores do ipê.
As pétalas amarelas estremecendo com a brisa noturna, algumas caindo
suavemente, chovendo sobre os dois…
39
Fernanda Claudia Araújo
Irrequieta Onda
@ferlou
Fortaleza, Ceará
40
Aqueles que não a queriam, transpareciam que a admiração existia, ainda
que se permitisse que tocassem em seus corpos.
Assim é o mar de Fortaleza, onde as ondas na Praia do Futuro sensualizam
a areia quente, ao mesmo tempo que recebe pessoas que se banham em suas
águas.
Olhar a Praia do Futuro é observar um local suasivo a um enlace de quente
e frio, de desejo e alívio, por suas irrequietas ondas.
41
Flávio da Conceição
A gente mora dentro da gente!
@oflavioconceicao
Fortaleza, Ceará
42
qual ele dedicou – e revelar os pontos cegos da sociedade. Poetas têm dessas
coisas.
O senhor que meditava acerca do tempo, percebeu a curiosidade de um
rapaz sentado ao lado e preocupou-se em desfazer qualquer imagem negativa do
Mário Gomes. Afinal, não é de hoje que são chamados de loucos aqueles que
contrariam a mesmice do mundo.
– Aí, disse apontando com a cabeça, é um poeta brasileiro que rodou o
país... tem a poesia na carne. Ele come as ruas, deita com elas, lambe o céu,
futuca as estrelas, trepa na lua, dá dedada no sol, dorme em diversas
constelações e faz intriga no zodíaco para amar e ser amado por todas as
mulheres. Ele gostaria de criar outra humanidade, sem dinheiro, acho que para
dar origem a uma nova forma de vida na Terra, porque essa que a gente vive
está com os dias contados. O poeta é um furacão de palavras doces e lindas.
Grande Mário Gomes.
– O homem é importante e brinca com as palavras? Perguntou o
desconhecido.
– Brinca, dorme, come, enfeita e floreia. Desculpe não me apresentar,
Dedé ao seu dispor.
– Prazer, Francisco.
Francisco seguiu seu curso com a esposa e a filha que tinha o dom de falar
aos pombos.
O tempo passou e disseram que o Mário Gomes falecera, mas outro dia eu
o vi reencarnado na Praça da Messejana. O poeta transmutou-se em deus ao
meditar o mundo do banco da praça.
43
Gabriela Vitalino
Ventania
@gabrielavitalinoo
Fortaleza, Ceará
44
brisa-indecente, um frescor cínico, corrupto e depravado que não distingue idade.
Mulheres, meninas, senhoras, todas que ousam desafiar o vento forte de
Fortaleza, com a vestimenta, têm suas saias levantadas, em um ato de pura
obscenidade.
Os velhos senhores sentados nos bancos da praça aguardam ansiosamente
esses momentos. Quando acontecem, os olhos lascivos saltam sem pudor;
descarados. Talvez seja esse, afinal, o objetivo de passarem o dia ali. O amigão-
vento é quem faz o trabalho.
Esse regime autoritário de opressão sentencia as mulheres às abafadas
calças jeans; quiçá um short. Os vestidos longos e as saias compridas aguardam
o seu julgamento.
E, elas seguem seus caminhos para o trabalho, para a igreja, para a escola,
para as compras, para a faculdade, para pagar as contas, para visitar um amigo,
para almoçar.
Há quem pense no vento como um furacão, há quem pense nele como
uma brisa. O fato é que Fortaleza é uma cidade quente e úmida, e na Praça do
Ferreira o coração não é o único órgão pulsante.
45
Gleice Ferreira
Orvalhada flor
@gferreirart81
Jequié, Bahia
Entre as frestas de luz que incandesce entre as coxas dela a percebo ali,
desabrochar. "De florar"
Pétala por pétala a ser sugada à espera de seu miolo pequenino encharcar.
Ei-la aqui na palma das minhas mãos, há exatos 7 cm da minha boca.
Pétala de textura aveludada, com um cheiro próprio de flor. Percebo que é
a única de sua espécie. Pois a variedade das flores é extensa, intensa e pulsante.
Desejo provar o seu néctar.
A língua desliza devagar, sem pressa…
Vou tocá-la, saboreá-la, degustá-la até se orvalhar.
Da forma mais sublime e instigante fazê-la gozar.
Professora, atriz, escritora, operadora de luz e poeta, escreve desde os 13 anos, em forma de
cartas e diários, desde então sua escrita só amadurece. Leitora de contos e poesia. Durante a
pandemia que assola o mundo nos dois últimos anos, encontra na escrita uma forma de
sobreviver e cultuar a ancestralidade.
46
Hermínia Lima
Ela
@herminia_lima_
Fortaleza, Ceará
47
identificava mesmo, de verdade, com a sensual concubina que encantou os salões do
Rio do século XIX.
Quando mulher, talvez pela inspiração em Lucíola, seus gestos tornaram-
se profanos! Gostava de insinuar-se, provocando viajantes e todos que pousassem o
olhar sobre ela. Era difícil escapar dos seus encantos... vivia feito sereia, enamorada
do mar e tinha botos que brincavam entre as suas pernas de mulher praieira. Era
vaidosa! Cantada em verso e prosa, sentia-se musa, nunca intrusa, por isso, ousava
estar em todos os lugares. Enquanto desfilava, espalhava, no entorno, o bálsamo do
seu corpo tépido de mulher ensolarada. Seus seios, como serras, elevavam-se sob a
transparência da blusa de luz que usava no fim da tarde. Seu colo era floresta verde
onde mil espécies de pássaros cantavam cantigas de ninar, da aurora ao ocaso. Seus
olhos de maresia eram marotos e dissimulados, como os de Capitu, a criatura de
Machado. Nas ancas, carregava um rebolado que causaria inveja à Rita Baiana, a
mulata de Aluísio, lá do Cortiço carioca. Estava sempre bronzeada, às vezes, em
chuvas raras, molhava seus cabelos de algas e eles, escorrendo nas costas largas,
serpenteavam sobre a pele salgada e viçosa. Era sempre uma presença quase
obscena em cena!
Um dia, ela apaixonou-se pelo mar. Encantou-se e nunca mais
desapaixonou-se. Seduziu e entregou-se. Doou-se, abriu-se, escancarou-se. Foi para
ele amante dedicada e primorosa. O sol apadrinhou a união e desse enlace nasceram
muitos filhos e filhas que se espalharam pelas serras, pelas praias e pelo sertão. O
tempo passou e ela envelheceu...
Hoje, uma elegante senhora de mais idade, sente saudade dos tempos de
outrora. Ainda é bela, ainda tem paisagens de aquarela, porém há algo que a
entristece: secaram suas nascentes, mataram seus bichos, cortaram suas dunas,
jogaram lixo nas suas praias, sujaram suas serras e a motosserra berra em seus
ouvidos, cerrando suas árvores e destruindo os ninhos que tombam dos galhos
decepados. Encheram seu mar amado de plásticos e o ar não tem mais a pureza dos
tempos de Iracema. Por tudo isso, a pele de pelúcia, agora ressecada, envelheceu. Os
48
olhos, antes marotos, agora mareados, choram a degradação da fauna e da flora. As
pernas e braços buscam os botos que boiavam brincando nas águas cristalinas, os
ouvidos se esforçam para ouvir cantos de pássaros e o ventre antes verde está
ficando cinza e seco.
Agora, na velhice, ela chora. Às vezes, se apavora. E clama e reclama!
Pede socorro, pede que a salvem, para que ela volte a ter o verde da Fortaleza
verdejante do passado, onde a lindeza e o viço da natureza faziam festa sem data
certa para terminar. Ela, a nossa Fortaleza, antes plena de beleza, essa menina que se
fez mulher; hoje, olhando para o mar que a envolve, ergue os seus braços, enquanto
ele ergue as suas ondas, e, juntos, suplicam, em voz salmodiada, numa ladainha
triste, clamando pela preservação das vidas que nela/nele ainda existem e resistem.
Hermínia Lima é professora e poeta. Mestra em Letras (1997) e doutora em Linguística pela
Universidade Federal do Ceará (2016). Servidora pública da SEDUC - CE. Membro da ALANE -
Academia de Artes e Letras do Nordeste. Publicou os livros: Uma Palavra Marcada Emoção e
Consciência na Poética de Pedro Lyra, Sangria Azul e Sendas do Sacrário.
49
Íris Cavalcante
Dá pra mim!
@iris_cavali
Baturité, Ceará
50
Não Dara, não há tempo para o que os canalhas chamam de vitimismo, de
mimimi. Há boletos bancários, faça a egípcia e finja o que precisa fingir.
Incorpore a personagem que eles desejam, faça o número.
Não Dara, isso não é vida fácil, como dizem os imbecis. Não há moleza
pra quem nasceu do lado de cá da linha do Equador, ainda mais assim como
você nasceu. A terra ferve por aqui, uns trinta graus. Parece o mormaço do
meio-dia, mas já será madrugada e sabe-se lá por quantos passaste?
Há uma alegria terrível quando tudo termina. Eu pego o dinheiro e dou
tchau. Alguns querem mais, não há mais nada a oferecer além do que eu já dei e
daquele vazio que pode sepultar alguém.
Alguns olham minha beleza com um inacreditável refinamento,
deslumbram-se, apaixonam-se, mas há os rudes, os quase senis, os sem noção,
os que têm traços de psicopatia. Estes são os que eu mais temo. Quero livrar-me
deles, mas não é fácil livrar-me de alguns.
Dependendo das contas a pagar, passo alguns dias assexuada, me
refazendo do vazio. Conheço minha expectativa de vida a partir das que foram
mortas. Pelo menos eu deixei as ruas. Outras, não.
– Onde tu vai dormir hoje?
– Acho que no Dragão.
– Eu vou pra Ferreira.
– Vou dormir no Passeio.
– Eu na Gentilândia!
Temo pelo meu fim e o das minhas iguais, olho-as de dentro do meu medo.
Do nascer num corpo estranho até a morte, o intermediário é o sofrimento para
sobreviver, o desprezo daqueles que eu amava.
Fui abandonada quando ainda achavam que eu era um menino. O pai
alcoólatra culpava a mãe, ele nos expulsou de casa. A mãe se prostituiu pra me
dar de comer. Ela me deu de comer. Nos perdemos nas ruas, nunca mais nos
51
achamos. Não tive infância, servi à tara dos homens da família e da vizinhança,
desde que desabrochei mulher.
– Dá pra mim, me-dá-Dara!
Faço o tipo mignon, clareei os cabelos, uso hormônios femininos para
sensualizar meu corpo. Tenho um rosto jocoso e triste a um só tempo. Finjo-me
maliciosa, mas tenho uma inocência quase absurda, dentro do possível a uma
pessoa que não teve infância nem ternuras. Nada na minha vida foi educativo,
tudo era julgamento ou censura. Minha sensualidade é uma agressão à sociedade.
Nasci assim, não podem me culpar de ser quem sou.
Debaixo da minissaia, minhas pernas bronzeadas reluzem sob a luz. O
rímel tinge de negro os cílios, meu olhar carregado de medos e perguntas. Falo
devagar, como a saborear palavras, dizem que são trejeitos. Deito-me sobre o
colchão que traz manchas do sexo de antes, e eu já estava ali, em vias de encenar
o próximo capítulo.
Sou Dara. Nascida menino-homem chamado Paulo. É madrugada, vou ao
supermercado 24 horas, gasto o apurado da noite com o sustento, volto para o
quarto e sala onde sou a mais nova inquilina, consegui deixar as ruas depois de
muito trabalho, corpo quebrantado como folhas de outono. Respondo às
mensagens de WhatsApp do meu amor, que me ama às escondidas – ele me
pergunta sobre o ganho da noite, se preocupa com nosso futuro. Ligo a TV para
ver uma série no corujão, que se desenrola entre metanfetaminas, escolhas e
consequências de uma história que ninguém escolheu protagonizar. Aperto o
play. Ops, esqueci de pagar o boleto da Netflix. O controle escorrega da minha
mão e adormeço com os anjos e demônios de ser quem sou.
Cearense de Baturité, residente em Fortaleza, mãe de João e Mateus (seu melhor texto).
Escritora independente, organizadora dessa antologia, finalista Jabuti 2018 com Vento do 8º
andar, autora de Por quem elas se curvam, Editora Rima Rara, 2021.
52
Ítalo Leite Saldanha
Do meio-dia até as quinze
@italolesald
Fortaleza, Ceará
53
Na Granja Portugal, periferia de Fortaleza, o sol dita as regras até do
mercado. Entre 12h e 15h tudo fecha no comércio. Ninguém enfrenta o sol nesse
período em que ele, com mais força, exerce seu poder. Eu mesmo compro tudo
que preciso até as 11h, depois disso fica complicado. O capitalismo entra em
declínio por aqui todos os dias. Ouso dizer que Karl Marx deve algumas
inspirações a esse fato.
As ruas vazias, as bodegas fechadas, apenas os raios ultravioletas ocupam
toda a cidade. Quem ousa enfrentar o rei de fogo nessas horas, pra ir no postinho
de saúde ou comprar um cheiro-verde, amarga na mulera a ira do divino. Os
mais velhos sabem bem como se trata os poderes de uma divindade assim.
Uma vez, um carinha novo, entregador num mercantil aqui da região, teve
a sorte da sua vida. Quando na rua, depois de alguma conversa, combinou com
uma jovem linda de se juntarem pra fazer o acasalamento natural do animal
humano. Jovens, com a testosterona explodindo e lisos. Sem um real pra nem
um din-din (que dirá pra um motel...), não puderam se controlar. Ele arrastou o
olhar excitado de procriador e viu o terreno, com um pé de acerola, de
propriedade de um velhinho. Dúvidas pra quê? Era ali mesmo o ninho
clandestino de amor. Era a oportunidade da sua vida, ora mais! Foram lá.
Arrancaram as roupas e começaram os passeios de palmas de mãos no mapa
corporal um do outro. A sombra era pouca, pegava só metade do corpo, da
cintura pra baixo, mas quem liga? O dono do terreno ouviu um barulho e foi
verificar. Deparou-se com a cena frenética em sua terra. Ali mesmo, do lado da
sua casinha. Não teve dúvida, passou a mão numa cebola que estava ali perto e
lançou nas costas do afoito transante. Esse correu subindo as calças e sem olhar
pra trás. A moça fez o mesmo, só que também arriava a blusinha. O velho
gritava enfurecido: "Não têm vergonha não? Debaixo de um sol quente desse?".
54
Italo Leite Saldanha é ator, palhaço, e escritor. Paulistano radicado no Ceará desde 2013.
Licenciado em Teatro. É fundado do Coletivo Inflamável, grupo de artistas da periferia de
Fortaleza. Em 2018 foi cofundador do projeto Editora Gráfica Heliópolis, projeto apoiado
pelo Rumos Itaú para abertura de uma editora para publicação de autores de baixa renda.
Também é fundador do Slam do Helipa, campeonato de poesia falada em SP. Tem textos
publicados em revistas de literatura.
55
Jacqueline Freire da Silva
Existir, resistir ou ceder à inexistência
. @freire_jac
Baixada Fluminense, Rio de Janeiro
Estou aqui de um lado para o outro à procura do que sou, sou “eu” ou sou
o outro que dizem que sou. É nesse impasse que cada vez mais vou me retirando
e construindo uma Fortaleza. Não sei se é porque quero (acho que não!), estou
sendo obrigada todo dia a entrar.
Não sou eles, mas também não quero ser. Mas fazem questão que me
pareça menos comigo. Meu cabelo precisa ser alisado. Meu nariz, ícone de
quem sou, na infância passou por maus bocados, tadinho, vivia preso num
prendedor de roupa. Ele não afinou. Minha pele nunca foi alva. PARDA, é o que
está escrito na minha certidão de nascimento. Mas sou PRETA. Mesmo que
minha mãe não confirme isso.
Ora, ora, a Fortaleza se torna refúgio, mas é fuga, é alento, é escárnio.
Não me querem na imensidão, sou forte demais – eu sei disso. Mas me fazem
crer que o problema sou eu. Você enxerga demais o racismo, você interpreta o
que não foi dito, “não foi exatamente assim”. Cansaço. Me bate um cansaço.
Posso ficar e dormir um pouco? Não adianta descansar, eles sempre fecharão a
bolsa pra você, enquanto se aproxima. A vendedora nunca virá te atender ou só
virá quando estiver acompanhada, por você sabe quem.
56
E aí? Já decidiram que entidade sou? Já entendi que para você sou o Outro
que incomoda. A que traz lucidez ao que vocês não querem enxergar, não é?! As
atrocidades, o racismo velado. É melhor se distanciar. Fique aí (eles dizem).
Quieta (mandam). Estou me convalescendo, mas eu sei que sou um sujeito, com
história, memória, mas que não aceita mais ditarem regras infundadas e que
digam quem sou.
O impasse é ficar e me despetalar de tanto que me autoflagelo – por que
nasci assim, é um mau agouro? Mas eu me acho linda, porque me veem assim?
– ou é me entregar e viver sem me importar com eles e comigo. Ignorância é
uma benção! Eu exclamo todo dia! Eu sei e eles sabem que eu sei. É pura, a
mais pura perseguição. Sou estranha, mesmo que migrar seja direito. Sou preta,
mesmo que minha cor de pele não devesse ser um problema. Sou mestre, mesmo
que isso devesse ser complemento.
Fugir pode ser um bom caminho. E desistir? Nunca foi me dada essa
possibilidade.
Eu já tentei fugir, mas as garras eram grandes demais ou os muros altos
demais que eu pudesse transpor. Era por causa do meu corpo. Pra eles meu
corpo não serve para ser inteligente, mas serve pra ser cobiçado, mesmo que seja
novo demais, só 13 anos. Quais são as minhas ferramentas de luta? Naquela
época, eu não tinha. Mesmo com um pai preto, minhas relações com o mundo
nunca foram com um olhar racializado.
Fui me identificando com o sofrimento alheio, me reconhecendo em
muitos aspectos. Sofrendo, chorando e escrevendo. Pude ver que minha vida é e
sempre será enviesada pela raça e gênero.
Nunca fugir e desistir, já sabem. Enfrentei. Mas é tão doloroso enfrentar.
É pesado demais. É ser rotulada de chata, intransigente. É sempre ser
confrontada com “não é bem assim”, mesmo sabendo que significa “não quero
ouvir sua dor, porque continuarei lhe causando”.
É melhor ficar na Fortaleza?!
57
Não dá! Eu não posso! Droga! O silêncio me machuca mais que o
enfrentamento. Eu descobri! Mas estou sem aliados.
Só fica onde está, me dizem. Não se mexe, declaram. Se aquiete, pedem.
Não pense, mandam. Eu já pensei em obedecer. Muitas vezes pensei em ceder.
E já fiz! Mas só eu sei quais foram as marcas que reverberam até hoje, aqui
dentro. Sei que retornei como um rolo compressor, mas foi deletério para o meu
eu.
Eles estão à procura da minha existência? Não, da minha inexistência.
58
MAR
Jaime Soares
@jaimesoares_mm
Vila Nova de Famalicão, Portugal
Que seca, ouço a toda a hora. Esperar pode dar cabo de qualquer um,
excepto de mim. A espera de um primeiro encontro com uma mulher é a rainha
das esperas. Mas a arte é deixar-me levar pela corrente. Aprendi com Cristo. Já
os outros, não, navegam para longe de si mesmos. Sacodem a roupa, a espera
salga-lhes o rosto, rangem-se-lhes os dentes. Ao cabo de alguns minutos, após a
hora marcada, sentindo-se ancorados sem tesão, quais cascos no sopé de uma
falésia, 100 olhos postos na feiura deles, implodem e tornam-se areias
movediças. A implosão termina aquando da chegada de um outro contacto. Aqui
nas imediações da Capela de São Pedro dos Pescadores o ar forma cada vez
mais um balão fervente de sol, peixe e areias turísticas. Nestes lugares, o
burburinho dos comensais está a derrubar qualquer som natural da praia e isso
faz-me lançar ao calçado lágrimas do cantinho do olho. E até as conchas se
esquecem de fazer o eco do mar se as coloco junto ao ouvido. Ao pé da praia de
Mucuripe, a capela é como uma “alga-monumento” suspensa, passando
despercebida. O turista besuntado com óleos da modernidade quer lá saber e
navega para além ou para os bares. A construção resiste à passagem do tempo, a
ruína de si mesma é uma mentira. Mostra-me a simplicidade das paredes e a
cruz castanha tombada no telhado e sinto-me como que lavado em outras águas
59
da infância. Daqui a nada tenho encontro marcado com uma amiga do Tinder,
porto seguro dos náufragos do amor, ou como é que alguém lhe chama? Isso.
Também pesco lá tantas e tantas vezes que lhes perco os números. O lançamento
é sempre o mesmo: deixar vir a mim as carpideiras. A mulher prestes a chegar é
mais velha do que eu. Mas o conceito-chave dela tem que ver com fogosidade.
Calham-me com frequência as maduras: beatas fogosas. Nunca me ignoram o
mastro e, nestes tempos e nestas marés de ninfomaníacas, finco-me e fico-me na
retórica: como resistir? Se se abrem, vêm, mexem, mordem, quem sou eu para
dizer que não? Conforme planeado, trago no braço o tabuleiro de xadrez e no
bolso, um daqueles ovos vibratórios de sucesso. É praticamente impossível
encontrar sítios bons e com horário alargado para o xadrez, hoje em dia. Adoro
jogar em silêncio e falta-me, por exemplo, sei lá, ganhar uma partida no interior
da capela. Isso. Os ventos sopram a meu favor.
O encontro dá-se, por fim. Toda ela se veste de branco. Chama-me Pedro.
Deixo-me estar e ela abraça-me. No abraço dou-lhe para a mão ensolarada o ovo,
rimo-nos por detrás das máscaras, sinto-me espetado em duas rochas inclinadas.
Abano-me todo quando nos separamos, de volta às peugadas de cada um. Tenho
vontade de apreciar a rebentação das mamas da amiga do Tinder, mas abre-se-
nos, entretanto, a porta da capela. Vamos para o interior sem apanharmos a
sombra que nos deixa entrar. A sombra, ou o Senhor padre, também de máscara,
esconde-se no confessionário para espreitar sem pressas o cenário, munindo-se,
na batina, de um toco de água benta do sal consagrado. Monto o tabuleiro de
xadrez no banco da frente e a mulher, ao alçar a perna, sorri e faz desaparecer o
ovo por baixo do vestido. Em silêncio iniciamos a partida. Começa a amiga. Mal
lhe como a primeira peça, um peão, que não obriga os jogadores a despirem
nenhuma peça de roupa, ouço-a rezar a S. Pedro, vejo-a mexer num dos cavalos.
Carrego no botãozinho do comando. A mulher saracoteia-se, benze-se, avança
com o cavalo, peça cheia de protuberâncias rochosas. Então, invisto com uma
torre, peça húmida nos dedos. O jogo desenrola-se segundo a previsão que eu
60
fizera em casa. Como as torres brancas e a mulher tira o véu e o escapulário. As
pretas ainda em jogo: mantenho, então, o chapéu e o colar. Depois, ela come-me
um cavalo e um bispo e tiro os sapatos e as calças. Capturo-lhe os cavalos e
vejo-a despir o lenço aos ombros e o sapatinho. O jogo faz-me suar. Penso ser
impossível comer-lhe a rainha. Quando me lembro, carrego no botãozinho. Vejo
agora que o jogo é bom. Coloco a amiga em xeque. Como é óbvio, ela sabe que
se apanho o rei, levo-lhe as cuequinhas brancas de linho. E sem olhar para trás.
Ouvimos o padre tossir no beco e encolhemos os ombros quase em simultâneo.
O xadrez dá cabo de qualquer um.
Xeque-mate.
Carrego no botãozinho, sem o recolher. Como é óbvio, a mulher tem de se
deixar levar pelas ondas vibratórias, rumoreja ao longo das paredes da capela.
Ajoelha-se para o sinal da cruz, despindo o prémio que me calha. Estendo as
mãos em concha, ela passa-me as cuequinhas encharcadas. E ajoelho-me para o
sinal da cruz e beijo o linho branco. Dirijo-me para a saída e observo a última
série de bancos, que se movem e balançam e largam partículas de água. Olho
para trás e os tímpanos passam-se-me ao estado líquido e é como morrer na
praia. A amiga está ajoelhada e com o vestido subido e a perna aberta. Do
confessionário chega-me o olho cintilante do Senhor padre. Estaco e engulo o
mal: do meio das pernas daquela amiga do Tinder jorra a imponência do mar a
subir.
61
Leide Freitas
Recordações
@leidefreitas2021
Capistrano, Ceará
62
horas e já estava começando a escurecer. Observei que as garotas que também
iam para o RU na minha frente, quando chegavam a um determinado ponto da
calçada, gritavam e saíam correndo. Quando a terceira garota gritou eu já estava
curiosa para saber do que se tratava. Corri para ver o que era e pasmem.
Em um ponto da rua tinha uma casa com uma calçada alta com uma
árvore de grande diâmetro na frente. A pessoa que sentasse na calçada da
referida casa, a princípio não seria visto por ninguém. Na referida calçada estava
um senhor vestido com uma farda azul, de gari da prefeitura, com um chapéu de
palha na cabeça caído sobre os olhos muito à vontade, olhando para as garotas e
se masturbando.
Parei em frente ao senhor e perguntei: – O senhor não tem vergonha, na
sua idade, de se masturbar assim, assustando as garotinhas que passam? Coloque
já para dentro esse pintinho minúsculo. Se eu fosse o senhor teria vergonha de
mostrar algo tão insignificante no meio da rua. Procure outro lugar para fazer
isso, se eu te pegar aqui, de novo, chamo a polícia.
O senhor levantou os olhos assustados para mim e colocou os órgãos
genitais para dentro da roupa. Não disse uma única palavra. Se levantou e
caminhou na minha frente até dobrar a esquina e sumiu da minha vista.
Fiquei em frente ao RU um bom tempo para ver se ele voltava e durante
muitos dias observei se ele voltara a seu posto, mas ele nunca mais voltou, ao
menos, no horário que eu costumava transitar.
Outro dia estava caminhando nas proximidades da Biblioteca das
Humanas quando fui parada por um rapaz de vinte e poucos anos que foi logo
me perguntando se eu era universitária. Como a resposta foi positiva disse logo a
que veio. Estava procurando universitárias para trabalhar como acompanhantes
de luxo para empresários e outras pessoas ilustres e se eu estava interessada.
Como eu falei que não estava interessada ele não perdeu a pose e disse que eu
era muito bonita e que eu ia faturar uma “nota”.
63
Em seguida me perguntou: – Gosta de pau grande? O meu tem vinte
centímetros em repouso e quando está duro fica com vinte e três centímetros.
Você quer ver?
Olhei para ele com aquela cara de “inacreditável” e só para ver até onde
ele ia disse muito séria: – Quero. Por que não?
Me levou para o escurinho de uma árvore frondosa e abriu as calças para
que eu pudesse ver o quanto ele era abençoado e falou: – Quer pegar?
Nesse momento, eu achei que já era demais e respondi: – Adorei seu pau,
mas eu tenho trinta anos e não quero esse tipo de trabalho. Está perdendo tempo
comigo.
E ele boquiaberto: – O quê? É mentira. Não acredito. Você aparenta
vinte e poucos anos. Pegue o meu cartão. Tenho clientes que adorariam transar
com uma mulher gostosa como você. Eu mesmo estou com o maior tesão em
você.
64
Lucas Porto de Queiroz
maçanetas e memórias
@nadanao.so.escrevendomesmo
Fortaleza, Ceará
65
primeiros sonhos. é a memória rabiscando à minha revelia o que eu nem sou
ainda.
nunca mais retornei ao endereço daquela casa, numa fortaleza de outrora.
talvez um dia, por curiosidade ou infantil desejo de retorno, bata lá. e se não
houver mais maçaneta, nem porta, nem casa, engulo em seco, suplanto a tristeza:
quando se lembra, tudo vive ainda.
66
Nanda Chinaglia
Fortaleza Secreta
@nandachinaglia.escritasou
São Paulo, São Paulo
67
Uma fortaleza, como diziam. Uma fortaleza que era só deles, o sexo feito
com amor e paixão era o rei, e Vanessa e Felipe, seus súditos fiéis. Obscenidade
privada, obscenidade secreta, obscenidade velada. E, assim, seguiram a vida de
casados, cada um com sua rotina de trabalho e seus perrengues diários.
A diferença? Eis a Fortaleza! Ao pisar em casa, nada mais os preocupava.
Tinham um pacto: podiam até conversar sobre o dia, sobre algumas questões
externas, mas a prioridade dentro de casa era o momento que tinham para
ficarem juntos, para curtirem um ao outro, deliciarem-se em sua fortaleza de
íntimas obscenidades, que, apesar de íntimas, eram igualmente transgressoras!
Vanessa seguia um ritual: ao chegar, largava a bolsa no sofá e corria para
o banheiro, tomava um banho revitalizante e se perfumava toda, já imaginando o
que viveriam naquela noite, somente ele e ela, em paixão ardente e amor sincero.
A escolha da lingerie era o que mais lhe agradava, ela tinha uma coleção de
fantasias e lingeries sensuais, que faziam Felipe subir às alturas!
Escolheu a fantasia de diabinha, uma micro calcinha vermelha rendada,
um corpete bem justo, um tridente, e pequenos e pontudos chifres, que deixavam
o look ainda mais sexy. Aprontou-se com sensualidade e aguardou a chegada de
Felipe, que costumava recebê-la com beijos quentes, que já conseguiam deixá-la
molhada só de se lembrar.
Ele chegou cansado, mas ao ver a esposa tão linda e sexy, renasceu em si
mesmo e pediu um tempo para tomar um banho e ficar pronto para recebê-la em
seus braços fortes, que a acolheriam com muito tesão e amor. Enquanto isso,
Vanessa preparou uma mesa com queijos e vinho, um delicioso vinho chileno,
que incendiaria ainda mais o momento.
Felipe se aproximou sem camiseta, apenas de cueca samba canção,
abdômen exposto, que incitou movimentos, aproximação ligeira em beijos e
mãos bobas. Bobas?! Desfrutaram dos queijos e do delicioso vinho, com muita
alegria e um desejo iminente. Após o jantar, sentiram-se atraídos, como se
procurassem o corpo um do outro, em um mix de amor e paixão incontroláveis.
68
Vanessa em um frenesi de tesão, o envolveu em seus braços e os beijos
arrebatadores se sucederam, em sintonia ao desejo que crescia. Felipe já
sentindo o membro completamente duro, arrancou o corpete da esposa e, com
fervor, chupou seus peitos em doce deleite, que deixou Vanessa imersa em
prazer. Seguiram até a cama e lá se entregaram ao amor e ao desejo que os
consumia, o ato sexual para eles era muito mais que o sexo em si, era entrega,
conexão, olhos nos olhos, confiança.
Gemidos da esposa, que gemia como uma loba, deixando fluir a sua
mulher selvagem, o levaram ao êxtase, orgasmo que se tornava ainda mais
prazeroso quando em sintonia com o orgasmo da mulher que tanto amava. Após
o deleite sexual, ficaram um tempo se olhando, sorrindo, se admirando, em
silêncio, pois as palavras, naquele momento, não se faziam necessárias.
Por fim se abraçaram e, em sua fortaleza de amor, dormiram um sono
tranquilo, como se o mundo lá fora não mais existisse.
69
Newton Dias Silva
O vampiro da Praça do Ferreira
@cabra_da.peste
Fortaleza, Ceará
70
Fez uma pausa ao ver passar uma bela moça. As narinas lupinas farejaram
o perfume dela. O olhar opaco acompanhou-a até sumir de vista. Suspirou e
maneou com a cabeça, como se reprovasse alguma coisa. Vampiros são como os
cães, sentem coisas. Esquadrinham a presa. Sabem coisas ocultas. Sofrem por
isso. São criaturas solitárias, depressivas, desenganadas com o mundo à sua
volta. Conhecedores de mistérios e segredos sagrados. São eruditos e cultos, mas
uma maldição os acompanha. Sofrem com uma dor implacável. A dor de nunca
morrer.
O relógio bateu anunciando o fim de mais um dia. A praça estava ficando
quase vazia. As lojas cerravam suas portas. Moradores de rua, como se fossem
zumbis, maltrapilhos, se amontoavam debaixo das marquises. A noite já
principiava a devorá-los. A funesta figura se levantou e pôs a mão magra no
meu ombro. Senti um peso enorme. Ele recuou e sorriu. Os olhos injetados e
opacos fitaram-me. Falou-me pausadamente, ofegante, diante do meu horror:
– Acredite meu amigo. A longevidade é um mal. Feliz daquele que tem
um fim e doa suas entranhas de volta para a terra.
71
Patrícia Baldez
A redação ‘Minhas Férias’ que nunca escrevi
@40_anos_completos
Brasília, Distrito Federal
– Mas eu quero.
–Você é louca. Tem gente ali.
– Não me importa.
– A gente vai ser preso.
– Eu já estou presa – disse ela ficando de joelhos. E os olhos pareciam
mesmo algemados àquele homem.
Eu vi sem querer ver. De cara, na minha cara. Logo na minha primeira vez.
Primeira vez em Fortaleza. Primeira vez assistindo a adultos brincarem nus e
descobrindo que se beijavam em partes que eu não imaginava até então.
Contava apenas 14 anos, e não contei nada a ninguém.
Paralisei ali. E, ainda hoje, quando lembro, sinto uma parte de mim por lá.
O Futuro no meu passado segue presente. Eu, ali, também presa por vontade,
desejando o desejo alheio.
Sem pudor e com sal, soube pela primeira vez: tem um mar no meio das
minhas pernas. Eu fui calor e ondas. Eu fiz ressaca guardada em segredo numa
fortaleza.
– Vem comigo – ele disse, com um sotaque estranho, puxando meu braço.
Não sei se me confundiu com uma tal Iracema.
Reagi como um bicho acuado que corre e se esconde quando se entende
caça. O instinto de sobrevivência tirou meu braço da armadilha e o trouxe de
72
volta ao corpo. Sem toca, me entoco na mesa do bar onde conversavam meus
pais. Pais de menina.
Eu não deveria ter levantado da mesa. Eu não deveria usar short. Eu não
deveria ter sorrido. Eu não deveria estar me tornando mulher. Eu não deveria.Ou
a gente não deveria passar férias em Fortaleza, como nos avisaram. É perigoso!
Eu não conseguia entender o que estava acontecendo, embora fosse capaz
de sentir. E sentia muito medo. Um medo cercado de curiosidade por todos os
lados. Tornei-me uma ilha.
Ilha que talvez quisesse ser descoberta por um desbravador.
Mas talvez não.
Talvez quisesse pontes.
Talvez quisesse barcos.
Talvez fosse só nau sem rumo.
Talvez me tenha feito náufraga, sem terra à vista.
O corpo como o Sol se escondendo no fim de tarde.
A mente, Lua Cheia que se revela brilhante no meio do oceano profundo.
Se a gente vai deitar à beira mar, deve ter fortalezas para nos defender de
ataques estrangeiros. O mundo dos homens é feito de invasões.
Dos 14 aos 41, uma vida. Tornar-se-ia o Ceará meu destino mais uma vez.
Na encruzilhada do medo, onde a gente para e se pergunta por qual
caminho seguir, embarquei com passagem só de ida rumo às surpresas
guardadas entre a fantasia e o fantástico. Acho que elas moram aqui.
Segue calor, e o sal que sai de mim vem da testa. É a idade, penso. Meio
pausa.Não são férias.
Ou é permitido morar nas férias e ninguém me avisou?
73
Reencontro a Fortaleza enfraquecida. A obscenidade mais explícita é a
fome que me encara em todos os sinais. Sinal vermelho. Sinal dos tempos. Pare.
Pare que eu só quero o vermelho que enrubesce a face quando mira o falo.
Pare que eu só quero o vermelho que enrubesce a face quando grita o que
no fundo calo.
–Qual será o Futuro? – pergunto à Iracema.
E ela me responde torta, com o corpo pintado pelo ouro dos
tolos,segurando um arco sem flecha:
– Não sei, menina-mulher. Mas seja forte.
74
Paulo Albuquerque
Insistências de um morto-vivo
@p.malbuq
Crato, Ceará
75
português, na Major Facundo. E logo mais adiante ELE ainda está por lá,
mesmo invisível, obscuro e sufocado.
Ladeira abaixo do que foi o antigo quintal do Palácio da Luz, por entre
sulcos da história, guarda tudo o que de mais repulsivo e de mais natural pode
existir. Por vezes desliza imperceptivelmente, como quem mata o próprio
movimento, digerindo novos e velhos ressentimentos. E no entanto esse seu
eloquente silêncio é guardião de uma obscena verdade: a de que ele e nós somos
um só. Aterrado, traído, de súbito rebela-se ao cúmulo das águas desrazoadas,
transborda vozes de antigas brincadeiras de curumins e do quebrar de galhos e
de folhas de amores violentos, em meio ao bugir de soinhos.
Lama esverdeada, podridão, cloaca viva de sacos plásticos e pública
latrina, a transcorrer longe de nossos olhos cegos de transeuntes sem fé. Tu és
heresia viva, estupro repetido uma, duas, dez, cinco mil vezes. És o espelho de
taras indizíveis, o corpo esfoliado pela louca fome de lucro, o gozo infeliz que
nega o próprio ser. E no entanto estamos contigo, Riacho Pajeú, e os que vão
morrer te saúdam na igual sina da vida, retornante ao mar que a gerou.
Nascido em Crato, mora desde cedo em Fortaleza, descontados alguns intervalos em outras
plagas. Desde que lembra sente-se atraído pelo mundo dos livros e pelo poder da narrativa. Lê
de tudo. Tem dias em que até escreve (contos e crônicas).
Formado em Direito, com pós-graduação na área. Não adiantou muito: continua sem entender
o que não tem explicação. Casado com Marta, com quem co-produziu Camila e Artur, dentre
outras artes. Depois de viver meio século, acredita que os possíveis sejam viáveis, desde que
os imponderáveis fiquem quietos.
76
Paulo Brasil de Andrade
Egossexuais
@paulobrasildeandrade
Fortaleza, Ceará
77
À vista de todos, suados, esbaforidos e cheirando a suor com perfume
francês, deliciam-se com o incômodo que causam. Cada reação contrária
funciona como um viagra político que enrijece o posicionamento apaixonado.
Que saudade dos emos! Só queriam tocar suas melosas músicas e beijar
suas variadas bocas. Que falta faz o negro romântico no lugar desse ódio pálido.
A boa nova é que, como flores no asfalto, alguns outros vêm colorindo a
praça. Além das cores de bragança e habsburgo, bandeiras encarnadas e arco-íris
enfeitam a nossa democracia. Que o amarelo de terror se torne adubo pra um
jardim multicor.
Qualquer quimera que substitua a atual é válida.
78
Paulo Henrique Passos
Envelhecer
@paulohenrique.passos
Fortaleza, Ceará
Paulo Henrique Passos é professor e escritor. Mestre em literatura pela Universidade Federal
do Ceará. Faz parte do Pintura das Palavras (@pinturadaspalavras), espaço online no
Instagram, YouTube e Facebook destinado à formação de escritores. Publicou o livro de
79
contos Sindicato dos deuses (Substânsia, 2015) e integrou a Antologia de Contos LiteraturaBr
(Moinhos, 2016) com o conto A Verdade e a Vida. Está escrevendo segundo livro de contos,
Reality.
80
Rejane Nascimento de Sousa
Antes da próxima parada
@rejanenascimentosousa
Fortaleza, Ceará
82
– E a senhora não sabe quem estava sentado ali? – gelei ao ouvir essas
palavras, e minha mente evocou a imagem do homem que levantara, o barulho...
A resposta foi um sonoro não!
– Vocês sabem que um homem que porta um objeto cortante desses não
pode querer boa coisa. Só espera uma oportunidade para fazer um estrago em
qualquer cidadão (reparei que ele não dissera de bem, todo cidadão é de bem?) –
e o que a polícia pode fazer? – continua o gentil fardado – Nada! Porque a
população não colabora. Sei que nenhuma de vocês sabe quem estava sentado
ali e que antes de ser rendido, o homem soltou esse objeto perigoso para se livrar
do possível flagrante.
Rendido? Flagrante? Então, ele não era um cidadão de bem? Meu
pensamento teimava em falar comigo, e eu tinha resolvido parecer um poste, se
alta fosse. Resolvi usar a técnica dos três macaquinhos: não vi, não falo, não
escuto, e guardei bem minha respiração.
– É isso... Não tenho como levar tantos homens para a delegacia. Vou
apenas confiscar essa arma para que não tenham uma surpresa na próxima
parada. Obrigado – encerrou desapontado o policial.
Meus olhos encontraram outros dois piscantes lá embaixo. Eles
escanearam minha alma. De certeza ele era mesmo o dono da tal faca. Franzino,
ar indolente... não me pergunte como cheguei a essa descrição. Intuí. Todos de
volta aos seus lugares. A mulher exagerada não saiu do canto que ocupara e
claro que o bendito homem ficou logo próximo à porta por onde daria adeus
àquela confusão. Quando ele desceu, agradeci a Deus em silêncio o tal desfecho,
pois sortuda como sou foi um milagre não ter sido presa por omissão.
De repente, como em um lampejo, tive uma ideia! Tirei da bolsa o celular
e teclei no bloco de notas: Periferia de Fortaleza. Dezoito horas. Uma voz aguda
corta o barraco apertado: “Ana Sara, cadê teu pai? Não sei onde aquele traste
colocou a peixeira cega que há um mês peço pra ele amolar! Agora, como é que
corto essa banda de frango? Ah, meu Deus, tudo me atrapalha!”
83
Sorri para mim mesma para não levantar suspeitas. Pronto! Pelo menos já
sei como terminar meu conto: “Obscenidades de minha Fortaleza”.
– Motorista, por favor, na próxima desce! – tive de gritar, o cordão nunca
funciona.
84
Renato Pessoa
Ela partiu
@renato.pessoa
Fortaleza, Ceará
O amor é esta coisa que nos torna aves em voos suicidas. Talvez algum
desagradável poeta ouse um dia perscrutar as névoas fundas desse sentimento
que nos fragmenta, e nos aumenta em nossa pequenez, e consiga, com alguma
palavra humana, nos dizer o que é. E, sobretudo, explique que mistérios
inerentes fecundam o fim dos amores. Até lá, seguimos rasgando o peito,
bebendo lutos, remoendo a perda de nós mesmos, buscando, em vão, esse
pedaço de relva inóspita que chamamos de eu. Porque um amor perdido é um
vão largo estendido em nós. É o luto mais radical: perder um amor é, durante
certo tempo, está deserto de nós mesmos. No luto amoroso, a falta que se
apresenta não é a do outro, mas a de nós mesmos. Estamos ausentes não daquele
que partiu, mas deste que ficou.
Medito tudo isso enquanto ouço meu amigo dizer: “Ela partiu”. Na mesa
do bar, entre goles de cervejas, salgadinhos, prosaísmos e fumaça de cigarro, ele
confessa a separação, o fim inesperado do amor que ele julgava longo. Balbucia
razões, com a voz indecisa, buscando palavras acertadas para consolar-se, que a
vida é assim mesmo, há pedaços de morte em cada instante, que a finitude é, a
rigor, o sentido total dos viventes, e que deseja o melhor para ela. Acabou, mas,
afinal, foram felizes naquela curta eternidade.
Ela partiu! É para ele a constatação mais triste do mundo. Ela partiu, ele
me diz, e com ela vai-se também um certo modo de ver as coisas. Com ela, vai-
se também uma outra comunhão com o mundo. Com ela, partiram-se os nomes
85
dos filhos, os shows planejados, as viagens e os risos. Sem ela, agora, as noites
de sábado no Art Visual Bar são medonhas, tristes, acinzentadas. Sem ela, agora,
o Maculelê Bar é uma moldura disforme, carente de vida e transfigurada de
solidão. Sem ela, ele me diz, até o hambúrguer de feijão (que eles adoravam) é
uma paleta de sabores. Ela partiu, mas ficou a sua marca nos lençóis, o cálido
cheiro de seu corpo que ainda povoa a casa. A ausência presente dela o acorda,
no seio da madrugada, quando inexplicavelmente ele pressente a sua sombra.
Ela se foi, ele enfatiza, mas deixou o conjunto de gestos, de odores, de formas,
de sabores, um mosaico de vida que ambos construíram na aurora daquele amor.
Eu sei, os desiludidos do amor têm vocação para a hipérbole. Mas atire a
primeira pedra cartesiana quem nunca chorou sozinho, sob os escombros da
saudade e da desilusão, nem vestiu-se de cinza depois de levar um toco, nem
feriu-se de morte ao ver o ex-amor caminhando feliz, em libertas risadas com
outro alguém.
O meu amigo é aspirante a filósofo. Porém, nesse momento, de nada serve
ler o Banquete de Platão, ele não precisa ouvir Fedro. Também será inútil as
cantigas de amor do Trovadorismo, os sonetos da paixão idealizada e puritana
dos poetas do romantismo alemão ou de Álvares de Azevedo. O meu amigo está
ferido, tragado na luxúria do abandono. Todos os seus gestos estão amontoados
de uma ausência que tem um nome, um endereço e um cabelo ruivo. E não
importa o racionalismo, a Dialética do Esclarecimento, o anarquismo, Marx ou
as causas sociais. Que importa a luta vegana, os projetos de libertação do
proletariado e dos animais? Nesta noite ele é o moço em cuja fronte mórbida
anuncia-se publicamente: perdeu um amor!
Estamos no Rizomas’bar. Sobre a mesa de plástico há garrafas de cervejas,
maços de cigarros e alguns livros. Um vento miúdo passa, indiferente. Pessoas
riem na mesa ao lado. As prosas misturam-se aos rumores da rua. Com mãos
frias, ele acaricia a barba, olha longínquo, desapegado das divagações dos
amigos, vez ou outra bebe um gole, dá outro trago. As luzes, embora acesas, não
86
diluem as penumbras. Toca Tim Maia: “Ela partiu. Partiu. E nunca mais voltou.
Não voltou, não”.
Renato Pessoa é escritor, crítico literário, ativista e professor de Filosofia. Estudou Filosofia
na Faculdade Católica de Fortaleza e na Universidade Estadual do Ceará – UECE. Publicou,
em 2011, O Corpo Arcaico. Em 2012, publicou Solidão Singular. Em 2014 organizou o livro
Retratos De Abismo E Outros Voos – Antologia De Poetas Cearenses Contemporâneos. Em
2016 publicou A Paisagem Da Febre. Em 2017, publicou O Homem do Último dia do Mundo.
Em 2018, participa do livro Cinco Inscrições da Mortalidade. Em 2019, participa da antologia
Resistências Escritas. É um dos criadores do Sarau O Corpo-Sem-Órgãos. É um dos
idealizadores da Escola Popular de Filosofia. Em 2021, publicou dois livros: Este Que Nunca
Soube Dar Nome às Pedras e Os Órfãos.
87
Tine Cabral
Quem fode quem?
@_liber_tine_
Fortaleza, Ceará
Sou puta e nasci filha da puta. Explico. Minha mãe nasceu no interior do
Ceará na década de 1980, aos dez anos de idade, foi trazida para Fortaleza para
ser mais uma “menina que mora lá em casa”. A promessa de estudo na capital,
com direito a ser “quase da família”, na verdade mais parecia com trabalho
escravo em troca de comida e teto. O pouco dinheiro pago sob o nome de salário,
do qual ela não via nem a cor, era enviado para o pai no interior.
Aos dezesseis anos, caiu nas garras do filho dos donos da casa, um rapaz
de dezoito anos, pele bronzeada e olhos verdes. “Você é a minha Cinderela” –
dizia ele, enquanto a penetrava no quartinho minúsculo do condomínio de luxo.
E ela acreditava. Delirava na cama com ele à noite e passava o dia sonhando
acordada com o amor eterno que viveriam quando ele entrasse na faculdade, que
ele não sabia ainda nem qual seria.
O conto de fadas acabou no dia em que se descobriu grávida. O “príncipe”
falou para a família, na frente dela: “Eu nunca encostei a mão nela”. Ao que a
mãe do rapaz respondeu: “Saia da minha casa, sua puta”.
O primeiro pensamento foi voltar para a casa no interior. “Não quero filha
puta em casa”, foi a resposta do pai, com ódio por ter perdido a renda do
trabalho dela.
Puta para a sociedade, puta para a família. E assim eu nasci “filha da
puta”. Pouco importava quem ela era de verdade.
88
Ainda grávida passou algumas noites embaixo de um viaduto, só chorava:
de fome, de solidão e de desespero. Até que a empregada do apartamento
vizinho teve uma de suas folgas quinzenais e a convidou para morar na casa dos
pais dela, na periferia da Praia do Futuro, onde ficamos até eu fazer dois anos,
quando minha mãe conseguiu outro emprego em casa de família e um barraco
em uma favela mais central que facilitaria o transporte.
Até meus cinco anos uma vizinha de barraco cuidava de mim enquanto
minha mãe trabalhava. “Cuidava” era modo de dizer. Na verdade, passávamos
os dias em calçadas do Centro, na Praça dos Leões, ela me fazendo pedir
dinheiro aos transeuntes.
Do dia para a noite tudo mudou. Não tenho ideia se foi algo que eu contei,
ou algum comportamento meu que apavorou a minha mãe e a fez cortar relações
com a minha ex-“cuidadora”. Felizmente não tenho lembrança dessa época.
Minha mãe nunca me contou essa parte da nossa história, e eu, de alguma forma,
sempre achei melhor não perguntar.
Por um milagre, minha mãe conseguiu um emprego numa casa cuja dona
permitia que eu ficasse no quartinho enquanto o serviço doméstico era feito.
Graças a esse trabalho, tive a oportunidade de estudar numa escola
pública, mesmo passando a auxiliar não remunerada da minha mãe. Estudava e
dividia o trabalho, afinal o dinheiro dela era para nós duas.
Até que eu fui o alvo do dono da casa. O meu “candidato a príncipe da
Cinderela” não era um rapaz irresponsável, era o dono da casa, o homem de bem
que fazia leitura do evangelho todo domingo, que proibia a filha moça de usar
determinadas roupas, mas que não se absteve de invadir o quartinho quando eu
tinha quinze anos e tentou me pegar a pulso depois que recusei a investida.
Consegui escapar graças a uma joelhada certeira.
Na semana seguinte nos expulsaram sob acusação de roubo. Sem dinheiro
da rescisão do contrato de trabalho – sob a alegação de que a demissão era por
justa causa – e sem provas.
89
O que os moradores não previram, era que, enquanto me fazia de serviçal
invisível, permanecia atenta a tudo e todos, para conseguir aprender o máximo
possível sobre tudo o que chegasse aos meus ouvidos. Eles não sabiam que
quem mais desfrutava objetivamente da biblioteca da casa era eu. A família
usava o espaço apenas como sala de estar para pequenas recepções, quem lia
tudo o que tinha naqueles livros era eu, escondida no quartinho dos fundos.
Logo, eu sabia dos direitos da minha mãe e sabia onde encontrar ajuda
necessária. Uma defensora pública conseguiu um bom acordo judicial, que
somado ao FGTS foi o valor necessário para darmos entrada numa casinha de
periferia, financiada, mas nossa.
Hoje tenho 25 anos e curso Direito em uma universidade particular,
bancada pelos meus serviços de acompanhante de luxo, vulgo puta. Minha mãe
não gosta do meu trabalho e sempre me pede para parar e arrumar um emprego
digno.
“Mãe, a vida toda você trabalhou de forma digna, e todo mundo só te
fodeu. Sim, eu sou fodida por velhos babões, mas, enquanto eles estão vindo
com o milho, eu já estou voltando com a canjica, a pamonha e o cuscuz. Eles
gostam de me exibir para os outros velhos babões. E eu preciso estar onde eles
estão, ouvir o que eles falam. O fato de me olharem apenas como uma puta
bonita faz com que presumam que seja burra. Impressão que faço questão de
confirmar fazendo comentários imbecis. O que eles não sabem é que eu entendo
todas as tramoias e as pilantragens corporativas e licitatórias, mesmo quando
usam figuras de linguagem ou duplo sentido. Hoje eles me fodem. Mas deixa eu
me formar para ver quem vai foder com quem.”
Tine Cabral é psicóloga por profissão, formada em Letras por paixão. Atualmente graduanda
em Filosofia. Histórias sempre fizeram parte da sua vida. Desde a infância como leitora. Na
clínica psicoterapêutica trabalha com pessoas que buscam ajuda profissional para que se
90
tornem protagonistas das próprias vidas. E recentemente passou a expor para o mundo as
histórias que imaginou ao longo da vida.
91
Vâniia Queiroz
Quizila
@painel.lua.liinda
Fortaleza, Ceará
92
O medo saltou das pupilas daquele garoto como fogo em labaredas. O
suor escorria-lhe na pele expelindo o nervosismo, deixando-o com movimentos
desajeitados...
– Dança! Não para! Mostra a altivez do teu espírito. Por que não exibes
tua exuberância dançando infinitamente sem parar?
Perguntou-lhe seu amigo e veloz feito um foguete Gênio argumentou:
– Sou pequeno demais diante do mundo, não posso…
– Não, não és! Mostra pra todos que a cor da tua pele, é somente a cor da
tua pele, não define quem tu és. E tua dança é tua arte.
Não, não devia ser assim, encolher-se com tamanha intensidade diante de
uma agressão velada… velada?! Não! Não era velada, era desambiguada, a
mais escancarada que já presenciara.
– Olhe para as estrelas Gênio, elas de longe parecem minúsculas, todavia
não são.
– Mas não sou uma estrela, sou moribundo da sociedade.
– Não, não és, solta essa coragem que está presa em tua alma, deságua
essa amargura no oceano e corre atrás da felicidade, tu hás de alcançá-la.
– Não consigo, o medo me consome, tudo isso machuca muito...
Ele lançou um olhar de incerteza e saiu. Se foi, caminhando no chão
árido de seus emaranhados, carregando seus questionamentos e anseios em cada
passo.
Pois é! O preconceito é inadmissível, seja ele de que ordem for, não
importa o interlocutor, esse ato é repulsivo, pois ele atinge a honra, o sagrado de
cada ser e abre feridas na alma. A Constituição brasileira promove o “não
preconceito” e a “igualdade e justiça”. No entanto, essas normas precisam saltar
das páginas e ir pra vida, é urgente viver tais normas na literalidade, na realidade
crua. Não há como se abster de lutar pelos direitos que nossa Constituição nos
garante de forma soberana. É deplorável ver esses direitos serem corrompidos,
manchados, uma vez que deveriam ser postos em prática no cotidiano de cada
93
um. Aquela foi uma cena de desrespeito inequívoco, aviltante, insultando a
imagem de um ser. Foi um ato grotesco, de involução do ser humano. Não! Isso
não pode permanecer, não há como acolher esse tipo de conduta. Se houve
tamanha evolução tecnológica, cadê o engrandecimento interior, de amor ou ao
menos de respeito pelo outro? Foram alguns minutos apenas, pra quem
presenciou tal cena, mas eterna pra quem a sofre. Muda tudo dentro desse ser,
desarruma seu intelecto, o faz perder sua essência, suas verdades interiores e seu
eu murcha. A face obscena de Fortaleza está sorrateiramente disfarçada no
preconceito. O preconceito é obsceno.
94
Wagner Pires
O mascarado
@wagnerpiress
Fortaleza, Ceará
Talita ligou o rádio. A primeira coisa que fazia ao levantar da cama, ainda
no escuro. Era como um ritual. Só depois ligava a luz e enquanto fazia sua
higiene matinal acompanhava as músicas, as notícias e, principalmente, a hora.
Tanta coisa para fazer, não tinha tempo de ficar olhando o celular, além do mais,
bastava olhar para o aparelho que perderia tempo no insta, no face, no zap e em
todas as outras redes sociais das quais participava.
Vestia a roupa apressada, ligava o pequeno fogão de duas bocas e fazia
um café ralo para si e para o companheiro. Brício. Desempregado fazia um
tempão. Vez ou outra aparecia em casa com um dinheirinho, isso quando não
deixava tudo no bar, ou na boca. Ainda estava deitado.
“Acorda, macho, tu tem que ir me deixar na parada. Acabou de sair aí na
rádio. O bandido mascarado roubou gente ali pelos lados do fim da linha.”
Brício abriu os olhos, resmungou algo que ela não entendeu e virou para o
outro lado. Ela ia dar um grito no homem, mas aí o bebê, começou a
choramingar na rede. Tomou o filho nos braços, sentou numa cadeira e ofereceu
o seio a ele.
“Brício, bora! Você sabe que tem que me deixar na parada. Ontem a gente
perdeu o das 5h30 e cheguei atrasada no trabalho.” Empregada doméstica era
uma luta cruzar a cidade para ir à Aldeota, todo santo dia. Já perdera dois
empregos porque os patrões queriam que ela dormisse no trabalho, mas ela
decidiu dormir sempre em casa, desde que se juntara.
95
Ele levantou, foi na pequena pia e lavou o rosto. Depois tirou uma calça e
uma camisa amarrotadas na cômoda, vestiu, colocou uma mochila azul nas
costas. O logo da prefeitura de Fortaleza desbotado, resquício do nono ano,
última série que ele cursou.
“Deixa o Wallace na tua mãe, que hoje eu vou ver se consigo algum nas
quebradas.”
Saíram de casa, parando alguns barracos à frente, para deixar o menino
com a avó. No caminho até o ponto do ônibus, Talita ia falando dos casos e mais
casos que ouvia a respeito do bandido mascarado que aterrorizava o bairro.
“Ele leva tudo: bolsas, carteiras, celulares, até marmita ele já tomou de um
pobre que estava indo trabalhar naquela construção que fica ali na Perimetral!
Um perigo.”
“Fica fria, nada vai acontecer contigo...”
“Ê, meu filho, eu não confio não, deve ser algum noia aí, doido para
encher a cara de pó. Confia.”
O ônibus vinha chegando. Ela deu um selinho insosso no seu homem e se
agarrou às portas da condução lotada, que saiu enchendo a rua de fuligem preta.
Brício ficou olhando o veículo sumir rua acima. Saiu caminhando até um terreno
baldio que ficava ali próximo e entrou por uma vereda, sumindo entre as
folhagens altas. Atravessou apressado. O terreno dava acesso à outra rua mais
movimentada, próximo a um conjunto de classe média. Uma parte de um antigo
muro resistia ao tempo escorada a um outdoor, que anunciava mais
investimentos da prefeitura em segurança. Ele olhou para o anúncio enquanto se
colocava atrás do muro. Abriu a mochila e retirou um velho revólver calibre 22,
que achou fazia uns três ou quatro meses, jogado ali mesmo no córrego que
cortava o terreno. Colocou a arma na cintura. Depois tirou uma máscara da bolsa.
Era uma máscara que ele vira em um filme e que um estudante estava usando
em uma manifestação. Quando o Choque desceu o cacete sobre os manifestantes,
todos correram e a máscara ficou ali no chão. Ele a levou para casa. Talita disse
96
que ele jogasse fora, mas ele apenas deu de ombros e a colocou na mochila.
Depois que achou a arma, ele acabou arrumando uma função para aquela
máscara feia e pálida.
Saltando de trás do muro, o bandido mascarado, aborda uma mulher que
passava sonolenta pela calçada. Uma pobre diarista, que deixava ali o celular, o
cartão vale transporte e a bolsinha com um dinheirinho para o almoço.
Na fuga, ele não viu quando um homem, que estava parado na esquina
alguns metros adiante tirou a arma e atirou. Brício caiu. Mesmo naquela hora da
manhã, muita gente estava na rua e partiram para cima dele numa mistura de
sadismo e revolta que assustaria a qualquer um. Quando a polícia chegou, bem
depois, encontrou o corpo de Brício e a máscara partida em pedaços.
Talita, naquela noite, não conseguiu dormir, preocupada com Brício.
Diabo de homem que sempre fazia isso. Ia ser do mesmo jeito, sumiria por dias
e depois apareceria bêbado. No dia seguinte, abriu o rádio e ficou aliviada ao
saber que o bandido mascarado tinha sido linchado por populares e não resistira.
“Pelo menos, uma boa notícia.”
No caminho para o ônibus viu duas mulheres conversando sobre a morte
do bandido mascarado. Uma delas tirou uma foto dele, antes do IML remover o
corpo. Curiosa ela pediu para ver. Quando reconheceu, mesmo com o sangue e
os hematomas que o homem morto era Brício, as pernas ficaram sem forças e
ela caiu no chão sem sentidos. A mulher, que havia lhe mostrado a foto tirada no
celular, um pouco zangada, por Talita quase ter deixado seu aparelho cair apenas
comentou:
“Não sei por que essa gente fraca fica pedindo para ver essas coisas, se
não aguenta.”
Arrasada, Talita recobrou os sentidos, voltou à casa da mãe e tomando o
pequeno filho nos braços, apenas caiu no choro diante da velha.
97
Natural de Fortaleza, atualmente morando em Juazeiro do Norte, depois de, como boa parte
dos cearenses, ter andado pelo Brasil, conhecendo gente, contando e ouvindo histórias.
Servidor Público, com formação em Administração. Historiador, contista, pai de pet e leitor
voraz. Vencedor do Prêmio Sesc de Contos 2018. Finalista do Prêmio Strix (6ª Edição).
98
Yvonne Miller
Que burra!
@yvonnemiller_escritora
Aldeia dos Camarás, Pernambuco
99
passa carro aqui. Principalmente quando tem um burro parado no meio da rua.
Peraí, um burro?!
O chiado do meu freio de mão faz o animal virar a cabeça. Olhos mansos,
grandes e tristes. Com as orelhas e o rabo tenta afastar as moscas que insistem
em pousar no seu pelo emaranhado e sujo. E agora, só agora vejo também a
barriga. Meu Deus, que barriga! Quantos burrinhos caberão na barriga de uma
burra? Imagino ela entrando em trabalho de parto a qualquer momento e os
burrinhos caindo um atrás do outro no asfalto – plaft, plaft, plaft! Ela continua
me olhando com seus olhos de cachorro abandonado e eu olho à minha volta em
busca de ajuda. Do lado, na calçada, um casal dorme num pedaço de espuma
amarela. Ela de vestido, ele de bermuda colorida, chinelos nos pés. Dormem um
sono imóvel e pesado. Dormem sem importar-se com o sol que lhes queima a
pele, o cheiro de mijo que sobe dos bueiros ou o barulho das buzinas vindo da
Santos Dumont. Nem com as moscas que zumbem à sua volta e passeiam pelas
feridas que lhes cobrem as pernas. Mais à frente um cidadão está sentado num
banquinho, encostado no muro, na sombra de uma das poucas árvores que a
prefeitura deixou na última reforma, uma bíblia nas mãos.
– O senhor viu como a burra chegou aqui?
Ele responde com uma voz serena e sem levantar o olhar do livro:
– Vi não, minha filha. Alguém deve ter soltado ela por aí. Assim como
está não presta mais pra trabalhar, puxar carroça...
– Mas ela não pode ficar aqui no meio da rua.Vai ser atropelada... A gente
tem que fazer alguma coisa, chamar alguém...
– Chame por Deus, minha filha. Deus proverá.
Com isso, ele vira a página e é absorvido novamente pelos seus salmos.
Lembro dos meninos revirando o lixo do mercado, vejo o casal dormindo
na calçada, o animal abandonado no meio da rua e penso que só nessas duas
quadras da cidade, Deus tem um monte de trabalho a fazer. Volto ao lado da
100
burrinha. Quieta no meio dessa paisagem urbana, entre muros, asfalto e o sol
cearense, ela parece aguardar o juízo final.
– O que vamos fazer com você, hein, amiga?
Assim que levanto a mão para alisar o pescoço longo, ela se encolhe,
retrocede, relincha e meus olhos se enchem de lágrimas ao imaginar o porquê do
seu medo. Nesse momento lembro do ponto da Polícia Ambiental no Parque do
Cocó, a poucas quadras dali. Não é Deus, mas é alguma coisa e provavelmente
até mais rápido. Subo de novo na bicicleta; faz tempo que esqueci da aula de
ioga.
– Espera aqui, já volto e trago ajuda – digo para a burra antes de partir.
Mas nunca cheguei no parque. Foi só dobrar a esquina, que a roda
dianteira entrou num buraco do tamanho de uma cratera que a prefeitura
esqueceu de ajeitar na mesma reforma em que tiraram quase todas as árvores.
– Tá acordando.
É a primeira coisa que ouço após um tempo indefinido e turvo, enquanto
meu espírito pouco a pouco volta para o corpo.O asfalto está assando minhas
costas e onde antes estava meu braço, agora lateja uma dor aguda.Sinto o peso
da bicicleta sobre as pernas.
– Moça, tudo bem? Tá me ouvindo?
Abro os olhos. Quatro cabeças se inclinam sobre mim. Os dois moleques
da lixeira e o casal que dormia na calçada me olham com preocupação. Com o
barulho da minha queda finalmente acordaram. O movimento da respiração dói
no tórax.
– Cadê a burra?– consigo pronunciar.
– Que burra, moça?
– Acho que ela caiu de cabeça.
– Aqui tem burra não, moça.
101
De volta ao apartamento, deitada no sofá com uma bolsa de gelo no braço,
os ombros queimados do sol e o corpo todo dolorido, mando uma mensagem no
grupo da ioga para explicar minha ausência.
Claro que ninguém acreditou na história da burra.
Yvonne Miller nasceu em Berlim, mas mora, namora e se demora no Nordeste do Brasil
desde 2017. Tem crônicas e contos publicados em coletâneas, como Paginário (Aliás Editora,
2019),A Banalidade do Mal (Mirada, 2020), Histórias de uma quarentena (Holodeck Editora,
2021), assim como na revista literária feminista Laudelinas. É colunista do coletivo literário
feminino @bora_cronicar, do blog Escritor Brasileiro e do ColetiveArts. Além de ficcionista
é autora e redatora de livros didáticos.
102
Zélia Sales
Fortaleza e seus disparates
@zelialetras
Fortaleza, Ceará
103
Agora estão do outro lado da Jovita. Há sofá, colchões, um armário, um
fogo aceso, um varal. São uns cinco que se agilizam quando fecha o semáforo,
entre eles uma idosa. Essa leva sorte, quase sempre consegue uns trocados. Tem
um rapaz, calção tactel, camiseta cavada, boné, uma tribal tatuada no braço
musculoso. Até uns meses atrás, movimentava-se intrépido entre os carros que
param no sinal, um rodo na mão, uma garrafa d’água na outra, asperge, limpa,
asperge, limpa, a cidade tem pressa. Agora ele tem movimentos mais calculados.
Na verdade o rapaz é uma menina, eles o chamam de Manu. É que o Manu está
de barriga. Ca-ra-lho! Já deve estar entrando no oitavo mês.
Mais adiante, há outros indigentes. Um casal, à fresca do cajueiro, os dois
sempre estirados sobre um colchão imundo, no maior chamego. Fazer o quê?
Não tem televisão, não tem tanque nem pia, nem parede, nem teto. Agora
arranjaram um papelão, o apelo feito a carvão: AJUDE A MANTER NOSSO
CASAMENTO. Marrapaz!...
Vez ou outra, encontro o... não lembro o nome agora. Foi colega do meu
filho no colégio. A família mora ali perto numa big casa. Ele faz malabares no
sinal. Às vezes acena – oi, tia – às vezes ele consegue segurar as claves no ar, às
vezes vai tudo pelo chão, a cidade exige pressa. E habilidade.
Antes de se chegar à pracinha, há um pet shopping. Sempre dois ou três
cãezinhos já banhados, perfumados, penteados (Tudo para o seu pet:
adestramento, beleza e bem-estar) estão na vitrine, protegidos, esperando seus
donos, que não tardam. Lá dentro, uma infinidade de caminhas, tendas, coleiras
coloridas, biscoitos especiais, ossinhos sintéticos e até... roupinhas!!! Que
cachorrada.
Entro no Campus, vou até o RU. Na volta, as luzes já começam a acender.
Na via há um aumento do fluxo de carros, de bicicletas, de motos barulhentas.
Muita gente nos pontos de ônibus. O mesmo percurso: os cãezinhos na vitrine
do pet, o rapaz dos malabares, o casal e sua placa, o Manu e seu barrigão...
104
Agora o cheiro do pão se dissipa por ali, preciso passar na padaria. Na
calçada, duas ou três menininhas. Colam as carinhas encardidas contra a vitrine
onde se expõem os doces, os sonhos. Não podem entrar. Contam com a boa
vontade de algum cliente: um pão, uma moeda, às vezes, com muita sorte, um
salgado. Não comem, vão metendo tudo numa sacola suja que uma delas traz
pendurada no ombro.
Em casa, a leiteira está no fogo enquanto tomo um banho de porta aberta,
a TV ligada, o jornal local, Fortaleza e seus disparates... De repente já passa das
oito. Da janela do apartamento, vejo as três menininhas que vêm andando
devagar pela Humberto Monte. Dobram na rua Chile rumo à comunidade que
fica do outro lado do canal. Vêm mordendo um pão cada uma, enquanto a
cidade vai devorando-as, às dentadas.
105
Nota da organizadora
106
Foram dois meses de leitura e curadoria dos textos com a presença sempre
forte das personagens em cena, como se estivéssemos na Praça do Ferreira ou à
mesa de um bar no Dragão, Benfica ou Conjunto Ceará, ficcionando nossas
resenhas da vida real.
Sou Íris Cavalcante, organizadora e cronista dessa antologia, feliz por
dividir esse espaço com escritoras e escritores iniciantes ou premiados. Ainda
mais feliz por estimular a ousadia de uma escrita subversiva, disruptiva, fora da
curva, que resultou sutil, voraz e surpreendente. Nesse canal de livre expressão,
rasgamos a opressão, rompemos padrões, fizemos protesto e resistência. E
vimos nossa Fortaleza linda e tão desigual planando no imaginário coletivo de
tanta gente daqui e além fronteira. Enquanto ainda não podemos ocupar os
espaços da cidade como gostaríamos, vamos fazer a ocupação a partir da nossa
voz política e literária, nas ruas, praças, bares, universidades, praias, periferias.
Obrigada a cada um e cada uma que toparam o desafio de se expor em
forma de texto, despir-se de pudores e cerimônias. Ter coragem também é
mostrar-se, tirar o texto da área de trabalho e trazê-lo ao mundo. Isso é fortaleza.
Vocês deram o tom da narrativa, e com o seu traço particular, abrilhantaram essa
produção coletiva.
Ah, e quando penso no obsceno, não me remeto, propriamente, ao que as
pessoas fazem entre quatro paredes ou a céu aberto ou onde queiram, para dar
vazão à sexualidade. A primeira imagem que me ocorre é o manto do silêncio
esticado por várias mãos para encobrir qualquer injustiça.
Íris Cavalcante
Fortaleza, agosto/2021
107