Dans le monde de «la bête humaine»

Les idées général

Séverine la vérité

L’existential cirse :

J’ai égaré mon bonheur à cause de cette relation

J’ai égaré mon I lost my…

J’ai égaré mon Bonheur I lost my good time

La froide

Il me fait

il n'y a aucun de soleil

C'était nuageux , il pleuvait aussi toy l’apres midi, donc la temperature et tres

Il pleuvait abondamment dans l'après-midi

le temp dehors était très basse

Coucou,

Je pense que l'hiver certainement est retourne à Nantes.

Il n'y avait aucun de soleil, c’était juste nuageux.

La température dehors était très basse quand il pleuvait la plupart de l’après-midi ; ça me fait très faible
personne qui amie prendre trop de matières sucrées sous ce temps froid.

Je réfléchi que il me faut d’emporter le parapluie sur ma vie quotidienne ici, à Nantes.

J’ai égaré le mienne dans commerce donc n’oublie pas ton parapluie comme moi!

À tout à l’heure,

Ahmad
Tous les gens peuvent être de

Chaque personne peut devenir un loup. Selon le professeur de psychologie Erich Fromm : "

” L’humain n’est ni un mouton ni un loup, il est un loup caché dans un mouton ”

Les morales est en effet très contradictoire (la variété est nul, et vivre avec une façade et très mieux que
comprenez).

Ce roman totalement se ressemble notre vie (avec Ses misères).

Il a beaucoup de une nécessaire tragédie (comme Flaubert, par exemple : dans Mme Bouvary : il nous
dessine la dur reality d’une famille.

Mais Emily Zola : la tragédie se trouve chez tout le monde »

Sévérine: la première femme.

Il disait la vérité pour le premier temps et (laquelle commencé les actions suivantes dans ce roman).

Sa homme est lui

Mr. Roubaud est transfère de

Jaques : gentil et beau ingénieur, qui le plupart du temps tous les femmes préfères. Il y a un fausse

Il connaît très bien qu’il a sang sale.

Il sait qu’il avait beaucoup de problèmes psychologue, et ne peux pas contrôle tes désires.

Il a cultivé son amour avec le train « Lison

Triel

Discrimination sociale . : Mr. Claude simplement coucher le seul évidence qui a le voix de vérité.
Il y a beaucoup de accentuation de la technologie dans le dix-neuf siècle – le train.

Chapter 12

C’est le ‘Chock’ chapitre

ing

Le train et le finale bête. Normalement, on le utilise parce qu’il fournit un moyen du transport, et an
action productive. Mais dans

Chapitre 1 :

Unnecessary tragedy :

nourrice de Séverine qui venait

de coûter la vie à sa mère,

Mais

la jeune femme avait allégué toutes sortes de raisons,

qui l’empêchaient

severine : « Tu ne vas pas me forcer

à des choses qui me déplaisent. »

« j’ai toujours senti qu’il avait un

faible pour moi... »

« Mais je

m’en moquais bien, j’étais si certaine qu’il accorderait

tout ce que je voudrais » fake soi-meme confidence.

I was so sure he would give all I wish!

« Sans compter qu’il doit te laisser quelque chose, il l’a dit devant moi. »

Du moment que ça lui donnait sur les nerfs. - Le vin blanc sans doute.
 Désireux de se faire pardonner, il reprit le Eager to be forgiven, he went on
couteau, s’extasiant encore, l’essuyant avec knife, still ecstatic, wiping it carefully; and,
soin ; et, to show that he was cutting like a razor, he
pour montrer qu’il coupait comme un rasoir, il cut the nails.
s’en
taillait les ongles.
"A quarter past four," murmured Severine,
Mais, comme pour achever de se calmer, avant standing in front of the cuckoo. I still have
de some races ...
mettre un peu d’ordre dans la chambre, elle We must think about our train.
retourna But, as if to finish calming down, before
s’accouder à la fenêtre. Lui, alors, lâchant le put a little order in the room, she returned
couteau, to lean on the window. He, then, releasing the
lâchant sa pipe, quitta la table à son tour ; knife,
s’approcha letting go of his pipe, left the table in his turn;
d’elle, la prit par derrière, entre ses bras, approached
doucement. Et from her, took her from behind, between his
il la tenait enlacée ainsi, il avait posé le menton arms, gently. And
sur son he was holding her so, he had put his chin on
épaule, appuyé la tête contre la sienne. Ni l’un his
ni l’autre shoulder, leaning his head against his. Neither
ne bougeait plus, ils regardaient. did not move, they looked.
emmenant au remisage les voitures d’un train taking to storage the cars of a train of
de Trouville, who was unplugged. And there,
Trouville, qu’on débranchait. Et, là-bas, au-delà beyond the
du bridge, she grazed a machine coming alone
pont, elle frôla une machine venue seule du from the depot,
dépôt, en solo walker, with his brass and his steels
promeneuse solitaire, avec ses cuivres et ses shining, fresh and gallant for the journey. This
aciers one
luisants, fraîche et gaillarde pour le voyage. had stopped, asking for two short shots the
Celle-ci way to
s’était arrêtée, demandant de deux coups the switcher, who almost immediately sent
brefs la voie à him on
l’aiguilleur, qui, presque immédiatement, his train, all formed, at the platform under the
l’envoya sur marchioness of
son train, tout formé, à quai sous la marquise broad outlines. It was the four o'clock train
des five, for Dieppe. A stream of travelers was
grandes lignes. C’était le train de quatre pressing, one
heures vingt-
cinq, pour Dieppe. Un flot de voyageurs se
pressait, on
on entendait le roulement des chariots chargés
de bagages,
des hommes poussaient une à une les
bouillottes dans
les voitures. Mais la machine et son tender
avaient
abordé le fourgon de tête, d’un choc sourd, et
l’on vit le
chef d’équipe serrer lui-même la vis de la barre
d’attelage. Le ciel s’était assombri vers les
Batignolles ;
une cendre crépusculaire, noyant les façades,
semblait
tomber déjà sur l’éventail élargi des voies ;
tandis que,
dans cet effacement, au lointain, se croisaient
sans cesse
les départs et les arrivées de la Banlieue et de
la
Ceinture. Par-delà les nappes sombres des
grandes
halles couvertes, sur Paris obscurci, des
fumées rousses,
déchiquetées, s’envolaient.

– Non, non, nous ne sommes pas chez nous, - No, no, we are not at home, repeat
répéta- she. I beg you, not in this room!
t-elle. Je t’en prie, pas dans cette chambre ! She herself was as gray, dizzy with food
Elle-même était comme grise, étourdie de and wine, still vibrant with its feverish run to
nourriture through Paris. This room too heated, this table
et de vin, encore vibrante de sa course where
fiévreuse à was dragging the cover, the unforeseen
travers Paris. Cette pièce trop chauffée, cette journey
table où which turned in fine part, everything lit him
traînait la débandade du couvert, l’imprévu du the blood, the
voyage raised a shiver. And yet she refused, she
qui tournait en partie fine, tout lui allumait le resisted, braced against the wood of the bed,
sang, la in a
soulevait d’un frisson. Et pourtant elle se frightened revolt, of which she could not have
refusait, elle said the cause.
résistait, arc-boutée contre le bois du lit, dans
une
révolte effrayée, dont elle n’aurait pu dire la
cause.
– Non, non, nous ne sommes pas chez nous, - No, no, we are not at home, repeated
répéta- She. I beg you, not in this room!
t-elle. Je t’en prie, pas dans cette chambre ! She herself was as gray, dizzy with food
Elle-même était comme grise, étourdie de and wine, still vibrant with its feverish run to
nourriture through Paris. This room too heated, this table
et de vin, encore vibrante de sa course where
fiévreuse à was dragging the cover, the unforeseen
travers Paris. Cette pièce trop chauffée, cette journey
table où which turned in fine part, everything lit him
traînait la débandade du couvert, l’imprévu du the blood, the
 voyage raised a shiver. And yet she refused, she
qui tournait en partie fine, tout lui allumait le resisted, braced against the wood of the bed,
sang, la in a
soulevait d’un frisson. Et pourtant elle se frightened revolt, of which she could not have
refusait, elle said the cause.
résistait, arc-boutée contre le bois du lit, dans
une
révolte effrayée, dont elle n’aurait pu dire la
cause.
- No, no, I do not want to.
– Non, non, je ne veux pas. He, the blood on the skin, held his big hands
Lui, le sang à la peau, retenait ses grosses brutal. He was shaking, he would have broken
mains it.
brutales. Il tremblait, il l’aurait brisée. - Beast, will we know? We will retype the bed.
– Bête, est-ce qu’on saura ? Nous retaperons le Usually, she surrendered herself with docility
lit. complacent, at home, in Le Havre, after lunch,
D’habitude, elle s’abandonnait avec une when he was on night duty. It seemed like
docilité pleasure for her, but she showed a softness
complaisante, chez eux, au Havre, après le happy, an affectionate consent of his pleasure
déjeuner, to him
lorsqu’il était de service de nuit. Cela semblait
sans
plaisir pour elle, mais elle y montrait une
mollesse
heureuse, un affectueux consentement de son
plaisir à lui
P30.

Et ce qui, en ce moment, le rendait fou, c’était And what was driving him mad at the moment
de la was
sentir comme jamais il ne l’avait eue, ardente, to feel as he never had, ardent,
frémissante de passion sensuelle. Le noir reflet shuddering with sensual passion. The black
de sa reflection of his
chevelure assombrissait ses calmes yeux de hair darkened his calm eyes of periwinkle,
pervenche, his strong mouth was bleeding in the soft oval
sa bouche forte saignait dans le doux ovale de of his face.
son visage.
Il y avait là une femme qu’il ne connaissait. There was a woman he did not know.

Pourquoi se refusait-elle ? Why did she refuse?

– Dis, pourquoi ? Nous avons le temps. - Say why ? We have the time.
Alors, dans une angoisse inexplicable, dans un So, in an inexplicable anxiety, in a debate
débat where she did not seem to judge things
où elle ne paraissait pas juger les choses clearly,
nettement, as if she had ignored
comme si elle se fût ignorée she, too, had a cry of true pain,
elle aussi, elle eut un cri de douleur vraie, who made him keep quiet.
qui le fit se tenir tranquille.
 Tous deux étaient tombés assis au bord du lit. Both had fallen to the edge of the bed. He
Il se passa la main sur la face, passed his hand over her face,
comme pour s’en ôter la cuisson qui le brûlait. as if to remove the cooking that burned it.
En le voyant redevenu sage, Seeing him again wise,

elle,gentille, se pencha, lui posa un gros baiser she, kind, leaned down, gave him a big kiss on
sur la joue, the cheek,
voulant lui montrer qu’elle l’aimait bien tout wanting to show him that she loved him all the
de même. same.
Un instant, ils restèrent de la sorte, sans For a moment they remained so, without
parler, à se remettre. speaking, to recover.

Il lui avait repris la main gauche et jouait avec He had taken his left hand and was playing
une vieille bague d’or, un serpent d’or à petite with
tête de rubis, an old gold ring, a gold snake with a little ruby
qu’elle portait au même doigt que son alliance. head,
Toujours il la lui avait connue là. she was wearing the same finger as her
wedding ring.
He had always known it there.
p.31

Mon petit serpent, dit Séverine d’une voix My little snake, said Severine in a voice
involontaire de rêve, croyant qu’il regardait la involuntary dream, believing he was looking at
bague et éprouvant l’impérieux besoin de the ring and experiencing the urge to speak.
parler.
It was at the Croix-de-Maufras that he gave
C’est à la Croix-de-Maufras, qu’il m’en a fait me a gift for my sixteen years.
cadeau, pour mes seize ans.
Roubaud raised his head, surprised.
Roubaud leva la tête, surpris. - Who ? President ?
– Qui donc ? le président ?
.

Lorsque les yeux de son mari s’étaient posés When her husband's eyes landed on hers, she
sur les siens, elle avait eu une brusque had a sudden jolt of awakening.
secousse de réveil. She felt a cold chilling her cheeks.
Elle sentit un petit froid glacer ses joues. She wanted to answer, and found nothing,
Elle voulut répondre, et ne trouva rien, strangled by the kind of paralysis that took
étranglée par la sorte de paralysie qui la her.
prenait. - But, he continued, you always told me that it
– Mais, continua-t-il, tu m’as toujours dit que was
c’était your mother who left it to you, this ring.
ta mère qui te l’avait laissée, cette bague.
.

Encore à cette seconde, elle pouvait rattraper Still at this second, she could catch the phrase,
la phrase, lâchée dans un oubli de tout. dropped into an oblivion of everything.
 Il lui aurait suffi de rire, de jouer l’étourdie. It would have been enough for him to laugh,
Mais elle s’entêta, ne se possédant plus, to play the giddy. But she was stubborn, no
inconsciente. longer possessed, unconscious.

– Jamais, mon chéri, je ne t’ai dit que ma mère - Never, darling, did I tell you that my mother
m’avait laissé cette bague. left me that ring.
Du coup, Roubaud la dévisagea, pâlissant lui Suddenly, Roubaud stared at her, turning pale
aussi. too.
.

– Comment ? tu ne m’as jamais dit ça ? Tu me - How? you never told me that? You told me
l’as dit vingt fois !... twenty times!
Il n’y a pas de mal à ce que le There is nothing wrong with the
président t’ait donné une bague. Il t’a donné President gave you a ring. He gave you a lot
bien autre more
p.32

Mais pourquoi me l’avoir caché ? pourquoi But why did you hide it from me? Why
avoir menti, en parlant de ta mère ? lying, talking about your mother?
– Je n’ai pas parlé de ma mère, mon chéri, tu - I did not talk about my mother, darling,
te trompes. you're wrong.

C’était imbécile, cette obstination. Elle voyait It was stupid, that obstinacy. She saw
qu’elle se perdait, qu’il lisait clairement sous that she was lost, that he read clearly under
sa peau, et her skin, and
elle aurait voulu revenir, ravaler ses paroles ; she would have liked to return, to swallow her
mais words; but
il n’était plus temps, elle sentait ses traits se it was too late, she felt her features decay,
décomposer, the admission to go out in spite of herself of
l’aveu sortir malgré elle de toute sa personne. all her person.
.

Le froid de ses joues avait envahi sa face The cold of his cheeks had invaded his entire
entière, un tic nerveux tirait ses lèvres. face, a nervous twitch pulling his lips.

Et lui, effrayant, redevenu subitement And he, scary, suddenly become suddenly
rouge, à croire que le sang allait faire éclater red, to believe that the blood was going to
ses veines, burst his veins,
lui avait saisi les poignets, la regardait de tout grabbed her wrists, looked at her closely,
près,

afin de mieux suivre, to better follow,

dans l’effarement épouvanté de ses in the terrified fright of his
yeux, ce qu’elle ne disait pas tout haut. eyes, which she did not say aloud.

p.33
 – Nom de Dieu de garce ! tu as couché avec !... - God's name of bitch! you slept with!
couché avec !... couché avec ! lying with! ... lying with!

Il s’enrageait à ces mots répétés, He was enraged at these repeated words,

il abattait les poings, he was slaughtering his fists,

chaque fois qu’il les prononçait, comme pour whenever he pronounced them, as for
les lui faire entrer dans la chair. bring them into the flesh.

Sa voix s’étranglait d’une telle colère, qu’elle Her voice choked with such anger that she
sifflait et ne sortait plus. whistled and did not go out.

Alors, seulement, il entendit que, Only then did he hear that

mollissante sous les coups, elle disait non. Softening under the blows, she said no.

Elle ne trouvait pas d’autre défense, elle niait pour She could not find any other defense; she denied
qu’il ne la tuât pas. that he would not kill her.

Et ce cri, cet entêtement dans le mensonge, And that cry, that stubbornness in lying,
acheva de le rendre fou. He finished driving him crazy.
.

Il l’avait reprise, il la soutenait dans ses bras, He had taken her back, he was holding her in his
arms,

l’empêchant de retomber la face contre la Preventing him from falling back against the
couverture, en pauvre être qui se cache. blanket, in poor being hiding.

Il la forçait à le regarder. He forced her to look at him.

.

Mais, se laissant glisser, elle s’échappa, But, sliding, she escaped,

elle voulut courir vers la porte. D’un bond, il fut de she wanted to run to the door. With one bound,
nouveau sur elle, he was on her again,

le poing en l’air ; et, furieusement, d’un seul coup, fist in the air; and, furiously, all at once,

près de la table, il l’abattit. Il s’était jeté à son côté, near the table he shot him down. He had thrown
himself at his side,
il l’avait empoignée par les cheveux, pour la clouer
au sol he had grabbed her by the hair, to nail her to the
ground
.
 Un instant, ils restèrent ainsi par terre, face à For a moment, they remained on the ground, face
face,sans bouger. to face, without moving.

Et, dans l’effrayant silence, And, in the frightening silence,

on entendit monter les chants et les rires des the songs and the laughter of the damsels
demoiselles Dauvergne, Dauvergne were heard to rise,

dont le piano faisait rage, heureusement, en whose piano was raging, fortunately, in
dessous, étouffant les bruits de lutte. underneath, choking the noises of struggle.

C’était Claire qui chantait des rondes de petites It was Claire who was singing rounds of little girls,
filles, tandis que Sophie while Sophie
l’accompagnait, à tour de bras. accompanied him, with a turn of arms.
.

Avoue que tu as couché avec, nom de Dieu ! ou je Admit that you slept with, name of God! or I tease
t’éventre ! you!
.

Il l’aurait tuée, elle le lisait nettement dans son He would have killed her, she read it clearly in his
regard. eyes.

En tombant, elle avait aperçu le couteau, ouvert When she fell, she saw the knife, open on the
sur la table ; table;

et elle revoyait l’éclair de la lame, and she saw the flash of the blade,

elle crut qu’il allongeait le bras. Une lâcheté She thought he was extending his arm. A
l’envahit, cowardice invades him,

un abandon d’elle-même et de tout, un besoin an abandonment of herself and everything, a need

d’en finir. to end it.
.

Avoue que tu as couché avec, nom de Dieu ! ou je Admit that you slept with, name of God! or I
t’éventre ! You're gonna get ripped
.

Il l’aurait tuée, elle le lisait nettement dans son He would have killed her, she read it clearly in his
regard. eyes.

En tombant, elle avait aperçu le couteau, ouvert When she fell, she saw the knife, open on the
sur la table; table;

et elle revoyait l’éclair de la lame, elle crut and she saw the lightning of the blade, she
qu’il allongeait le bras. believed that he was extending her arm.
Une lâcheté l’envahit, un abandon d’elle-même et A cowardice invades her, an abandonment of
de tout, un besoin d’en finir. herself and everything, a need to end it.
.

Alors, ce fut abominable. So, it was abominable. This admission he

Cet aveu qu’il exigeait si violemment, demanded so violently,

venait de l’atteindre en pleine figure, had just reached him in the face,
comme une chose impossible, monstrueuse. as an impossible thing, monstrous.

Il semblait que jamais il n’aurait supposé une It seemed that he would never have supposed
infamie pareille. such an infamy.

Il lui empoigna la tête, il la cogna contre un pied de He grabbed his head, he hit her against one foot of
la table. the table.

Elle se débattait, et il la tira par les cheveux, She was struggling, and he pulled her by the hair,
Alors, ce fut abominable. Cet aveu qu’il exigeait si So, it was abominable. This admission he
violemment, demanded so violently,

venait de l’atteindre en pleine figure, had just reached him in the face,
comme une chose impossible, monstrueuse. as an impossible thing, monstrous.

Il semblait que jamais il n’aurait supposé une It seemed that he would never have supposed
infamie pareille. such an infamy.

Il lui empoigna la tête, il la cogna contre un pied de He grabbed her head, he hit her against one foot
la table. of the table.

Elle se débattait, et il la tira par les cheveux, She was struggling, and he pulled her by the hair,
au travers de la pièce, bousculant les chaises. through the room, jostling the chairs.

Chaque fois qu’elle faisait un effort pour se Whenever she made an effort to recover, he
redresser, il la rejetait. rejected her.

P35

sur le carreau d’un coup de poing. Et cela haletant, on the floor of a punch. And that panting,
les dents serrées, teeth clenched,
 un acharnement sauvage et imbécile. a wild and stupid fury.
La table, poussée, faillit renverser le poêle. The table, thrust, nearly overturned the stove.

Des cheveux et du sang restèrent à un angle du Hair and blood remained at one corner of the
buffet. buffet.

Quand ils reprirent haleine, hébétés, gonflés de When they took breath, dazed, swollen with this
cette horreur, horror,

las de frapper et d’être frappée, ils étaient revenus tired of hitting and being hit, they had come back
près du lit, to the bed,

elle toujours par terre, vautrée, lui accroupi, la she still on the floor, sprawled, squatting, still
tenant encore aux épaules. holding her shoulders.

Et ils soufflèrent. And they blew.

En bas, la musique continuait, les rires At the bottom, the music continued, the laughter
s’envolaient, très sonores et très jeunes. flew away, very sonorous and very young.
.

D’une secousse, Roubaud remonta Séverine, With a jerk, Roubaud pulled Severine up,
l’adossa contre le bois du lit. He leaned against the wood of the bed.

Puis, demeurant à genoux, pesant sur elle, il put Then, lying on her knees, weighing on her, he
parler enfin. could finally speak.

Il ne la battait plus, il la torturait de ses questions, He no longer beat her, he tortured her with his
du besoin inextinguible questions, the unquenchable need
qu’il avait de savoir. he had to know.
.36

Pourquoi lutter ? Son être fuyait sous elle. Why fight? Her being fled under her.

Il lui aurait sorti le coeur, de ses doigts gourds He would have taken out his heart, with his numb
d’ancien ouvrier. fingers of a former workman.

Et l’interrogatoire continua, elle disait tout, And the interrogation continued, she said
dans un tel anéantissement de honte et de peur, everything,
que ses in such an annihilation of shame and fear, that his
phrases, soufflées très bas, s’entendaient à peine. sentences, blown very low, could barely be heard.
Et lui, And him,
mordu de sa jalousie atroce, s’enrageait à la bitten by his atrocious jealousy, was enraged at
souffrance dont le déchiraient les tableaux the suffering that tore the pictures evoked:
évoqués :
il n’en savait jamais assez, il l’obligeait à revenir sur he never knew enough, he forced him to return to
les détails, à préciser les faits. the details, to clarify the facts.
 L’oreille aux lèvres de la misérable, The ear to the lips of the wretch,
il agonisait de cette confession, he was dying of this confession,

avec la continuelle menace de son poing levé, with the continual threat of his raised fist,
prêt à cogner encore, si elle s’arrêtait. ready to knock again, if she stopped.
.

De nouveau, tout le passé, à Doinville, défila, Once again, all the past, in Doinville, broke out,
l’enfance, la jeunesse. Était-ce au fond des massifs Childhood, youth. Was it at the bottom of the
du grand parc ? massifs of the big park?

était-ce dans le détour perdu de quelque Was it in the lost detour of some castle corridor?
corridor du château ?
The president was thinking of her already, as he
Déjà le président songeait donc à has always guarded her, on the death of his
elle, lorsqu’il l’avait gardée, à la mort de son gardener, and raised with her daughter?
jardinier,
et fait élever avec sa fille ? That, for sure, had begun, the days when the other
girls ran away,
Cela, pour sûr, avait commencé, les jours où les
autres gamines s’enfuyaient, in the middle of their games, if he came out,

au milieu de leurs jeux, s’il venait à paraître, while she, smiling, muzzle in the air, waited for
him
tandis qu’elle, souriante, le museau en l’air,
attendait qu’il lui
p.37

donnât en passant une petite tape sur la joue. give a little slap on the cheek.

Et, plus tard, si elle osait lui parler en face, si elle And, later, if she dared to talk to her face, if she
obtenait tout de lui, n’était-ce pas qu’elle se got everything from him, did not she feel mistress,
sentait maîtresse, alors then
qu’il l’achetait par ses complaisances de trousseur that he bought it by his good-humored pleasures,
de bonnes, si digne et si sévère aux autres ? so dignified and so severe to others?

Ah ! la sale chose, ce vieux se faisant baisoter Ah! the dirty thing, the old man making himself
comme un grand- père, regardant pousser cette kiss like a grandfather, looking at pushing this little
fillette, la tâtant, l’entamant un peu à chaque girl, feeling her, starting her a little at each hour,
heure, sans avoir la patience d’attendre qu’elle fût without having the patience to wait for her to be
mûre ! ripe!
.p38

D’un signe de tête, elle répondit. C’était bien cela. She nodded. That was it.

Et, alors, il s’acharna sur la scène, il voulut la And then, he went on the stage, he wanted to
connaître jusqu’au bout, il descendit aux mots know it to the end, he descended to raw words, to
 crus, aux interrogations immondes. unclean questions.
Elle ne desserrait plus les dents, She was not loosening her teeth,

elle continuait à dire oui, à dire non, d’un signe. she kept saying yes, saying no, a sign.

Peut-être ça les soulagerait-il l’un et l’autre, quand Maybe it would be a relief for both of them when
elle aurait avoué. she confessed.

Mais lui souffrait davantage de ces détails, But he suffered more from these details,
qu’elle croyait être une atténuation. That she thought was a mitigation.

Des rapports normaux, complets, l’auraient hanté Normal, complete reports would have haunted
d’une vision moins torturante. him with a less torturing vision.
.

Cette débauche pourrissait tout, enfonçait et This debauchery rotten everything, drove and
retournait au fond de sa chair les lames The poisonous blades of his jealousy returned to
empoisonnées de sa jalousie. the depths of his flesh.

Maintenant, c’était fini, il ne vivrait plus, Now it was over, he would not live,
il évoquerait toujours l’exécrable image. he would always evoke the execrable image.
.

Sais-tu que c’est ignoble de m’avoir trompé Do you know that it's ignoble to have deceived me
ainsi ? so ?

Il y a des voleuses, en prison, qui n’en ont pas tant There are thieves in prison who do not have so
sur la conscience... much on their conscience ...

Tu me méprisais donc, tu ne m’aimais donc pas ?... So you despised me, so you did not love me?

Hein ! pourquoi m’as-tu épousé ? Huh! why did you marry me?
.p39

Elle eut un geste vague. Est-ce qu’elle savait au She gave a vague gesture. Did she know exactly
juste, à présent ? now?

En l’épousant, elle était heureuse, espérant en finir While marrying her, she was happy, hoping to
avec l’autre. finish with the other.

Il y a tant de choses qu’on ne voudrait pas faire et There are so many things you would not want to
qu’on fait, parce qu’elles sont encore les plus do and do, because they are still the wisest.
sages.
No, she did not like him, and what she avoided
Non, elle ne l’aimait pas ;et ce qu’elle évitait de lui telling him,
dire,
it was that without this story, she would never
c’était que, sans cette histoire, jamais elle n’aurait have consented to be his wife.
 consenti à être sa femme.
- Him, is not it? wanted to put you on He found a
– Lui,n’est-ce pas ? désirait te caser. Il a trouvé une good animal ... Huh?
bonne bête... Hein ?
He wanted to get you to keep it going.
il désirait te caser pour que ça continue. And you continued, huh?
Et vous avez continué, hein ?
On both your trips, there low.
à tes deux voyages, là-bas. That's why he took you?
C’est pour ça qu’il t’emmenait ?
.

Et c’est pour ça encore qu’il t’invitait, cette fois ?... And that's why he's inviting you, this time ?...

Jusqu’à la fin, alors, ça aurait recommencé, ces Until the end, then, it would have started again,
ordures ! this garbage!

Et, si je ne t’étrangle pas, ça recommencera ! And, if I do not strangle you, it will start again!
.

Ses mains convulsées s’avançaient pour la Her convulsed hands moved forward to catch her
reprendre à la gorge. by the throat.

Mais, ce coup-ci, elle se révolta. But, this time, she revolted.

.

– Voyons, tu es injuste. Puisque c’est moi qui ai - Come on, you're unfair. Since it's me who refused
refusé d’y aller. to go.

Tu m’y envoyais, j’ai dû me fâcher, rappelle-toi... You sent me there, I must have been angry,
remember ...
Tu vois bien que je ne voulais plus. C’était fini.
You see that I did not want anymore. It was
Jamais, jamais plus, je n’aurais voulu. Il sentit finished.
qu’elle disait la vérité, et il n’en eut aucun
soulagement. Never, never again, I would have wanted. He felt
that she was telling the truth, and he had no relief.
L’affreuse douleur, le fer qui lui restait en
pleine poitrine, The horrible pain, the iron that remained in
full chest,
c’était l’irréparable, ce qui avait eu lieu entre elle
et cet homme. it was the irreparable, what had happened
between her and this man.
Il ne souffrait horriblement que de son
impuissance à faire que cela ne fût pas. He suffered horribly only from his helplessness to
make it not.
.P40
 Sans la lâcher encore, il s’était rapproché de son Without letting go again, he had come closer to his
visage, face,
ilsemblait fasciné, attiré là, comme pour he seemed fascinated, attracted there, as if to
retrouver, find,

dans le sang de ses petites veines bleues, tout ce in the blood of her little blue veins, all she
qu’elle lui avouait. Et il murmura, obsédé, confessed to him. And he murmured, obsessed,
halluciné hallucinated

– À la Croix-de-Maufras, dans la chambre rouge... - At the Croix-de-Maufras, in the red room ...

Je la connais, la fenêtre donne sur le chemin de I know it, the window overlooks the railway,
fer, the bed is in front. And it's there, in this room ...
le lit est en face. Et c’est là, dans cette chambre...
I understand he's talking about leaving you home.
Je comprends qu’il parle de te laisser la maison.
You have won it. He could watch over your
Tu l’as bien gagnée. Il pouvait veiller sur tes sous pennies and give you,
et te doter,
it was worth it ... A judge, a man rich in millions,
ça valait ça... Un juge, un homme riche à millions,
so respected, so educated, so high! True, your
si respecté, si instruit, si haut ! Vrai, la tête vous head is spinning ...
tourne... And, tell me, if he was your father?
Et, dis donc, s’il était ton père ?
.

Séverine, d’un effort, se mit debout. Elle l’avait Severine, with an effort, stood up. She had pushed
repoussé, him away,

avec une vigueur extraordinaire, pour sa faiblesse with extraordinary vigor, for his weakness of poor
de pauvre être vaincu. Violente, elle protestait. being vanquished. Violent, she protested.
.

Non, non, pas ça ! Tout ce que tu voudras, pour le No, no, not that! Everything you want, for the rest.
reste.
Defeat me, kill me ... But do not say that, you're
Bats-moi, tue-moi... Mais ne dis pas ça, tu mens ! lying!
Roubaud lui avait gardé une main dans les siennes. Roubaud had kept a hand in his.

– Est-ce que tu en sais quelque chose ? C’est bien - Do you know anything? It's good because you
parce que tu en doutes toi-même, que ça te doubt it yourself, that it raises you thus.
soulève ainsi.
.

Et, comme elle dégageait sa main, il sentit la And as she cleared her hand, he felt the ring,
bague,
the little gold snake with a ruby head, forgotten on
le petit serpent d’or à tête de rubis, oublié à son his finger.
doigt.
He tore it off, patted his heel on the floor, in a new
Il l’en arracha, le pila du talon sur le carreau, dans fit of rage.
un nouvel accès de rage.
.P41

La fureur de Roubaud ne se calmait point. Dès Roubaud's fury did not subside. As soon as it
qu’elle semblait se dissiper un peu, seemed to dissipate a little,
elle revenait aussitôt, she would come back immediately,
comme l’ivresse, par grandes ondes like drunkenness, by long waves
redoublées, qui l’emportaient dans leur vertige. redoubled, which carried them into their vertigo.

Il ne se possédait plus, battait le vide, He no longer possessed himself, beat the void,
jeté à toutes les sautes du vent de violence dont il thrown at all the swings of the wind of violence
était flagellé, with which he was flogged,
retombant à l’unique besoin d’apaiser la bête falling back to the single need to appease the
hurlante au fond de lui. screaming beast deep inside him.

C’était un besoin physique, immédiat, comme une It was a physical, immediate need, like a hunger
faim de vengeance, qui lui tordait le corps et qui for revenge, which twisted his body and would
ne lui laisserait plus aucun repos, tant qu’il ne leave him no rest, as long as he would not have
l’aurait pas satisfaite. satisfied her.
.

Cette femme, puisqu’il ne l’avait pas tuée tout de This woman, since he had not killed her right
suite, il ne la tuerait pas maintenant. now, he would not kill her now.

Sa lâcheté de la laisser vivre exaspérait sa colère, Her cowardice of letting her exalt her anger,
car c’était lâche, because it was cowardly,
c’était parce qu’il tenait encore à sa peau de garce, it was because he was still holding on to his bitchy
skin,
qu’il ne l’avait pas étranglée. Il ne pouvait pourtant
la garder ainsi. that he had not strangled her. He could not keep it
that way.
Alors, il allait donc la chasser, la mettre à la rue,
pour ne jamais la revoir ? So he was going to chase her away, put her in the
 street, never to see her again?
Et un nouveau flot de souffrance l’emportait, une
exécrable nausée le submergeait tout entier, And a new wave of suffering prevailed; an
lorsqu’il sentait qu’il ne ferait. abominable nausea overwhelmed him, when he
felt he would not.
.P42

pas même ça. Quoi, enfin ? Il ne restait qu’à not even that. What, finally? All that remained was
accepter l’abomination et qu’à remmener cette to accept the abomination and to bring that
femme au Havre, woman back to Le Havre,
à continuer la tranquille vie avec elle, comme si de to continue the quiet life with her, as if nothing
rien n’était. Non, non ! had happened. No no !

la mort plutôt, la mort pour tous les deux, à death rather, death for both, just now! Such
l’instant ! Une telle détresse le souleva, qu’il cria distress aroused him, that he cried higher, lost:
plus haut, égaré :
- What am I going to do ?
– Qu’est-ce que je vais faire ?
.

Du lit où elle restait assise, Séverine le suivait From the bed where she sat, Severine was still
toujours de ses grands yeux. Dans la calme following him with her big eyes. In the calm
affection de camarade qu’elle avait eue pour lui, il affectionate comrade she had for him, he was
l’apitoyait déjà, already pitying her,
par la douleur démesurée où elle le voyait. by the inordinate pain she saw him.

Les gros mots, les coups, elle les aurait excusés, si The bad words, the blows, she would have
cet emportement fou lui avait laissé moins de excused them, if this crazy outburst had left him
surprise, une surprise dont elle ne revenait pas less surprise, a surprise which she did not come
encore. back yet.

Elle, passive,docile, qui toute jeune s’était pliée She, passive, docile, who at a young age had
aux désirs d’un vieillard, qui plus tard avait laissé bowed to the wishes of an old man, who later had
faire son mariage, allowed his marriage to take place,

simplement désireuse d’arranger les choses, simply desirous of arranging things, could not
n’arrivait pas à comprendre un tel éclat de understand such a flash of jealousy, for old faults,
jalousie, pour des fautes anciennes, dont elle se of which she repented; and, without vice, the flesh
repentait ; et, sans vice, la chair mal éveillée still awake still, in her semi-unconsciousness as a
encore, dans sa demi-inconscience de fille douce, gentle, chaste girl despite everything, she watched
chaste malgré tout, elle regardait son mari aller, her husband go, come, turn furiously, as she would
venir, tourner furieusement, comme elle aurait have done.
regardé un loup, un être d’une autre espèce. looked at a wolf, a being of another kind. What did
Qu’avait-il donc en lui ? Il y en avait tant sans he have in him? There were so many without
colère ! anger!

Ce qui l’épouvantait, c’était de sentir l’animal, What frightened her was to feel the animal,
soupçonné par elle depuis trois ans, à des suspected by her for the last three years, to
 grognements sourds, growling in a deaf breath,
.P43

aujourd’hui déchaîné, enragé, prêt à mordre. Que today unleashed, enraged, ready to bite. What to
lui dire, pour empêcher un malheur ? say to him, to prevent a misfortune?

À chaque retour, il se retrouvait près du lit, devant On each return, he found himself near the bed in
elle. front of her.

Et elle l’attendait au passage, elle osa lui parler. And she was waiting for him, she dared to talk to
him.
– Mon ami, écoute...
- My friend, listen ...
Mais il ne l’entendait pas, il repartait à l’autre bout
de la pièce, ainsi qu’une paille battue d’un orage. But he did not hear it, he went back to the other
end of the room, like a straw beaten by a storm.
– Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais
faire ? - What am I going to do? What am I going to do ?

Enfin, elle lui saisit le poignet, elle le retint une Finally, she grabbed his wrist, she held him a
minute. minute.
.

– Mon ami, voyons, puisque c’est moi qui ai refusé - My friend, see, since it's me who refused to go ...
d’y aller...
I would never have gone, never,
Je n’y serais jamais plus allée, jamais, never ! It's you I love. And she was caressing,
jamais ! C’est toi que j’aime.Et elle se faisait attracting her, raising her lips so that he kissed
caressante, l’attirant, levant ses lèvres pour qu’il them. But, fallen near her,
les baisât. Mais, tombé près d’elle,
he pushed her away, in a movement of horror.
il la repoussa, dans un mouvement d’horreur. - Ah! bitch, would you like now ... Everything to
– Ah ! garce, tu voudrais maintenant... Tout à the time, you did not want, you did not want me ...
l’heure, tu n’as pas voulu, tu n’avais pas envie de
moi... And, now, you would like to take me back, huh?
When you hold a man there, you hold him
Et, maintenant, tu voudrais, pour me reprendre, but it would burn me, go with you, yes!
hein ?
Lorsqu’on tient un homme par-là, on le tient I feel that it would burn me the blood of a poison.
solidement... Mais ça me brûlerait, d’aller avec toi,
oui !

je sens bien que ça me brûlerait le sang d’un

poison.
.p.44

Il frissonnait. L’idée de la posséder, cette image de He shuddered. The idea of possessing her, this
leurs deux corps s’abattant sur le lit, venait de le image of their two bodies falling on the bed, had
 traverser d’une flamme. just crossed it with a flame.
Et,dans la nuit trouble de sa chair, And, in the troubled night of his flesh,

au fond de son désir souillé qui saignait, in the depths of his desolate desire which was
brusquement se dressa la nécessité de la mort. bleeding, suddenly rose the necessity of death.
.

– Pour que je ne crève pas d’aller encore avec toi, - So that I do not burst to go again with you, do
vois-tu, il faut avant ça que je crève l’autre... you see, it is necessary before that that I burst the
other ...
Il faut que je le crève, que je le crève !
Sa voix montait, il répéta le mot, debout, grandi, I must die, I must die!
comme si ce mot, en lui apportant une résolution, His voice was rising, he repeated the word,
standing, growing up, as if this word, bringing him
l’avait calmé. Il ne parla plus, il marcha lentement a resolution,
jusqu’à la table, y regarda le couteau, dont la lame,
Grande ouverte, luisait had calmed him down. He did not speak anymore,
he walked slowly
to the table, looked at the knife, whose blade,
wide open, shone
.

D’un geste machinal, il le With a mechanical gesture, he

ferma, le mit dans sa poche. closed, put it in his pocket.

Et, les mains ballantes, les regards au loin, il restait And, his hands dangling, his eyes in the distance,
à la même place, il songeait. he remained in the same place, he thought.

Des obstacles coupaient son front de deux grandes Obstacles cut his forehead with two great
rides. wrinkles.

Pour trouver, il retourna ouvrir la fenêtre, il s’y To find, he went back to open the window, he
planta, le visage dans le petit air froid du planted himself there, his face in the cold twilight
crépuscule. air.

Derrière lui, sa femme s’était levée, reprise de Behind him, his wife had risen, resumed with fear;
peur ;
and, not daring to question him, trying to guess
et, n’osant le questionner, tâchant de deviner ce what was happening at the bottom of this hard
qui se passait au fond de ce crâne dur, skull,

elle attendait, debout elle aussi, en face du large she was waiting, standing up too, facing the wide
ciel. sky.
.

Sous la nuit commençante, les maisons lointaines Under the darkening night, the distant houses
se découpaient en noir, le vaste champ de la gare stood out in black, the vast field of the station was
s’emplissait d’une brume violâtre. filled with a purple haze.
 Du côté des Batignolles surtout, la tranchée On the side of the Batignolles especially, the deep
profonde était comme noyée d’une cendre trench was like drowning with an ashes
.P45

où commençaient à s’effacer les charpentes du where the framing of the bridge of Europe began
pont de l’Europe. to fade. Towards Paris, one last
daytime reflection faded the windows of the big
Vers Paris, un dernier reflet de jour pâlissait les halls
vitres des grandes halles couvertes, tandis que, covered, while beneath, the darkness amassed
dessous, les ténèbres amassées rained. Sparks sparkled, lights were lit
pleuvaient. gas jets, along the wharves. A big clarity
white was there, the lantern of the train machine
Des étincelles brillèrent, on allumait les becs de Dieppe, crowded with travelers, the doors already
gaz, le long des quais. Une grosse clarté closed,
blanche était là, la lanterne de la machine du train and who was waiting to leave the order of the
de Dieppe, bondé de voyageurs, les portières déjà deputy chief of
closes, service. Embarrassments had occurred, the red
et qui attendait pour partir l’ordre du sous-chef de signal
service. the switcher closed the way, while a small
machine was taking back cars, that a
Des embarras s’étaient produits, le signal rouge poorly executed maneuver had left en route.
de l’aiguilleur fermait la voie, pendant qu’une Without
petite machine venait reprendre des voitures, ceased, trains were spinning in the growing
qu’une shadow, among
manoeuvre mal exécutée avait laissées en route. the inextricable lacis of the rails, in the middle of
the lines of
Sans cesse, des trains filaient dans l’ombre stationary wagons parked on waiting lanes. he
croissante, parmi left one for Argenteuil, another for Saint-
l’inextricable lacis des rails, au milieu des files de Germain; one arrived from Cherbourg, very long.
wagons immobiles, stationnant sur les voies The
d’attente. Il signals multiplied, the whistles, the sounds of
en partit un pour Argenteuil, un autre pour Saint- deceived ; from one side to the other, there
Germain ; il en arriva un de Cherbourg, très long. appeared
Les lights, red, green, yellow, white; it was a
signaux se multipliaient, les coups de sifflet, les confusion, at this troubled hour between the dog
sons de and the wolf,
trompe ; de toutes parts, un à un, apparaissaient and it seemed like everything was going to break,
des and everything was going
feux, rouges, verts, jaunes, blancs ; c’était une was grazing, coming off, with the same gentle
confusion, à cette heure trouble de l’entre chien et movement and
loup, crawling, wave in the twilight. But the fire
et il semblait que tout allait se briser, et tout The red of the switcher faded, the Dieppe train
passait, se whistled,
frôlait, se dégageait, du même mouvement doux started up. From the pale sky, began to fly
et rare drops of rain. The night was going to be very
rampant, vague au fond du crépuscule. Mais le feu wet.
rouge de l’aiguilleur s’effaça, le train de Dieppe
 siffla,
se mit en marche. Du ciel pâle, commençaient à
voler
de rares gouttes de pluie. La nuit allait être très
humide.

.P46

Quand Roubaud se retourna, il avait la face épaisse When Roubaud turned around, his face was thick
et têtue, comme envahie d’ombre par cette nuit and stubborn, as if shadowed by that falling night.
qui tombait. Il était décidé, son plan était fait. It was decided, his plan was done.

Dans le jour mourant, il regarda l’heure au coucou, In the dying day, he looked at the time at the
il dit tout haut : cuckoo, he said aloud:

– Cinq heures vingt. - Five past twenty.

Et il s’étonnait : une heure, une heure à peine, And he was astonished: an hour, an hour, for so
pour tant de choses ! Il aurait cru que tous deux se many things! He would have thought both were
dévoraient devouring each other
là depuis des semaines. there for weeks.
– Cinq heures vingt, nous avons le temps. - Five twenty, we have time.
Séverine, qui n’osait l’interroger, le suivait toujours Séverine, who did not dare to question him,
de ses regards anxieux. Elle le vit fureter dans always followed him
l’armoire, en tirer du papier, une petite bouteille from his anxious looks. She saw him rummage
d’encre, une plume. through the cupboard, draw some paper, a small
– Tiens ! tu vas écrire. ink bottle, a quill.
– À qui donc ? - Here! you will write.
– À lui... Assieds-toi. - Who?
Et, comme elle s’écartait instinctivement de la - To him ... sit down.
chaise, sans savoir encore ce qu’il allait exiger, il la And as she was instinctively withdrawing from the
ramena, l’assit devant la table, d’une telle pesée, chair, not yet knowing what he was going to
qu’elle y resta. demand, he brought her back, and sat her down at
– Écris... « Partez ce soir par l’express de six heures the table, so weighed, that she remained there.
trente et ne vous montrez qu’à Rouen. » - Write ... "Leave tonight by the six-hour express
Elle tenait la plume, mais sa main tremblait, thirty and show you only in Rouen. "
She held the pen, but her hand was shaking,

sa peur s’augmentait de tout l’inconnu, que her fear was increased by all the unknown, that
creusaient devant dug in front

.P47

elle ces deux simples lignes. Aussi s’enhardit-elle she these two simple lines. So she gets bolder
jusqu’à lever la tête, suppliante. to raise her head, supplicating.
– Mon ami, que vas-tu faire ?... Je t’en prie, - My friend, what are you going to do? ... I beg you
explique-moi... explain to me...
 Il répéta, de sa voix haute, inexorable : He repeated, in his high, inexorable voice:
– Écris, écris. - Write, write.
Puis, les yeux dans les siens, sans colère, sans gros Then, eyes in hers, without anger, without big
mots, mais avec une obstination, dont elle sentait words, but with obstinacy, which she felt
le weight crush, annihilate:
poids l’écraser, l’anéantir : - What I'm going to do, you'll see it well ... And,
– Ce que je vais faire, tu le verras bien... Et, do you hear, what am I going to do, I want you to
entends-tu, ce que je vais faire, je veux que tu le do it
fasses with me ... That way, we'll stay together, there
avec moi... Comme ça, nous resterons ensemble, il will have something solid between us.
y He was terrified of her, she had a step back.
aura quelque chose de solide entre nous. - No, no, I want to know ... I will not write before
Il l’épouvantait, elle eut un recul encore. to know.
– Non, non, je veux savoir... Je n’écrirai pas avant So, ceasing to speak, he took her hand, a small
de savoir. frail child's hand, squeezed her in her iron grip,
Alors, cessant de parler, il lui prit la main, une a continuous pressure of vice, until grinding.
petite It was his will that he thus entered into the flesh,
main frêle d’enfant, la serra dans sa poigne de fer, with the pain. She uttered a cry, and everything
d’une pression continue d’étau, jusqu’à la broyer. broke in her,
C’était sa volonté qu’il lui entrait ainsi dans la everything was indulging. The ignorant that she
chair, had remained, in her
avec la douleur. Elle jeta un cri, et tout se brisait en passive sweetness, could only obey. Instrument
elle, of love, instrument of death.
tout se livrait. L’ignorante qu’elle était restée, dans
sa
douceur passive, ne pouvait qu’obéir. Instrument
d’amour, instrument de mort.
.P49

– Écris, écris. - Write, write.

Et elle écrivit, de sa pauvre main douloureuse, And she wrote, with her poor, painful hand,
péniblement. painfully.
– C’est bon, tu es gentille, dit-il, quand il eut la - It's good, you're nice, he said, when he had the
lettre. À présent, range un peu ici, apprête tout... letter. Now, put a little here, prepare everything ...
Je reviendrai te prendre. Il était très calme. Il refit I
le noeud de sa cravate will come back to take you.
devant la glace, mit son chapeau, puis s’en alla. He was very calm. He redid the knot of his tie
Elle l’entendit qui fermait la porte, à double tour, in front of the mirror, put on his hat, then left. She
et qui emportait la clef. La nuit croissait de plus en heard him closing the door twice, and
plus. Un instant, elle resta assise, l’oreille tendue à took away the key. The night grew more and more.
tous les bruits du dehors. Chez la voisine, la A
marchande de journaux, il for a moment, she remained seated, listening to all
y avait une plainte continue, assourdie : sans the noises
doute un petit chien oublié. En bas, chez les from outside. At the neighbor's, the newspaper
Dauvergne, le piano se taisait. C’était maintenant vendor, he
un tapage gai de casseroles there was a continuous, muffled complaint: no
et de vaisselle, les deux ménagères s’occupant au doubt a
fond de leur cuisine, Claire à soigner un ragoût de little dog forgotten. Downstairs, among the
 mouton, Dauvergne, the piano
Sophie à éplucher une salade. Et elle, anéantie, les was silent. It was now a cheerful fuss of pans
écoutait rire, dans la détresse affreuse de cette and dishes, the two housewives taking care of the
nuit qui tombait. bottom
from their kitchen, Claire to cure a mutton stew,
Dès six heures un quart, la machine de l’express du Sophie peeling a salad. And she, annihilated, the
Havre, débouchant du pont de l’Europe, fut listened to laugh, in the awful distress of that night
envoyée sur son train, et attelée. À cause d’un who
encombrement, on fell.
n’avait pu loger ce train sous la marquise des From a quarter past six, the express machine of
grandes lignes. Il attendait au plein air, contre le the
quai qui se prolongeait en une sorte de jetée Havre, debouching from the bridge of Europe, was
étroite, sent on
his train, and hitched. Because of a clutter, one
had not been able to house this train under the
marquise of large
lines. He was waiting in the open air, against the
wharf
extended into a kind of narrow jetty,
.P49

dans les ténèbres d’un ciel d’encre, où la file des in the darkness of an ink sky, where the line of a
quelques becs few beaks
de gaz, plantés le long du trottoir, n’alignait que of gas, planted along the sidewalk, only lined
des étoiles fumeuses. Une averse venait de cesser, smoky stars. A shower had just stopped, he
il en restait un souffle d’une humidité glaciale, remained a breath of icy humidity, spread by this
épandu par ce vast open space, a haze receding
vaste espace découvert, qu’une brume reculait to the small pale lights of the facades of the rue de
usqu’aux petites lueurs pâlies des façades de la rue Rome. It was huge and sad, drowned in water,
de here and there
Rome. stung by a bloody fire, confusedly populated by
masses
Cela était immense et triste, noyé d’eau, çà et là opaque, machines and lonely wagons,
piqué d’un feu sanglant, confusément peuplé de sections of trains sleeping on sidings; and,
masses opaques, les machines et les wagons from the bottom of this lake of shadow, noises
solitaires, les tronçons de trains dormant sur les were coming,
voies de garage ; et, Giant breaths, panting fever, blows
du fond de ce lac d’ombre, des bruits arrivaient, whistles like shrieks of violent women
des respirations géantes, haletantes de fièvre, des distant horns sounding, lamentable, in the middle
coups de from the roar of the neighboring streets. There
sifflet pareils à des cris aigus de femmes qu’on were orders to
violente, high voice, to add a car. Still, the
des trompes lointaines sonnant, lamentables, au machine of the express lost by a valve a big
milieu jet of steam that rose in all that black, where she
du grondement des rues voisines. Il y eut des frayed into small fumes, sowing tears
ordres à white mourning boundless to heaven.
voix haute, pour qu’on ajoutât une voiture. At six-twenty, Roubaud and Séverine appeared.
Immobile, la She had just returned the key to Mother Victoire,
 machine de l’express perdait par une soupape un passing in front of the closets, near the waiting
grand rooms; and
jet de vapeur qui montait dans tout ce noir, où elle he was pushing her, with the hurry of a husband
s’effilochait en petites fumées, semant de larmes that his wife
blanches le deuil sans bornes tendu au ciel. linger, impatient and abrupt, the hat back,
her veil tight in the face, hesitant, like
À six heures vingt, Roubaud et Séverine parurent. broken of fatigue.
Elle venait de rendre la clef à la mère Victoire, en
passant devant les cabinets, près des salles
d’attente ; et
il la poussait, de l’air pressé d’un mari que sa
femme attarde, lui impatient et brusque, le
chapeau en arrière, elle sa voilette serrée au
visage, hésitante, comme brisée de fatigue.
.P50

Un flot de voyageurs suivait le quai,ils s’y Un flot de voyageurs suivait le quai,ils s’y
mêlèrent, longèrent la file des wagons, cherchant mêlèrent, longèrent la file des wagons, cherchant
du regard un compartiment de première vide. du regard un compartiment de première vide.

Le trottoir s’animait, des facteurs roulaient au Le trottoir s’animait, des facteurs roulaient au
fourgon de tête les fourgon de tête les
chariots de bagages, un surveillant s’occupait de chariots de bagages, un surveillant s’occupait de
caser une famille nombreuse, le sous-chef de caser une famille nombreuse, le sous-chef de
service donnait un coup d’oeil aux attelages, sa service donnait un coup d’oeil aux attelages, sa
lanterne-signal à la main, pour voir s’ils étaient lanterne-signal à la main, pour voir s’ils étaient
bien faits, serrés à bloc Et Roubaud avait enfin bien faits, serrés à bloc Et Roubaud avait enfin
trouvé un compartiment vide, dans lequel il allait trouvé un compartiment vide, dans lequel il allait
faire monter Séverine, lorsqu’il fut aperçu par le faire monter Séverine, lorsqu’il fut aperçu par le
chef de gare, M. Vandorpe, qui se promenait là, en chef de gare, M. Vandorpe, qui se promenait là, en
compagnie de son chef-adjoint des grandes lignes, compagnie de son chef-adjoint des grandes lignes,
M. Dauvergne, tous les deux les mains derrière le M. Dauvergne, tous les deux les mains derrière le
dos, suivant la manoeuvre, pour la voiture qu’on dos, suivant la manoeuvre, pour la voiture qu’on
ajoutait. Il y eut des saluts, il fallut s’arrêter et ajoutait. Il y eut des saluts, il fallut s’arrêter et
causer. causer.

D’abord, on parla de cette histoire du sous-préfet, D’abord, on parla de cette histoire du sous-préfet,
qui s’était terminée à la satisfaction de tout le qui s’était terminée à la satisfaction de tout le
monde. monde.

Ensuite, il fut question d’un accident arrivé le Ensuite, il fut question d’un accident arrivé le
matin au Havre, et que le télégraphe avait matin au Havre, et que le télégraphe avait
transmis : une machine, la Lison, qui, le jeudi et le transmis : une machine, la Lison, qui, le jeudi et le
samedi, faisait le samedi, faisait le
service de l’express de six heures trente, avait eu service de l’express de six heures trente, avait eu
sa sa
bielle cassée, juste comme le train entrait en gare ; bielle cassée, juste comme le train entrait en gare ;
et la réparation devait immobiliser là-bas, pendant et la réparation devait immobiliser là-bas, pendant
deux jours, le mécanicien, Jacques Lantier, un pays deux jours, le mécanicien, Jacques Lantier, un pays
de Roubaud, et son chauffeur, Pecqueux, l’homme de Roubaud, et son chauffeur, Pecqueux, l’homme
de la mère Victoire. Debout devant la portière du de la mère Victoire. Debout devant la portière du
compartiment, Séverine attendait, sans monter compartiment, Séverine attendait, sans monter
encore ; encore ;
.P.51

Tandis que son mari affectait avec ces messieurs While her husband affected with these gentlemen
une grande liberté d’esprit, haussant la voix, riant. a great freedom of mind, raising his voice,
Mais il y eut un choc, le train recula de quelques laughing.
mètres : But there was a shock, the train pulled back a few
meters:
C’était la machine qui refoulait les premiers
wagons sur celui qu’on venait d’ajouter, le 293, It was the machine that pushed back the first cars
pour avoir un coupé réservé. on the one that had just been added, the 293, to
have a reserved coupe.
Et le fils Dauvergne, Henri, qui accompagnait le
train en qualité de conducteur-chef, ayant reconnu And the son Dauvergne, Henri, who accompanied
Séverine sous sa voilette, the train as chief conductor, having recognized
Séverine under her veil,
l’avait empêchée d’être heurtée par la portière
grande ouverte, en l’écartant d’un geste prompt ; had prevented her from being struck by the wide-
open door, by dismissing her with a quick gesture;
Puis, s’excusant, souriant, très aimable, il lui
expliqua que le coupé était pour un des Then, apologizing, smiling, very kind, he explained
administrateurs de la Compagnie, qui venait d’en that the coupe was for one of the directors of the
faire la demande, une demi-heure avant le départ Company, who had just made the request, half an
du train. hour before the departure of the train.

Elle eut un petit rire nerveux, sans cause, et il She gave a nervous little laugh, without a cause,
courut à son service, il la quitta enchanté, car il and ran to his service. He left her delighted, for he
s’était dit souvent qu’elle ferait une maîtresse bien had often said to herself that she would make a
agréable. L’horloge marquait six heures vingt-sept. very agreeable mistress. The clock marked six
twenty-seven.
Encore trois minutes. Brusquement, Roubaud, qui
guettait au loin les portes des salles d’attente, tout Another three minutes. Suddenly, Roubaud, who
en causant avec le chef de gare, quitta celui-ci, was waiting in the distance for the doors of the
pour revenir près de Séverine. waiting rooms, while chatting with the
stationmaster, left the latter, to return to Séverine.
Mais le wagon avait marché, ils durent rejoindre le
compartiment vide, à quelques pas ; But the wagon had walked, they had to join the
et, tournant le dos, il bousculait sa femme, il la fit empty compartment, a few steps;
monter d’un effort du poignet, tandis que, dans sa and, turning his back, he jostled his wife, he made
docilité anxieuse, elle regardait instinctivement en her come up with a wrist strain, while, in her
arrière, pour anxious docility, she instinctively looked back, for
savoir. know.
 C’était un voyageur attardé qui arrivait, n’ayant à It was a retarded traveler who arrived, having only
la main qu’une couverture, a blanket in his hand,
.P.52

le collet de son gros paletot bleu relevé et si the collar of his big blue overcoat, so upright and
ample, le bord de son chapeau so full, the edge of his hat
rond si bas sur les sourcils, qu’on ne distinguait de round so low on the eyebrows, that one could
la face, aux clartés vacillantes du gaz, qu’un peu de distinguish from the face, with the flickering light
barbe blanche. of the gas, only a little white beard.

Pourtant, M. Vandorpe et M. Dauvergne Yet Mr. Vandorpe and Mr. Dauvergne

s’étaient avancés, malgré le désir évident que le had advanced, in spite of the evident desire that
voyageur avait de n’être pas vu. Ils le suivirent, il the traveler had not to be seen. They followed
ne les salua que trois wagons plus loin, devant le him, he greeted them only three wagons farther
coupé réservé, où il monta en hâte. C’était lui. on, in front of the reserved coupe, where he went
up in haste. It was him.
Séverine, tremblante, s’était laissée tomber sur la
banquette. Son mari lui broyait le bras d’une Séverine, trembling, had dropped on the bench.
étreinte, comme une prise dernière de possession, Her husband was crushing his arm with a hug, like
exultant, maintenant qu’il était certain de faire la a last hold of possession, exulting, now that he was
chose. certain to do the thing.
.P.52

le collet de son gros paletot bleu relevé et si the collar of his big blue overcoat raised and so
ample, le bord de son chapeau rond si bas sur les ample, the edge of his round hat so low on the
sourcils, qu’on ne distinguait de la face, aux clartés eyebrows, that could be distinguished from the
vacillantes du gaz, qu’un peu de barbe face, flickering light gas, a little beard
blanche. white.

Pourtant, M. Vandorpe et M. Dauvergne Yet Mr. Vandorpe and Mr. Dauvergne

s’étaient avancés, malgré le désir évident que le had advanced, in spite of the evident desire that
voyageur avait de n’être pas vu. Ils le suivirent, the traveler had not to be seen. They followed
il ne les salua que trois wagons plus loin, devant le him,
coupé réservé, où il monta en hâte. C’était lui. he greeted them only three wagons farther on, in
Séverine, tremblante, s’était laissée tomber sur la front of the reserved coupe, where he mounted
banquette. hastily. It was him.
Son mari lui broyait le bras d’une étreinte, comme Séverine, trembling, had dropped on the bench.
une prise dernière de possession, exultant, Her husband was crushing his arm with a hug, like
maintenant qu’il était certain de faire la chose. a last hold of possession, exulting, now that he was
certain to do the thing.
Dans une minute, la demie sonnerait. Un
marchand s’entêtait à offrir les journaux du soir, In a minute, the half would ring. A merchant was
des voyageurs se promenaient encore sur le quai, stubborn enough to offer the evening papers,
finissant une cigarette. Mais tous montèrent : travelers were still walking on the platform,
finishing a cigarette. But everyone went up:
on entendait venir, des deux bouts du train, les
surveillants fermant les portières. we heard coming from both ends of the train, the
supervisors closing the doors.
 Et Roubaud, qui avait eu la surprise désagréable
d’apercevoir, dans ce compartiment qu’il croyait And Roubaud, who had the unpleasant surprise of
vide,une forme sombre occupant un coin, seeing, in this compartment which he thought
empty, a dark form occupying a corner,
une femme en deuil sans doute, muette,
immobile, ne put retenir une exclamation de a woman in mourning doubtless, mute,
véritable colère, lorsque la portière fut rouverte et motionless, could not restrain an exclamation of
qu’un surveillant jeta un couple, un gros homme, real anger, when the door was reopened and a
une grosse femme, qui s’échouèrent, étouffant.On supervisor threw a couple, a fat man, a fat woman,
allait partir. who ran aground, suffocating. was leaving.
La pluie, très fine, avait repris, noyant le vaste The rain, very fine, had resumed, drowning the
champ ténébreux, que sans cesse traversaient des vast dark field, that constantly crossed trains
trains

.P.53

éclairées, une file de petites fenêtres mouvantes. illuminated, a line of small moving windows.
Des feux verts s’étaient allumés, quelques Green lights had lit, a few lanterns were dancing to
lanternes dansaient au ras du sol. Et rien autre, the ground. And nothing else, nothing but
rien qu’une immensité noire, où seules black immensity, where only the marquises of the
apparaissaient les marquises des grandes lignes, main lines appeared, pale with a faint reflection of
pâlies d’un faible reflet de gaz. gas. All
had sank, the noises themselves were dulling, he
Tout avait sombré, les bruits eux-mêmes There was nothing but the thunder of the
s’assourdissaient, il n’y avait plus que le tonnerre machine, opening its traps, dropping streams
de la machine, ouvrant ses purgeurs, lâchant des swirling with white vapor. A cloud rose, unrolling
flots tourbillonnants de vapeur blanche. Une nuée like a shroud
montait, déroulant comme un linceul of appearance, and in which passed great black
d’apparition, et dans laquelle passaient de grandes fumes, come we did not know where. The sky was
fumées noires, venues on ne savait d’où. darkened again, a cloud of soot flew over Paris
nocturnal, set on fire.
Le ciel en fut obscurci encore, un nuage de suie Then the deputy chief of service raised his lantern
s’envolait sur le Paris so that the mechanic could ask for the way. There
nocturne, incendié de son brasier. were two shots
Alors, le sous-chef de service leva sa lanterne, pour whistle, and over there, near the switchman's
que le mécanicien demandât la voie. Il y eut deux station, the fire
coups red faded, was replaced by a white light. Standing
de sifflet, et là-bas, près du poste de l’aiguilleur, le at
feu rouge s’effaça, fut remplacé par un feu blanc. the van door, the chief driver was waiting for the
Debout à order
la porte du fourgon, le conducteur-chef attendait departure, which he transmitted. The mechanic
l’ordre du départ, qu’il transmit. Le mécanicien hissed again,
siffla encore, longuement, ouvrit son régulateur, at length, opened his regulator, starting the
démarrant la machine. On partait. D’abord, le machine. We were leaving. At first the movement
mouvement fut insensible, puis le train roula. was insensitive, then the train rolled. He spun
under the bridge of
Il fila sous le pont de l’Europe, s’enfonça vers le Europe sank towards the Batignolles tunnel.
 tunnel des Batignolles. On ne voyait de lui, From him, bleeding like open wounds, could only
saignant comme des blessures ouvertes, que les be seen the three fires of the rear, the red triangle.
trois feux de l’arrière, le triangle rouge. Quelques A few seconds later, we could follow him, in the
secondes encore, on put le suivre, dans le frisson dark shiver of the night. Now he was fleeing, and
noir de la nuit. Maintenant, il fuyait, et rien ne nothing could stop this train running at full speed.
devait plus arrêter ce train lancé à toute vapeur. Il He disappeared.
disparut.

Chapter 2

À la Croix-de-Maufras, dans un jardin que le At the Croix-de-Maufras, in a garden that the

chemin de fer a coupé, la maison est posée de railway cut, the house is skewed, so close to the
biais, si près de la voie, que tous les trains qui track, that all trains that pass
passent shake it; and a trip is enough to win her memory,
l’ébranlent ; et un voyage suffit pour l’emporter the whole world at high speed knows it in this
dans sa mémoire, le monde entier filant à grande place, without knowing anything about it, always
vitesse la sait à cette place, sans rien connaître closed, left as if in distress, with its gray shutters
d’elle, toujours close, laissée comme en détresse, that green rains from West.
avec ses volets gris que verdissent les coups de
pluie de l’ouest. It is the desert, it seems to increase still more the
solitude of this lost corner, which a league round
C’est le désert, elle semble accroître encore la separates from all souls. Only the gatekeeper's
solitude de ce coin perdu,qu’une lieue à la ronde house is there, at the corner of the road that
sépare de toute âme. Seule, la maison du garde- crosses the line and goes to Doinville, five
barrière est là, au coin de la route qui traverse la kilometers away.
ligne et qui se rend à Doinville,distant de cinq
kilomètres. Low, cracked walls,
the roof tiles, eaten up with moss, she crushes
Basse, les murs lézardés, with an abandoned look of poor man, in the
les tuiles de la toiture mangées de mousse, elle middle of the garden which surrounds him,
s’écrase d’un air abandonné de pauvre, au milieu a garden planted with vegetables, closed with a
du jardin qui l’entoure, hedge, and in which stands a large well, as high as
un jardin planté de légumes, fermé d’une haie the house. The crossing is between the Malaunay
vive, et dans lequel se dresse un grand puits, aussi and Barentin stations, just in the middle, four
haut que la maison. Le passage à niveau se trouve kilometers from each of them. It is also very little
entre les stations de Malaunay et de Barentin, used,
juste au milieu, à quatre kilomètres de chacune
d’elles. Il est d’ailleurs très peu fréquenté,
.P57 Jaques

Lui, avait levé la tête. Il venait d’avoir vingt-six ans, He had raised his head. He had just turned twenty-
également de grande taille, très brun, beau garçon six,
au visage rond et régulier, mais que gâtaient des
mâchoires also tall, very brown, handsome boy with round
trop fortes. and regular face, but spoiled too strong jaws.
Ses cheveux, plantés drus, frisaient, ainsi
que ses moustaches, si épaisses, si noires, qu’elles His hair, planted thick, curled, as well
 augmentaient la pâleur de son teint. On aurait dit that his mustaches, so thick, so black, that they
un monsieur, à sa peau fine, bien rasée sur les increased the pallor of his complexion.
joues, si l’on It looked like a gentleman, with his skin thin, well
n’eût pas trouvé d’autre part l’empreinte shaved on the cheeks, if one
indélébile du métier, les graisses qui jaunissaient On the other hand, he could not have found the
déjà ses mains de indelible imprint of the profession, the grease that
mécanicien, des mains pourtant restées petites et already yellowed his mechanic's hands, his hands
souples. still small and supple.
– Bonsoir, Flore, dit-il simplement. "Good evening, Flora," he said simply.
Mais ses yeux, qu’il avait larges et noirs, semés de But his eyes, which he had broad and black, sown
points d’or, s’étaient comme troublés d’une fumée with golden dots, had been troubled by a russet
rousse, qui les pâlissait. Les paupières battirent, les smoke, which made them pale. The eyelids beat,
yeux se détournèrent, dans une gêne subite, the
eyes turned away, in sudden embarrassment,
un malaise allant jusqu’à la souffrance. Et tout le
corps lui-même avait eu un instinctif mouvement discomfort to the point of suffering. And the whole
de recul. body itself had had an instinctive recoil.
.P.58

She, motionless, staring straight at him, had

Elle, immobile, les regards posés droit sur lui, glimpsed from this involuntary thrill, which he was
s’était to control each time he approached a woman.
aperçue de ce tressaillement involontaire, qu’il She seemed to be very serious and sad.
tâchait
de maîtriser, chaque fois qu’il abordait une Then, eager to hide his embarrassment, as he
femme. asked him if his mother was at home, although he
Elle semblait en rester toute sérieuse et triste. knew that she was suffering,
unable to go out, she only answered with a nod,
Puis, désireux de cacher son embarras, comme il she moved aside so that he could enter without
lui demandait si sa mère était à la maison, bien touching her, and returned to the well, without a
qu’il sût celle-ci souffrante, word, her waist proud and proud.
incapable de sortir, elle ne répondit que d’un signe
de tête, elle s’écarta pour qu’il pût entrer sans la
toucher, et retourna au puits, sans un mot, la taille
droite et fière.
.education

Jacques, de son pas rapide, traversa l’étroit jardin

et entra dans la maison.

Là, au milieu de la première pièce, une vaste

cuisine où l’on mangeait et où l’on vivait, tante
Phasie, ainsi qu’il la nommait depuis 892/5000
l’enfance, était seule, assise près de la table, sur Jacques, with his rapid pace, crossed the narrow
une chaise de paille, les jambes enveloppées d’un garden and entered the house.
vieux châle. C’était une cousine de son père, une
Lantier, qui There, in the middle of the first room, a vast
lui avait servi de marraine, et qui, à l’âge de six
 ans, kitchen where we ate and where we lived, Aunt
l’avait pris chez elle, quand son père et sa mère Phasie, as he had named her since
disparus, envolés à Paris, il était resté à Plassans, childhood, was alone, sitting near the table, on a
où il avait suivi plus tard les cours de l’École des straw chair, her legs wrapped in an old shawl. It
arts et was a cousin of his father, a Lantier, who
métiers. Il lui en gardait une vive reconnaissance, il had been her godmother, and who, at the age of
disait que c’était à elle qu’il le devait, s’il avait fait six,
son had taken her home, when her father and mother
chemin. Lorsqu’il était devenu mécanicien de disappeared, fled to Paris, he had remained in
première classe à la Compagnie de l’Ouest, après Plassans, where he had later attended the courses
deux années passées au chemin de fer d’Orléans, il of the School of Arts and
y avait trouvé sa marraine, trades. He was grateful to him, he said that it was
to her that he owed it, if he had done his
path. When he had become a first-class engineer
at the Compagnie de l'Ouest, after two years at
the Orleans railway, he found his godmother,

.P.59

il he
lui disait combien sa dernière lettre l’avait told her how much his last letter had worried him.
inquiété.
.p61

Moi qui Me who

étais si forte, qui l’aurais mangé, et c’est lui, ce was so strong, who would have eaten it, and it's
bout him, this last
d’homme, ce rien du tout, qui me mange ! Man, this nothing at all, who eats me!
.P.63 Misard

Misard, après avoir fermé la Misard, after closing the

voie montante derrière le train, allait rouvrir la rising track behind the train, would reopen the
voie way
tandis que

Besogne toujours la même, qu’il Besogne always the same, he

faisait pendant douze heures, vivant là, mangeant was doing it for twelve hours, living there, eating
là, there,
sans lire trois lignes d’un journal, sans paraître without reading three lines of a newspaper,
même without appearing even
avoir une pensée, sous son crâne oblique. to have a thought, under his oblique skull.
.P.64

l’année dernière, quand j’ai hérité. Alors, ainsi qu’il last year, when I inherited. So, as he
m’en menaçait, ça m’a porté malheur, je suis threatened me, it brought me bad luck, I fell
tombée sick ... And the evil has not left me since this
 malade... Et le mal ne m’a plus quittée depuis time, yes! just since that time.
cette
époque, oui ! juste depuis cette époque.
.P.68 (Phasie resumed speaking about trains to Jacques)

– Ah ! c’est une belle invention, il n’y a pas à dire. - Ah! It is a beautiful invention; there is no need to
On va vite, on est plus savant... say.
We're going fast, we're more learned ... But wild
Mais les bêtes sauvages restent des bêtes beasts
sauvages, et on aura beau inventer des remain wild beasts, and it will be well to invent
mécaniques meilleures encore, mechanical still better, there will still be
il y aura quand même des bêtes sauvages Wild beasts below.
dessous.
Meaning: even if we progress, the wild animal would not leave us apart.

.P.69 (Phasie to Jacques)

– Oh ! pas de danger, reprit tante Phasie. Flore est - Oh ! no danger, "said Aunt Phasie. Flore is
drôle des fois, mais elle connaît son affaire, elle funny sometimes, but she knows her business, she
ouvre opens
l’oeil... the eye...

Dieu merci, voici cinq ans que nous n’avons pas eu Thank God, it's been five years since we had an
d’accident. Autrefois, un homme a été coupé. accident. Formerly, a man was cut.
Nous autres, nous n’avons encore eu qu’une We, we have only had one cow, who failed to
vache, qui a manqué de faire dérailler un train ! Ah derail a train! Ah! the poor beast!
! la pauvre bête ! we found the body here and the head over there,
on a retrouvé le corps ici et la tête là-bas, près du near the tunnel.
tunnel.
.P.70 (Phasie reminding Jacques of his sickness)

Tu te rappelles, chez nous, les choses dont tu Do you remember, at home, the things you
souffrais, et auxquelles le docteur ne comprenait suffered, and which the doctor did not
rien ? understand?
.

Allons, tant mieux, mon garçon !... Ce n’est point - Come on, all the better, my boy! ... It's not
parce que tu aurais du mal, que ça me guérirait le because you were sick , that which made me
mien. healed
.P71 (Jacques asked her to give him 1000 francs)

– Écoutez, marraine, s’il a vraiment de mauvaises - Listen, godmother, if he really has bad ideas,
idées, peut-être que ça l’arrêterait, de savoir que maybe it would stop him, to know that I get
je m’en mêle... Vous feriez bien de me confier vos involved ... You'd better give me your thousand
mille francs. francs.
.P72 (Phasie refused)

Elle eut une dernière révolte. She had one last revolt.
 – Mes mille francs ! pas plus à toi qu’à lui !... Je te - My thousand francs! no more to you than to him!
dis que j’aime mieux crever ! I tell you that I prefer to die!
.

– Hein, crois-tu ? l’as-tu vu fouiller du regard là- Have you seen him look over there in this corner?
bas, dans ce coin ?... C’est que l’idée lui est venue It's because the idea came to him that I could have
que je pouvais avoir caché mon magot derrière le hidden my money behind the butter pot.
pot à beurre... Ah ! je le connais, je suis sûre que,
cette nuit, il
ira déranger le pot, pour voir.

.P77

– Et toi, tu crois ce que Louisette a raconté, tu "And you think what Louisette has told you, do you
crois qu’il a voulu l’avoir, et que c’est en se think he wanted to have it, and that it was by
débattant qu’elle s’est blessée ? struggling that she was hurt?
.P80

On en plaisante, tu sais. On prétend que tu es We're kidding, you know. It is claimed that you are
toujours à la frotter, à la faire reluire, comme si tu still rubbing it, making it shine, as if you had
n’avais des caresses que pour elle... caresses only for her ...
Moi, je te dis ça, parce que je suis ton amie. I tell you that because I am your friend.
.P.81

His heart began to beat, he had the sudden

Son coeur se mit à battre, il eut la sensation sensation of being the one she was waiting for.
soudaine d’être celui qu’elle attendait.
A great trouble mounted to his skull with the
Un grand trouble montait à son crâne avec le sang blood of his veins, his first impulse was to flee, in
de ses veines, son premier mouvement fut de fuir, the anguish that was invading him.
dans l’angoisse qui l’envahissait.
Always the desire had made him mad, he saw
Toujours le désir l’avait rendu fou, il voyait rouge. red.
.P.83

une férocité qui le faisait chercher des yeux, a ferocity that made him look around for a
autour de lui, une arme, une pierre, quelque chose weapon, a stone, something to kill her.
enfin pour la tuer.
.P84 (Jacques’ Desire)

Tuer une femme, tuer une femme ! cela sonnait à Kill a woman, kill a woman! it sounded in his ears,
ses oreilles, from the depths of his youth, with the growing
du fond de sa jeunesse, avec la fièvre fever, mad with desire.
grandissante, affolante du désir.
Because he could not lie, he had
Car il ne pouvait se mentir, il avait He took the scissors and planted them in the flesh,
bien pris les ciseaux pour les lui planter dans la as soon as he saw her, that flesh, that hot, white
chair, dès qu’il l’avait vue, cette chair, cette gorge, throat.
chaude et blanche.

c’était pour le plaisir, parce qu’il en avait une it was for pleasure, because he had a desire for it,
envie, une envie telle, que, s’il ne s’était pas such a desire, that if he had not clung to the herbs,
cramponné aux herbes, il serait retourné là-bas, en he would have gone back there, galloping, to kill
galopant, pour l’égorger. him.
.P .85

Pourtant, il s’efforçait de se calmer, il aurait voulu Still, he tried to calm down, he wanted to
comprendre. Qu’avait-il donc de différent, lorsqu’il understand. What was different about him when
se comparait aux autres ? he compared himself to others?
Là-bas, à Plassans, dans sa jeunesse, souvent déjà There, at Plassans, in his youth, he had often
il s’était questionné. already questioned himself.
ce beau Lantier, dont le mauvais coeur devait this beautiful Lantier, whose bad heart was to cost
coûter à Gervaise tant de larmes. Gervaise so many tears.

.P.86

Lui, à certaines heures la sentait bien, cette fêlure He, at certain hours, felt it well, this hereditary
héréditaire; fissure;
Pourtant, il ne buvait pas, il se refusait même un However, he did not drink; he refused even a
petit verre d’eau-de-vie, ayant remarqué que la small glass of brandy, having noticed that the
moindre goutte d’alcool le rendait fou. slightest drop of alcohol made him crazy.
Et il en venait à penser qu’il payait pour les autres, And he came to think that he was paying for the
les pères, les grands-pères, qui avaient bu, les others, the fathers, the grandfathers, who had
générations d’ivrognes dont il était le sang gâté, drunk, the generations of drunkards whose
un lent empoisonnement, une sauvagerie qui le spoiled blood he was, a slow poisoning, a savagery
ramenait avec les loups mangeurs de femmes, au that brought him back with the wolves women
fond des bois. eaters, in the depths of the woods.
.

Et il sentait aussi, dans son And he also felt, in his

accès, une nécessité de bataille pour conquérir la access, a necessity of battle to conquer the female
femelle et la dompter, le besoin perverti de la jeter and tame her, the perverted need to cast her dead
morte sur son dos, ainsi qu’une proie qu’on on her back, as well as a prey that is torn from the
arrache aux autres, à jamais. others, forever.
Puisqu’il ne les connaissait pas, quelle fureur
pouvait-il avoir contre elles ? car, chaque fois, Since he did not know them, what fury could he
c’était comme une soudaine have against them? because, every time, it was
crise de rage aveugle, une soif toujours like a sudden crisis of blind rage, a thirst ever
renaissante de venger des offenses très reborn to avenge very ancient offenses, the exact
anciennes, dont il aurait perdu l’exacte mémoire. memory of which he would have lost.
.Jacques Solitary Home

Dans sa petite chambre de la rue Cardinet, d’où In his little room in the Rue Cardinet, from which
 l’on voyait le dépôt des Batignolles, auquel one could see the Batignolles depot, to which his
appartenait sa machine, que d’heures il se machine belonged, that for hours he remembered
souvenait d’avoir passées, toutes ses heures libres, having spent all his free hours,
enfermé comme un moine au fond de sa cellule, locked up like a monk in the back of his cell, using
usant la révolte de ses désirs à force de sommeil, the revolt of his desires by dint of sleep, sleeping
dormant sur le ventre ! on his stomach!

.P.92 Jacques Witnesses the murder

Et Jacques, très distinctement, à ce quart précis de And Jacques, very distinctly, at this precise quarter
seconde, aperçut, par les glaces flambantes d’un of a second, saw through the flamboyant ice of a
coupé, un homme qui en tenait un autre renversé coupe, a man who held another overturned on the
sur la banquette et qui lui plantait un couteau dans bench and who stuck a knife in his throat, while a
la gorge, tandis qu’une masse noire, peut-être une mass black, perhaps a third person, perhaps a
troisième personne, peut-être un écroulement de collapse of luggage, weighed all his weight on the
bagages, pesait de tout son poids sur les jambes convulsive legs of the murderer.
convulsives de l’assassiné.
.P93

Ce n’était sans doute qu’une imagination. Et tout It was probably only an imagination. And all this
cela le glaçait, lui semblait si was chilling him, it seemed so
extraordinaire, qu’il finissait par admettre une extraordinary, that he ended up admitting
hallucination, née de l’affreuse crise qu’il venait de hallucination, born of the frightful crisis he had just
traverser. crossed.
.P98

Already the merry train was passing in the

Déjà le train joyeux filait au loin, dans l’insouciance distance, in the carelessness of the corpse that his
de ce cadavre que ses roues avaient frôlé. wheels had brushed against.

.P107

Mais une autre pensée l’absorbait, il s’emporta But another thought absorbed him, he suddenly
tout d’un coup. became angry.
P.113 Chapter 3: M.Dabadie (station-master)

C’était un bel homme, très brun, bien tenu, ayant He was a handsome man, very dark-skinned, well-
les allures d’un grand commerçant tout à ses mannered, looking like a great shopkeeper to his
affaires. business.
.

Il avait fini par ouvrir la dépêche ; et il ne la lisait He had finally opened the dispatch; and he did not
pas, il souriait toujours à l’autre, dont la voix read it, he always smiled at the other, whose
s’était assourdie, sous le violent effort qu’il faisait voice had become deafened, under the violent
pour maîtriser un tic nerveux qui lui convulsait le effort he made to control a nervous tic that
menton. convulsed his chin.
D’un village près de Rouen, il était entré tout jeune D’un village près de Rouen, il était entré tout jeune
dans la Compagnie, comme ouvrier ajusteur. dans la Compagnie, comme ouvrier ajusteur.
Il ne devenait vraiment à craindre que lorsqu’il He only really became feared when he was drunk,
était ivre, car il se changeait alors en vraie brute, because he was then changed into a real brute,
capable d’un mauvais coup. capable of a bad blow.
.P116 Pecqueux

.P.117 Victoire

Jamais elle n’avait beaucoup souffert de ses She had never suffered much from her
infidélités, du continuel guilledou qu’il courait, par infidelities, of the continual guillace, which he ran,
un besoin de nature ; et maintenant l’existence by a want of nature; and now existence was
était réglée, settled,
Très économe, vivant chichement elle-même Very economical, living feebly herself
qu’elle ne voulait pas le laisser en affront avec she did not want to leave him in an affront with
l’autre, là-bas. the other, there.
Même, à chaque départ, elle veillait sur son linge, Even at each departure, she watched over her
car il lui aurait été très sensible que l’autre linen, for it would have been very sensitive to her
l’accusât de ne pas tenir leur homme proprement. that the other would accuse her of not keeping
their man properly.
.P.117 Philomène Sauvagnat

la soeur du chef de dépôt, l’épouse Philomene Sauvagnat, the sister of the chief of
supplémentaire que Pecqueux avait au Havre, depot, the additional wife whom Pecqueux had in
Le Havre
Elle, encore jeune malgré ses trente-deux ans, She, still young in spite of her thirty-two years, tall,
haute, anguleuse, la poitrine plate, la chair brûlée angular, her chest flat, her flesh burned with
de continuels désirs, avait la tête longue, aux yeux continual desires, her head was long, with a
flambants , d’une cavale maigre et hennissante. flaming eyes, a thin, neighing cavern.
.

L’ombre de soupçon que le sous-chef croyait The shadow of suspicion that the deputy chief
avoir vue passer dans les yeux s’en était allée believed
to have seen in the eyes had gone
.P.138

toute cette histoire nouvelle naissait, s’affirmait. this new story was born, asserted itself.
.

C’était fini, le groupe des curieux se dissipa peu à It was over, the group of the curious gradually
peu, le service de la gare reprit son activité. dissipated, the service of the station resumed its
activity.
Chapter 4

D’une part, on laissait entendre que la victime, un On the one hand, it was implied that the victim, a
familier des Tuileries, ancien magistrat, familiar of the Tuileries, former magistrate,
commandeur de la Légion d’honneur, riche à commander of the Legion of Honor, rich in
millions, était adonné aux pires débauches ; millions, was addicted to the worst debauchery;
on plaisantait sur cet assassin légendaire, resté They were joking about this legendary assassin
introuvable. who had not been found.
.Judge Denizet P.146

il vivait dans cette dépendance de la magistrature He lived in this dependence of the poorly paid
mal payée, acceptée seulement des médiocres, et magistracy, accepted only mediocre, and where
où les intelligents se dévorent, en attendant de se the intelligent devour themselves, while waiting to
vendre. sell themselves.
Lui, était d’une intelligence très vive, très déliée, He was of a very lively intelligence, very untied,
honnête même, ayant l’amour de son métier, even honest, having the love of his profession,
C’était un bel homme, parti comme lui substitut, He was a handsome man, who had gone off as a
mais que ses relations et sa femme avaient fait substitute, but whom his relations and his wife had
nommer député et grand officier de la Légion appointed a deputy and grand officer of the Legion
d’honneur. of Honor.
.Severine’s Motive of the Murder

Ce testament, encombré de legs étranges, en This testament, cluttered with strange legacies,
contenait un par lequel Séverine était instituée contained one by which Séverine was instituted
légataire de la maison située au lieu-dit la Croix- legatee of the house located at a place called
de-Maufras. Dès lors, le Croix-de-Maufras. Therefore, the
mobile du meurtre, Motive of the murder,
.P.149

Et la piste ne semblait devoir mener à rien de bon, And the track did not seem to lead to anything
lorsque le juge, good, when the judge,
en interrogeant le garde-barrière Misard, tomba when questioning the Misard gatekeeper, he fell
sans le vouloir sur la dramatique aventure de unintentionally on the dramatic adventure of
Cabuche et de Louisette, cette enfant qui, Cabuche and Louisette, the child who, abused by
violentée par le président, the president,
serait allée mourir chez son bon ami. would have gone to die at her good friend's house.
Ce fut pour lui le coup de foudre, d’un bloc l’acte It was love at first sight for him, and the classic
d’accusation classique se formula dans sa tête. indictment was forming in his head. Everything
Tout s’y trouvait, des menaces de mort proférées was there, the death threats made by the carrier
par le carrier contre la victime, des against the victim, a plausible antecedents, an alibi
antécédentsdéplorables,unalibiinvoqué awkwardly, impossible to prove.
maladroitement, impossible à prouver.
.P.159 M. Lachesnaye
 entièrement rasé, grisonnant déjà. Les joues He was a small and pretty man, completely
épaisses, le menton carré, le nez large, avaient une shaved, already gray. The thick cheeks, the square
immobilité blême, chin, the broad nose, had a pale immobility,
un type d’anatomiste moral, doué de seconde vue, a type of moral anatomist, endowed with second
extrêmement spirituel. sight, extremely spiritual.
.

j’espère, que je vais I wish that I will leave the Croix-de-Maufras for the
laisser la Croix-de-Maufras à ces Roubaud. Un Roubauds. A gift for the domestic child! And for
cadeau what, for which title? Then, if they are proven to
pareil à la fille d’un domestique ! Et pourquoi, à be involved in the crime…
quel titre ? Puis, s’il est prouvé qu’ils ont trempé
dans le crime...
.P.168

Pourquoi Roubaud a-t-il menti ? Why would Roubayd lie ?

– Mais, s’écria M. Denizet, se passionnant, le "But," cried M. Denizet, excited, "the president
président peut très bien avoir inventé lui-même may very well have invented this despatch himself,
cette dépêche, pour expliquer son départ subit aux to explain his sudden departure from the
Roubaud. Roubauds.
.P.186

un soir, en rentrant de la carrière, je l’ai trouvée one evening, when I returned from the quarry, I
devant ma porte, à moitié folle, si abîmée, qu’elle found her in front of my door, half crazy, so
brûlait de fièvre. Elle n’avait pas osé rentrer chez damaged, that she was burning with fever. She
ses parents, elle had not dared to go back to her parents, she
venait mourir chez moi... Ah ! nom de Dieu, le was coming to die at home ... Ah! name of God,
cochon ! the pig!
.

C’est les autres qui mentent, et c’est nous qu’on It is the others who lie, and it is we who are
accuse de menteries ! accused of lies!
.P.199 Severine Psych state

pâle et brouillée, n’ayant plus son docile sourire de pale and confused, no longer having her docile
séduction. smile of seduction.
.chapter 5 : Severine seduces Jacques asking for a cafe

.P.254

C’était, à gauche de la fenêtre, la frise de chêne It was, to the left of the window, the oak frieze
qu’ils avaient déplacée, puis remise, pour cacher they had moved, then put back, to hide under the
dessous la montre et les dix mille francs, pris sur le watch and the ten thousand francs, taken on the
corps de Grandmorin, sans compter environ trois body of Grandmorin, besides about three hundred
cents francs en francs in
or, dans un porte-monnaie. Cette montre et cet gold, in a wallet. This watch and this money,
argent, Roubaud ne les avait enlevés des poches Roubaud had only removed them from the
 que pour faire croire au vol. Il n’était pas un pockets to make believe the theft. He was not a
voleur, il serait mort de faim à côté, comme il le thief, he would have starved to death, as he said,
disait, plutôt que de profiter rather than enjoy
d’un centime ou de vendre la montre. a dime or sell the watch.
.P257 Séverine’s Feelings

Mais surtout Jacques, dans le ménage, demeurait But especially Jacques, in the household, remained
une distraction. Séverine, elle aussi, l’accueillait a distraction. Séverine, too, welcomed her
gaiement, poussait un léger cri, dès son entrée, en cheerfully, uttered a slight cry as soon as she
femme qu’un plaisir réveille. Elle lâchait tout, sa entered, as a woman awakens. She let go of
broderie, son livre, s’échappait, en paroles et en everything, her embroidery, her book, escaped, in
rires, words and in laughter,
de la grise somnolence où elle passait les journées. from the gray drowsiness where she spent the
days.
.

La femme, de plus en plus, se plaisait au lit toute The woman, more and more, liked herself in bed,
seule, s’arrangeait pour s’y rencontrer le moins arranged to meet her husband as little as possible;
possible avec son mari ; et ce dernier, si ardent, si and the latter, so ardent, so brutal to the first
brutal aux premiers
.

Roubaud, cependant, vivait sans remords. Il avait Roubaud, however, lived without remorse. He had
eu seulement peur des suites, avant que l’affaire only been afraid of the consequences, before the
fût classée case was closed;
.

Mais les choses étaient ainsi, il fallait s’y But things were so, it had to be accommodated;
accommoder ; d’autant plus qu’il devait faire un especially since he had to make a real effort to
véritable effort pour se replacer dans l’état return to the state of mind he was in when, after
d’esprit où il était, lorsque, après l’aveu, il avait the confession, he had judged murder necessary
jugé le meurtre nécessaire à sa vie. S’il n’avait pas for his life. If he had not killed the man, it seemed
tué l’homme, il lui semblait alors qu’il n’aurait pas to him that he could not have lived. Today that her
pu vivre. Aujourd’hui que sa flamme jalouse était jealous flame was dead,
morte,
.

Ce n’était, d’ailleurs, pas même un repentir, une Besides, it was not even a repentance, a disillusion
désillusion au plus, l’idée qu’on fait souvent des at most, the idea that we often do shady things to
choses inavouables pour être heureux, sans le be happy, without becoming more so. He, so
devenir davantage. Lui, si bavard, tombait à de talkative, fell to long silences,
longs silences, à confused reflections from where he was coming
des réflexions confuses, d’où il sortait plus out more dark.
sombre.
.chapter 6

La première fois que Jacques chuchota à l’oreille The first time Jacques whispered in Séverine's ear
de Séverine qu’il l’attendrait le jeudi suivant, à that he would wait for her the following Thursday,
 minuit, derrière le dépôt, at midnight, behind the depot
la peur des vierges ignorantes dont le coeur bat the fear of ignorant virgins whose hearts beat
malgré l’ardent désir où elle était elle-même de in spite of the ardent desire she herself had for
cette promenade nocturne. this nocturnal walk
.P.264

leurs bouches se their mouths

rejoignirent, en un baiser profond joined in a deep kiss. And she returned.
.

violentée plus tard par les appétits brutaux de son later assaulted by the brutal appetites of her
mari, elle avait gardé une candeur d’enfant, une husband, she had kept a candor of child, a virginity
virginité,
d’avoir un bon ami, ainsi qu’on en a à quinze ans, to have a good friend, as we are at fifteen, and to
et qu’on embrasse à pleine bouche, derrière les kiss openly, behind the doors
portes.
.P265 Severine

Souillée à seize ans par la débauche de ce vieux Tainted at sixteen by the debauchery of this old
dont le spectre sanglant la hantait, violentée plus man whose bloody specter haunted her, violated
tard later
par les appétits brutaux de son mari by the brutal appetites of her husband
Pour la première fois, elle aimait, et elle ne se For the first time, she loved, and she did not
livrait point, parce que, justement, cela lui aurait indulge, because, precisely, it would have spoiled
gâté son amour, d’être tout de suite à celui-ci, de her love, to be at once to this one, in the same way
la même façon qu’elle avait appartenu aux deux that she had belonged to the other two .
autres.
.Jacques

Son désir inconscient était de prolonger His unconscious desire was of prolonging
à jamais cette sensation si délicieuse, never this sensation very delicious,
de redevenir toute jeune, avant la souillure, To return all young, before the defilement.
Ainsi qu’elle, il semblait retourner à l’enfance, Like her, he seemed to be returning to childhood,
commençant l’amour, qui, jusque-là, était resté Beginning love, which until then had been a terror
pour lui une épouvante to him.
un grand a great trouble, where he feared to confuse desire
trouble, où il craignait de confondre le désir avec with his old need for murder.
son
ancien besoin de meurtre.
Sa guérison, chaque jour, lui paraissait plus His cure, every day, seemed to him more certain,
certaine, puisqu’il l’avait tenue des heures à son since he had held it for hours at his neck, that his
cou, que sa bouche, sur la sienne, buvait mouth, on his own, was drinking her soul, without
son âme, sans que sa furieuse envie se réveillât his furious desire awakening to be its master by
d’en être le maître en l’égorgeant. slaughtering him.
.

il ne voulait pas quitter la Lison, avant que les feux he did not want to leave the Lison before the fires
fussent renversés et la chaudière vidée. were overturned and the boiler emptied.
 C’était un scrupule, une habitude de bon It was a scruple, a habit of a good mechanic, from
mécanicien, dont il ne se départait jamais. which he never departed.
.Jacques (a la remise)

Et, comme il retrouvait par terre, sous sa main, le And as he found on the ground, under his hand,
manche d’un marteau qu’il avait senti en the handle of a hammer he had felt while sitting
s’asseyant, il fut inondé de félicité. Alors, c’était down, he was inundated with happiness. So, it was
fait ? Il avait possédé Séverine etil n’avait pas pris done? He had possessed Séverine and he had not
ce marteau pour lui casser le crâne. taken this hammer to break his skull.

.Severine

Elle était à lui sans bataille, sans cette envie She was without him, without this instinctive
instinctive de la jeter sur son dos, morte, ainsi desire to throw her on her back, dead, as well as a
qu’une proie qu’on arrache aux autres. prey that is torn from the others.
.ch 08

– Je t’assure qu’il sait tout. En ce moment, il doit - I assure you he knows everything. At this
se dire que nous sommes comme ça, l’un dans moment, he must say to himself that we are like
l’autre, à nous aimer ! J’ai des preuves. that, one in the other, to love us! I have proof.

chéri, non, non, tu ne peux pas te figurer de quelle honey, no, no, you can not imagine what
façon il m’a traitée ! way he treated me!
.

– Oui, nous l’avons tué. - Yes, we killed him.

Le frisson du désir se perdait dans cet autre frisson The shiver of desire was lost in that other thrill of
de mort, revenu en elle. C’était, comme au fond de death, back in her. It was, as at the bottom of all
toute volupté, une agonie qui recommençait. pleasure, an agony that began again.
.

Il est vrai que, s’il a réussi, c’est bien le hasard qui It is true that, if he succeeded, it was chance that
l’a voulu... À Rouen, il y avait dix minutes d’arrêt. wanted it ... In Rouen, there was ten minutes of
Nous sommes descendus, il m’a forcée de marcher stop. We went down, he forced me to walk to the
jusqu’au coupé du président, president's coupe,
.

Dès le lendemain, nous serions arrêtés, The next day, we would be arrested, convinced.
convaincus.
je me suis étonnée de ne m’être pas mise à crier I was astonished at not having started screaming
par la portière, ou de ne pas avoir tiré le bouton through the door, or not having pulled the alarm
d’alarme. button.
 En ce moment-là, j’étais comme paralysée, je me At that moment, I was paralyzed, I felt radically
sentais radicalement impuissante. Sans doute mon helpless. No doubt my husband seemed to me in
mari me semblait dans son droit his right
On fait des choses qu’on ne croirait jamais pouvoir We do things that we never think we can do.
faire.
When I think I would not dare to bleed a chicken!
Quand je pense que je n’oserais pas saigner un Ah! this night storm sensation, ah! that dreadful
poulet ! black screaming inside me!
Ah ! cette sensation de nuit de tempête, ah ! ce
noir épouvantable qui hurlait au fond de moi !
– J’étais dans un coin, continua-t-elle sans "I was in a corner," she continued without
répondre. answering.
Mon mari me séparait du président, qui occupait My husband separated me from the president,
l’autre coin. who occupied the other corner.
.ch09 ROuband

Il ne pas vivre avec sa vieux vie, ou son soi-meme.

Au contraire, ses absences se prolongeaient à un On the contrary, his absences were so prolonged
tel point, qu’il n’était plus jamais là, s’échappant that he was never there again, escaping as soon as
dès qu’il était libre, ne rentrant qu’à la minute he was free, returning only to the exact minute
précise où le service le réclamait. when the service demanded him.
.

Et tout le service de Roubaud commençait ainsi à And all Roubaud's service began to feel itself with
se ressentir de cette désorganisation lente. Le jour, this slow disorganization. The day was no longer
ce n’était plus l’homme actif, the active man,
.

la morne passion du jeu, éveillée en the gloomy passion of the game, awakened in
lui, au lendemain du meurtre, par le hasard d’une him, in the aftermath of the murder, by the chance
partie de piquet, grandie ensuite et changée en of a game of stake, then grown and changed into
une habitude impérieuse, an imperious habit,
.

l’étourdissement de bonheur égoïste, qu’il pouvait The dizziness of selfish happiness that he could
goûter seul ; et tout sombrait maintenant, au fond taste alone; and everything was sinking now, in the
de cette passion, qui achevait de le désorganiser. depths of this passion, which completed the
disorganization.
l’étourdissement de bonheur égoïste, qu’il pouvait the dizziness of selfish happiness that he could
goûter seul ; et tout sombrait maintenant, au fond taste alone; and everything was sinking now, in the
de cette passion, qui achevait de le désorganiser. depths of this passion, which completed the
disorganization.
Quand il rentrait, avec la lenteur de ses gestes When he came home, with the slowness of his
ensommeillés, il n’apportait plus, chez lui, sur sleepy gestures, he brought nothing more than a
toutes choses, qu’une souveraine indifférence. sovereign indifference to him about everything.
La nuit où Roubaud était revenu prendre les trois The night when Roubaud had returned to take the
 cents francs d’or, sous le parquet, il voulait payer three hundred francs of gold, under the floor, he
M. Cauche, le commissaire de surveillance, wanted to pay Mr. Cauche, the supervisory
commissioner,
D’habitude, il évitait les querelles. La vie commune He usually avoided quarrels. The common life was
n’était plus que le contact obligé de deux êtres liés no more than the obligatory contact of two beings
l’un à l’autre, related to each other,

.Pheromene

elle avait le besoin ignorant d’aimer et d’être she had the ignorant need to love and to be loved
aimée ainsi. so.

Jacques is a hard working fellow.

aurait voulu être mangé tout de suite, he would have wanted to be eaten right away,
P.412

elle le voyait malheureux, sans arriver à deviner au she saw him unhappy, without being able to guess
juste ce dont il souffrait ainsi. exactly what he was suffering like.
.

Elle semblait grandir, Jacques la retrouvait plus

haute
.Jacques

Lorsqu’elle se pendait à ses épaules, qu’il était When she hung on his shoulders, that he was
forcé de s’asseoir et de la posséder, il exigeait que forced to sit down and possess her, he demanded
ce fût sans lumière, dans sa terreur de frapper, s’il that it be without light, in his terror of striking, if
apercevait un coin de sa peau nue : he saw a corner of her bare skin:
tant qu’il ne verrait pas, il résisterait peut-être. as long as he would not see, he might resist.
.Séverine

Ce voyage hebdomadaire, elle le faisait This weekly trip, she was doing it now without
maintenant sans même even
donner d’explication à son mari. give an explanation to her husband.
Pour les voisins,[...] ; elle disait aussi qu’elle allait For the neighbors, [...]; she also said that she was
embrasser sa nourrice, la mère going to kiss her nurse, the mother
Victoire, Victory,
.the road

Du Havre à Motteville, c’étaient des prairies, des From Havre to Motteville, they were meadows,
champs plats, coupés de haies vives, plantés de flat fields, cut with hedges, planted with apple
pommiers ; et, jusqu’à Rouen ensuite, le pays se trees; and until Rouen then, the country was
bossuait, désert hunched, deserted
Après Rouen, la Seine se déroulait. After Rouen, the Seine was unfolding.
On la traversait à Sotteville, à Oissel, à Pont-de- It was crossed at Sotteville, at Oissel, at Pont-de-
 l’Arche ; puis, au travers des vastes plaines, sans l'Arche; then, through the vast plains, it ceaselessly
cesse elle reparaissait, largement déployée reappeared, widely spread
On filait à flanc de coteau, on ne l’abandonnait à We were spinning on the hillside, we did not leave
Bonnières, que pour la retrouver brusquement à it at Bonnieres, only to find it abruptly at Rosny,
Rosny, at the end of the Rolleboise tunnel.
au sortir du tunnel de Rolleboise.
.Severine

Elle était comme la compagne amicale du voyage. She was like the friendly companion of the trip.
.the road

Trois fois encore, on la franchissait, avant l’arrivée. Three more times, we crossed it, before the
Et c’était Mantes et son clocher dans les arbres, arrival. And it was Mantes and its steeple in the
Triel avec les taches blanches trees, Triel with the white spots
.

elle avançait la tête, jetait un coup d’oeil prudent, she advanced her head, glanced cautiously,
sans se montrer, certaine de trouver là, devant la without showing herself, certain to find there, in
barrière, Flore debout, présentant le drapeau dans front of the barrier, Flore standing , presenting the
sa gaine, enveloppant le train de son regard de flag in its sheath, enveloping the train with its
flamme. flame look.
.Flore

Depuis que cette fille, le jour de la neige, les avait Since this girl, on the day of the snow, had seen
vus s’embrasser, Jacques avait averti Séverine de them kiss, Jacques had warned Séverine to beware
se méfier d’elle. Il n’ignorait plus de quelle passion of her. He was not unaware of what wild child's
d’enfant sauvage elle le poursuivait, du fond de sa passion she pursued him, from the depths of his
jeunesse, et il la sentait jalouse, d’une énergie youth, and he felt her jealous, of a virile energy, of
virile, d’une rancune débridée et meurtrière an unbridled and murderous rancor
D’autre part, elle devait connaître beaucoup trop On the other hand, she had to know far too much,
de choses, car il se rappelait son allusion aux because he remembered his allusion to the reports
rapports du président avec une demoiselle, que of the president with a lady, whom no one
personne ne soupçonnait, qu’il avait mariée suspected, that he had married
Si elle savait cela, elle avait sûrement deviné le If she knew that, she had surely guessed the crime:
crime : sans doute allait-elle parler, écrire, se she was probably going to talk, write, take revenge
venger par une dénonciation. by a denunciation.
Mais les journées, les semaines s’étaient écoulées, But the days, the weeks had passed, and nothing
et rien ne se produisait, il ne la trouvait toujours was happening, he always found it only planted at
que plantée à son poste, au bord de la voie, avec his post, at the edge of the road, with his flag, stiff.
son drapeau, raidie.

Ch1

Roubaud

Roubaud, sous-chef de la gare du Havre Roubaud, deputy chief of the Le Havre train
station
en déplacement à Paris, dans une chambre qui sa In Paris, in a room which his mother prepared for
mère a préparé pour-il. him
ses notes de bon employé, solide à son poste, good-natured, steadfast, punctual, honest,
ponctuel, honnête, d’un esprit borné, mais très narrow-minded, but very straightforward, all sorts
droit, toutes sortes de qualités excellentes qui of excellent qualities which
pouvaient expliquer l’accueil prompt fait à sa could explain the prompt reception made at his
demande et la rapidité de son avancement. request and the speed of his advancement [12]
Il redevenait la brute inconsciente de sa force, il He became the unconscious brute of his strength,
l’aurait broyée, dans un élan de fureur aveugle. he would have crushed it, in an outburst of blind
fury [12]

Grandmorin

vieux et riche président de la Compagnie de Retired old and rich president of the Compagnie
l'Ouest, Grandmorin de l'Ouest, Grandmorin [12]
avait adopté Séverine alors qu'enfant adopted Séverine when, as a child [11]
Séverine Aubry

Grandmorin lui a promis sa maison de la Croix-de-

Maufras qu’il avait abandonnée.
vingt-cinq ans twenty-five years[13]
grande, mince et très souple, grasse pourtant she seemed
avec de tall, thin and very supple, yet fat with
petits os. little bones
la face longue, the long face,
la bouche forte, éclairée de dents admirables. strong mouth, illuminated with admirable teeth.
larges yeux bleus, sous son épaisse chevelure wide blue eyes under his thick black hair.
noire.

.Flore

une fille tirait de

l’eau au puits, une grande fille de dix-huit ans,
blonde,
forte, à la bouche épaisse, aux grands yeux
verdâtres, au
front bas, sous de lourds cheveux. Elle n’était
point
jolie, elle avait les hanches solides et les bras durs
d’un
garçon
Flore, était chargée de la barrière du passage à Flore, was in charge of the crossing barrier
niveau
.Jacques

vingt-six ans,
également de grande taille, très brun, beau
garçon au
visage rond et régulier, mais que gâtaient des
mâchoires
trop fortes. Ses cheveux, plantés drus, frisaient,
ainsi
que ses moustaches, si épaisses, si noires,
qu’elles
augmentaient la pâleur de son teint. On aurait dit
un
monsieur, à sa peau fine, bien rasée sur les joues,
si l’on
n’eût pas trouvé d’autre part l’empreinte
indélébile du
métier, les graisses qui jaunissaient déjà ses
mains de
mécanicien, des mains pourtant restées petites et
souples.
furent de nouveau ternis par ce trouble singulier, were again tarnished by this singular trouble, that
cette petite fumée rousse qui en pâlissait l’éclat little red smoke which faded the black glow,
noir, diamanté d’or. diamonded with gold.[60]
ses yeux, qu’il avait larges et noirs, semés de
points d’or, s’étaient comme troublés d’une
fumée
rousse, qui les pâlissait. Les paupières battirent,
les
yeux se détournèrent, dans une gêne subite, un
malaise
allant jusqu’à la souffrance. Et tout le corps lui-
même
avait eu un instinctif mouvement de recul.
s’était aperçue de ce tressaillement involontaire, staring straight at him, had noticed this
qu’il tâchait de maîtriser, chaque fois qu’il involuntary thrill, which he tried to control every
abordait une femme. time he approached a woman.
à l’âge de six ans, l’avait pris chez elle, quand son At the age of six, he has lived with her, since his
père et sa mère disparus, envolés à Paris dad and mom disappeared, flown to Paris.
.Tante Phasie

âgée de quarante-cinq ans à peine, barely forty-five years old,

la belle tante Phasie d’autrefois, si grande, si The beautiful Aunt Phasie of old, so great, so
forte, en paraissait soixante, amaigrie et jaunie, strong, appeared sixty, thin and yellow, shaken by
secouée de continuels frissons. continual chills.
remariée à un garde-barrière du nom de remarried to a guard-guard named
Misard, exilée avec les deux filles de son premier Misard, exiled with the two girls from her first
 Mariage marriage
.Misard

Misard un stationnaire. Misard a stationary.

Misard, dans un poste de cantonnement, une de Misard ,one of those wooden huts,
ces cabanes de planches, established every five or six kilometers and
établies tous les cinq ou six kilomètres et reliées connected by telegraphic apparatus, to ensure
par des appareils télégraphiques, afin d’assurer la the good circulation of trains. s
bonne circulation des trains. s
Un petit homme malingre, les cheveux et la barbe A sickly little man, his hair and beard are rare,
rares, décolorés, la figure creusée et pauvre. Avec discolored, his figure hollow and poor. With that,
cela, silencieux, effacé, silent, erased,
.

Ch1 summarie:

Roubaud figures out his wife is cheating on him with Grandmorin

Roubaud a connu que sa famme, severine le tromper avec son president Grandmorin qui la adopté
Séverine quand elle était enfant, perdu sa famille depuis âge jeune.

1. Roubaud a connu que sa famme, severine le

tromper avec son president Grandmorin
2.Grandmorin a adopté Séverine quand elle était
enfant, perdu sa famille depuis âge jeune.
3.Séverine perdu sa famille depuis âge jeune.

transformed into a monster

Roubaud a transformé en Monster et a frappe Séverine jusqu’a elle lui dit la vérité complète.

Il lui a demandé de d'écrire une lettre à grandmorin.

Chapitre 2

Jacques Lantier est un ingénieur mécanique a rendu visite à sa marriaine, tant Phasie.
D’abord, Il a rencontré Flora, qui est la fille de tant Phasie, qui est une jeune femme amie Jacques.

Tant Phasie s' a dit a jaque que elle pensait que son marie, Misard ,lui empoisonnait pour obtenit sa
inhérence.

On nous présente l’autre fille de tant Phasie, Louisette , qui Grandmorin y l'avait agressé et tué.

Jacques ne peux pas boire d’alcool parce que il connais que il a un sang sel et a une hérédité
alcoolique. Il connais il a une bête au fond de son inconscient.

D’ailleurs, Quand Il a marche, il a vu l’ombre de un métreur dans un train. Il retourne chez tant
Phasie pour contacte les police, soudain il a vu Misard en train de recherche de l’hérédité de
Phasie.

Ch3

L’investagation est commence. Roubaud affirme que il n’a vu pas la crime, comme sa
famme,mais Jacques donne sa témoins, mais c’est inutile.

Ch4

Juge Dinzet fait un nouvel interrogatoire pour les suspects. Il a trouvé une personne agité et
s'appellé " Cabuche " qui a ete un ami de Louisette et que le juge pense il a l'aspect physique du
suspect. au contraire, Severine a reçoit la maison de la Croix-de-Maufras, quoique Lantier ne peut
pas affirmer le suspect, et L'interrogatoire s’arrete.

M. Camy-Lamotte, secrétaire général au ministère, sais la varitie apres un Rendez-vous avec

Severine. Puis, elle séduit jacques pour verifie jacques ne pas dit riens. Il sais que Roubaud est
le criminel.

Ch6

Apres 1 mois, Roubaud coucher l’argent qui Grandmorin a emmené. Séverine tombe
amoureuse de Jacques, et Roubaud commence faire de jeux d’hasards lequele lui perdre
l’argent. Il deviens plus absent chez lui.

Ch7

la neige recouvrait la Normandie. L'express ‘Le Havre-Paris’ quitte la gare, conduit par Jacques
et Pecqueux. Séverine est parmi les voyageurs, mais apres il departs, il s’arrêt a cause de la
neige. Misard et Flore qui ont entendu le signal de détresse émis par la locomotive, ils viennent
au secours. Flore recognize severine que elle voyait chaque vendredi dans le Lison. Elle lui
invite à venir se réchauffer chez les Misard.

Jacques se trouve Tante Phasie est encore plus malade que la dernière fois. Elle se dit que
Misard l'empoisonne par le sel. Alors, quand jacques et Severine sont seul, flore Flore les
surprend, et reste en colère.
Ch8

après vingt-deux heures le train arrive a paris. Séverine se contacte sa marie et elle dit que elle
va depasser la nuit a Paris a cause de l’etre en retard. Elle continue sa nuit avec Jacques. Chez
la famme de Pecquex. La bête de Jacques retourne, ses mains devient indépendantes , et
prêtes de tuer Séverine. Pour lui protège, il quitte l'appartement, et part à la recherche d'une
victime dans la rue.Mais, il retourne et trouve Séverine s’attendait. Laquelle lui dit combien elle
l’aime.

Ch9

Roubaud perd de plus en plus d'argent au jeu, quoique Séverine est en colère de sa marie.

Jacques, qui essayer de rester en loin de Séverine, Séverine veux que jacques tue sa marier, mais il est
paralysé de nuit dans la gare.

Ch 10

Tante Phasie est morte, et Misard continue à chercher de l’argent. Flore, à une «torture jalouse» décide
de tuer les deux amants en modifiant un aiguillage pour provoquer un déraillement, mais Au dernier
moment, Cabuche, qui l'empêche de mettre son plan. Cependent, la Lison est broyée, il y a de
nombreux morts et blessés. Séverine est sauve, et Flore cherche de Jacques ; Il est sans connaissance,
mais il vit. Une enquête débute ; la responsabilité est très grave pour Flore. Finalement, elle décide que
elle se jette sous un train.

Ch11

Jacques soigné par Séverine, dans la maison de la Croix-de-Maufra. Severine sens un denger qui
ressembles Jacques plus grand désir de la tuer. Une nuit, ils attendent Roubaud pour lui tuer. Mais,
jacques Jack est incapable de se contrôler quand il peut voir la rondeur blanche de sa gorge, et il fend sa
Séverine. Cabuche, fasciné par Séverine,et pris de curiosité, entre dans la maison ou il découvre le
cadavre de Séverine qui baigne dans son sang, et le prend dans ses bras. À ce moment, Roubaud, qui est
arrivé par le train, entre dans la pièce, accompagné de Misard.

Ch12

La guerre a été débuté. Jacques conduit maintenant une nouvelle machine, la 608. Cabuche a été arrêté

Pour le meurtre de Séverine et Grandmorin, car on a retrouvé chez lui la montre du président qu’il avait
dérobée dans les affaires de Séverine. Roubaud aussi est arrêté : il est soupçonné de s'être servi de
Cabuche pour tuer Grandmorin.

M. Camy-Lamotte détruit la lettre de Séverine, qui avait été envoyée au président, et qui était l’ultime
preuve de la culpabilité du couple.

Le procès a lieu, et Roubaud et Cabuche sont tous deux condamnés aux travaux forcés à perpétuité,
envoyés au bagne.
Philomène, la maîtresse de Pecqueux, tourne autour de Jacques, et Misard se remarie de sa nouvelle
femme.

Reality is twisted, saying the truth is bad can cost you your life.

Severine