Heidegger - Martin.quappelle T On - Penser
Heidegger - Martin.quappelle T On - Penser
Heidegger - Martin.quappelle T On - Penser
Essais philosophiques
COLLECTION FONDE PAR JEAN HYPPOLITE
MARTIN HEIDEGGER
QU'APPELLE-T-ON
PENSER?
TRADUIT DE L'ALLEMAND PAR
ALOYS BECKER ET GRARD GRANEL
1973
''
AVANT-PROPOS
A ma fidle compagne
pour son soixantime anniversaire
Le prsent ouvrage contient, sans qu'on y ait apport de change-
M. H. ment, le texte des deux cours, d'une heure hebdomadaire chacun,
qui ont t tenus sous le mme titre l'Universit de Fribourg-en-
Brisgau le semestre d'hiver 1951-1952. et le semestre d't 1952.
Le texte de chacune de ces leons d'une heure est marqu par un
numrotage en chiffres romains.
Les intervalles d'une semaine, et parfois plus longs encore, qui
sparaient ces heures de leon ont rendu ncessaire une rptition,
grce laquelle les auditeurs fussent toujours remis dans le courant de
ce qu'ils avaient entendu la leon prcdente. Ces reprises et
transitions sont publies en un ensemble spar du cours lui-mme.
Elles peuvent tre lues pour elles-mmes selon leur propre encha-
nement, ou comme la transition d'une heure de cours l'autre.
M. H.
INTRODUCTION
(1) W liS heisst Denken ?, Niemeyer, 1954, p. 140. Toutes les rfrences ici donnes,
sont faites cette dition. Les rfrences au texte intitul Andenken sont faites
l'dition Vit. KLoSTERliiANN (1951) des Erlaterungen zu H/Jlderli.ns D:htung.
(z) Was heisst Denken ?, p. 140.
... (3) Was he~p Denken ?, p. 91.
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 3
Quand nous verrons quel est ce domaine, nous verrons du mme que nous soyons renvoys d'une exigence l'autre. Dans l'univers
coup que la question de la Traduction n'est pas celle du passage du bon sens, nous serions dit tourner en rond. Car ces mots grecs qu'il
d'une langue une autre par-dessus des dissemblances diverses. faut traduire en grec, sans doute est-ce pour les entendre en grec,
ber dit bien (ce que dit Trans) un passage de ... ... par- c'est--dire tout simplement pour les entendre dans ce qu'ils disent
dessus ... . Mais ce passage n'est aucun autre passage que le passage et qu'ils ne disent que dans leur langue. Mais, d'un autre ct, traduire
l':tre de l'tant : Dieses Obersetzen gelingt nur in einem Sprung n'est gnralement possible qu' la condition d'effectuer un passage
und zwar im Sprung eines einzigen Blickes, der erblickt was die ce que ces mots disent prcisment griechisch gehrt . Il faut
Worte ov ~(.L(.LEVIXL, griechisch gehrt, sagen : Cette Traduction donc traduire pour entendre et entendre pour traduire. Rien n'indique
ne russit que par un saut, une sorte de saut o cela saute aux yeux en lequel de ces deux processus doit se dclencher le premier, ni par
un instant - ce que les mots ov ~(.L(.LEVIXL, couts de faon grecque, quelle grce.
veulent dire (z). C'est donc partir de l':tre de l'tant que nous Mais il n'y a pas deux processus. Traduire les mots .Ov ~(.L(.LEVIXL
devons apprendre penser la traduction, aussi bien que tout ce qu'il en grec et les entendre en grec est la mme chose, c'est les entendre
y a penser. Mais avant de se demander ce que peut vouloir dire partir de ce qu'ils disent. Ce qu'ils disent, ils ne le disent en effet que
penser la traduction partir de l':tre de l'tant, il faut se demander dans leur langue, ou encore en grec. Mais ce qui se dvoile dans
ce que signifient Jes mots : griechisch gehrt . cette vrit n'est pas ce que l'on se reprsente habituellement. Quelle
Car ces mots semblent encore indiquer une sorte de privilge langue est celle qui est ici invoque ? A quelle Grce faut-il
- une prsance culturelle, une antriorit historique, une perfec- passer?
tion esthtique - qui serait accord la langue grecque. Pourtant
ces mots : griechisch gehrt ne renvoient manifestement pas
n
ce qu'aurait d'unique la langue de miel ; ils ne veulent pas dire 'Eov ~(.L(.LEVIXL. Vormals durchstrahlte eine eigene Helle das
qu'il faut couter Parmnide en grec comme il faut couter Racine en Gesagte dieses Satzes ... Autrefois une clart singulire traversait
franais, parce que la beaut s'en dissipe dans une autre langue. Il faut de ses rayons le Dit de cette phrase ... (z).
au contraire prcisment les traduire. Ces mots grecs, qu'il faut couter Le texte intitul Andenken dans les Erlaiiterungen zuHolderlins
en grec , il faut les traduire en grec - ins griechische zu ber- Dichtung est celui qui nous aidera le mieux penser ce que signifie
setzen . Que veut dire grec ? Que veut dire traduire ? Non l'pithte dans les expressions-cls : pense grecque , couter de
seulement le sens de ces termes se brouille, puisque le mouvement faon grecque , etc. C'est lui aussi qui nomme la clart singulire
de traduction n'est plus pens comme le passage d'une langue une dans laquelle se meut cette pense. Enfin c'est de lui que nous
autre, mais comme une sorte de passage ( quoi ?) l'intrieur d'une apprenons penser la traduction, en apprenant d'abord que toute
mme langue, et que celle-ci par consquent n'est pas tout simplement pense est une tra-duction- toute, c'est--dire aussi celle des Grecs
grecque comme des cheveux bruns sont bruns, mais encore il semble et non seulement la ntre.
(1) Was heisst Denken ?, pp. 140-I41. (r) Was heisst Denken ?, p. r67.
4 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Nous n'apprenons rien avec plus de difficult, crit Hlderlin de l'Exposition la colonie que nous sommes, cela claire du mme
dans une lettre ( 1 ), que le libre usage de ce qui est national. Et, comme coup en quel sens non immdiat nous avons maintenant nous
je crois, c'est prcisment la clart de l'exposition qui nous est tra-duire nous-mmes vers la source, et surtout en quel sens ce
naturelle, autant qu'aux Grecs le feu du ciel. Mais ce que chacun a mouvement peut encore tre dsign comme le fait de penser
qui lui est propre, il doit l'apprendre, aussi bien que ce qui lui est grec .
tranger. Le propre des Grecs n'est en effet pas tout simplement le propre de
Ce qui est le propre et ce qui est l'tranger ne s'opposent la pense. Le propre des Grecs est le Feu du Ciel , dit le texte
pas dans une antithse simple. Le propre d'abord est tel qu'il faut Andenken. Mais le propre de la pense , dit une phrase de la
se l'approprier. Qu'est-ce qu'un tel propre dans lequel l'esprit au premire partie du Was heisst Denken ?, est d'tre pleine de cette
commencement, dans sa propre maison, n'est pas la maison (z)? nigme, qu'elle est apporte elle-mme dans sa propre lumire ... .
L'tranger ensuite n'est pas quelque chose de simplement tout La propre lumire de la pense ou le feu du ciel, propre des Grecs,
autre que le propre. L'tranger est la Colonie du propre, la richesse sont bien la mme chose. La fin de cette phrase le montre : C'est le
de la source qui ne commence que dans la mer (3). Lieu d'oubli, propre de la pense d'tre pleine de cette nigme, qu'elle est apporte
mais du vaillant oubli , que l'Esprit aime (4), parce qu'il est elle-mme dans sa propre lumire, mais seulement condition
l'espace possible du souvenir (Andenken) : c'est cela l'tranger, qu'elle soit une pense et seulement aussi longtemps qu'elle en reste
cet tranger qui fait en mme temps souvenir de la Patrie (5 ). une ( 1 ). :tre et rester une pense, c'est en effet prendre en garde
De mme que le propre et l'tranger ne sont pas des notions l'ov ~(J.(J.eVatL. Or prcisment autrefois une clart singulire
antithtiques , de mme la Tra-duction de l'un l'autre n'a rien traversait de ces rayons le Dit de cette phrase ... . Cet autrefois est
voir avec un simple passage. le temps de la pense grecque. Pourquoi, dans ces conditions, n'iden-
Mais ce qui nous surprend le plus la lecture d' Andenken est que tifions-nous pas le propre des Grecs avec le propre de la pense, et
ce mouvement de Tra-duction est double, tandis qu'il pouvait penser avec penser grec ? Parce que s'ils sont la mme chose,
paraltre dans le Was heisst Denken? n'tre que le simple passage la ils ne sont pas identiques. En d'autres termes, parce que la phrase
rive grecque. Simple, c'est--dire trop simplement reprsent comme de la premire partie ne dit pas que le propre de la pense est tout
une sorte d'Assomption, d'Odysse ou d' Anabase de la Mtaphy- simplement d'tre apporte dans sa propre lumire, mais bien d' tre
sique dans l' Ontologie. Le fait que les Grecs eux-mmes, eux les pleine de cette nigme, qu'elle est apporte dans sa propre lumire .
premiers, se tra-duisent, partent en mer pour fonder dans la Clart Parce qu'aussi la phrase de la seconde partie doit tre cite en entier
si l'on veut apercevoir ce qu'il y a de singulier dans la clart du feu
(1) Cite par M. H., Anenken, p. 83.
(z) c Der Geist ist zum Beginn lm eigenen Hause nicht zuhaus , A ndenken, p. 87.
du ciel et pourquoi l'ov ~(J.(J.evOtL est vu prcisment (et en un sens
(3) c Kolonie liebt ... der Geist et le commentaire, A nenken, p. 88. Es beginnet seulement) par Parmnide dans une Durchstrahlung : Autrefois
nemlich der Reichtum-Im Meere , et le commentaire, Andenken, p. 125. une clart singulire traversait de ces rayons le Dit de cette phrase,
(4) c ... und tapfer Vergessen liebt der Geist , A ndenken, p. 88.
(5) Das ist die Fremde, und zwar jene, die zugleich an die Heimat denken
lasst Andenken, p. 88. (1) WIIS heisst Denken ?, p. 10.
6 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER ? 7
en sorte que ce qu'elle impliquait de question tait noy dans cette L'ov ~fLfLEVIXL est certes la Heimat .Mais la Heimat est alors
clart. )) Ursprung , un flot jaillissant, non une terre. La patrie, au commen-
C'est donc prcisment l'nigme, la Fragwrdigkeit de l'&ov cement aussi, vient la pense , c'est--dire l'&ov ~fLfJ.EVIXL vient
~fLfLEVIXL qui chappe encore ceux qui ont pourtant l'&ov ~fLfLEVIXL aussi la premire pense des Grecs. Cet aussi marque pour notre
pour maison, pour propre . En ce sens-l, la premire pense est reprsentation habituelle une restriction, qui ne peut que s'opposer
la premire aussi qui ne pense pas encore, la premire qui devra se ce que nous avions pourtant cru devoir comprendre comme un
tra-duire l'tranger. privilge de la premire pense. Mais la reprsentation habituelle
Ce qui pousse la premire pense des Grecs ce mouvement de que nous nous faisons de la situation des Pr-socratiques est
tra-duction est qu'ils ne sont pas la maison dans leur propre enfantine , dit le livre. Ce que nous pensons comme restriction
maison. Zuhaus dit la mme chose que heimisch-sein . Si l'on ou comme privilge de la pense im Beginn , nous le pensons dans
peut ne pas tre la maison dans sa propre maison, cela tient la une opposition strile et nous ne sommes pas capable d'y reconnatre
dfinition du heimisch-sein . Mais le heimisch-sein est dfini la mme et unique situation de cette pense, parce que nous oublions
son tour partir de la Heimat . La Heimat est l'&v ~fLfLEVIXL. comment la Patrie vient alors elle : Mais elle vient, parce qu'elle
Or, l'&ov ~fLfLEVIXL est tel que nulle pense - pas non plus par est l'Origine, c'est--dire le Jaillissement, tout d'abord ncessairement
consquent celle des Grecs -ne peut habiter tout simplement l'&ov de telle sorte, qu'elle se refuse. Car l'Origine se montre tout d'abord
~fl.fl.EVIXL lui-mme comme sa patrie et se trouver ainsi heimisch . dans son Jaillissement. Mais ce qui est le plus prs du Jaillissement,
Heimisch-sein en effet n'est pas dfini comme la pure et simple ce qu'il est d'abord, est ce qui en est jailli. L'Origine a laiss cela
habitation de la Heimat , mais bien comme l'habitation de la Nhe sortir d'elle-mme, et de telle faon qu'elle ne se montre plus elle-
zu ihr ( 1 ), de la Proximit de la Patrie. Il est vrai que cette proximit mme dans cette jaillissure. Car derrire son apparatre elle se cache,
est bien la faon mme dont l'&v ~fl.fl.EVIXL vient au voetv. Il est donc elle se retire. Le premier patrimoine (das nchste Heimische) n'est
vrai que ds qu'une pense est une pense sa patrie lui est ouverte : pas encore la proximit de la Patrie (die Nhe der Heimat) (1).
L'esprit en tant qu'esprit est, aussi dans son commencement, dj Ce qui empche ceux qui sont au commencement d'tre dans la
ouvert l'Ouvert, sinon il ne serait pas l'esprit. C'est pourquoi, au Nhe est qu'ils sont dans le nchste . Quelle est la faon dont
commencement aussi, la volont qui sait voit venir elle sa patrie (z). l'ov ~fl.fl.EVIXL se retire pour eux? Il se retire parce qu'il est trop
Mais cette patrie n'est pas un premier paradis pour la premire pense, prs est une rponse qui nous laisserait elle-mme trop prs de la
pas plus qu'elle n'est une Terre promise la ntre fuyant l'gypte chose. Les Grecs, selon ce que dit encore la suite du texte, parce qu'ils
mtaphysique- car cette patrie n'est d'abord pas une terre. Ni la sont dans le premier patrimoine, pensent saisir immdiatement la
grande Tra-duction grecque de Parmnide Aristote n'a quitt un Patrie . Mais celle-ci se retire devant une telle volont de saisir .
royaume de l'ontologie , ni la Tra-duction que nous avons Ce que signifie ce telle est dtermin par la situation de la pense
faire pour apprendre la pense ne consiste retourner au pays . grecque par rapport la Duplicit de l'~tre .
(I) Andenken, p. 87.
(2) Andenken, p. 87. (r) Andenken, pp. 87-88.
8 MAR TIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 9
ni plus la mme chose que dans ceux qu'on appelle les pr- comme ce qui laisse chapper la Simplicit, ce qui tranche la :x_6>pcx de
socratiques . Car ce qui pour Nietzsche est raliser comme l'tant et la :x_6>pcx de l'Btre. De mme qu' l'aube c'est la lumire du
Annii.herung , et mme extremste Annii.herung , est pour la jour encore venir que l'on voit, de mme sur la rive grecque
premire pense tout simplement das Nii.chste - ce qu'il y a l'tant lumineux, l'tant dans son Btre, repose dj dans la parole
de plus proche. Les textes pr-socratiques ne sont donc pas des solaire de la Mtaphysique future. Il en est d'autant plus ainsi que la
textes ontologiques , auxquels succderaient partir de Platon des premire pense ignore encore qu'en appelant ainsi la Mtaphy-
textes mtaphysiques. Ils sont la fois les plus mtaphysiques et les sique elle risque de s'y trouver presque brle (x). C'est dans la
moins mtaphysiques. fracheur de l'aube qu'elle annonce et qu'elle salue le jour sec et
S'il y a en eux en effet une grce de l'aube, il y a aussi ce qui clair. Aussi son langage est-ille plus mtaphysique de tous ceux
prpare la lumire tranche, l'ombre exacte de la sophistique du qui aient jamais t parls, prcisment parce que ce qu'elle dit dans ce
mme et de l'autre, de la sophistique de l'un et du multiple (dans un langage n'est pas l'exposition mtaphysique. Aussi galement parle-
dialogue qui ne s'intitule pas par hasard Parmnide, et qui dans le t-elle d'autant plus clair ( les garons droite, les filles gauche)
Souvenir de l'Aube contient les Hypothses du Jour). que ce qu'elle dit n'est pas la clart - conceptuelle celle-ci -
La sparation, la fais-tu ou ne la fais-tu pas ? Le X6>p~O'!J.O par dans laquelle se posera plus tard la question de l':tre de l'tant comme
lequel Platon force l'Btre prendre au grand jour sa place d':tre, question de l':tre el de l'tant. Dans le feu du ciel - c'est--dire
c'est--dire fuir ~xe:P>, le :x_6>p~O'!J.O est dj prpar par la simplicit l'aube, dans la simplicit de l'embrasement de la terre -la premire
mme avec laquelle l'tant est visible dans l':tre (x). Car cette pense parle d'autant plus le langage de la clart de l'exposition
simplicit tant une pense pense aussi la duplicit, bien qu'elle, la qu'elle ne sent pas que la clart singulire qu'elle dit dans ce
pense simplement. Il en est comme de l'aube o tout repose visible, langage est expose en effet au danger de s'assombrir tout fait,
sans que rien ne reoive ni ne donne de lumire ni d'ombre, mais une dvore par le jour. Les peintres apprennent que le soleil leur drobe
aube qui pourtant vient dj d'un soleil qui n'est pas encore. la terre, qu'il l'extnue, qu'elle tremble du trop paratre et se retire
La premire pense se meut dj dans l'obscurit nigmatique inexplicablement derrire les colonnes de l'air. Sous la grande
qui n'est pas encore pour elle l'ov ~!L!Le:vocx~. Elle n'chappe pas la accusation catgoriale des traits de l'tant et des traits de l':tre
Duplicit de l'ov ~!L!J.EVCX~, moins peut-tre mme que la pense qui Aristote verra de mme s'effacer pour toujours l'ov ~!L!J.EVCX~
pensera expressment cette Duplicit, parce qu'elle n'a pas chapper dans l'aporie 't'L 't'O <Sv. La grande re-source, c'est--dire le rassem-
cette Duplicit dans la mesure o celle-ci ne s'est pas encore leve blement originel de l'Btre dans le paratre o il sourd , o il
jaillit (cpucnc;;), est devenue le manque de ressource, le dnuement
(1) Partout o la pense des Grecs prend en garde l':ll;tre pr-sent de l'etant
extrme, la question la plus lointaine , car elle recule quand on
pr-sent, les traits de l':ll;tre pr-sent que nous avons noncs trouvent un mot qui avance -littralement donc l'horizon de la pense, et il en sera ainsi
les exprime... c'est partir de ces traits de l'tre pr-sent que les penseurs grecs sans rmission jusqu' Kant.
pensent l'tant pr-sent. Mais jamais ils n'ont considr ces traits eux-mmes.
Car l':ll;tre pr-sent ne fut jamais pour eux ce qui eut mrit d'tre mis en question
en tant qu':ll:tre pr-sent de l'tant pr-sent. (Was heisst Denken ?, pp. 144-145) (1) Andenken, p. go.
:M. HEIDEGGER 2
12. MAR TIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Mais Parmnide parle sans crainte. Il parle du sein d'une vue de occidentale en son entier ( 1 ). La Mtaphysique est la Colonie de la
l'tant dans son Btre, qui ne demande nullement pour lui un saut pense grecque. Au dbut, elle parat du reste tout fait trange, et
du regard, car c'est le propre des Grecs. La douce lumire d'ail- l'on ne sait o la ranger selon le mode de rangement propre la
leurs dans laquelle baigne la terre est encore vux-.t~o - lumire Mre-Patrie : thique, Logique et Physique. La Mtaphysique est
de nuit. L'aube est encore lumire de nuit ; elle tient encore la nuit. cet essaimage de la pense qu'on intitule prcisment l'Outre-
L'aube est ce long moment tout le temps fragile, mais en lui-mme physique, comme on dit l' Outre-Mer.
semblable lui-mme et tel que rien ne se brise, que rien ne s'est L rgne la Clart de l'Exposition. La clart de l'exposition
encore lev ; ce moment qui tout l'heure basculera lui-mme, mais consiste ex-poser clairement l'Btre et l'tant; c'est--dire les poser
en qui tout est tal encore, et pour un long moment le mme. L'aube en dehors l'un de l'autre. Quand cette clart se lve, elle absorbe la
est le moment du mme. L'aube est cette lumire nuiteuse , et non lumire singulire de l'aube. Mais de mme que, .ri J'on tait dans
point vraiment de nuit, car elle vient d'ailleurs. 'AM6't'pLov ~&c;. l'aube, le lever du jour est aussi bien ce qui prcise et accomplit le
'AM6't'pLov ? Comment le moment du mme est-il celui d'une monde de l'aube que ce qui en est tout fait diffrent, ce qui nous le
lumire d'ailleurs? Cet ailleurs est celui du jour. L'aube provient ivre aussi bien que ce qui nous le retire - de mme pour la pense
de son avenir, et c'est pourquoi elle y va - et de quelque faon pour grecque la clart trangre de l'exposition de l'Btre et de l'tant est aussi
y disparatre . bien l'appropriation de ce qu'elle a en propre. Car c'est dans l'ombre
IV o le soleil de l'Btre pris en lui-mme a plong le monde de l'tant
Le sens de la Tra-duction grecque se comprend partir de cette rduit lui-mme, que la pense grecque voit le mieux luire l'tant
rive qu'elle quitte et que nous avons essay de faire paratre. Sur cette dans son Btre, l'Btre comme Btre de l'tant.
rive et pour les premiers Grecs, l'Btre n'est pas digne de question Il n'y a cependant l aucune sorte de ncessit, ni le triomphe
comme Btre de l'tant. L'v ~!L!LEVOCL se retire , en ce sens que sa sommaire d'une quelconque << dialectique de l'ombre et de la
dignit de faire question comme Duplicit de l"Ev v est noye lumire; car c'est prcisment comme l'ombre absolue, comme une
dans la clart singulire de l'aube. espce de trou noir que l'Btre de l'tant luit pour la Mtaphysique.
Dans la mesure o le mouvement mme dans lequel une pense Aussi Aristote dit-il que c'est comme des vux-.epec; que nous nous
s'approprie ce qui lui est propre est celui de sa Tra-duction l'tranger, comportons vis--vis de ce qui est le plus brillant. Ce qui nous
la Wanderung grecque de Parmnide Aristote consiste dcou- aveugle n'est pas le soleil du Platon du Platonisme, et ce qui nous
vrir la dignit de question de l'Btre de l'tant. La pense grecque saute aux yeux que nous ne voyons pas n'est pas non plus qu'il fait
meurt en effet sur le -.( -.6 ilv, devenu enfin la question &el ~'YJ't'OU!Levov sombre dans la fort antique. Ce qui nous aveugle est que nous ne
&Tt OC7t0pOU!LE:VOV ( I ). pensons pas encore.
La question -.( -. 5v ; est le titre mme de la Mtaphysique Nous commenons ainsi voir ce que nous avions en propre,
c'est--dire nous l'approprier. Nous ne le voyons ainsi que de la
(x) ARISTOTE, Mtaphyszque, X-XIV, cit par M. H. dans Kant et le problme
de la Mtaphysique et dans Was heisst Denken ?, p. 128. Ir) Was heisst Denken ?, p. I74
14 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Colonie, d'o notre propre rive originelle nous est devenue trange. et le second comme la pure et simple proximit de l':.tte de l'tant.
Ce qui nous paralt trange en elle est le bonheur - ce bonheur qui Troisimement parce qu'au sens que prennent le proche et le lointain
appartient en gnral aliX Arts - avec lequel la pense laisse ce qui dans le texte Andenken, et qui est leur vrai sens, la Colonie mta-
est dans son :.tre, le laisse tre pos-devant. En effet ce bonheur est physique, sous le titre -rf. -r llv, est ce qui nous rapproche de l' Onto-
trange, o le paraltre toul simplement ruisselle d':.tre. C'est cela que logie , si pat l on entend comme il convient le dire d'une pense
nous admirons comme tant cela mme que nous avons oubli . qui laisse l':.tre tre pos dans sa Fragwrdigkeit, c'est--dire qui
Mais cet oubli est le vaillant oubli (1 ). Car ce qu'il est vritablement le laisse dans la Zwiefalt 'Ev :v.
important decomprendre est que, dans cette position, nous ne cessons Il suit dj de toutes ces remarques concernant la pense de la
point d'aimer la Colonie. Aucun dsir ne nous prend de revenir tout pense comme Tra-duction une certitude ngative concernant la
simplement dans le nichste Heimische . Notre dsir n'est que pense de la traduction. Dans la mesure en effet o le texte qu'il s'agit
pour la Nihe zur Heimat .Or ce que nous avons appris en devenant de traduire est un texte qui pense, il est lui-mme un moment de ce
tranger au plus proche, c'est qu'il tait lui-mme tranger la mouvement de Tra-duction l':v, dont nous savons dj qu'il
proximit, et de quelle faon. n'est pas le retour de la Mtaphysique dans le giron de l' Onto-
logie . Or, cela a des consquences dans le langage. Ou plutt cette
v question est dj tout entire une question de langage. Car dire qu'il
Que signifie, ds lors, penser grec? Que signifie la tra-duction n'y a pas de pense ontologique>> en tant que telle, c'est la mme
que nous devons maintenant accomplir ? chose que de dire qu'il n'y a pas de langage ontologique en tant
Ce qui est clair est en tout cas ce qu'une telle Tra-duction ne peut que tel. Le sentiment de fidlit auquel on croirait obir en forgeant
pas signifier. Elle ne peut pas signifier un retour de la Mtaphy- un tel langage est contredit lui-mme pat le sens que le Was heissl
sique dans l' Ontologie. Premirement parce que si l'on donne Denken ? aussi bien que le Andenken donnent prcisment au mot
Ontologie le sens absolu d'une pense totalement conforme son Andenken , c'est--dire la pense fidle elle-mme.
tre, c'est--dire telle qu'elle sauvegarde ce qui donne le plus Il suit encore de l que l'on n'prouve nulle part mieux qu'en
penser, inoubliable, dans sa dignit de question alors aucun de traduisant un texte de Heidegger la vrit de cette phrase de la pre-
nous ne peut prtendre accomplir, ne serait-ce que de trs loin, mire partie du livre : L'absence de limite du Mme est pour la
une telle pense, ni mme y prluder. Tout au plus peut-il s'agir pense la plus tranchante limitation (1).
d'une prparation un prlude (z). Deuximement parce que la Il y a absence de limite en effet, en ce sens que rien ne spare
pense grecque comprend la fois la Mtaphysique et l' Onto- quelque chose qui serait inauthentique de quelque chose qui serait
logie dans le sens enfantin que nous donnons ces mots lorsque originel, ni dans la langue allemande en tant que telle ni dans la
nous comprenons le premier comme le pur et simple loignement, langue de Heidegger - comme s'il y avait une langue de
Heidegger l'intrieur de la langue allemande, et comme si celle-ci
(r) Andenken, pp. BBBg, et le commentaire.
(2) Was heisst Denken ?, p. 159. (r) Was heisst Denken ?, p. 20.
x6 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
tait dj par elle-mme plus pensante, ou mme pensante par excel- La tentation est certes invitable de voir dans cette dernire
lence. Pour cette dernire absurdit, elle ne mrite pas qu'on s'y distinction un retour peine dissimul de l'antique dualit de la
attarde, si ce n'est pour faire remarquer en passant que la lettre cite pense et de la langue, celle-ci servant de moyen d'expression de
de Hlderlin, attribuant aux Allemands la Clart de l'Exposition , celle-l. Mais cette reprsentation traditionnelle est dj refuse.
renverse nombre de prjugs sur lesquels nous vivons depuis Que recouvre donc la distance reconnue entre das Gesprochene
Rivarol. Car cela signifie qu'elle a tenu dans leur verre, notre clart et das Gesagte ? Elle recouvre, aussi bien pour Parmnide que
franaise. Encore cette remarque est-elle de trop dans la mesure o pour la Mtaphysique occidentale, et aussi bien pour Heidegger
elle situe Hlderlin sur le plan culturel. encore que par consquent aussi pour sa traduction, le fait que nous
Mais la question d'une langue particulire aux textes heidegg- ne pensons pas encore, ou, ce qui est la mme chose, le fait que nous
riens et qui correspondrait une certaine situation de la pense est ne parlons pas encore, au sens prcis que le livre donne ce pas
bien celle qu'il faut aborder pour finir. encore . Si nous ne pensons pas encore, c'est que ce qui demande
Remarquons pour mmoire qu'une langue ne correspond pas une tre pens se retire . Nous avons essay de montrer qu'il se retire
pense, et par consquent qu'elle ne l'aide ni ne la trahit, mais qu'elle aussi bien pour la premire pense que pour nous-mmes, bien que
est cette pense mme. Cela dit, il est certain que quelque chose ce ne soit pas de faon identique. On pourrait montrer galement
bouge dans la parole heideggrienne. Par voie de consquence, que la clart singulire qui traversait de ses rayons l'v ~(l(l&VotL
toute la Mtaphysique de la Tradition, pour la premire fois depuis de Parmnide tait encore l pour Platon et Aristote, malgr
Nietzsche et Kant, apparatt en enfilade, y compris Kant et Nietzsche. l'loignement du /Sv, relgu par le soleil au rang d'une question
Par voie de consquence aussi, ceux qu'il est convenu d'appeler les d'horizon.
Pr-socratiques commencent devenir acce~sibles. Cependant, Mais n'est-il pas aussi question d'une seltsame Verdsterung ,
l'unit de la pense grecque dans la Wanderung qui la conduit, d'un trange obscurcissement la suite duquel cette clart plus
avec Aristote, dans la dignit de question de l'Btre de l'tant, ou du tard fait dfaut (1)? Il reste donc comprendre comment l'loigne-
moins au seuil de cette dignit, montre assez qu'il n'y a pas de langage ment extrme de ce qui est plus proche que toute chose proche,
propre un commencement bni. La grande pense des penseurs c'est--dire de l'v devenu -r /Sv (et mme sous la forme -rL -r /Sv),
grecs, Aristote inclus, pense sans concept (1) est une phrase qui comment cet loignement est pour Platon et Aristote l'apparition
emporte elle seule toutes nos reprsentations habituelles, selon de la dignit de question de l'Btre de l'tant, tandis que ce mme loi-
lesquelles nous serions tents de penser qu'il y a un langage qui est gnement n'est plus pour nous qu'une question, c'est--dire de frag-
conceptuel et un autre qui ne l'est pas. C'est que nous prenons le wrdig , est devenu simplement fraglich . Poser cette question
an gage au niveau de ce qui est parl, et non dans l'lmparl du Parl c'est pour nous, en notre temps qui donne penser, demander :
o rsonne la voix muette de ce qui est dit (z). Was heisst Denken? Nous voulions apparemment demander
. moins que cela ; nous ne voulions qu'atteindre une certaine pense
(x) Was heisst Denken ?, p. 128.
(2) Was heisst Denken ?, p. 8g. (1) Was heisst Denken ?, p. 167.
18 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
de la Traduction. Mais la question Qu'appelle-t-on penser ? court <<Mais il serait peut-tre temps que la langue cesse d'tre tenue en
devant toutes les autres. lisire par le parler habituel et qu'elle prenne sa tonalit fondamentale
Il suffit cependant, en un sens, que nous ayons aperu que dire de son dire le plus haut, sans que pour autant le parler coutumier
ce qui est n'est pas une affaire de langage constitu, encore moins soit raval au rang d'une dgnrescence ou d'un avilissement.
de langage constituer. De quelque faon que le livre rponde la Dans un tel cas, il ne suffirait pas non plus de parler simplement d'un
question qu'il ouvre, c'est--dire de quelque faon que la parole de dire << lev , puisque celui-ci, d'aprs cette expression mme en tout
Heidegger rejoigne ou retrouve la rive grecque, nous savons pour cas, est encore et toujours apprci d'en bas.
ce qui concerne notre propos que nous sommes libres dans le langage. << Pourquoi cette rfrence la langue ? Pour nous inculquer de
Libres, c'est--dire ni aid ni empch par ce qui est parl d'entendre nouveau que dans la langue, et avec la langue, nous sommes sur un
ce qui est dit, pour le re-dire. Pourtant ce qui est dit n'est propos terrain mouvant, ou mieux dans une mer houleuse (x).
et accessible que dans ce qui est parl. La faon dont une p!lrole Es beginnet aber der Reichtum
craque sous ce qu'elle dit, sous ce qu'elle laisse dire, est ce qui en elle lm Meere.
est vritablement parlant, et cela n'est pas son tour une faon parle. Grard GRANEL.
On voit par exemple dans Kant un parler presque toujours dsertique
cacher et protger en lui le plus lointain et le plus fort jaillissement. (r) Was heisst Denken ?, p. r6g.
A la lecture de la Critique de la Raison pure on entend - on peut
entendre -ce qu'elle dit gronder comme un barrage. De prs, ce
sont des efforts dans les phrases (presque toujours obscurcissants
d'abord) pour retarder ce qu'elles apportent. La violence de ces
dtours est la plus sublime tra-duction de la pense, l'amour de la
Colonie, qui est lui-mme la Pudeur de la Patrie proche \
Mancher
Triigt Scheue, an die Quelle zu gehen (x).
La raison profonde de cette absence de limite de la parole qui
pense est chercher dans le fait que cette parole est elle-mme
toujours le niichste Heimische >>, toujours prive du proche par
l'immdiat. Aussi par amour du proche est-elle toujours en partance
pour l'trange clart de l'exposition, non pour les orthodoxies d'un
jargon qui lui soit propre . Laissons enfin le livre le dire :
COURS
DU SEMESTRE D'HIVER 1951-1952
I
Nous accdons ce que l'on appelle penser si nous-mmes
pensons. Pour qu'une telle tentative russisse nous devons tre prts
apprendre la pense.
Aussitt que nous nous engageons dans cet apprentissage, nous
avons dj avou par l que nous ne sommes pas encore en pouvoir
de penser.
Mais l'homme s'appelle pourtant celui qui peut penser, et bon
droit. Car il est l'animal raisonnable. La raison, la ratio se dploie
dans la pense. En tant qu'il est l'animal raisonnable, l'homme doit
pouvoir penser, si seulement il le veut. Toutefois, l'homme veut
peut-tre penser et ne le peut pourtant pas. En fin de compte, il veut
trop, dans cette volont de penser, et c'est pourquoi il peut trop peu.
L'homme peut penser, en ce sens qu'il en a la possibilit. Mais cette
possibilit ne nous garantit encore pas que la chose est en notre
pouvoir. Car cela seulement est en notre pouvoir, que nous dsirons.
Mais d'autre part nous dsirons en vrit seulement Cela, qui de son
ct nous dsire nous-mmes, c'est--dire nous dans notre tre, en se
22. MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
rvlant notre tre comme ce qui nous tient dans notre tre. Tenir simple reprsentation de ce qui devrait tre et de la faon dont il
veut dire proprement garder, faire paitre sur le pturage. Ce qui nous faudrait le faire. Il y a donc manque d'agir et en aucune faon de
tient dans notre tre ne nous tient cependant qu'aussi longtemps que pense.
de notre ct nous aussi re-tenons ce qui nous tient. Nous le re-tenons Et pourtant 1 Il se pourrait que l'homme traditionnel ait dj
lorsque nous ne permettons pas qu'il sorte de la mmoire. La mmoire trop agi et trop peu pens depuis des sicles. Mais comment quelqu'un
est le rassemblement de la pense. Rassemblement sur quoi ? Sur ce peut-il aujourd'hui prtendre que nous ne pensons pas encore, alors
qui nous tient dans la mesure o il est gard dans notre pense que partout l'intrt pour la philosophie est vif, qu'il se fait entendre
- gard parce qu'il continue tre ce qu'il faut garder dans la toujours plus, que tout le monde veut savoir ce qu'il en est de la
pense. Ce qui est gard dans la pense est ce qui fut dot d'une philosophie? Les philosophes sont les penseurs. Ils s'appellent
souvenance, et cela parce que nous le dsirons. Ce n'est que lorsque ainsi parce que c'est proprement dans la philosophie que se joue la
nous dsirons ce qui en soi exige d'tre gard dans la pense que la pense.
pense est en notre pouvoir. Personne ne voudra contester qu'il existe aujourd'hui un intrt
Pour que la pense soit en notre pouvoir, nous devons pour la philosophie. Mais reste-t-il encore quelque chose aujourd'hui
l'apprendre. Qu'est-ce qu'apprendre? C'est faire que ce que nous fai- quoi l'homme ne s'intresse pas - au sens o il comprend ce mot ?
sons et ne faisons pas soit l'cho de la rvlation chaque fois de Inter-esse veut dire : tre parmi et entre les choses, se tenir au
l'essentiel. Nous apprenons la pense en prtant attention ce qui cur d'une chose et demeurer auprs d'elle. Mais pour l'inter-esse
exige d'tre gard dans la pense. moderne ne compte que ce qui est intressant . La caractristique
Notre langue nomme par exemple ce qui appartient l'essence de de ce qui est intressant, c'est que cela peut ds l'instant suivant
l'ami: l'aimable. De la mme faon, nous nommerons maintenant ce nous tre dj devenu indiffrent et tre remplac par autre chose, qui
qui en soi exige d'tre gard dans la pense : le pensable (das Beden- nous concerne alors tout aussi peu que la prcdente. Il est frquent
kliche). Tout pensable donne penser. Mais il ne fait jamais ce don de nos jours que l'on croie particulirement honorer quelque chose
qu'en tant que ce qui donne penser est dj de lui-mme ce qui du fait qu'on le trouve intressant. En vrit un tel jugement fait
exige d'tre gard dans la pense. Nous nommerons maintenant et de ce qui est intressant quelque chose d'indiffrent, et bientt
dans la suite ce qui exige continment (parce que ds son origine et d'ennuyeux.
avant toute autre chose) d'tre gard dans la pense: ce qui donne Que l'on montre un intrt pour la philosophie ne tmoigne
le plus penser. Qu'est-ce que ce qui donne le plus penser? encore aucunement que l'on soit prt penser. Certes, on s'occupe en
Comment se montre-t-il dans notre temps qui donne penser ? tout lieu srieusement de la philosophie et de ses questions. Il y a un
Ce (jlli donne le piNs pens1r est fJtle no11s ne pensons pas enore ; toujours dploiement d'rudition digne d'loge dans la recherche de son
pas encore, bien que l'tat du monde devienne constamment ce qui histoire. Ce sont l des tches utiles et louables, l'accomplissement
donne davantage penser. Cette volution du monde parait cependant desquelles seules les meilleures forces suffisent, surtout lorsqu'elles
exiger plutt que l'homme agisse, et ce sans dlai, au lieu de parler peignent nos yeux de grandes penses. Mais le fait mme que, des
dans des confrences et des congrs, au lieu de se mouvoir dans la annes durant, nous nous mlions de pntrer les traits et les crits
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 25
des grands penseurs ne garantit encore pas que nous pensions nous- lors une telle ngligence humaine pourrait, de faon humaine, trouver
mmes, ni mme que nous soyons prts apprendre la pense. Au son remde dans des mesures appropries. Que 1'homme soit oublieux
contraire, la frquentation de la philosophie peut mme nous donner donnerait bien penser, mais seulement pour un moment. Que nous
l'illusion tenace que nous pensons, puisque, aprs tout, sans relche ne pensions pas encore donnerait bien penser, mais, comme tat
nous philosophons . momentan et gurissable de l'homme moderne, ne pourrait jamais
Il reste qu'il est trange, et apparemment arrogant, de prtendre tre nomm ce qui donne le plus penser par excellence. C'est
que ce qui donne le plus penser dans notre temps, ce soit que nous pourtant ainsi que nous le nommons, et nous voulons indiquer par
ne pensons pas encore. Nous avons donc dmontrer cette affirma- l ce qui suit : que nous ne pensions pas encore ne tient aucunement
tion. Mais il convient encore mieux de commencer simplement par ce que l'homme ne se tourne pas encore suffisamment vers ce qui
l'expliquer. Car il se pourrait, dans le cas o ce que cette affirmation d~ire tre gard dans la pense - qui le dsire pour ainsi dire de
veut dire deviendrait assez clair, que l'exigence d'une dmonstration na1ssance, et parce qu'il demeure dans son tre ce qui demande
tombe aussitt. Elle dit donc : tre pens. Que nous ne pensions pas encore vient plutt du fait
Ce qui donne le plus penser dans notre temps qui donne penser est que ce qui demande ainsi tre pens se dtourne lui-mme de
que nous ne pensons pas encore. l'homme, et mme s'est dj dtourn depuis longtemps de lui.
Comment il faut comprendre le terme das Bedenkliche a dj Aussitt, nous voulons savoir quand cet vnement s'est produit.
t indiqu. C'est ce qui nous donne penser. Prenons-y bien garde Nous voulons mme, avant cela, demander avec plus de curiosit
et laissons ds main~enant son poids chaque mot. Il y a ce qui est tel, encore comment il peut se faire, en fin de compte, que nous ayons le
qu'il nous donne penser lui-mme, partir de soi, comme de savoir d'un v~ement de ce genre ? Les questions de cette nature,
naissance. Il y a ce qui est tel, qu'il s'adresse nous pour que nous o l'on est aux aguets, s'exaspreront tout fait quand nous aurons
gardions attention lui, pour qu'en pensant nous nous tournions ajout encore ceci: ce qui nous donne proprement penser ne s'est
vers lui : pour que nous le pensions. pas dtourn de l'homme un moment quelconque, en un temps
Ce qui nous donne penser n'est par consquent en aucune que l'on puisse dater historiquement ; c'est en effet depuis toujours
faon institu par nous ; il ne nous a pas attendu pour tre tabli, que ce qui demande proprement tre pens se tient ainsi dtom.
il ne se prsente pas non plus grce nous seuls. Ce qui de soi-mme D'autre part, l'homme de notre histoire a toujours pens de
nous donne le plus penser, c'est, selon notre affirmation, que nous quelque faon ; il a mme pens le plus profond, qu'il a confi la
ne pensons pas encore. Ce qui signifie maintenant : nous ne sommes mmoire. En tant qu'il pense ainsi, il est rest et reste attach ce
pas encore parvenus devant ni dans le domaine de ce qui dsire de qui demande tre pens. Cependant, l'homme n'a pas vritablement
soi-mme tre gard dans la pense en un sens essentiel. Cela tient, le pouvoir de penser, aussi longtemps que ce qui demande tre
dira-t-on, ce que nous autres hommes ne nous tournons pas encore pens se retire.
suffisamment vers ce qui dsire tre pens. Que nous ne pensions Mais si nous ne voulons pas nous en laisser conter - nous qui
pas encore, ce serait donc purement une lenteur, un retard dans la sommes dans cette salle - il va falloir que nous rcusions tout ce qui
pense, ou, tout au plus, un manquement du ct de l'homme. Ds a t dit jusqu'ici comme ne faisant qu'une seule chaine de prtentions
z6 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
vides. Nous ajouterons que ce qui a t avanc ainsi n'a rien voir qui ne peut tre dcouvert par aucune dcouverte. Nous ne pouvons
avec de la science. jamais apprendre, nous modernes surtout, que si du mme mouve-
Il serait bon que nous persvrions le plus longtemps possible ment nous dsapprenons. Pour le cas qui nous occupe, nous ne
dans une telle attitude de dfense ; car c'est ainsi seulement que nous pouvons apprendre la pense que si nous dsapprenons radicalement
nous tenons la distance ncessaire pour cet lan, grce auquel il se son essence traditionnelle. Mais il est pour cela ncessaire que nous
peut que l'un ou l'autre russisse le saut dans la pense. Il est en effe~ fassions en mme temps sa connaissance.
vrai que ce qui a t dit jusqu'ici, ainsi que toute la discussion qu1 Nous disions :l'homme ne pense pas encore, et il ne pense pas,
suit, n'a rien voir avec de la science, prcisment s'il faut que cette prcisment parce que ce qui demande tre pens se dtourne de
discussion puisse constituer une pense. La raison de cet tat de lui. Si l'homme ne pense pas, ce n'est aucunement pour la seule
chose tient ce que la science de son ct ne pense pas, et ne peut pas raison qu'il ne se tournerait pas suffisamment vers ce qui, de son
penser ; et mme c'est l sa chance, je veux dire ce qui assure sa ct, se tournerait toujours vers l'homme pour tre pens.
dmarche propre et bien dfinie. La science ne pense pas. Voil une Ce qui demande tre pens se dtourne de l'homme. Il se
phrase choquante. Laissons cette phrase son caractre choquant, retire devant lui. Comment cependant pouvons-nous avoir ft-ce la
mme si nous la compltons aussitt par cette autre : que la science, moindre connaissance de ce qui est tel, qu'il se retire depuis toujours ?
cependant, a toujours quelque chose voir - sa manire ~arti Ou mme le nommer? Ce qui se retire refuse l'avnement. Mais se
culire - avec la pense. Ce rapport ne trouve sa forme authentique, retirer n'est pas rien. Le retirement est vnement. Ce qui se retire
et ne devient ensuite fructueux, que si le gouffre est devenu visible peut mme toucher l'homme et le prendre dans sa requte plus
qui existe entre la pense et les sciences, et mme qui existe de telle essentiellement que toute chose prsente qui le cerne et le concerne.
faon qu'on ne peut y jeter de pont. Il n'y a pas ici de pont, il n'y a L'atteinte par le rel, c'est l ce qui, croit-on volontiers, constitue la
que le saut. C'est pourquoi toutes les passerelles de fortune, tous les ralit du rel. Mais c'est aussi ce qui peut prcisment fermer
ponts-aux-nes qui, aujourd'hui prcisment, voudraient permettre l'homme ce qui le touche - le touche en un sens nigmatique,
un courant d'change commode entre la pense et les sciences, sont puisque cela lui chappe en se retirant devant lui. L'vnement du
entirement mauvais. C'est pourquoi encore nous devons supporter retirement pourrait tre le plus prsent dans toute chose maintenant
maintenant, pour autant que nous venons des sciences, le caractre prsente, et ainsi passer infiniment l'actualit de tout actuel.
choquant et trange de la pense - supposer que nous soyons Ce qui se retire devant nous nous tire prcisment du mme
prts apprendre la pense. Apprendre veut dire : faire que ce q~e mouvement avec lui, que nous le remarquions tout de suite ou non,
nous faisons et ne faisons pas soit l'cho de la rvlation chaque fols et mme si nous ne le remarquons pas du tout. Lorsque nous pou-
de l'essentiel. Pour que nous puissions le faire, il faut que nous nous sons ce mouvement de retirement, nous sommes nous-mmes - mais
mettions en chemin. Sur la voie que nous choisissions lorsque nous tout autrement que les oiseaux migrateurs - en mouvement vers ce
apprenons la pense, il faut avant tout ne pas nous mprendre dans qui nous attire en se retirant. Quand de la sorte nous sommes attirs
notre hte sur les questions qui nous pressent ; les questions dans dans le mouvement vers ce qui nous tire, alors notre tre est dj
lesquelles nous devons nous engager sont celles qui cherchent Cela, empreint de ce en mouvement vers ... . Dans ce- mouvement vers
M. HEIDEGGER 3
2.8 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
ce qui se retire, nous indiquons nous-mmes ce qui se retire. Nous de nouveau : das Begrii.bnis (l'enterrement), das Geschehnis
sommes nous dans cette indication ; non pas postrieurement et (l'vnement). Kant par exemple, dans son emploi du langage, dit
non pas accessoirement, car au contraire ce en mouvement vers ... tantt : die Erkenntnis , tantt : das Erkenntnis . Nous pouvons,
est en soi une indication essentielle, et pat l constante, de ce qui se d'aprs cela, sans faire violence la langue, traduire MVl)!J-OaUVYj
retire. En mouvement vers ... dit dj: montrant ce qui se retire. d'une faon qui fasse cho au fminin grec : die Gedii.chtnis .
En tant que l'homme est dans ce mouvement vers ... , il montre, Holderlin emploie en effet le mot grec Mvtj!J-OaUVl) comme le nom
comme tant celui qui se dirige ainsi, dans la direction de ce qui se d'une Titanide. Elle est, selon le Mythe, la fille de Ciel et de Terre.
retire. tant celui qui montre dans cette direction, l'homme est le Mythe veut dire: la parole disante. Dire, c'est pour les Grecs rendre
Montrant. L'homme en cela n'est cependant pas premirement manifeste, faire apparatre, exactement faire apparatre le paratre et
homme, et ensuite, encore, en dehors de cela ou accidentellement, un ce qui est dans le paratre, ce qui est dans son piphanie. M6o
Montrant. Au contraire l'homme n'est homme qu'en tant qu'il est tir c'est, dans son dire, ce qui est : c'est, dans le dvoilement de sa
vers ce qui se retire, qu'il est en mouvement vers lui, et qu'il montre requte, ce qui parait. M6o est la requte qui touche tout l'tre
ainsi dans la direction du retirement. Son tre repose en ceci, qu'il est de l'homme l'avance et radicalement, la requte qui nous fait
un tel Montrant. Ce qui, en soi, selon son tre, est un Montrant, penser l'tant qui parat, qui est. A6yo<; dit la mme chose. M6o
nous le nommons un Monstre . Dans le mouvement vers ce qui se et A6yo<; n'entrent aucunement, comme le tout-venant de l'histoire
retire, l'homme est un Monstre. Parce que ce Monstre, cependant, de la philosophie le croit, dans une opposition due la philosophie
montre dans la direction de ce qui se re-tire, il n'annonce pas tant elle-mme; et prcisment les premiers penseurs parmi les Grecs
ce qui se re-tire, mais plutt le retirement lui-mme. Le Monstre (Parmnide, fragment 8) emploient M6o et A6yo<; dans le mme
demeure sans signification. sens. M6o et A6yo<; ne s'cartent l'un de l'autre et ne s'opposent
Hlderlin dit, dans une esquisse pour un hymne l'un l'autre, que l o ni M6o<; ni A6yo<; ne peuvent garder leur tre
primitif. C'est ce qui est dj accompli dans Platon. C'est un prjug
Nous sommes un Monstre, priv du sens
de l'histoire et de la philologie, hrit du rationalisme moderne sur la
Le pote continue par les vers suivants : base du Platonisme, que de croire que le M6o ait t dtruit par
le A6yo<;. Le religieux n'est jamais dtruit par la logique, mais
Nous sommes hors douleur
toujours uniquement par le fait que le Dieu se retire.
Et nous avons perdu
Mnmosyne, la fille de Ciel et de Terre, devient, comme fiance
Presque la langue l'tranger
de Zeus, en neuf nuits la Mre des Muses. Jeu et Musique, Danse
Les esquisses pour l'hymne portent, ct de titres tels que Le et Posie appartiennent au sein de Mnmosyne, la Mmoire. Il est
Serpent, Le Monstre, La Nymphe, galement celui de Mnmosyne. manifeste que ce mot dsigne autre chose que la seule facult,
Nous pouvons traduire le terme grec par : Mmoire. Notre langue dterminable par la psychologie, de retenir le pass dans la repr-
dit : das Gedachtnis (la mmoire), mais elle dit aussi : die sentation. Mmoire pense ce qui a t pens. Mais, tant le nom
Erkenntnis (la connaissance), die Befugnis (l'autorisation), et de la Mre des Muses, Mmoire ne signifie pas une pense
30 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
quelconque de n'importe quel pensable. Mmoire est le rassemble- ce que notre affirmation sur notre temps essaye de penser comme ce
ment de la pense sur ce qui partout dsirerait tre dj gard dans la qui donne le plus penser ? Peut-tre cette affirmation, si nous la
pense. Mmoire est le rassemblement de la pense fidle. Elle protge situons suffisamment, apportera-t-elle quelque lumire la parole
auprs d'elle et elle enfouit en elle ce quoi il faut chaque fois penser du pote ? Peut-tre aussi qu' son tour la parole de Hlderlin,
l'avance en tout ce qui est et qui se rvle nous comme l'tant, parce qu'elle est potique, nous appelle d'une faon plus riche
comme tant le rassemblement de l'tre (als Wesendes, Gewe- d'exigence, et par l d'une faon qui nous est un meilleur signe, sur le
sendes) (r). Mmoire, la Mre des Muses ! La pense fidle c~ qui chemin d'une pense qui veut suivre ce qui donne le plus penser ?
demande tre pens est le fond d'o sourd la posie. La posie ce Malgr tout, le sens que peut avoir la rfrence la parole de
sont donc les eaux, qui parfois coulent rebours vers la source, Hlderlin reste pour le moment obscur. De quel droit citons-nous
vers la pense comme pense fidle. Aussi longtemps cependant que un pote, et prcisment celui-l, sur le chemin d'une tentative de
nous croirons pouvoir attendre de la logique un claircissement sur c~ pense? C'est ce qui reste problmatique. Reste galement dans
qu'est la pense, aussi longtemps nous ne pourrons nous mettre a l'ombre la question du terrain et des limites o il faut que demeure la
penser la faon dont toute posie repose dans la pense fidle. Tout c~ rfrence au potique.
qui tombe sous la posie jaillit du recueillement auprs ... qw
II
est celui de la pense fidle.
Sous le titre : Mnemosyne, Hlderlin dit : Comment pourrons-nous jamais penser la relation souvent men-
Nous sommes un Monstre, priv du sens tionne de la pense et de la posie, aussi longtemps que nous ne
savons pas ce que veut dire penser, et que, par suite, nous ne pourrons
Qui nous ? Nous, les hommes d'aujourd'hui, les hommes de ce non plus penser ce qu'est la posie? Nous modernes n'avons sans
jourd'hui qui dure depuis longtemps dj et pour encore long- doute pas le moindre soupon de la faon dont les Grecs vivaient et
temps, dans une longueur de temps dont aucune chronologie pensaient leur haute posie, dont ils vivaient et pensaient les uvres
historique ne peut prendre la mesure. Dans le mme hymne Mnemo- de leur art - non pas : les vivaient, mais les laissaient se tenir
syne, il est dit : Long est fle Temps ... savoir le temps ~ans lequel dans la prsence de leur paratre.
nous sommes un Monstre priv du sens. Cela ne donne-t-11 pas assez La seule chose qui devrait ds maintenant sauter aux yeux, c'est
penser, que nous soyons un Monstre, et prci~ment un Monstre que nous n'extrayons pas la parole de Hlderlin, comme une citation,
priv du sens ? Peut-tre ce que le pote veut dire par ces mots, et du domaine du dire potique, pour raftaichir ainsi et omer le chemin
par ceux qui suivent, appartient-il ce en quoi s.'ann~nce, ~o~r nou~ aride de la pense. Cela serait un avilissement de la parole potique.
ce qui donne le plus penser ? Peut-tre appartlent-11 precisement a Son dire repose dans sa propre vrit. Celle-ci s'appelle Beaut.
La beaut est un destin de l'tre de la vrit, o vrit signifie le
( 1 ) Ich verstehe das Gewesene in dem Sinne : Wie das Gebirge die Versamml~g
dvoilement de ce qui se voile. Beau n'est pas ce qui plat, ma1s ce
der Berge ist so ist das Gewesene die Versammlung des Wesens. Darum habe teh
in Sein und Zeit das Wort Gewesend gebraucht. (Prcision donne au deuxime qui tombe sous ce destin de la vrit qui se produit quand l'ternel-
sminaire sur Kant Cerisy en 1955, par M. H.) lement inapparaissant, et partant l'invisible, parvient dans le paratre
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? H
le plus paraissant. Nous sommes tenus de laisser la parole potique Mais trop facilement nous chappent dans ce vers les mots
dans sa vrit, dans la beaut. Cela n'exclut pas, mais inclut que nous proprement parlants, et qui pour cela sont les mots-supports, les
verbes . Nous entendons le verbe lorsque nous accentuons le
pensions la parole potique.
Lorsque nous recourons la parole de Hlderlin en l'introduisant vers autrement, d'une faon qui n'est pas dans les habitudes de
tout exprs dans le domaine de la pense, nous devons assurment l'oreille habituelle :
nous garder d'assimiler sans rflexion ce que Hlderlin dit poti- Qui le plus profond a pens aime le plus vivant
quement ce que nous nous destinons penser sous ce terme :
ce qui donne le plus penser. Le Dit qui est posie et le Dit qui est La proximit absolue des deux verbes a pens et aime
pense ne sont jamais identiques; mais ils sont parfois le mme, savoir forme le centre de ce vers. Le dsir repose dans la pense. tonnant
lorsque l'abtme entre posie et pense, nettement tranch, s'ouvre rationalisme que celui qui fonde l'amour sur la pense. Dsastreuse
bant. Cela peut se produire quand la posie est posie sublime et pense que celle qui est en train de devenir sentimentale. Mais de
quand la pense est pense profonde. L-dessus galement Hlderlin tout cela on ne peut trouver trace dans ce vers. Nous ne prenons la
savait beaucoup de choses. Nous l'apprenons des deux strophes qui mesure de ce qu'il dit que si nous sommes capables de penser. C'est
sont intitules Socrate et Alcibiade : pourquoi nous demandons : Qu'appelle-t-on penser?
Ce qu'on appelle par exemple: nager, nous ne pouvons jamais
Socrate Sain et Sauf l'apprendre travers un trait sur la nage. Ce qu'on appelle nager,
Pourquoi rendre ce culte seul le saut dans le torrent nous le dit. La question Qu'appelle-t-on
Sans cesse la jeunesse penser ? ne trouve jamais sa rponse dans une dtermination
De celui-ci ? conceptuelle de la pense, dans une dfinition, ni dans un dvelop-
Ne sais-tu rien qui soit plus grand? pement laborieux de son contenu. Dans ce qui suit, nous ne pensons
Pourquoi complaire ton regard pas sur la pense, nous demeurons en dehors de la pure rflexion
Qui parat voir les Dieux qui fait de la pense son objet. De grands penseurs, Kant d'abord,
En celui-ci? ensuite Hegel, ont reconnu l'infructuosit de cette rflexion. Ils ont
(La seconde strophe donne la rponse) donc d essayer de se retirer rflexivement hors de cette rflexion.
O cela les a-t-il conduits ? A quoi sont-ils ainsi parvenus ? Cela
Qui a pens le plus profond aime le plus vivant
nous donnera beaucoup penser, lorsque, en temps voulu, notre
Et comprend la haute jeunesse
chemin nous y conduira. La pense sur la pense se dveloppe en
Qui a perC le monde jour.
Occident comme logique. Celle-ci a rassembl des connaissances
La fin des Sages penche
Souvent au-dessus du beau. particulires sur une faon particulire de penser. C'est seulement
tout rcemment qu'on a fait fructifier scientifiquement ces connais-
Ce qui nous concerne, c'est le vers : sances de la logique, et ce dans une science particulire qui se nomme
Qui a pens le phu profond aime le plus vivant logistique . Elle est la plus spciale de toutes les sciences spciales.
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
La logistique passe actuellement en nombre d'endroits, avant tout deux choses : d'une part le ton qui est celui de cette affirmation ;
dans les pays anglo-saxons, pour la seule forme possible de philo- d'autre part son caractre prdicatif.
sophie stricte, parce que ses rsultats et .ses mthodes sont _d'un Notre affirmation dclare : Ce qui donne le plus penser dans
rapport sr et immdiat pour la construction du m~nde tec~mque. notre temps qui donne penser est que nous ne pensons pas encore.
La logistique commence ainsi actuellement, en Amnque e~ aille~, Passe pour quelque chose qui donne penser par exemple ce
tablir son emprise sur l'esprit, comme tant la vritable philosophie qui, dans l'tat d'un grand malade, veille l'apprhension. Nous
de l'avenir. Par le fait que la logistique s'accouple sa manire propre appelons ainsi ce qui est incertain, ce qui est sombre, ce qui est
avec la psychologie moderne et la psychanalyse, et avec la s~olo~ie, menaant, ce qui est obscur, en somme ce qui nous est contraire.
le cartel de la philosophie montante est au complet. Cette mvas10n Si nous parlons de ce qui donne penser nous songeons d'habitude
n'est pourtant d'aucune faon le fait des homm~s. Ce sont_pl~tt ces aussitt quelque chose de mauvais et par l quelque chose de
disciplines qui participent au destin d'une pmssance qw v1en~ ~e ngatif. Une prdication qui parle d'un temps qui donne penser,
loin, et pour laquelle peut-tre les termes grecs 7tOf.1]~Lc; (po~~1e) et encore de ce qui en lui donne le plus penser , est par l mme
et -rJ.V'YJ (technique) restent le~ vocables conve~bles, a ~onditwn d'avance accorde dans une tonalit ngative. Elle a seulement en
qu'ils dsignent, pour nous qw pensons, Cela qu1 donne a penser. vue les traits de noirceur de l'poque, ses traits contrariants. Elle
s'en tient aux phnomnes qui ne valent rien et qui engendrent toute
nullit, aux phnomnes nihilistes. Elle en cherche le noyau ncessai-
III
rement dans un manque -d'aprs notre phrase dans le fait que la
Quand nous essayons d'apprendre ce qu'on appelle penser, pense nous manque.
ne nous perdons-nous pas alors dans la rflexion qui pense sur la On connat assez ce ton dans le jugement de notre poque. On
pense ? Malgr tout, il tombe, chemin faisant, continuellement une parlait, il y a une gnration, du dclin de l'Occident. Aujourd'hui
lumire sur la pense. Mais cette lumire n'est pas d'abord apporte l'on parle de la perte de l'quilibre. Partout on poursuit et partout
par la lanterne de la rflexion. La lumire vient de la pense mme, on voit se dessiner la dchance, la destruction, l'anantissement
et seulement d'elle. C'est le propre de la pense d'tre pleine de cette menaant du monde. Il y a partout un certain genre de reportage
nigme, qu'elle est apporte elle-mme dans sa propre lumire, mai~ romanc qui ne fouille que sur les pentes et dans les bas-fonds.
seulement condition qu'elle soit une pense et seulement auss1 C'est d'une certaine faon littrairement plus facile que de dire
longtemps qu'elle en reste une, et qu'elle se garde libre de l'obsti- quelque chose d'essentiel et de vraiment pens. D'une autre faon,
nation raisonner sur la ratio. ce genre de littrature commence dj se faire ennuyeux. On
La pense pense quand elle rpond ce qui donne le plus pens~r. trouve que le monde n'est pas seulement en dislocation, mais qu'il
Ce qui donne le plus penser se montre, dans notre temps, en cec1 : roule au nant du non-sens. Nietzsche dit- qui voyait bien au del
que nous ne pensons pas encore. Ce que cette phrase dit d~m~ure de tout cela, des sommets o il se tenait dans les annes quatre-vingts
d'abord une simple affirmation. Elle a l'aspect .d'une prdi:auon, du sicle pass - Nietzsche dit sur ce sujet cette parole simple,
dans laquelle maintenant nous entrons. Nous discuterons d abord parce que pense : Le dsert croit ... Ce qui veut dire : La dsolation
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
s'tend. Dsolation est plus que destruction. Dsolation est plus lui-mme sur le monde, comme venu de n'importe o, mais qui est
sinistre qu'anantissement. La destruction abolit seulement ce qui a une sorte de voile que les hommes se seraient acharns tirer. Notre
cr et qui a t difi jusqu'ici. Mais la dsolation barre l'avenir la affirmation nomme nanmoins le temps d'aujourd'hui celui qui
croissance et empche toute dification. La dsolation est plus sinistre donne penser. Par cette expression nous entendons, sans aucun ton
que le simple anantissement. Lui aussi abolit, et mme encore le rien, pjoratif, ce qui nous donne penser, c'est--dire ce qui dsirerait
tandis que la dsolation cultive prcisment et tend tout ce qui tre pens. Ce qui donne penser ainsi compris ne doit en aucun
garotte et tout ce qui empche. Le Sahara en Afrique n'est qu'une cas tre ce qui donne du souci, ou mme du trouble. Car nous donne
forme de dsert. La dsolation de la terre peut s'accompagner de galement penser ce qui est source de joie, galement ce qui est beau,
l'atteinte du plus haut standing de vie de l'homme, et aussi bien de galement ce qui est plein de secret, galement ce qui dborde de
l'organisation d'un tat de bonheur uniforme de tous les hommes. La grce. Peut-tre ce que nous nommons l nous donne-t-il mme plus
dsolation peut tre la mme chose dans les deux cas et tout hanter penser que tout le reste que nous avons l'habitude de qualifier ainsi,
de la faon la plus sinistre, savoir en se cachant. La dsolation n'est d'ailleurs le plus souvent sans y bien penser. Ce qui vient d'tre
pas un simple ensablement. La dsolation est, la cadence maxima, nomm nous donne penser pourvu que nous ne refusions pas le don
le bannissement de Mnmosyne. La parole : Le dsert crott... en prenant le rjouissant, le beau, le plein de grce, simplement pour
vient d'un autre lieu que les jugements courants sur notre temps. quelque chose qu'il faille rserver au sentiment, l'exprience vcue,
Le dsert croit... , disait Nietzsche il y a prs de soixante-dix ans ; et tenir l'cart du courant d'air de la pense. C'est seulement lorsque
et il ajoute : Malheur celui qui protge le dsert 1 nous nous engageons dans ce qui est plein de secret et plein de grce
Or il semble que l'affirmation : ce qui donne le plus penser comme dans ce qui nous donne proprement penser, qu'il nous
dans notre temps qui donne penser est que nous ne pensons pas est aussi donn de penser ce que nous avons croire de la malignit
encore , fasse galement partie du concert des voix qui estiment du mal.
que l'Europe d'aujourd'hui est malade, et que l'poque actuelle est en Il se pourrait par consquent que ce qui donne le plus penser
train de descendre la pente. ft quelque chose de haut, peut-tre mme le plus haut qui soit pour
coutons-la de plus prs. Notre affirmation veut que ce qui donne l'homme, si du moins l'homme demeure cet tre qu'il est en tant qu'il
le plus penser soit que nous ne pensions pas encore. Elle ne dit pense, c'est--dire en tant qu'il est requis par le pens, parce qu'en
ni que nous ne pensons plus, ni carrment que nous ne pensons pas effet son essence repose dans la Mmoire. Il ne faut pas exclure non
du tout. Ce mot, qui est plac ici intentionnellement : pas encore , plus que ce qui donne le plus penser, prcisment s'il est le plus
indique que nous sommes, sans doute de loin, en route dj vers la haut, demeure en mme temps le plus dangereux. Ou bien croit-on
pense ; non seulement en route vers la pense comme vers un qu'un homme endurerait l'tre du vrai, l'tre du beau, l'tre de la
comportement qui va tre exerc, mais en route dans la pense, sur le grce, pour ne nommer qu'eux, tout simplement sans le moindre
chemin de la pense. danger?
Notre affirmation apporte par consquent un trait de lumire Si donc notre affirmation parle du temps qui donne penser et de
dans cet assombrissement qui ne semble pas seulement peser de ce qu'il y a en lui qui donne le plus penser, elle n'est aucunement
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 39
accorde au ton de la mlancolie et de la dsesprance. Elle ne se maintenant attirer l'attention sur la question que cette affirmation
laisse pas emporter aveuglment vers le pire. Elle n'est pas pessimiste. nous impose lorsque notre pense s'attache au mode de son dire. Le
Cependant cette affirmation est tout aussi peu optimiste. Elle ne mode cependant est compris autrement que comme faon ou manire,
voudrait pas devoir en rabattre aprs une chappe sur le meilleur, comme modus. Le mode est ici pens comme mlodie, comme son et
pleine d'esprance, mais qui n'eut t que feinte. Que reste-t-il comme ton, qui ne concerne pas seulement la forme sonore du dire.
donc encore? L'indcision entre les deux? L'indiffrence? Encore Le mode du dire est le ton partir duquel et sur lequel son Dit est
moins cela. Car tout ce qui n'est pas dcid ne vit jamais que de cela accord. Par l nous indiquons que les deux questions - celle qui vise
entre quoi il n'est pas dcid. Mme celui qui se croit dans son le ton de notre affirmation et celle qui vise son caractre prdicatif-
jugement au del ou en de de Pessimisme et Optimisme demeure tiennent l'une l'autre.
toujours orient dj vers Optimisme et Pessimisme , et se tient Que l'affirmadon qui parle de notre temps qui donne penser, et
seulement dans une espce btarde de l'indiffrence. Mais le Pessi- en lui de ce qui donne le plus penser, soit un jugement sur l'poque
misme et l'Optimisme, y compris l'indiffrence et ses espces btardes actuelle, cela se laisse, ce qu'il semble, peine discuter. Qu'en est-il
nourries par eux, tous deux proviennent d'un rapport particulier de tels jugements sur le prsent? Ils caractrisent l'poque, par
de l'homme ce qu'on nomme l'histoire. Ce rapport se laisse diffi- exemple, comme une poque de dclin, une poque malade, une
cilement saisir dans ce qu'il a de particulier, non parce qu'il se trouve poque frappe par la perte de l'quilibre. Dans de tels jugements,
l'cart, mais parce qu'il est dj habituel pour nous. Notre affirmation ce qui est dcisif ce n'est cependant pas qu'ils valuent tout dans le
elle aussi provient manifestement d'un rapport l'histoire et la sens ngatif, c'est qu'en tout tat de cause ils valuent. Ils fixent la
condition de l'homme. Quel est ce rapport? Nous voici au deuxime valeur, pour ainsi dire l'chelle des prix o l'poque se laisse ranger.
point que nous devons respecter, concernant notre affirmation. On tient de telles valuations pour indispensables, et mme on les
tient pour invitables. Avant toute chose, elles prennent immdia-
tement l'apparence d'tre de droit. C'est pourquoi le consentement
IV
du grand public leur choit galement tout de suite, au moins pour le
Le premier point est que le ton de notre affirmation n'a rien de laps de temps qui est dparti de tels jugements. Ce laps de temps
ngatif, comme il pourrait facilement paratre si on l'coute distrai- devient maintenant de plus en plus court. Que l'on accorde aujour-
tement. Notre phrase ne jaillit pas du tout d'une prise de position d'hui de nouveau son consentement la phrase de Spengler sur le
dprciative, de quelque sorte qu'elle soit. Le second point concerne Dclin de l'Occident, cela repose, entre autres motifs multiples et
la question du caractre prdicatif de cette affirmation. Le mode sur extrieurs, sur ce que la phrase de Spengler est une phrase qui fait
lequel celle-ci parle ne se laisse cependant suffisamment indiquer que suite, de faon seulement ngative, mais de faon juste, celle de
si nous pouvons penser ce que l'affirmation veut proprement dire. Nietzsche : le Dsert crot . Nous insistions sur le fait que cette
Cette possibilit se prsentera, dans le meilleur des cas, la fin du parole est une parole pense, c'est une parole vraie.
cours - ou longtemps aprs. Il est mme plus vraisemblable que ce Mais les jugements qui surgissent ailleurs sur l'poque ne semblent
meilleur des cas fasse encore dfaut. C'est pourquoi nous devons ds pourtant pas tre moins justifis. Aussi le sont-ils dans la mesure o
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
ils sont justes, c'est--dire dans la mesure o ils s'ajustent aux faits, quelques sicles, la philosophie est intervenue pour mettre en
que l'on charrie massivement comme documents , et qui peuvent question si les reprsentations qui sont en nous correspondent mme,
tre appuys de citations habilement choisies dans les auteurs. Nous dans ce cas, une ralit en dehors de nous ? Les uns disent oui, les
appelons juste une reprsentation qui s'ajuste son objet. Nous autres disent non, d'autres de nouveau disent qu'on ne peut faire
identifions depuis longtemps cette justesse de la reprsentation avec de sparation et qu'on devrait dire seulement que le monde, c'est--
la vrit, c'est--dire que l'on dfinit l'essence de la vrit d'aprs la dire ici l'ensemble du rel, existe en tant qu'il est reprsent par nous.
justesse de la reprsentation. Si je dis : Aujourd'hui c'est vendredi, Le monde est nia reprsentation. )> Dans cette phrase, Schopenhauer
cette proposition est juste, car elle rgle la reprsentation sur la suite a ramass la pense de la philosophie moderne. Il faut citer ici
des jours de la semaine et atteint celui d'aujourd'hui. Juger est : la Schopenhauer parce que son uvre capitale, Le Monde comme Volont
juste reprsentation. En portant jugement sur quelque chose, par et Reprsentation, depuis son apparition en 18 x8, a marqu de la
exemple si nous disons Cet arbre-l fleurit )), notre reprsentation faon la plus profonde tout ce qu'on a pens durant tout le xxxe sicle
doit garder la direction de cet objet, l'arbre en fleur. Garder ainsi la et le xxe, l mme o cela n'apparat pas immdiatement ni clairement,
direction est cependant entour d'une possibilit permanente de l mme o sa phrase est combattue. Nous oublions trop facilement
manquer la direction, ou de la perdre. Par l, la reprsentation ne qu'un penseur agit plus essentiellement l o il est combattu que l
perd pas toute direction, mais par rapport l'objet elle se d-rgle. o il est approuv. Mme Nietzsche a d en passer par un dbat avec
Le jugement est, pour parler plus exactement, une reprsentation Schopenhauer, o Nietzsche, malgr sa conception oppose de la
correcte, qui, pour cette raison, est peut-tre aussi une reprsentation volont, observe le principe de Schopenhauer : le monde est ma
incorrecte. Afin que nous puissions voir maintenant quel caractre reprsentation . Schopenhauer lui-mme dit propos de cette
prdicatif possde notre affirmation sur l'poque contemporaine, phrase, au dbut du z.e volume, chapitre 1, de son uvre capitale,
il nous faut montrer plus nettement ce qu'il en est du jugement, ce qui suit :
c'est--dire de la reprsentation correcte et incorrecte. Si notre pense Le monde est ma reprsentation est, comme les axiomes
pouse vritablement ce dont il s'agit ici, nous sommes alors dj au d'Euclide, une proposition que tous ceux qui la comprennent doivent
beau milieu de cette question : Qu'est-ce en fin de compte que la reconnatre comme vraie; bien que cette proposition ne soit pas telle
reprsentation ? que chacun la comprenne ds qu'il l'entend. C'est - ct du
Reprsenter ? Qui de nous ne saurait ce que veut dire reprsenter ? problme de la libert morale - la caractristique de la philosophie
Lorsque nous nous reprsentons quelque chose, par exemple en des modernes, d'avoir port la conscience cette proposition et
philologie un texte, en histoire de l'art une uvre, en chimie un d'avoir li elle le problme du rapport entre l'ide et le rel,
processus d'oxydation, alors nous avons chaque fois une reprsen- c'est--dire entre le monde dans la tte et le monde hors de la tte.
tation des objets en question. Et o avons-nous ces reprsentations ? Car c'est seulement aprs s'tre essay des millnaires durant
Nous les avons dans la tte. Nous les avons dans la conscience. philosopher dans l'objectif pur, que l'on a dcouvert que, sous la
Nous les avons dans l'me. Nous avons les reprsentations l'int- multiplicit qui fait que le monde est si nigmatique et donne
rieur de nous, les reprsentations des objets. Cependant, depuis tellement penser, ce qu'il y a de plus proche et de primordial,
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 43
c'est que, pour immense et massif qu'il puisse tre, son existence n'en devant l'autre, nous sommes, l'arbre et nous. Dans cette prsentation,
tient pas moins un seul petit fil; et celui-ci est la conscience rpte il ne s'agit donc pas de reprsentations qui voltigent dans notre
dans laquelle il a son lieu et sa stature. tte. Arrtons-nous ici un moment, comme si nous prenions haleine
Devant la dsunion de la philosophie sur ce qu'est la reprsen- avant ou aprs un saut. Nous sommes dj en effet aprs le saut hors
tation dans son essence, il n'y a manifestement qu'une seule issue. du domaine habituel des sciences, et mme, comme nous le montre-
On quitte le champ des spculations philosophiques et l'on se rons, de la philosophie. Et o avons-nous saut ? Peut-tre dans un
contente de rechercher consciencieusement et scientifiquement ce abme ? Non. Plutt sur un sol ? Sur un sol ? Non. Mais sur le sol,
qu'il en est en gnral des reprsentations qui se rencontrent chez les sur lequel nous vivons et mourrons - supposer que nous ne nous
tres vivants, avant tout chez l'homme et les animaux. Ce sont de fassions aucune illusion. C'est une chose trange, ou mme une chose
telles recherches, entre autres, que s'occupe la psychologie. Elle est sinistre, que de devoir d'abord sauter pour atteindre le sol mme
aujourd'hui une science bien tablie et dj bien tendue, dont la sur lequel nous nous trouvons. Lorsque quelque chose d'aussi trange
porte augmente d'anne en anne. Nous laissons cependant ici de que ce saut devient ncessaire, alors c'est qu'il doit s'tre pass
ct les rsultats des recherches de la psychologie sur ce qu'elle quelque chose qui donne penser. Au jugement de la science, cela
appelle reprsentation , non parce que ces rsultats seraient demeure cependant la chose la plus ngligeable du monde, que chacun
incorrects, ou mme sans importance - mais ce sont des rsultats de nous se soit trouv dj au moins une fois en face d'un arbre en
scientifiques. En tant que propositions scientifiques, ils se meuvent en fleur : Quelle importance? Nous nous mettons en face d'un arbre,
effet dj dans un domaine qui, aussi bien pour la psychologie, devant lui, et l'arbre se prsente nous. Qui est-ce ici qui fait propre-
doit demeurer de cet autre ct dont nous avons parl plus haut. ment la prsentation, l'arbre, ou nous ? Ou les deux? Ou aucun des
C'est pourquoi il ne faut pas s'tonner si, l'intrieur de la psycho- deux ? Nous nous mettons tels que nous sommes, non pas seulement
logie, aucune lumire ne se fait sur le lieu o sont ranges les avec la tte ou avec la conscience, en face de l'arbre en fleur, et l'arbre
reprsentations. Car l'organisme vivant, la conscience, l'me, l'incons- se prsente nous comme celui qu'il est. Ou mme - est-ce que
cient, et toutes les profondeurs et tous les paliers en quoi se subdivise l'arbre ne serait pas plus avenant que nous? L'arbre ne s'est-il pas
le domaine de la psychologie, tout demeure l plein de question. prsent nous avant, pour que nous puissions nous porter au-devant
Cependant, les rsultats scientifiques sont exacts. Si maintenant, pour de lui et nous mettre en face ?
notre question sur ce qu'est la reprsentation, nous ne nous en Qu'advient-il ici, que l'arbre se prsente nous et que nous nous
tenons cependant pas la science, cela ne tient pas l'outrecuidance mettons en face de lui? O joue cette prsentation, lorsque nous
d'un savoir-mieux, mais la prudence d'un non-savoir. nous tenons en face d'un arbre en fleur, devant lui ? Est-ce dans notre
Nous nous tenons l'extrieur de la science. Nous nous tenons tte ? Soit. Il se droule maintes choses dans notre cerveau lorsque
en revanche devant, par exemple, un arbre en fleur- et l'arbre se nous sommes dans une prairie et que nous avons un arbre en fleur
tient devant nous. Il se prsente nous. L'arbre et nous, nous nous qui se tient devant nous dans son clat et son parfum - que nous le
prsentons l'un l'autre quand l'arbre se tient l, et que nous nous percevons. On peut mme aujourd'hui rendre saisissables l'oreille
tenons en face de lui. Placs dans un rapport de l'un l'autre, de l'un les processus qui jouent dans la tte comme courants crbraux,
M. HEIDEGGER 4
44 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 45
r
par des mthodes et des appareils appropris de transformation et grande rapidit. Il ne suffit pas que - seulement pour les moments
d'amplification, et retracer leur dveloppement par des courbes. qui ne sont pas, pour ainsi dire, ceux du contrle scientifique - nous
On le peut. Soit 1 Qu'est-ce que l'homme aujourd'hui ne peut pas ? avouions que nous nous trouvons bien entendu en face d'un arbre
Il peut mme, avec ce pouvoir, rendre sporadiquement service. en Beur, pour assurer l'instant d'aprs sur le mme ton d'vidence
Et il rend service partout avec les meilleures intentions. On peut... que cette opinion-l est seulement l'opinion nave, parce qu'elle
Personne d'entre nous ne pressent encore sans doute ce dont l'homme dnote une conception pr-scientifique des objets. Avec cette belle
dans un avenir prochain sera capable scientifiquement. Mais qu'est-ce assurance, nous avons en effet accord quelque chose dont nous
que vous faites, dans vos circuits crbraux enregistrables, de l'arbre remarquons peine la porte, savoir, que ce sont proprement
en Beur? Qu'est-ce que vous faites de la prairie? Qu'est-ce que vous parler les sciences en question qui dcident ce qui, dans l'arbre en
faites de l'homme ? Non pas du cerveau, mais de l'homme, que Beur, devrait passer pour ralit et ce qui ne le devrait pas. D'o
demain peut-tre nous aurons perdu et qui depuis l'origine tait en est-ce que les sciences - de l'essence desquelles l'origine demeure
route vers nous? Qu'est-ce que vous faites de la prsentation o forcment obscure - tirent comptence pour porter de tels juge-
l'arbre se prsente et l'homme se met dans le face--face avec l'arbre? ments? D'o les sciences tirent-elles le droit de dterminer le lieu de
Sans doute, dans ce que j'ai dsign tout l'heure comme prsen- l'homme et de se poser comme critre d'une telle dtermination ?
tation, l aussi se produit de diverse manire ce que l'on dcrit comme Mais cela se fait dj lorsque, mme tacitement, nous admettons
la sphre de la conscience et que l'on regarde comme le psychique. que notre position dans le face--face avec l'arbre n'est rien d'autre
Mais est-ce que l'arbre se tient dans la conscience, ou bien est-ce qu'une relation, prise comme pr-scientifique, ce que nous appelons
qu'il se tient dans la prairie ? Est-ce que la prairie se situe comme l encore un arbre . En vrit nous sommes, de nos jours, plus
exprience vcue dans l'me, ou bien comme tendue sur la terre ? enclins laisser tomber l'arbre en Beur, au profit des connaissances
La terre est-elle dans notre tte, ou bien sommes-nous debout sur prtendues suprieures de la physique et de la physiologie.
la terre? Lorsque nous pensons ce que c'est qu'un arbre qui se prsente
On voudra objecter : Pourquoi donc de telles questions sur un nous, de sorte que nous pouvons nous placer dans le face--face avec
fait que tout homme avoue d'emble, comme de raison, puisqu'il est lui, alors il s'agit enfin de ne pas laisser tomber cet arbre, mais tout
clair comme le jour pour tout le monde que nous sommes sur la d'abord de le laisser tre debout, l o il est debout. Pour quelle
terre, et, d'aprs l'exemple choisi, en face d'un arbre. Procdons raison disons-nous enfin ? Parce que la pense jusqu'ici ne l'a
pourtant sans trop de hte cet aveu, ne prenons pas trop la lgre encore jamais laiss tre debout l o il l'est.
ce clair comme le jour . Car notre insu nous abandonnons tout Mais la recherche scientifique de l'histoire de la pense occiden-
ds que les sciences - physique, physiologie et psychologie, y tale nous apprend pourtant qu'Aristote, si on le juge d'aprs sa
compris la philosophie scientifique - nous expliquent, avec tout thorie du connatre, fut un raliste. C'est un homme qui affirme la
l'arsenal de leurs citations et de leurs preuves, que finalement ce ralit du monde extrieur et la possibilit de le connatre. Dans le
n'est cependant pas un arbre que nous percevons, mais en ralit un fait, Aristote n'est jamais tomb dans la pense de nier l'existence du
vide parsem ici et l de dcharges lectriques qui se croisent avec une monde extrieur. Platon non plus n'y est jamais tomb, et tout aussi
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 47
peu Hraclite et Parmnide. Ces penseurs ne sont cependant non plus tambour et comme un prdicateur de carme? (Ainsi parlait
jamais alls affirmer ou prouver expressment la prsence du monde Zarathoustra, prologue, 5). Mais nigme sur nigme : ce qui tait
extrieur. autrefois un cri, le Dsert crot , menace de devenir bavardage.
Ce qu'il y a de menaant dans un tel renversement relve de ce qui
v nous donne penser. Ce qu'il y a ici de menaant consiste en ceci,
Qu'appelle-t-on penser? Gardons-nous de l'avidit aveugle qui que ce qui a t le plus pens risque actuellement, et plus encore dans
voudrait arracher une rponse cette question, sous la forme d'une l'avenir, de se retrouver un beau matin comme simple manire de
formule. Demeurons prs de la question. Soyons attentifs la faon dire et de se rpandre sous cette forme comme un fantme de pense.
dont elle demande : Qu'appelle-t-on penser? Cette faon de parler s'emploie donner d'innombrables descriptions
Attends l Je vais t'apprendre ce qu'on appelle obir , crie la de l'tat actuel du monde. Celles-ci dcrivent ce qui selon son essence
mre son petit garon qui ne veut pas rentrer. Est-ce que la mre est indescriptible. Car cela dsirerait seulement tre gard dans la
promet son fils une dfinition de l'obissance? Non. Mais peut-tre pense, qui est une sorte d'appel et qui par consquent doit parfois
lui donne-t-elle une leon? Pas non plus, si c'est une vritable mre. devenir un cri. Dans les crits, les cris s'touffent facilement, et
Elle lui apporte l'obissance, ou mieux encore et inversement, elle compltement lorsque l'crire se promne dans le dcrire, lorsqu'il
portera son fils dans l'obissance, ce qui aura d'autant plus de vise occuper l'esprit, lui fournir toujours en quantit suffisante
retentissement qu'elle grondera moins et russira d'autant plus de la matire. Dans ce qui est fix par crit disparat ce qui est pens, si
simplement qu'elle l'y portera plus promptement, c'est--dire non l'crire n'est pas capable de demeurer- mme encore dans l'crit-
d'une faon qui lui permette de prendre son temps, mais d'une faon une marche de la pense, un chemin. A l'poque o cette parole :
telle, qu'il ne puisse plus se passer de la volont d'obir. Pourquoi le dsert crot, tomba, Nietzsche crit dans son carnet (G. W. XIV,
plus ? Parce qu'il est devenu obissant ce quoi son tre obit. p. zz9, aph. 464 de l'anne 1885) : Un homme pour qui presque
C'est pourquoi apprendre ne se laisse accomplir travers aucune tous les livres sont devenus superficiels, qui n'a gard encore - et
remontrance. Et pourtant il faut bien parfois que le matre lve la cela pour un petit nombre d'hommes du pass - que la croyance
voix. Il doit mme crier et crier, mme lorsqu'il s'agit de faire qu'ils avaient suffisamment de profondeur pour ne pas crire ce qu'ils
apprendre une chose si silencieuse que la pense. Nietzsche, qui tait savaient. Mais Nietzsche devait crier. Et il ne lui restait aucune autre
l'un des hommes les plus silencieux et les plus craintifs, avait le savoir faon de le faire, sinon d'crire. Ce cri crit de sa pense est le livre
de cette ncessit. Il endura la souffrance de devoir crier. Dans une que Nietzsche intitula Ainsi parlait Zarathoustra. Les trois premires
dcade o le public ne connaissait encore rien des guerres mondiales, parties ont t crites et ont paru entre 1883 et 1884. La quatrime
o la foi dans le progrs devenait presque la religion des peuples et partie fut crite en x884-1885, mais imprime seulement pour un
des tats civiliss, Nietzsche a cri au-dehors ceci : Le Dsert petit cercle d'amis. Cette uvre de Nietzsche pense l'unique pense de
crot. Dans ce cri, il a interrog les autres, et s'est interrog avant ce penseur : la pense de l'ternel retour du mme. Chaque penseur
tout lui-mme : Doit-on leur dtruire les oreilles pour qu'ils pense seulement une unique pense. Cela aussi distingue essentiel-
apprennent entendre avec les yeux ? Doit-on gronder comme un lement la pense des sciences. Le chercheur a toujours besoin de
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 49
,,
nouvelles dcouvertes et de nouvelles ides, ou bien la science Le dsert crot. Malheur celui qui protge le dsert 1 A qui
tombe dans la stagnation et la fausset. Le penseur a besoin seulement s'adresse ce Malheur ! ? Nietzsche a-t-il ici pens lui-mme?
d'une unique pense. Et la difficult pour le penseur est de retenir Et s'il avait su que ce serait justement sa pense qui viendrait apporter
cette unique, cette seule pense, comme ce qui est pour lui la seule une dsolation, au centre de laquelle d'abord, puis et l, s'ouvri-
chose qu'il faille penser ; c'est de penser cet Unique et ce Mme, raient des oasis et jailliraient des sources ? Et s'il avait su qu'il devait
et de parler de ce Mme de faon convenable. Or, nous ne parlons devenir un passage prcaire qui montre vers l'avant et vers l'arrit:e,
du Mme d'une faon dcente que si nous disons toujours le Mme et qui pour cette raison est ambigu pour tout le monde, jusque dans
du Mme, et ce de telle sorte que nous soyons nous-mmes pris dans sa nature mme et son sens de passage? Tout, si l'on rflchit,
la requte du Mme. C'est pourquoi l'absence de limites du Mme est parle pour que telle soit la nature de ce passage, comme Nietzsche
pour la pense la plus tranchante limitation. Nietzsche le penseur lui-mme le savait et comme il l'a souvent exprim, en paroles par
indique cette dcence cache de la pense par le sous-titre dont il a consquent nigmatiques. C'est pourquoi galement un dialogue de
voulu accompagner son uvre Ainsi parlait Zarathoustra, et qui pense avec lui se situe dans des dimensions qui deviennent toujours
dclare : Un livre pour tous et pour aucun. Pour tous , cela ne autres. C'est pourquoi enfin, confrontes sa pense, toutes tiquettes
veut pas dire pour chacun en tant que premier venu. Pour tous et toutes appellations sont, en un sens particulier, autant d'impossi-
veut dire : pour chaque homme en tant qu'homme, pour chacun pris bilits. Ce qui ne signifie absolument pas que la pense de Nietzsche
en soi-mme en tant que dans son tre il devient soi-mme mmo- soit un jeu d'images et de signes qu'on puisse toute heure considrer
rable. Et pour aucun, cela signifie pour aucun de ces hommes comme rversibles. Le pens de sa pense est aussi un dans sa signi-
qu'on rencontre partout, qui s'enivrent purement et simplement des fication qu'aucun autre ; mais cette unicit de signification joue dans
passages et des phrases de ce livre, et qui titubent l'aveuglette plusieurs espaces, espaces qui s'ordonnent les uns aux autres. II y a
de-ci de-l dans son langage, au lieu de se mettre sur le chemin de sa cela une raison, c'est que dans la pense de Nietzsche tous les motifs
pense et, avant tout, de devenir ainsi eux-mmes problmatiques. de la peqse occidentale, mais tous transmus, se rassemblent par
Ainsi parlait Zarathoustra - un livre pour tous et pour aucun. destin. Cette transmutation est aussi ce qui fait qu'il est impossible
De quelle trange faon devait se confirmer ce sous-titre de l'uvre, l'histoire de dnombrer ces thmes et de leur imputer ceci ou cela
dans les soixante-dix annes qui ont suivi sa parution, mais confir- dans la pense de Nietzsche. A la pense de Nietzsche, qui est un
mation dans une inversion exacte du sens 1 Cela devint un livre passage, ne peut donc rpondre qu'un dialogue qui, par son chemi-
pour n'importe qui, et personne qui pense ne se montre, qui soit de nement particulier, prpare un passage. Dans ce second passage
plain-pied avec les penses fondamentales de ce livre et avec son ,, cependant la pense de Nietzsche dans son ensemble doit s'inscrire
obscurit. Dans ce livre, sa quatrime partie et dernire, Nietzsche encore sur l'une des rives, loin de laquelle, sur l'autre rive, ce passage
crit cette parole : Le dsert crot. Il a, dans cette parole, tout mis suit son mouvement. Ce n'est pas le lieu de discuter cet autre passage,
de ce qu'il savait. Car cette parole est le titre d'un lied que Nietzsche autre par son ampleur et par sa nature. Cette remarque doit simple-
composait quand il tait au plus loin de la nuageuse, humide et ment signifier que ce passage qui se dploie avec plus d'ampleur et
mlancolique Vieille-Europe . Cette parole en son entier dclare : qui est d'une autre nature doit, certes, quitter la rive, mais en cela
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
ne doit justement pas passer-outre, au sens o passer-outre signifie Danois Georg Brands qui, l'anne 1888 Copenhague, a tenu les
ngliger. Ce passage est l'appropriation de la pense de Nietzsche, de premiers cours publics sur Nietzsche.
toute la pense de l'Occident, dans sa vrit propre. Cette vrit Post de Turin 4-1-89.
cependant ne se trouve aucunement ciel ouvert. En ce qui concerne
Nietzsche, bornons-nous rendre visible l'unique essentiel qui a A MON AMI GEORG !
brill devant sa pense, tandis qu'elle allait en pompe son chemin. Aprs que tu m'as eu dcouvert, ce n'tait pas un exploit de me
A partir de l nous pouvons alors saisir de quelle dmarche de sa trouver : la difficult est maintenant celle de me perdre ...
pense procde la parole : Le dsert croit. Malheur celui qui LE CRUCIFI.
protge le dsert !
Or donc, pour que nous puissions seulement rencontrer la Nietzsche savait-il que quelque chose d'inoubliable tait venu par
pense de Nietzsche, il nous faut d'abord la trouver. Ce n'est que lui dans les mots ? Quelque chose d'inoubliable pour la pense ?
lorsque nous aurons russi la trouver que nous aurons le droit de Quelque chose d'inoubliable pour la pense sur quoi la pense doit
chercher perdre de nouveau ce que cette pense pens. Ceci - la toujours faire nouveau retour, plus elle devient pensante ? Il le
perdre - est plus difficile que cela : la trouver. Car perdre quelque savait. Car la phrase dcisive, laquelle nous conduisent les deux
chose ne signifie pas dans un tel cas la laisser simplement tomber , points, n'est plus adresse seulement au destinataire du billet. Cette
la laisser derrire soi et l'abandonner. Perdre veut dire ici se librer phrase exprime par excellence un rapport lourd de destin : La
vritablement de ce que la pense de Nietzsche pensait. Mais cela ne difficult est maintenant celle de me perdre. Maintenant, et pour
se produit que d'une faon, c'est--dire que si nous mettons en libert tous, et pour l'avenir. C'est pourquoi nous lisons la phrase, et mme
de nous-mmes, et comme un monument pour notre mmoire, ce tout le contenu du fragment, comme si cela nous tait adress. Bien
que Nietzsche a pens, si nous lui ouvrons l'espace libre de sa que nous puissions, au moins dans les grandes lignes, dominer du
propre richesse essentielle et que par l nous le laissions dans le lieu regard les soixante-trois annes qui se sont coules depuis lors,
auquel par lui-mme il appartient. Nietzsche avait le savoir de ces nous devons pourtant reconnatre que pour nous aussi la difficult
rapports entre dcouvrir, trouver et perdre, un savoir qui devait demeure d'abord de trouver Nietzsche, alors mme qu'il est dcou-
devenir toujours plus clair durant toute la marche qu'il fit sur son vert, c'est--dire alors mme qu'il est bien connu qu'il s'est produit
chemin. Car c'est ainsi seulement qu'il faut comprendre qu' la fin une pense de ce penseur. Nous courons mme, cause de ce bien
de son chemin il ait pu exprimer ces rapports avec une effrayante connu , un risque plus grand de ne pas trouver Nietzsche, parce que
clart. Ce qu'il avait encore dire de ce point de vue tient sur l'un nous croyons tre dbarrass d'avoir la chercher. Ne nous laissons
des billets qu'il dpchait ses amis dans les jours qui entourent ce pas prendre cette opinion illusoire que la pense de Nietzsche
4 janvier 1889, o il s'croula dans la rue et sombra dans la folie. On serait trouve, du fait que la littrature concernant Nietzsche est en
appelle ces billets billets de la folie. Selon le mode de reprsentation crue depuis un demi-sicle. Il parait que Nietzsche avait aussi prvu
mdico-scientifique, cette dsignation est exacte. Pour la pense, elle cela; car ce n'est pas en vain qu'il fait dire son Zarathoustra :Ils
demeure cependant insuffisante. L'un de ces billets est adress au parlent tous de moi, mais personne n'a de pense pour moi. Il n'y
52 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 53
toujours continuer regarder la bte de haut, la mettre au-dessous de traditionnel , de ce qu'il y a de dernier en lui. Nietzsche
de lui, en finir avec elle. Si nous nommons ce qui est animal : incarne pour commencer dans la figure de Zarathoustra cette faon
sensible, et que nous prenions la raison comme le non-sensible et le d'tre, aperue par lui, de l'homme qui se surpasse. Nietzsche
supra-sensible, alors l'homme, l'animal rationale, apparat comme le choisit pour cet homme qui se sur-passe, qui ainsi se met au-dessus
sensible supra-sensible. Si nous nommons le sensible, selon la tradi- de soi et ainsi se dtermine enfin, un nom qui prte beaucoup trop
tion, le physique >>, alors la raison, le supra-sensible, se montre au malentendu. Nietzsche nomme l'homme qui sur-passe l'homme
comme ce qui va au-dessus et au del du physique. Au-dessus et traditionnel : le Surhomme . Par ce terme, Nietzsche n'entend
au del se dit en grec fLS:'t"~. Me:Toc 't"~ q>ucr~x~ -au-dessus et au del prcisment pas un homme traditionnel dont le calibre serait sup-
du physique, du sensible; le supra-sensible, dans son au del et rieur. Il ne s'agit pas non plus d'une espce d'homme qui jette
au-dessus du physique, est le mtaphysique. L'homme, en tant qu'il l'humain aux orties et pousse l'arbitraire jusqu' en faire sa loi, ni
est reprsent comme l'animal rationale, est le physique dans le qui prenne pour rgle une frnsie titanique. Le sur-homme est
dpassement du physique. Bref, dans l'essence de l'homme comme celui qui conduit l'essence de l'homme traditionnel dans sa vrit, et
animal rationale se ramasse l'au-del du physique vers le non- qui se charge de celle-ci. L'homme traditionnel ainsi dtermin
physique et le supra-physique : L'homme est ainsi le Mta-physique dans son tre doit par l mme tre mis en tat d'tre l'avenir le
mme. Mais puisque pour Nietzsche ni le physique, le sensible de matre de la terre, c'est--dire de gouverner dans un sens lev les
l'homme, le corps; ni le non-sensible, la raison, ne sont encore possibilits de puissance qui proviennent de l'essence de la transfor-
reprsents suffisamment dans leur essence, l'homme demeure, dans la mation technique de la terre et de l'agir humain, et qui incombent
dfinition qu'on en a donne jusqu'ici, l'animal non-encore pr-sent, l'homme futur. La forme d'tre de cet homme, du sur-homme
et par l non encore dtermin. L'anthropologie moderne qui, de pair droitement compris, n'est pas le produit d'une fantaisie effrne,
avec la psychanalyse, exploite assidment les crits de Nietzsche, dgnre et qui se prcipite dans le vide. On ne trouvera pas
s'est foncirement mprise sur cette phrase, dont elle a compltement davantage cette forme sur le chemin d'une analyse historique de
mconnu la porte. L'homme est l'animal non encore dtermin; l'poque moderne -mais : la forme d'tre du sur-homme fut rvle
l'animal rationale n'est pas encore mis dans la plnitude de son tre. la pense mtaphysique de Nietzsche parce que sa pense tait
Mais pour que l'tre de l'homme traditionnel puisse tout d'abord capable de prendre, pure, sa place dans le destin pass de la pense
tre dtermin, il faut que l'homme traditionnel soit mis au-dessus occidentale. Dans la pense de Nietzsche trouve dj une parole ce
de lui-mme. L'homme traditionnel est le dernier homme en ce qui est, mais qui demeure encore inacessible la reprsentation
sens qu'il n'est pas capable- et cela veut dire : qu'il ne veut pas - courante. Nous pouvons donc prsumer que le sur-homme ici et l,
s'assujettir lui-mme lui-mme, ni mpriser ce qu'il y a de mpri- et vrai dire encore invisible au grand public, existe dj. Mais nous
sable dans la faon dont il a t jusqu'ici. C'est pourquoi il faut, ne devons jamais chercher la forme d'tre du sur-homme dans ces
pour l'homme traditionnel, que soit recherch le passage au del de personnages qui, comme hauts-fonctionnaires d'une volont de
soi-mme, que soit trouv le pont vers cet tre qui, devenu celui de puissance superficielle et mal comprise, sont pousss aux postes les
l'homme traditionnel, lui permette d'tre le vainqueur de ce qu'il y a plus levs de son organisation multiforme. Le surhomme n'est pas
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 57
non plus un sorcier qui doit mener l'humanit vers une flicit Le premier point, le passage, ne deviendra clair pour nous que
paradisiaque sur la terre. si nous considrons le deuxime et le troisime, le partir d'o
Le dsert croit. Malheur celui qui protge le dsert 1 Qui est et le vers o de l'homme qui va au del et qui, dans ce passage,
celui qui ce cri de Malheur 1 s'adresse? C'est le surhomme. Car devient autre.
celui qui va au del doit tre celui qui dcline; le chemin du L'homme au del duquel il va et qu'il laisse derrire lui, c'est
surhomme commence avec son dclin. Par un tel commencement son l'homme traditionnel. Nietzsche le caractrise, quand il veut rappeler
chemin se trouve dj dcid. Il faut de nouveau faire cette remarque : ce qui a t jusqu'ici sa dtermination essentielle, comme l'animal
Puisque la phrase sur ce qui donne le plus penser dans notre non encore dtermin. Ce qui implique : Homo est animal rationale.
temps (que nous ne pensons pas encore) est lie la parole de Animal ne signifie pas simplement tre vivant. La plante aussi est
Nietzsche sur le dsert croissant, puisque dans cette parole c'est bien un tel tre vivant . Mais nous ne pouvons pas dire que l'homme
le surhomme qui est vis, nous devons essayer d'lucider l'tre du soit une vgtation raisonnable. Animal signifie la Bte; animaliter
surhomme aussi loin que notre chemin le demandera. veut dire (par exemple chez saint Augustin galement) bestiale-
Nous tenons maintenant l'cart les confusions, les fausses ment . L'homme est la bte raisonnable. La raison est la saisie de ce
rsonances dont s'accompagne le terme de surhomme dans le juge- qui est, ce qui veut toujours dire en mme temps : de ce qui peut et
ment commun. Au lieu de cela, prtons attention trois aspects de ce qui doit tre. Le saisir englobe, et englobe par degrs : subir;
simples du terme surhomme , qui s'imposent comme d'eux- recevoir; entre-prendre; pntrer, lequel veut dire parler compl-
mmes si l'on pense tout uniment le mot : x) Aller au del (sur- tement. En latin parler compltement se dit reor, c'est--dire le
passer); 2.) D'o part le passage?; 3) Vers o le passage se produit-il? grec pew (rhtorique), la facult d'entre-prendre et de pntrer
Le surhomme va au del de l'homme tel qu'il a t jusqu'ici, du quelque chose. Reri est la Ratio. L'animal rationale est la bte qui
dernier homme par consquent. L'homme, s'il ne s'arrte pas la vit tout en saisissant, des diffrentes faons que nous avons dites. Le
faon d'tre de l'homme traditionnel, est un passage. Il est un pont. saisir rgnant dans la raison prcise des fins, rige des rgles, dispose
Il est une corde tendue entre la bte et le sur-homme . Celui-ci est, des moyens, rgle tout sur les modalits de l'action. Le saisir de la
strictement pens, la figure de l'homme vers laquelle va celui qui va raison se dploie dans ces diverses dispositions qui sont partout
au del. Zarathoustra n'est pas encore le surhomme mme, mais et avant tout une pr-sentation. Ainsi pourrait-on dire galement :
seulement le premier qui aille au del, qui aille vers lui -le surhomme Homo est animal rationale, l'homme est la bte qui pr-sente. La
naissant. Nous bornons ici la rflexion, pour diverses raisons, cette simple bte, un chien par exemple, ne pr-sente jamais une chose. Il ne
prfiguration du surhomme. Mais d'abord il importe de prter atten- peut jamais, devant soi, pr-senter quelque chose. Pour cela le chien,
tion ce passage. Ce qui ensuite demeure considrer de plus prs, la bte, devrait se saisir. Il ne peut pas dire je. D'une faon gn-
c'est le deuxime point, savoir : d'o part celui qui va au del, c'est- rale, il ne peut pas dire. L'homme au contraire est, selon la doctrine
-dire ce qu'il en est de l'homme traditionnel, du dernier homme. En de la mtaphysique, la bte qui pr-sente, qui le pouvoir-dire
troisime lieu, nous avons considrer vers o va celui qui va appartient en propre. Sur cette dtermination de l'tre de l'homme,
au del, c'est--dire quelle stature cet homme ira prendre finalement. qui n'a pourtant jamais t pense jusqu'au bout ni plus originelle-
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
59
ment, se construit alors la doctrine de l'homme comme personne, Un matin, Zarathoustra avait interrompu son sjour de dix ans
qui dans la suite se laisse exposer thologiquement. Persona signifie le dans la montagne pour descendre chez les hommes. Nietzsche crit :
masque du Thtre, travers lequel son dire sonne. En tant que Et un matin il se leva, c'tait l'aurore; il se mit devant le soleil
l'homme comme saisissant saisit ce qui est, il peut tre pens comme et lui parla ainsi : 0 grand astre ! Que serait ton bonheur si tu n'avais
la persona, le masque de l':tre. pas ceux auxquels tu donnes la lumire ? Dix annes durant tu es
Nietzsche caractrise comme le dernier homme cet homme tradi- mont ici, jusqu' ma caverne. Tu te serais lass de ta lumire et de
tionnel qui a fix pour ainsi dire en lui l'essence traditionnelle de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon serpent.
l'homme. C'est pourquoi justement le dernier homme reste le plus Dans ces paroles, qui remontent historiquement jusqu'au centre
loign de la possibilit de se sur-passer et ainsi d'tre sous-mis de la mta~hysique de Platon et qui touchent ainsi le noyau de la
soi-mme. C'est pourquoi encore, dans la faon d'tre du dernier pense occtdentale, se trouve cache la clef du livre de Nietzsche
homme, la raison, la pr-sentation doit succomber d'une manire Ainsi parlait Zarathoustra. Zarathoustra descendit tout seul de la
qui lui soit propre et se dcomposer pour ainsi dire en elle-mme. montagne. Mais lorsqu'il atteignit la fort, il rencontra un vieil ermite
Ainsi la reprsentation ne s'attache-t-elle plus qu' des choses qui se .qui avait quitt ~a. cabane sainte . Lorsque Zarathoustra, aprs le
trouvent lui avoir t adresses, mais qui sont par l mme obtures; dialogu~ avec le vtetllard, fut de nouveau seul, il parla son cur :
des choses adjacentes. C'est l'exploitation que les hommes en ont Devatt-ce tre possible? Ce saint vieillard dans sa fort n'a pas
fait selon la fantaisie de leur prsentation qui a servi de rgle leur encore appris que Dieu est mort! (no z). Quand il fut sur le
obturation, et c'est pour des raisons de comprhensibilit gnrale march de la ville, il essaya d'enseigner immdiatement au peuple
et de commodit que celle-ci fut convenue. Tout ce qui est ne parvient le. su:homme~ comme tant le sens de la terre . Mais le peuple ne
l'apparatre que dans la mesure o il a t obtur par ce qui nous f~t~a~t que rtre de Zarathoustra, qui dut reconnatre que l'heure
l'adresse comme un objet ou un tat, c'est--dire par cette reprsen- n etatt pas encore ve~ue de parler sans prambule des choses les plus
tation tacitement convenue, dans la mesure par consquent o il a hautes, de celles qut sont venir, et qu'il ne possdait pas encore
t admis. Le dernier homme, la faon d'tre dfinitive de l'homme non plus la bonne faon de le faire. Il dut reconnatre qu'il convient
traditionnel, se fige elle-mme et fige en gnral tout ce qui est par sa de parler seulement mdiatement, et d'abord mme seulement du
manire particulire de reprsenter. contraire.
Mais coutons maintenant ce que Nietzsche fait dire son Je vais donc leur parler du plus mprisable : or cela, c'est le
Zarathoustra du dernier homme. Citons seulement un court passage, d~rni_er homm:.?> De ces paroles sur le dernier homme, de ces prli-
tir de la prface d'Ainsi parlait Zarathoustra (1883, n 5). Zarathoustra mtnatres aux verttables paroles de Zarathoustra, coutons simplement
prononce son discours prliminaire sur le march de la ville, qui fut quelques phrases, afin de voir en quoi consiste la faon d'tre de l'tre
le premier lieu qu'il rencontra lorsqu'il fut descendu de la montagne. humain partir duquel le passage doit se produire.
La ville tait situe prs des forts . Un peuple nombreux s'y tait . E~ a~si parla Zarathoustra au peuple : Malheur ! Le temps
,j
rassembl parce qu'on leur avait promis le spectacle d'un funambule vtent ou 1 homme ne lance plus la flche de son dsir au del de
- par consquent d'un homme qui va au del. i l'homme, et la corde de son arc a dsappris de siffler. Malheur ! Le
M. HEIDEGGER
5
6o MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 61
temps vient o l'homme n'accouche plus d'aucune toile. Malheur ! c'est--dire: jeter, adresser un paratre, une apparence sur laquelle on
Le temps vient de l'homme le plus mprisable, qui n'est plus capable s'entend comme sur quelque chose de valable, et cela d'une entente
de se mpriser soi-mme. rciproque qui n'est mme pas expressment formule et consiste
Voyez : Je vous montre le dernier homme. Qu'est-ce qu'amour? ne pas suivre jusqu'au bout tout ce qu'on s'adresse ainsi. Cligner de
Qu'est-ce que cration? Qu'est-ce que dsir? Qu'est-ce qu'toile? 1,1.1 c,est s,adresser par convention, et finalement sans qu'une
Ainsi interroge le dernier homme - et il cligne de l'il. convention soit encore ncessaire, en toute chose cette surface, cette
La terre est alors devenue plus petite, et sur elle saute le dernier faade des tats objectifs comme ce qui seul vaut et ce qui seul
homme qui rapetisse tout. Son espce est indestructible comme la compte, d'aprs quoi l'homme fait tout marcher et value tout.
puce; le dernier homme vit le plus longtemps.
Nous avons invent le bonheur, disent les derniers hommes - et
VIII
ils clignent de l'il.
VII Le sur-homme est celui qui va au del, qui quitte l'homme tel
qu'il a t jusqu'ici - mais qui le quitte pour o ? L'homme tel qu'il
coutons bien ici : Le dernier homme vit le plus longtemps. a t jusqu'ici est le dernier homme. Mais si l'espce d'tre vivant
Qu'est-ce que cela veut dire? Qu' l'aube, o nous sommes main- homme se distingue des autres vivants de la terre - plantes et
tenant, du rgne du dernier homme, nous ne marchons prcisment animaux - par la rationale, par la ratio ; si d'autre part saisir et
pas vers une fin ni vers un temps de la fin; que plutt le dernier calculer c'est au fond prsenter, alors la faon d'tre particulire du
homme aura un trange pouvoir de durer. Sur quoi ce pouvoir dernier homme doit reposer dans une faon particulire qu'il a de
peut-il se fonder? Sur quoi d'autre que sur sa faon d'tre, qui dter- prsenter. Nietzsche la nomme cligner de l'il, sans la mettre
mine en mme temps toute chose d'aprs la faon dont elle est et dont expressment en rapport avec l'essence de la reprsentation, sans
chacune vaut en tant qu'tant? continuer interroger la reprsentation dans son domaine essentiel
Cette faon d'tre repose pour l'animal rationale dans la manire et avant tout dans son origine essentielle. Pourtant, nous devons
dont il fige tout ce qui est pour en faire ses objets et ses propres laisser tout son poids, d'aprs le contexte dans lequel il se trouve,
tats, dont il les met devant lui et dont il se rgle lui-mme sur ce au terme employ par Nietzsche pour cette prsentation : cligner de
qu'il a ainsi pos comme par rapport des circonstances compltes. l'il. Nous ne devons pas identifier cligner de l'il avec simple-
Et quelle est maintenant cette faon de prsenter dans laquelle se ment faire un clin d'il pris dans un sens purement extrieur et
meut le dernier homme ? Nietzsche le dit bien clairement, mais il ne insignifiant, par lequel on fait entendre dans certaines circonstances
conduit pas davantage ce qu'il dit dans le sens de la question que qu'au fond l'on ne prend plus au srieux ce que l'on a dit, ce que l'on
nous, maintenant, nous posons. Quelle est la faon de prsenter a projet, et gnralement ce qui se produit. Car faire un clin d'il
dans laquelle les derniers hommes sjournent ? Les derniers hommes ainsi ne peut se gnraliser que parce que toute la prsentation a
clignent de l'il. Qu'est-ce que cela veut dire? Cligner de l'il se dj en soi le caractre d'un clignement de l'il. La reprsentation
rattache scintiller , briller, paratre . Cligner de l'il, adresse et prsente, en toute chose, seulement le scintillant, le
6:t MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
luisant de l'apparence, qui n'est que surfac et faade. C'est seulement cesse l'un contre l'autre pour faire du feu; en attendant le dernier
ce qui est ainsi pr-sent, et chaque fois apprt ainsi, qui a cours. homme doit se mouvoir dans une prsentation cause de laquelle,
Cette sorte de prsentation ne nat pas du clignement de l'il, mais au sur toute chose, on ne fait et ne peut faire que cligner de l'il, suivant
contraire : le clignement de l'il ne vient qu' la suite de la prsen- un destin sinistre qui empche l'homme moderne de regarder
tation qui rgne dj primitivement. Quelle prsentation est-ce l ? au-dessus de lui et au-dessus de la faon de prsenter qui est la
C'est l cette pr-sentation qui constitue le fondement mtaphysique sienne. C'est pourquoi il est contraint de chercher dans la faon de
de l'poque du monde que l'on appelle l'poque moderne et qui ne prsenter qui est la sienne, dans le clignement de l'il, la forme des
va pas maintenant vers sa fin, car elle ne fait prcisment que mesures qui doivent instaurer un ordre du monde. Congrs et
commencer, en ce sens que l':.tre qui rgne en elle ne se dploie que confrences, commissions et sous-commissions sont-ils autre chose
maintenant dans la totalit de l'tant qu'elle avait prvue. Le fonde- que l'organisation clignante de l'il que se donne une convention
ment mtaphysique de l'poque moderne ne se laisse pas exposer en clignante de l'il , faite de mfiance et d'arrire-penses ? Toute
peu de phrases. Je renvoie l-dessus une confrence que j'ai tenue, de dcision intrieure cette prsentation obit son essence en tour-
cette chaire, en 1938, et qui est publie dans les Holzwege, pp. 69-104, nant court. En mme temps, l'homme ne peut pourtant s'installer
sous le titre : Die Zeit des Welt-bildes . dans une absence de dcisions, dans un semblant de repos et de
Nous avons invent le bonheur, disent les derniers hommes, et scurit. Mais le fondement de ce dchirement de l'homme demeure
ils clignent de l'il. voil dans l'ombre d'un sinistre destin mondial. Ce voilement lui-
Avec le secours de notre sociologie, de notre psychologie, et de mme est couvert encore par la prpondrance de la vie publique,
notre psychothrapie - et de quelques autres moyens encore - de sorte que la dchirure du dchirement n'atteint pas encore l'homme
nous allons de tous cts nous occuper mettre bientt tous les dans son tre, malgr la souffrance indicible, malgr la dtresse dont
hommes de la mme faon dans le mme tat du mme bonheur, et un trop grand nombre souffre. La douleur qui s'lve de la dchirure
d'assurer l'galit du bien-tre de tous. Mais, en dpit de cette de ce qui est n'atteint pas encore l'homme dans son tre. Comment
invention du bonheur, les hommes sont pousss d'une guerre tait-ce donc dit dans la premire heure de ce cours ? Nous sommes
mondiale dans l'autre. On cligne de l'il aux peuples: La paix est la hors douleur...
suppression de la guerre. Pourtant la paix, qui supprime la guerre, ne Serait-il possible, d'aprs tout ce que nous avons dit, que cette
saurait tre assure que par une guerre. Mais contre cette paix-de- prsentation qui cligne de l'il ne tienne pas elle-mme intrins-
guerre va de nouveau s'ouvrir une offensive-de-paix, dont les quement un simple arbitraire, ni mme une simple ngligence du
attaques se laissent peine qualifier de pacifiques. La guerre: ce qui ct de l'homme ? Serait-il possible que dans cette prsentation
assure la paix. Mais la paix : ce qui supprime la guerre. Comment la rgne un rapport particulier ce qui est, qui passe par-dessus la tte
paix doit-elle tre assure par ce qu'elle supprime? Il y a l quelque de l'homme ? Serait-il possible que ce rapport soit d'une sorte qui
chose de disjoint dans le fond des fondements, ou peut-tre quelque empche l'homme de laisser tre l':.tre dans son tre ?
chose qui n'a jamais t joint. Mais, en attendant, guerre et paix Serait-il possible que cette prsentation mette certes devant soi
demeurent comme deux bouts de bois que les sauvages frottent sans chaque fois ce qui est, l'tant, mais en cela cependant se refuse au
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
fond tout ce qui est et la faon dont cela est ? Serait-il possible IX
que cette prsentation pourchasse dans le fond ce qu'elle se donne
pour le rabaisser et le dcomposer ? Quelle est la faon de penser qui La pense de Nietzsche est consacre la dlivrance de l'esprit
pr-sente tout de telle sorte qu'elle ne fait au fond que tout pour- de vengeance. Sa pense est consacre un esprit qui, comme
chasser? Quel est l'esprit de cette prsentation? Quelle sorte de libert l'gard de la vengeance, passe avant toute simple frater-
pense est-ce que celle dont la rflexion poursuit toute chose de telle nisation, mais aussi avant toute volont de punir purement et simple-
faon ? De quelle nature est cette rflexion-poursuite de l'homme ment, avant tout zle pour la paix comme avant toute organisation de
traditionnel ? la guerre, avant l'esprit qui veut fonder et assurer la pax -la paix-
Nietzsche donne notre question sur cette prsentation une par des pactes. L'espace de cette libert l'gard de la vengeance se
rponse qui, d'avance, dcide entirement du clignement de l'il du situe aussi bien avant tout pacifisme qu'avant toute politique de
dernier homme. Elle se trouve dans l'avant-avant-dernier paragraphe violence; il se situe avant toute faiblesse et tout laisser-aller, avant la
de la deuxime partie d'Ainsi parlait Zarathoustra (1883). Ce para- lchet devant le sacrifice, aussi bien qu'avant l'aveuglement de
graphe est intitul : De la dlivrance. Il y est dit : l'action tout prix. C'est dans l'espace de cette libert l'gard de la
L'esprit de vengeance : Mes amis, c'tait la meilleure pense de vengeance que Nietzsche voit l'tre du sur-homme. C'est vers cet
l'homme jusqu'ici, et l o il y avait souffrance, l il devait y avoir espace que va celui qui va au del, le sur-homme. Csar avec /'me
toujours punition. du Christ.
Vengeance, venger, wreken , urgere , veut dire : heurter, C'est l'esprit de libert l'gard de la vengeance que Nietzsche
pousser, poursuivre, pourchasser. Toute pense de l'homme tel consacre son prtendu esprit libertin. Pour peu que nous prtions,
qu'il a t jusqu'ici, sa pr-sentation, est dtermine par la vengeance, mme vaguement, attention ce trait fondamental de sa pense,
par le pourchasser. Mais lorsque Nietzsche veut quitter et dpasser l'image qu'on s'est forme jusqu'ici de Nietzsche, et qui a dj
l'homme traditionnel et sa prsentation vers un autre homme plus pntr la croyance commune, doit se dtruire d'elle-mme.
lev, quel est alors le pont qui conduit sur le chemin d'un tel Nous essayons de caractriser le chemin de celui qui va au del,
dpassement ? A quoi Nietzsche pense-t-il lorsqu'il cherche le pont et du mme coup de caractriser le passage du dernier homme au
pour parvenir, en quittant le dernier homme, atteindre le surhomme ? sur-homme. Notre question cherche le pont qui va de l'un l'autre.
Quelle est la chose que ce penseur pensait proprement et uniquement, Ce pont est, d'aprs la propre parole de Nietzsche, la dlivrance de la
qu'il pensait mme s'il ne l'exprimait pas en toute occasion, ni vengeance.
chaque fois de la mme faon ? Nietzsche donne la rponse notre \! Or, comme nous en avons dj fait la remarque, on pourrait
question dans la mme deuxime partie d'Ainsi parlait Zarathoustra, croire que la question de la vengeance et de la dlivrance son gard
au passage sur les Tarentules . Il y fait dire Zarathoustra : est une question particulire de la morale et de l'ducation morale,
Car le fait que l'homme soit dlivr de la vengeance, c'est pour et que d'autre part l'analyse de l'esprit vindicatif comme trait fonda-
moi le pont vers la plus haute esprance et un arc-en-ciel aprs de mental de l'homme et de sa pense tels qu'ils ont t jusqu' prsent
longs orages. est un devoir de la psychologie. Dans le fait, les dveloppements de
66 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Nietzsche, d'aprs le texte et mme les titres, se meuvent dans les cience. Ce qui est ainsi dchir est, par sa dchirure, ouvert l'inva-
domaines de reprsentation traditionnels de la morale et de la sion de l'absolu. Ce qui, pour la pense, signifie : Le dchirement
psychologie. Mais dans la substance, Nietzsche pense toujours ce qui garde ouvert le chemin vers le mtaphysique.
tombe sous les rubriques Morale et Psychologie partir de la Dans l'immense domaine de la Mtaphysique, nous devons mettre
Mtaphysique, c'est--dire en regardant vers cette question: comment au premier plan la pense de Nietzsche sur la vengeance et la dli-
l':tre de l'tant dans sa totalit se dfinit-il, et comment concerne-t-il vrance de la vengeance, et mme la situer au centre de ce domaine.
l'homme ? Morale et Psychologie sont fondes dans le mtaphysique. Une indication sur ce sujet doit ici ncessairement demeurer sommaire
Pour la sauvegarde de l'tre de l'homme, la Psychologie prise en et dans un rapport troit la parole sur le dsert qui crot.
elle-mme, non plus que la Psychothrapie, ne peuvent rien. La Cette indication nous fait entrer pas aprs pas, c'est--dire
morale, en tant que pure doctrine et pure exigence, ne peut rien si chaque phrase, sur un terrain difficile, qui cependant ne s'tend pas
l'homme auparavant n'a pas atteint une autre relation fondamentale l'cart, dans les espaces rarfis des concepts morts, ni dans les
l':tre, si l'homme de son propre fonds - autant que cela dpend drglements de l'abstraction. Ce terrain s'tend dans un pays sur le
de lui - ne s'lve pas avant tout jusqu' tenir son tre ouvert aux sol duquel s'accomplissent tous les mouvements de notre poque
relations l':tre qui le constituent; et peu importe que l':tre moderne. Que l'on ne voie pas ce sol, et encore bien moins le pays,
s'adresse lui expressment ou qu'il laisse encore l'homme hors ou pour mieux dire qu'on ne veuille pas les voir, ce n'est pas une
parole, parce que hors douleur . Mais, du simple fait que nous preuve qu'ils ne sont pas.
portions jusqu'au bout notre condition d'tre hors douleur et Pour reconnatre que et en quoi Nietzsche pense d'emble mta-
hors parole , nous sommes dj ouverts dans notre tre la requte physiquement la vengeance et la dlivrance de la vengeance (mta-
de l':tre. Toutefois mme cette ouverture l':tre, qui peut prparer physiquement, c'est--dire partir de l':tre qui dfinit tout tant),
la pense, ne peut rien par elle-mme pour le salut de l'homme. nous devons essayer de voir sous quelles espces l':tre de l'tant
Pour celui-ci l'ouverture propre de la relation l':tre est bien une parat dans l'Epoch des Temps modernes. Les espces de l':tre
condition ncessaire, mais non suffisante. Cependant, c'est prcis- ainsi entendues trouvent une formulation de style classique dans un
ment lorsque la pense fait son mtier, qui est de dchirer le nuage petit nombre de phrases que Schelling a fixes en x8o9 dans ses
qui recouvre l'tant en tant que tel, qu'elle doit se proccuper Recherches philosophiques sur l'essence tk la libert humaine et les objets qt~i
d'empcher que cette dchirure ne soit recouverte. C'est ce que Hegel s) rattachent. Les trois phrases suivantes sont expressment dtaches
a exprim une fois, bien que d'un point de vue et dans une dimension dans le texte de ce qui prcde par un tiret, et par consquent
purement mtaphysiques, de cette faon : Un bas raccommod ressortent particulirement dans leur signification fondamentale.
plutt qu'un bas dchir; mais non pour la conscience de soi. Ces phrases disent : Il n'y a, dans la dernire et la plus haute
Le bon sens humain, tourn vers l'utile, se trouve du ct du bas instance, absolument aucun :tre que Vouloir. Vouloir est l':tte
raccommod . Le souci, au contraire, du domaine dans lequel originel, et celui-l seul - ( savoir, le Vouloir), conviennent tous
l'tant se montre - c'est, pour la philosophie moderne, la subjec- les prdicats de celui-ci mme ( savoir, de l':tre originel) : profon-
tivit - se trouve du ct du dchirement, c'est--dire de la cons- deur insondable, ternit, indpendance l'gard du temps, le oui
68 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
soi-mme. Toute la philosophie ne tend qu' trouver cette formula- pens dans la Mmoire. L':tre de l'tant apparat pour la Mtaphy-
tion suprme (WW Abt. 1 Bd. 7 ;~o, fin). sique moderne comme volont. Mais en tant que l'homme, d'aprs
C'est dans le vouloir que Schelling trouve les prdicats que, de son essence de bte pensante, est orient sur le mode de la reprsen-
tout temps, la pense mtaphysique attribue l':tre, dans leur tation vers l'tant dans son :tre, et ainsi vers l':tre lui-mme; en
forme ultime, dans leur forme la plus leve, et par consquent tant qu'il est par consquent dtermin partir de l':tre, l'tre-
parfaite. homme doit galement - selon ce rapport de l':tre (c'est--dire
La volont de ce vouloir n'est pourtant pas comprise comme maintenant de la volont) l'tre de l'homme - apparatre avec
pouvoir de l'me humaine, mais le mot vouloir dsigne ici l':tre force comme un vouloir. Comment Nietzsche maintenant pense-t-il
de l'tant dans sa totalit. Tout tant, et l'tant dans sa totalit, a le l'essence de la vengeance quand il la pense mtaphysiquement? Nous
pouvoir de son tre dans la volont et par la volont. Cela sonne pour clairerons cette question par la question suivante : De quelle essence
nous trangement; et cela restera trange aussi longtemps que nous est la vengeance si, en tant que poursuite, elle dtermine toute
demeureront trangres les penses essentielles et simples de la prsentation? La pr-sentation s'adresse ce qui est. Elle tablit et
Mtaphysique occidentale, c'est--dire aussi longtemps que nous ne fixe ce qui doit avoir valeur d'tant. Cette dtermination de ce qui est
penserons pas ces penses, mais que nous nous bornerons en donner se tient en quelque sorte sous la domination d'une prsentation qui
le compte rendu. On peut par exemple tablir historiquement avec la pourchasse toute chose pour l'riger sa faon, et la tenir en cet tat.
plus grande exactitude les thses de Leibniz sur l':tre de l'tant, et Depuis toujours ce qui est prsent passe pour ce qui est. Mais
malgr cela ne pas avoir la moindre ide de ce qu'il pensait quand il qu'en est-il de la pr-sentation de ce qui en quelque sorte n'est plus et
dterminait l':tre de l'tant partir de la monade et celle-ci comme qui pourtant est encore? Qu'en est-il de la prsentation de ce qui
unit de perceptio et appeiitus, comme unit de la reprsentation et de tait ? A ce il tait se heurtent la pr-sentation et son vouloir. En
l'apptition. Ce que Leibniz pense ici s'exprime chez Kant et Fichte face de ce qui tait le vouloir ne peut plus rien changer. En face de
par la Raison comme Volont, et c'est ce que poursuit la pense de tout il tait le vouloir n'a plus rien attendre. Ce il tait s'oppose
Hegel et de Schelling, chacun selon ses voies. C'est la mme chose au vouloir de la volont dont il s'agit ici. Il devient la pierre d'achop-
que dsigne et que vise Schopenhauer quand il pense le monde pement pour tout vouloir. C'est cette pierre que la volont ne peut
comme volont et reprsentation; c'est la mme chose que pense plus rouler. Ainsi le il tait devient l'affliction et le grincement de
Nietzsche quand il dtermine l':tre originel de l'tant comme dents de tout vouloir qui, en tant que tel, veut toujours aller de
volont de puissance. Le fait qu' travers tous l':tre de l'tant l'avant, et qui prcisment n'y arrive pas vis--vis de ce qui, en tant
apparaisse ici comme volont ne repose pas sur des opinions que que pass, reste fixe, reste en arrire. Ce il tait est ainsi pour tout
quelques philosophes se forment de l':tre. Ce que cet apparatre de vouloir ce qui lui est contraire. C'est pourquoi se lve dans la volont
l':tre comme volont signifie, c'est ce qu'on ne peut dceler par elle-mme, l'gard de ce qui lui est contraire, le re-sentiment,
aucune rudition. Cela ne se laisse dcouvrir que par les questions re-sentiment contre le il tait . Mais par ce re-sentiment ce qui est
d'une pense, et ce n'est que si on le pense dans ce qui le rend digne contraire au vouloir se niche dans le vouloir mme. Le vouloir
de question que cela se laisse valuer, c'est--dire conserver comme supporte pniblement ce qu'il y a en lui-mme qui lui est contraire,
MAR TIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
il en souffre, c'est--dire que la volont souffre d'elle-mme. Le regards, vers un point d'o nous puissions saisir toute la porte de
vouloir s'apparat lui-mme comme cette souffrance du il tait , l'ide de vengeance, et ainsi reconnatre en quel lieu Nietzsche
comme la souffrance du pass. Cependant le pass descend du passer. recherche proprement la dlivrance de la vengeance. Par l mme les
En tant que la volont souffre du passer, en tant que cette souffrance limites l'intrieur desquelles Nietzsche pense la vengeance devien-
cependant est justement elle-mme, savoir la volont, celle-ci dront visibles. Ce n'est qu'ainsi que le domaine de sa pense s'clairera
demeure dans son vouloir livr au passer. La volont veut ainsi le dans son ensemble. De la sorte nous ne pourrons manquer de voir
passer mme; elle veut du mme coup le passer de sa souffrance, et dans quelle mesure c'est bien l':tre de l'tant dans sa totalit qui est
en mme temps le passer d'elle-mme. Le re-sentiment contre tout vis par Nietzsche lorsqu'il parle de la vengeance. Nous ne pourrons
il tait apparat comme la volont du passer, qui veut que tout ait manquer de voir que Nietzsche ne vise absolument rien d'autre que
cette valeur, d'tre passager. Le re-sentiment qui se lve dans la l':tre de l'tant lorsqu'il vise l'esprit de vengeance et la dlivrance
volont est ainsi la volont contre tout ce qui passe, c'est--dire qui de la vengeance. S'il en est ainsi, la question de Nietzsche sur la
nat, qui reoit de cette naissance un tat et qui a consistance. La vengeance, pourvu que nous la pensions bien, nous conduit alors la
volont est ainsi une prsentation qui au fond pourchasse tout ce qui position fondamentale de sa pense, c'est--dire au cur de sa
va, tout ce qui se tient et tout ce qui vient, pour rabaisser son tat et mtaphysique. Y sommes-nous parvenus, nous nous trouvons alors
finalement le dcomposer. Ce re-sentiment dans la volont mme est dans le domaine d'o fut lance la parole : Le dsert croit. Mais
d'aprs Nietzsche l'essence de la vengeance : si l'esprit de vengeance dtermine toute pense traditionnelle, si
Cela, oui, cela seul est la vengeance mme : le ressentiment de la d'autre part celle-ci est par essence pr-sentation, cela doit ouvrir une
volont contre le temps et son il tait. (Ainsi parlait Zarathoustra, vaste vue sur l'essence de la prsentation. La vue devient libre sur
ze partie, De la dlivrance.) l'lment dans lequel se meut la pense traditionnelle, y compris la
Mais la vengeance ne se nomme jamais elle-mme de son propre pense de Nietzsche.
nom, et moins que jamais lorsque prcisment elle se venge. La Pour voir jusqu' quelle hauteur la pense de Nietzsche sur la
vengeance s'appelle chtiment . Elle donne ainsi sa nature, faite vengeance porte la Mtaphysique, ou, pour mieux dire, est porte par
d'hostilit, l'apparence du droit. Elle couvre sa nature haineuse en elle, il faut faire attention la faon dont il envisage l'essence de la
affectant de sanctionner. vengeance et dont il la dtermine. Nietzsche dit : Cela, oui, cela est
Chtiment : c'est en effet ainsi que la vengeance se nomme la vengeance elle-mme : le ressentiment de la volont contre le temps
elle-mme. Sous un titre mensonger elle se donne l'illusion d'une et son il tait .
bonne conscience. (Ibid.) Qu'une caractrisation de la vengeance aboutisse faire ressortir
Ce n'est pas le lieu de discuter dans quelle mesure, derrire ces ce qu'il y a en elle de rsistant, de rebelle, et par consquent ce qui est
paroles de Nietzsche sur vengeance et chtiment, vengeance et re-sentiment, c'est ce que le sujet mme semble exiger. Mais Nietzsche
souffrance, vengeance et dlivrance l'gard de la vengeance, se pense plus loin. Il ne dit pas simplement la vengeance est un
cache une controverse directe avec Schopenhauer, et indirecte avec ressentiment , comme si nous voulions caractriser la haine comme
toutes les attitudes de ngation du monde. Il faut diriger ailleurs no& quelque chose qui rsiste et qui rabaisse. Nietzsche dit : la vengeance
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
est un ressentiment de la volont. Cependant, notre attention s'est l'origine est lointaine. Nietzsche dit : La vengeance est le ressen-
dj porte sur le fait que volont , dans le langage de la Mta- timent de la volont contre le temps. Ce qui ne veut pas dire : contre
physique moderne, ne dsigne pas seulement le vouloir humain, quelque chose de temporel, ni non plus contre un caractre particulier
mais que volont et vouloir sont un nom pour l':tre de l'tant dans du temps, mais qui veut dire absolument : contre le temps. Viennent
sa totalit. La caractrisation nietzschenne de la vengeance comme un pourtant aussitt les mots : et son il tait , qui signifient bien :
ressentiment de la volont la met en rapport avec l':tre de l'tant. et contre le il tait propre au temps. Et l'on fera remarquer que
Qu'il en soit ainsi, c'est ce qui devient parfaitement clair si nous le il tait n'appartient pas seul au temps, mais aussi le il sera
prtons attention ce quoi proprement le ressentiment de la et aussi le il est maintenant . Certes, au temps appartient non
volont en veut : la vengeance est le ressentiment de la volont seulement le pass, mais aussi le futur et le prsent. Ainsi Nietzsche,
contre le temps et son il tait . quand il insiste sparment sur le il tait comprend bien le temps
A la premire, la deuxime et encore la troisime lecture d'une d'un point de vue particulier et ne vise aucunement le temps comme
telle dtermination de l'essence de la vengeance, on tiendra la relation tel. Mais qu'en est-il du temps? Ce n'est quand mme pas un paquet
de la vengeance au temps pour surprenante, pour incomprhensible, dans lequel on a simplement fourr ensemble le pass, le futur et le
et finalement pour arbitraire. Il faut mme qu'il en soit ainsi, aussi prsent. Le temps n'est pas un enclos dans lequel le jamais plus,
longtemps qu'on perdra de vue, d'abord, la dimension qui est ici celle le pas encore et le maintenant sont enferms. Qu'en est-il
du terme volont , et ensuite ce que signifie ici le terme temps . du temps ? Il en est ainsi : le temps va. Et il va en tant qu'il s'en va.
Or Nietzsche donne lui-mme la rponse la question sur la faon Le temps qui va est certes une venue, mais une venue qui va, en
dont il pense l'essence du temps. Nietzsche dit : La vengeance est tant qu'elle s'en va. Ce qui du temps vient ne vient jamais pour rester,
le ressentiment de la volont contre le temps et son il tait. Nous mais pour aller. Ce qui du temps vient est dj marqu du signe du
avons le devoir de penser jusqu'au bout cette phrase de Nietzsche avec passer-devant et du s'en aller. C'est pourquoi le temporel vaut
la mme conscience que si nous avions devant nous une phrase finalement comme ce qui est passager; c'est pourquoi encore le il
d'Aristote. Et nous avons en vrit -pour la partie qui concerne la tait ne dsigne pas simplement une partie du temps ct des deux
dtermination de l'essence du temps -une phrase d'Aristote devant autres. Car au contraire la dot propre que le temps nous fait, ce qu'il
nous. Certes Nietzsche ne s'en est pas avis lorsqu'il a formul sa nous lgue, c'est le pass, le il tait. Le temps ne nous donne que
phrase. Notre remarque ne veut pas dire non plus que Nietzsche ce qu'il a. Et il n'a que ce qu'il est lui-mme. Donc, lorsque Nietzsche
soit dpendant d'Aristote. Un penseur ne dpend pas d'un penseur, dit : La vengeance est le ressentiment de la volont contre le temps
mais il s'attache, s'il pense, ce qui donne penser, l':tre. Et ce et son il tait, il ne dtache pas alors du temps, avec ce il tait,
n'est que dans la mesure o il s'attache l':tre qu'il peut tre ouvert une partie isole, mais, caractrisant le temps, il regarde ce qui le
l'in-fluence de ce qu'ont dj pens les penseurs. C'est pourquoi se fait ressortir dans la totalit de son essence de temps. Cela, c'est le
laisser in-fluencer demeure le privilge exclusif des plus grands passer . Le et dans la phrase de Nietzsche ne reprsente pas la
penseurs. Les petits au contraire souffrent seulement de leur origi- simple adjonction de quelque chose de particulier; ce et signifie
nalit avorte, et c'est pourquoi ils se ferment l'in-fluence dont autant que c'est--dire ... La vengeance est le ressentiment de la
74 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 7~
volont contre le temps, et c'est--dire contre le passer et contre d'une certaine faon est, comme quelque chose d'tant; ainsi est-il
son pass . La caractrisation du temps comme passer, comme interrog sur son :tre. Aristote a dvelopp cette position de la
-coulement du successif, comme approche et loignement de tout question dans sa Mtaphysique !J., X-XIV, d'une faon classique;
maintenant, passant du pas encore maintenant au plus jamais La rponse qu'Aristote donne la question pose par lui de l'essence
maintenant, et par consquent la caractrisation du temporel comme du temps dtermine encore la reprsentation du temps chez Nietzsche.
passager - tout cela imprgne la fois la reprsentation du temps C'est sur la reprsentation aristotlicienne fondamentale du temps,
qui a cours dans la Mtaphysique occidentale tout entire. dj trace dans la pense grecque, que se fondent toutes les concep-
tions ultrieures du temps. Cela n'exclut pas, mais inclut que chez les
x divers penseurs, par exemple chez Plotin, chez saint Augustin, chez
Mais cette reprsentation depuis longtemps courante du temps Leibniz, Kant, Hegel, Schelling, diffrentes lignes d'interprtation
comme passer, du temporel comme passager, o prend-elle son d'un mme tat de chose se fassent valoir. Quel est l' tat de la
origine ? Est-ce que cette caractrisation du temps est tombe du chose temps? Qu'est-ce qui dans le temps est tant? Ds que la
ciel comme quelque chose d'absolu? Est-ce qu'elle va de soi pour la pense mtaphysique pose la question, c'est dj une chose dcide
seule raison qu'elle est, depuis fort longtemps, courante? Comment pour elle que ce qu'elle entend par tant et que le sens dans
donc cette reprsentation du temps a-t-elle pris cours, comment lequel elle pense le mot :tre . tant signifie pr-sent (an-wesend).
est-elle entre dans le circuit de la pense occidentale ? L'tant est d'autant plus tant qu'il est plus pr-sent. Il devient plus
Il est temps, il est vraiment temps pour notre pense, qu'elle pr-sent chaque fois qu'il demeure plus demeurant, chaque fois que
s'attache enfin cette essence du temps, sa provenance aussi, sa demeure est plus durable. Qu'est-ce qui dans le temps est pr-sent
afin de parvenir en un point o il devient visible que dans toute et par l mme prsent (gegenwartig) ? Ce qui dans le temps est
Mtaphysique quelque chose de l'essence de cette Mtaphysique, prsent c'est chaque fois seulement le maintenant (vv, nunc). Le futur
savoir son propre fond, demeure impens. C'est cela qui fonde pour est le pas encore maintenant . Le pass est le plus jamais
nous l'obligation de dire que nous ne pensons pas encore vritable- maintenant . Le futur est ce qui est encore ab-sent, le pass est ce
ment aussi longtemps que nous ne pensons que mtaphysiquement. qui est dj ab-sent. tant : pr-sent -pour le temps cela n'est
Si la Mtaphysique pose la question de l'essence du temps, elle la jamais que la crte troite du maintenant toujours fugitif, qui sort
posera sans doute - et ille faut bien - de la faon qui en gnral du pas encore maintenant, s'approche, et s'en va vers le jamais
convient sa manire de poser les questions. La Mtaphysique plus maintenant. Le fait que l'on compte aujourd'hui, par exemple
demande 't'L 't'O <Sv (Aristote) : Qu'est-ce que l'tant? Partant de dans le sport, par diximes de secondes, et mme dans la physique
l'tant, elle pose la question de l':tre de l'tant. Qu'est-ce qui est moderne par millionimes de secondes, ne veut pas dire que nous
tant dans l'tant? En quoi consiste dans l'tant l':tre de celui-ci? saisissions par l le temps avec plus d'acuit et qu'ainsi nous y gagne-
Sous le rapport du temps cela veut dire: Qu'est-ce qui dans le temps rions le temps. Ce calcul est au contraire le plus sr moyen de perdre
est proprement tant ? Une telle faon de poser les questions implique ce qui fait proprement le temps, c'est--dire d'avoir toujours moins le
que le temps est reprsent comme quelque chose qui finalement temps. Disons, pour tre plus prcis dans notre pense, que ce n'est
M. HEIDEGGER (j
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 77
pas cette faon de compter avec le temps qui a caus la perte croissante la phrase : Vouloir tre l':tre originel. Il y est dit que les prdicats
du temps. C'est au contraire au moment o l'homme est brusquement de l':tre originel sont, entre autres, ternit, indpendance l'gard
entr dans l'in-quitude de n'avoir plus le temps, qu'elle a commenc. du temps.
Ce moment est le commencement des temps modernes. Si dans toute Mtaphysique l':tre est pens comme ternit et
Qu'est-ce qui dans le temps est tant, pr-sent? Ce qui est chaq~e indpendance l'gard du temps, cela ne veut rien dire d'autre,
fois le maintenant >>. Mais le maintenant qui est chaque fols sinon que l'tant est dans son :E'.tre indpendant du temps - du
maintenant est pr-sent en tant qu'il passe. Ce qui est futur et ce qui temps reprsent au sens du passer. Le passager ne peut pas tre le
est pass sont des non-pr-sents, tels que l'on n'ait plus jamais le droit fondement de l'ternel. A l'tant vritablement tant dans son :E'.tre
de dire simplement d'eux qu'ils sont pr-sents. Ce qui est futur et ce appartient l'indpendance l'gard du temps au sens du passer. Mais
qui est pass sont, d'aprs Aristote, un (l.~ <Sv TL, et ne sont donc pas qu'en est-il de la dtermination de l':tre lui-mme - dtermination
un ox 15v, ne sont donc en aucun cas un non-tre complet; cependant laquelle on ne pense alors tout simplement plus - comme Prsence,
ils sont bien tels qu'ils manquent de l'tre-pr-sent. Saint Augustin et mme comme Prsence pr-sente ? Qu'en est-il de l':tre comme
par exemple dit exactement la mme chose dans un commentaire du Pr-sence, partir duquel pourtant le temps comme passer, et mme
psaume 38, o l'on trouve ceci: l'ternit comme maintenant prsent, sont reprsents? Ce qui rgne
Nihil de praeterito revocatur, quod futurum est transiturum exspectatur. dans cette dtermination de l':tre, n'est-ce pas la considration de
(Rien de ce qui est pass n'est rappel, ce qui est futur est attend~ la Prsence, du prsent, par consquent du temps - et encore,
comme ce qui va passer.) Et plus bas, dans le mme passage, ce qu1 d'une essence du temps que cependant nous ne pouvons jamais mme
est dit du temps est presque mot pour mot de l'Aristote : et est et pressentir avec l'aide du concept traditionnel de temps, par cons-
non est (Op., d. Migne IV, 419 a). L'essence du temps est ici repr- quent que nous pouvons encore moins penser? Qu'en est-il donc
sente partir de l':tre, et, ce qu'il faut bien observer, partir d'une d':tre et Temps ? L'un et l'autre ne doit-il pas, l':tre aussi bien que le
interprtation tout fait particulire de l':tre, c'est--dire de l':tre Temps, et surtout celui-ci - tous les deux ne doivent-ils pas devenir
en tant que Prsence. Cette interprtation de l':tre nous est devenue dans leur rapport objet de question; tout d'abord objet de question,
depuis longtemps vidente, parce qu'elle est depuis longtemps et finalement source de question ? Alors ne devient-il pas visible que
devenue courante. dans le noyau le plus intime de ce qui dtermine et conduit toute la
Puisque :E'.tre, pour toute mtaphysique depuis le dbut de la Mtaphysique occidentale, dans l'tre de l':tre, quelque chose de ce
pense occidentale, veut dire : Prsence, il faut que l':tre, s'il doit qui fait cet tre est demeur impens ? A travers la question :E'.tre et
tre pens dans l'instance la plus haute, soit pens comme le pur Temps , ce qui est vis c'est l'Impens de toute Mtaphysique.
tre-pr-sent, c'est--dire comme la Prsence pr-sente, comme le C'est sur cet Impens que la Mtaphysique repose. L'Impens en elle
prsent qui demeure, comme le maintenant constamment debout. n'est par consquent pas un manque de la Mtaphysique. Encore
La pense mdivale dit Nunc Stans. Mais cela est l'interprtation de moins la Mtaphysique se laisse-t-elle expliquer comme fausse, ni
l'essence de l'ternit. mme refuser comme un faux passage, un faux chemin, sous prtexte
Rflchissons maintenant au commentaire que Schelling ajoute qu'elle repose sur cet lmpens.
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 79
La vengeance est pour Nietzsche le ressentiment de la volont n'est pas un pur et simple laisser s'en aller, par lequel ce qui est
contre le Temps. Ce qui veut dire maintenant : la vengeance est le pass sombre dans le pur il tait . La volont deviendra libre
ressentiment de la volont contre le passer et son pass, contre le l'gard de ce qui la contrarie ainsi lorsqu'elle sera devenue libre en
temps et son il tait . Le ressentiment ne va pas contre le pur et tant que volont, c'est--dire libre pour le aller que comporte le
simple passer, mais contre le passer en tant qu'il ne laisse plus tre le s'en aller, mais pour un aller tel qu'il ne lui chappe plus, tel au
pass que comme pass, qu'ille laisse ainsi se ptrifier dans la rigidit contraire qu'il revienne, ramenant ce qui tait all. La volont devient
du dfinitif. Le ressentiment de la vengeance va contre le temps, en libre l'gard du ressentiment contre le temps, contre son pur en
tant que celui-ci rduit tout au il tait , et qu'il laisse ainsi s'en all, si elle dsire sans cesse l'aller et le venir de toute chose, si elle
aller le aller . Le ressentiment de la vengeance ne va pas contre le dsire sans cesse cet aller et ce revenir de toute chose. La volont
pur et simple aller du temps, mais contre le fait qu'il laisse s'en deviendra libre l'gard de la contrarit du il tait, si elle veut le
aller le aller dans le pass - contre le il tait. A cet il tait, le constant retour de tout il tait. La volont est dlivre du ressen-
ressentiment de la vengeance demeure enchan; de mme d'ailleurs timent si elle dsire le constant retour du mme. Ainsi la volont
que dans toute haine se cache la dpendance la plus insondable dsire l'ternit de ce qu'elle a voulu. La volont veut l'ternit
l'gard de ce dont elle voudrait au fond constamment se rendre d'elle-mme. La volont est l':tre originel. Le plus haut produit de
indpendante, ce qu'elle ne peut pourtant jamais faire et qu'elle peut l':tre originel, c'est l'ternit. L':tre originel de l'tant est la volont
toujours d'autant moins qu'elle hait davantage. comme vouloir ternellement revenant de l'ternel retour du mme.
Mais qu'est-ce alors que la dlivrance l'gard de la vengeance, L'ternel retour du mme est le plus haut triomphe de la Mtaphy-
si la vengeance enchaine l'homme un pass solidifi ? La dlivrance, sique de la volont qui dsire ternellement son vouloir mme. La
c'est se dlier de ce qui est odieux au ressentiment de la vengeance. dlivrance l'gard de la vengeance est le passage du ressentiment de
La dlivrance l'gard de la vengeance n'est pas l'affranchissement la volont contre le temps et son il tait la volont qui ternel-
l'gard de la volont en gnral. Dans ce cas, la dlivrance en tant lement dsire le retour du mme et qui, dans ce vouloir, se dsire
qu'abolition du vouloir conduirait, puisque la volont est l':tre, elle-mme comme fondement d'elle-mme. La dlivrance l'gard de
dans le vide du Nant. La dlivrance l'gard de la vengeance est la vengeance est le passage l':tre originel de tout tant.
pour la volont l'affranchissement l'gard de ce qui lui est contraire, Il faut introduire ici une remarque, mais qui ne saurait tre autre
en sorte qu'elle puisse prcisment devenir volont. chose qu'une remarque. Comme volont de l'ternel retour du
A quelle condition cet il tait , qui demeure pour la volont mme, la volont peut re-vouloir. Car elle ne rencontre ici jamais ce
cela mme qui lui est contraire, sera-t-il cart ? Ce ne sera pas qui serait en all dfinitivement et qu'elle ne pourrait plus vouloir.
lorsqu'il n'y aura plus du tout de passer. Le Temps, pour les hommes, L-a volont de l'ternel retour du mme affranchit le vouloir de la
ne se laisse pas carter. Mais il est bien vrai que ce qui est contraire la possibilit de se heurter ce qui lui est contraire. Car ce que veut ds
volont s'vanouit si le pass ne se ptrifie pas dans le pur et simple l'abord la volont de l'ternel retour du mme, et tout ce qu'elle veut,
il tait, s'il ne se dresse pas, immuable comme un regard de pierre, c'est le Re-, c'est--dire le rebroussement et le retour. La doctrine
face au vouloir. Ce qui lui est contraire disparat lorsque le passer de la Foi chrtienne connait une autre faon dont le il tait peut
8o MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 81
tre re-voulu, c'st le repentir. Mais ce repentir ne porte aussi loin Ainsi parlait Zarathoustra. Dj, en l'anne 1883, dans les premires
qu'il doit porter, n'atteint la dlivrance l'gard du il tait, que esquisses de la quatrime partie et de la conclusion de l'uvre,
si, comme repentir, il demeure li essentiellement la rmission des Nietzsche le disait clairement (XII, 397, 399, 401) : Zarathoustra
pchs et donc parce qu'il se rapporte avant tout et dans son principe prche la doctrine du retour. Zarathoustra tire du bonheur du sur-
au pch. Mais le pch est quelque chose d'essentiellement autre homme ce secret, que tout revient.
qu'une faute morale. Il n'y a de pch que dans le domaine de la Foi. Zarathoustra enseigne la doctrine du sur-homme parce qu'il est
Le pch est l'infidlit, c'est se lever contre Dieu comme Rdemp- celui qui enseigne l'ternel retour du mme. Zarathoustra enseigne
teur. Si le repentir uni la rmission des pchs, et seulement lorsqu'il les deux doctrines la fois (XII, 401), parce qu'elles appartiennent
lui est uni, peut re-vouloir ce qui est pass, ce re-vouloir du repentir l'une l'autre dans leur essence. Pourquoi appartiennent-elles l'une
demeure galement reprsent partir de la pense, il demeure l'autre? Non parce que ces doctrines sont telle et telle, mais parce
dtermin mtaphysiquement et n'est possible qu'ainsi, c'est--dire que dans les deux doctrines est pens la fois ce qui s'appartient
grce son rapport la volont ternelle du Dieu qui libre. Or, le primitivement l'un l'autre et qui par consquent est pens invita-
fait que Nietzsche ne suive pas la voie chrtienne du repentir va de blement l'un dans l'autre : l':tre de l'tant et son rapport l'tre de
pair avec son interprtation du christianisme et de la chrtient. l'homme.
Celle-ci son tour se fonde dans sa conception de la vengeance et de Mais cela -c'est--dire le rapport de l':tre l'tre de l'homme
l'importance qu'elle revt pour toute reprsentation. Or, l'interpr- comme relation de cet tre l':tre- cela n'est pas encore pens du
tation de la vengeance selon Nietzsche se fonde sur ceci, que tout est point de vue de son essence et de l'origine de son essence. C'est bien
pens partir du rapport l':tre comme volont. pourquoi nous ne pouvons pas encore nommer non plus tout cela
La dlivrance l'gard de la vengeance est le pont sur lequel va suffisamment, ni convenablement. Mais parce que la relation de
celui qui va au del. O va celui qui va au del ? Il va vers ce qui ne l':tre et de l'tre de l'homme porte tout, en tant qu'elle porte
laisse plus aucun espace pour la vengeance, en tant que ressentiment l'accomplissement l'apparatre de l':tre aussi bien que l'tre de
l'gard de ce qui s'en va purement et simplement. Celui qui va l'homme, pour cette raison cette relation doit dj accder au langage
au del va vers la volont qui veut l'ternel retour du mme, vers la ds le dbut de la Mtaphysique occidentale. Elle a trouv son nom
volont qui comme telle est l':tre originel de tout tant. dans les phrases capitales qu'noncent Parmnide et Hraclite. Ce
Le sur-homme sur-passe l'homme traditionnel en entrant dans qu'ils disent ne se trouve pas seulement au dbut : c'est le dbut de la
un rapport l':tre qui, en tant que volont de l'ternel retour du pense occidentale elle-mme, dbut que nous nous reprsentons
mme, se veut lui-mme ternellement et rien d'autre. Le sur-homme encore d'une faon toujours beaucoup trop nave, d'une faon trop
va vers l'ternel retour du mme, et il y va pour la raison que c'est de peu initiatique, d'une faon purement historique.
l que vient son tre. Nietzsche incarne l'tre du sur-homme dans la C'est dans le rapport de l':tre l'tre de l'homme que notre
figure de Zarathoustra. Qui est Zarathoustra ? Il est celui qui pense doit replacer la doctrine de Nietzsche sur l'ternel retour du
enseigne l'ternel retour du mme. La mtaphysique de l':tre de mme et sur le sur-homme, pour tre capable de considrer ces deux
l'tant au sens de l'ternel retour du mme est le fondement du livre doctrines partir du fond qui leur est commun et qui reste sonder.
82. MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Ce n'est qu' partir de l que nous mesurerons tout ce que signifie nous poserons prcisment cette question : Est-ce que la pense de
le fait que l'interprtation nietzschenne de l'essence de la vengeance l'ternel retour du mme, est-ce que ce retour lui-mme apporte la
soit mtaphysique. L'essence de la vengeance comme volont et dlivrance l'gard de la vengeance?
comme ressentiment contre le passer est pense partir de la volont Il existe une note qui, d'aprs le manuscrit, remonte l'anne 188 5,
comme :tre originel, partir de la volont qui se veut ternellement au plus tard dbut 1886, et qui porte le titre soulign de Rcapitulation.
elle-mme comme tant l'ternel retour du mme. Cette pense porte Cette rcapitulation de la Mtaphysique de Nietzsche se trouve dans
et dtermine le mouvement intime d'Ainsi parlait Zarathoustra. Son La Volont de Puissance au n 617. Il y est dit :
mouvement, son style, sont ceux d'une hsitation et d'un atermoie- Que tout revient, c'est la plus extrme approche d'un monde du
ment sans cesse croissants. Ce style n'est pas un instrument littraire; devenir celui de l'btre : Sommet de la mditation.
il n'est rien de moins que le rapport du penseur l':tre de l'tant, Mais ce sommet ne se dresse pas, avec des contours clairs et
ce qui doit venir au langage. Nietzsche pensait dj la pense de distincts, dans la lumire d'un ther transparent. Ce sommet demeure
l'ternel retour du mme lorsqu'il crivait son livre paru en 1882. : voil dans des nuages lourds, lourds non seulement pour nous,
Le gai savoir. C'est dans l'avant-dernier passage, no 341 : Le plus mais aussi pour la propre pense de Nietzsche. Les raisons ne s'en
grand poids , ~e cette pense est formule pour la premire fois; le trouvent pas dans une impuissance de Nietzsche, bien que quelque
dernier morceau, Incipit tragoedia, contient dj le commencement de la chose l'ait gar curieusement dans les diffrentes tentatives qu'il a
premire partie d'Ainsi parlait Zarathoustra parue l'anne suivante. faites de dmontrer l'ternel retour du mme comme l':tre de tout
Ce n'est cependant que dans la troisime partie de ce livre que la devenir. La chose mme qui est dsigne sous le titre de L'ternel
pense dominante est formule, ce qui ne signifie pas que Nietzsche retour du mme est voile dans une obscurit devant quoi mme
n'avait pas encore pens cette pense lorsqu'il rdigea les premire et Nietzsche devait reculer de frayeur. Dans les plus anciennes esquisses
deuxime parties. La pense de l'ternel retour du mme est nonce du Ainsi parlait Zarathoustra (IVe Partie) se trouve une remarque,
tout au dbut de la troisime partie, au deuxime paragraphe, qui est qui en vrit contient le mot-clef qui permet de dterminer la nature
intitul juste titre : Du visage et de l'nigme . Mais la partie des crits publis par Nietzsche lui-mme aprs le Zarathoustra.
prcdente, la deuxime, avait pris fin sur le paragraphe : l'heure la Il y est dit :
plus calme , o il est dit : Alors il me fut parl de nouveau sans Nous avons cr la plus grave pense, crons maintenant l'tre
qu'il y et de voix : Qu'importe toi-mme, Zarathoustra 1 Dis ta qui elle soit lgre et heureuse. Clbrer l'avenir, non le pass;
parole, et brise-toi. faire ce pome: le Mythe de l'avenir, vivre dans l'esprance 1Instants
La pense de l'ternel retour du mme est la pense la plus de batitude 1 Et puis tirer de nouveau le rideau pour consolider les
grave de Nietzsche en un double sens :c'est elle qui donne le plus de penses, se tourner vers les buts les plus proches (XII, 400).
peine penser, et c'est elle qui a le plus de poids. Elle est la plus La pense de l'ternel retour du mme demeure voile, et ce
lourde supporter. C'est pourquoi, supposer mme que de tous les n'est pas seulement par un rideau. Mais l'obscurit de cette ultime
points de vue nous nous gardions de commettre la moindre lgret pense de la Mtaphysique occidentale ne doit pas nous entraner
envers cette pense la plus grave de Nietzsche, nous poserons encore, l'viter par des faux-fuyants. Ces faux-fuyants ne sont finalement que
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
deux : ou bien l'on dit que cette pense de Nietzsche sur l'ternel soi-mme - d'aprs son tre prsent - est le plus brillant de tout
retour du mme est une sorte de mystique et ne tient pas devant la ( savoir l'tre pr-sent lui-mme de tout pr-sent). L':tre de l'tant
pense ; ou bien l'on dit : Cette pense est dj trs ancienne et est le plus brillant, et pourtant nous ne le voyons habituellement pas
aboutit une conception cyclique du monde qu'on peut dceler du tout, ou alors ...
entre autres dans les fragments d'Hraclite. Cette deuxime expli- Alors, ce n'est qu'avec peine.
cation, comme toute explication du mme genre, ne veut absolument
rien dire. Car de quoi cela peut-il servir que l'on dtermine qu'une
pense se trouve dj chez Leibniz, ou mme dj chez Platon,
quand ce qui est pens par Leibniz ou Platon on l'a laiss dans la
mme obscurit que la pense que l'on croit avoir claire par de
telles rfrences ?
Cependant, en ce qui concerne le premier faux-fuyant, d'aprs
lequel la pense de Nietzsche sur l'ternel retour du mme serait une
mystique fantastique, le temps qui vient -si l'essence de la technique
moderne, c'est--dire le retour du mme dans une rotation continue,
se dvoile - le temps qui vient aura bien appris l'homme cette
leon, que les penses essentielles des penseurs ne perdent rien de leur
vrit parce qu'on nglige de les penser. Dans la pense sur l'ternel
retour du mme Nietzsche pense la mme chose que ce que Schelling
dit, que toute philosophie aspire trouver la plus haute expression
de l':tre originel en tant que volont. Une chose cependant reste
pour chaque penseur penser. Dans la tentative nietzschenne
de penser l':tre de l'tant, ce qui devient clair pour nous autres
modernes, clair d'une faon presque obsdante, c'est que toute
pense, c'est--dire le rapport l':tre, demeure difficile. Aristote
caractrise ce fardeau de la faon suivante : (premier chapitre du
ze livre de la Mtaphysique) : :lO"TCe:p yi.p -roc -r&v vux-re:p(J)v Cl!J.IJ.IX't"IX
7tp6 -ro cpyyo ~xe:~ -ro !J.EO' 1j{lkp1XV, ol5-r(J) XIXL Tij lJIJ.E't"p!X tJiux1jc;
voc; 7tpoc; -roc -r1j cpuae:~ cp!Xve:pw-riX-riX 7tav-r(J)v) 997 b, 9-1 1). Car,
de la mme faon que les yeux des oiseaux de nuit se comportent
en face de la lumire brillante du jour, de la mme faon se comporte
le saisir qui est propre notre tre en face de ce qui, partir de
QU'APPELLE-T-ON PENSER?
nos jours, appartiennent au domaine de J'essence de la technique cela dpend manifestement de la prsence de quelqu'un qui lui
moderne, et n'appartiennent qu' lui. Je dis, bien entendu, au enseigne chose pareille.
domaine de l'essence de la technique, non pas simplement la tech- Enseigner est, en effet, encore plus difficile qu'apprendre. On le
nique. Un brouillard entoure encore l'essence de la science moderne. sait bien, mais on y rflchit rarement. Pourquoi enseigner est-il plus
Mais ce brouillard n'est pas l'uvre d'un certain nombre de cher- difficile qu'apprendre? Ce n'est pas que celui qui enseigne doit pos-
cheurs et de savants; il ne se lve pas l'intrieur de la science. Il sder une plus grande somme de connaissances et les avoir toujours
n'est en aucune faon l'uvre de l'homme. Il se lve de la rgion de disponibles. Enseigner est plus difficile qu'apprendre, parce qu'en-
ce qui donne le plus penser, c'est--dire que nous ne pensons pas seigner veut dire faire apprendre. Celui qui vritablement enseigne
encore . Nous, c'est nous tous, y compris celui qui parle ici, et ne fait mme rien apprendre d'autre qu'apprendre. C'est pourquoi
mme lui tout le premier. aussi son action veille souvent l'impression qu'auprs de lui on
C'est pourquoi nous tentons ici d'apprendre la pense. Nous n'apprend, proprement parler, rien. C'est que l'on entend alors
allons ici ensemble un chemin, et ne faisons pas de semonces. inconsidrment par apprendre la seule acquisition de connais-
Apprendre veut dire : faire que ce que nous faisons et ne faisons pas sances utilisables. Celui qui enseigne ne dpasse les apprentis qu'en
soit l'cho de la rvlation chaque fois de l'essentiel. C'est chaque fois ceci, qu'il doit apprendre encore beaucoup plus qu'eux, puisqu'il doit
d'aprs la nature de cet essentiel, c'est d'aprs le domaine d'o nous apprendre faire apprendre . Celui qui enseigne doit tre capable
vient sa rvlation, que la rponse qui s'y accorde - et partant la d'tre plus docile que l'apprenti. Celui qui enseigne est beaucoup
nature de l'apprentissage - se distingue. moins sr de son affaire que ceux qui apprennent de la leur. C'est
Un apprenti menuisier par exemple, quelqu'un qui apprend pourquoi dans la relation de celui qui enseigne ceux qui apprennent,
faire des coffres et choses semblables, ne s'exerce pas seulement quand c'est une relation vraie, l'autorit du multiscient ni
dans cet apprentissage manier avec habilet les outils. Il ne se l'influence autm:itaire de celui qui a une charge n'entrent jamais en
familiarise pas non plus seulement avec les formes usuelles des choses jeu. C'est pourquoi encore cela demeure une grande chose d'tre
qu'il a construire. Il s'efforce, quand il est un vrai menuisier, de un enseigneur - et c'est tout autre chose que d'tre un professeur
s'accorder avant tout aux diverses faons du bois, aux formes y clbre. Si aujourd'hui- o rien n'est mesur que sur ce qui est bas
dormant, au bois lui-mme tel qu'il pntre la demeure des hommes et d'aprs ce qui est bas, par exemple sur le profit - personne ne
et, dans la plnitude cache de son tre, s'y dresse. Ce rapport dsire plus devenir enseigneur, cela tient sans doute ce que cette
au bois est mme ce qui fait tout le mtier, qui sans lui resterait grande chose implique et sa grandeur mme. Sans doute aussi
enlis dans le vide de son activit. Ce quoi l'on s'occuperait alors cette aversion est-elle lie ce qui donne le plus penser. Nous
n'est plus dtermin que par le seul profit. Tout travail de la main, devons bien garder sous les yeux la vritable relation entre celui qui
tout agir de l'homme est expos toujours ce danger. La posie en enseigne et l'apprenti, si nous voulons que dans la marche de ce
est aussi peu exempte que la pense. cours s'veille un apprentissage.
Mais qu'un apprenti menuisier parvienne, dans son apprentissage, Nous tentons ici d'apprendre la pense. Penser est peut-tre
s'accorder au bois et aux choses baiseuses ou qu'il n'y parvienne pas, simplement du mme ordre que travailler un coffre. C'est en tout cas
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
un travail de la main. La main est une chose part. La main, comme qui, partir de soi-mme, donne penser. Ce qui nous fait ce don,
on se la reprsente habituellement, fait partie de notre organisme le don de ce qu'il y a proprement penser, nous le nommons :
corporel. Mais l'tre de la main ne se laisse jamais dterminer comme ce qui donne le plus penser. A la question, qu'est-ce donc que
un organe corporel de prhension, ni clairer partir de l. Le singe, cela : ce qui donne le plus penser ? , nous rpondons par cette
par exemple, possde des organes de prhension, mais il ne possde affirmation : Ce qui donne le plus penser, dans notre temps qui
pas de main. La main est spare de tous les organes de prhension donne penser, c'est que nous ne pensons pas encore. Cela ne tient
- les pattes, les ongles et les griffes - infiniment, c'est--dire par jamais cependant simplement ni primitivement au fait que nous, les
l'abme de son tre. Seul un tre qui parle, c'est--dire pense, peut hommes, ne nous tournons pas suffisamment vers ce qui donne pro-
avoir une main et accomplir dans un maniement le travail de la main. prement penser, mais cela tient au fait que ce qui donne le plus
Mais l'uvre de la main est plus riche que nous ne le pensons penser se dtourne de nous, et mme s'est dtourn ds longtemps
habituellement. La main ne fait pas que saisir et atttaper, ne fait pas de l'homme.
que serrer et pousser. La main offre et reoit, et non seulement des Ce qui se retire d'une telle faon retient et dploie l'incomparable
choses, car elle-mme elle s'offre et se reoit dans l'autre. La main proximit qui lui est propre. Lorsque nous sommes rattachs ce qui
garde, la main porte. La main trace des signes, elle montre, proba- se retire, alors nous sommes en mouvement vers ce qui se retire,
blement parce que l'homme est un monstre. Les mains se joignent vers les approches pleines d'nigmes, et donc changeantes, de son
quand ce geste doit conduire l'homme la grande simplicit. Tout appel. Quand un homme est expressment dans ce mouvement,
cela, c'est la main, c'est le travail propre de la main. En celui-ci repos~ alors il pense, dt-il tre encore trs loign de ce qui se retire, dt
tout ce que nous connaissons pour tre un travail artisanal, et quol le retirement demeurer aussi voil que jamais. Socrate, sa vie durant,
nous nous arrtons habituellement. Mais les gestes de la main trans- et jusque dans sa mort, n'a rien fait d'autre que de se tenir et de se
paraissent partout dans le langage, et cela avec la plus grande puret maintenir dans le vent de ce mouvement. C'est pourquoi il est le plus
lorsque l'homme parle en se taisant. Cependant, ce n'est qu'autant pur penseur de l'Occident, c'est pourquoi aussi il n'a rien crit. Car
que l'homme parle qu'il pense et non l'inverse, comme la Mta- qui commence crire au sortir de la pense doit infailliblement
physique le croit encore. Chaque mouvement de la main dans chacune ressembler ces hommes qui se rfugient l'abri du vent lorsqu'il
de ses uvres est port par l'lment de la pense, il se comporte souffle trop fort. Cela demeure le secret d'une histoire encore cache,
dans cet lment. Toute uvre de la main repose dans la pense. que les penseurs de l'Occident depuis Socrate, soit dit sans prjudice
C'est pourquoi la pense elle-mme est pour l'homme le plus simple, de leur grandeur, aient d tre tous de tels rfugis . La Pense
et partant le plus difficile travail de la main, lorsque vient l'heure o entra dans la Littrature. Celle-ci a dcid le destin de la science
il doit tre expressment accompli. occidentale qui, en passant par la doctrina du Moyen Age, est devenue
Nous devons apprendre la pense parce que la facult de penser, la scientia des Temps modernes. Sous cette forme, toutes les sciences
et mme le don pour la pense, ne garantissent encore pas que nous sont sorties, d'une double faon, de la philosophie, Les sciences
sommes en pouvoir de penser. Car cela exige que nous dsirions sortent de la philosophie en ce sens qu'elles doivent quitter celle-ci.
auparavant ce qui se rvle la pense et la secourt. Or cela c'est ce Celles qui se sont chappes ainsi ne peuvent plus jamais refaire
M. HEIDEGGER
7
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 93
d'elles-mmes, comme sciences, le saut dans leur enclos primitif. l'essence de la technique moderne, la science est alors dj situe par
Elles demeurent maintenant prisonnires d'un domaine d'tre o l mme comme quelque chose de mmorable au plus haut sens du
seule la Pense est capable de les retrouver, condition qu'elle puisse mot. La signification de la science est en cela place plus haut qu'elle
faire ce qui est d'elle. ne l'est dans les conceptions traditionnelles, qui ne voient dans la
Quand l'homme est en mouvement vers ce qui se retire, il montre science qu'une simple manifestation de la culture humaine.
vers ce qui se retire. Dans ce mouvement, nous sommes un Car l'essence de la technique n'est rien d'humain. L'essence de la
Monstre. Mais ce que nous montrons ainsi est tel, qu'il n'est pas technique n'est, avant tout, rien de technique. L'essence dela technique
traduit - pas encore traduit - dans la langue que nous parlons, et a son lieu dans ce qui ds longtemps et avant toute autre chose
qu'il demeure sans signification. Nous sommes un Monstre priv du donne penser. C'est pourquoi il conviendrait pour le moment de
sens. moins parler de la technique et de moins en crire, mais de mditer
Hlderlin dit, dans l'esquisse d'un hymne intitul Mnmo~ne davantage son essence, afin de trouver d'abord un chemin qui y
conduise. L'essence de la technique pntre et domine notre existence
Nous sommes un monstre priv du sens
d'une faon que nous pressentons encore peine. Aussi dans l'heure
Nous sommes hors douleur
prcdente nous sommes-nous tus sur la technique, prcisment en
Et nous avons perdu
un passage qui aurait presque exig qu'on s'tendt pourtant davan-
Presque la langue l'tranger.
tage sur le monde technique. Or, il apparat que c'tait trop vous
Ainsi entendons-nous, en route vers la pense, une parole de la demander, au dbut de notre chemin, que d'esprer obtenir dans cet
posie. Pourquoi et de quel droit, sur quel terrain et dans .quelles auditorium votre audience. Nous avons appel la pense le travail-
limites notre tentative de penser s'engage-t-elle dans un dialogue de-la-main par excellence. La pense guide et porte chaque compor-
avec la posie, et prcisment avec un pome de ce pote-ci, c'est une tement de la main. Porter veut dire littralement (se) comporter.
question invitable que nous ne pourrons discuter comme telle que Il tait question du mtier de menuisier. On peut objecter qu'au-
si nous-mme allons dj le chemin de la pense. jourd'hui chaque menuisier de village travaille dj sur des machines.
On peut faire remarquer qu' ct des choppes des artisans s'lvent
aujourd'hui - et dj depuis un certain temps - les gigantesques
De la deuxime heure la troisime
ateliers de l'industrie. Ici le travailleur, de jour et de nuit, huit ou dix
La remarque ajoute dans l'heure prcdente concernait trois heures de rang, manuvre le mme levier; la travailleuse, de la mme
points : la relation de la pense la science, le rapport entre enseigner faon, manuvre le mme bouton. Cette remarque est correcte. Mais,
et apprendre, la pense comme uvre de la main. dans ce cas et sous cette forme, elle n'est pas encore pense. Cette
Renonons reprendre cette triple remarque et, au lieu de cela, remarque tombe dans le vide parce qu'elle n'a cout qu' moiti ce
essayons d'claircir quelques questions et quelques doutes dont elle que disait notre dveloppement sur le travail de la main. Nous
fut, de diffrents cts, l'objet. avions choisi le mtier de menuisier comme exemple, et ce faisant
Quand nous recherchons l'essence de la science actuelle dans nous supposions que personne n'irait croire que le choix de cet
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 95
94
exemple traduisait l'attente d'un changement dans 1tat de notre manipulations. Mais, pour pouvoir seulement poser de telles ques-
plante, qui la rament dans un dlai prvisible, ou mme jamais, tions, il faut avoir dj saisi dans un regard le sens habituel du
l'idylle villageoise. Le mtier de menuisier fut propos comme mtier partir de ses relations fondamentales. Ni le travailleur
exemple notre rflexion parce que l'usage courant du ter~e industriel, ni l'ingnieur, ni mme les propritaires d'usines et moins
mtier se limite un agir humain du genre que nous avons dit. qu'eux tous l'tat, ne sont capables de savoir o l'homme d'aujour-
Mais, dj dans ce mtier, comme je l'ai pourtant expressment d'hui en dfinitive sjourne lorsqu'il se tient dans un rapport,
remarqu, ce n'est pas la simple manipulation des outils qui porte quel qu'il soit, la machine et aux lments de la machine. Aucun de
l'ensemble, mais le rapport au bois. Mais o se trouve, dans les nous ne sait encore quel travail-de-la-main doit accomplir l'homme
manuvres qu'effectue le travailleur industriel, le rapport quelque moderne dans le monde technique, et qu'il doit accomplir mme
chose comme les formes dormantes du bois? C'est cette question lorsqu'il n'est pas un travailleur au sens d'un travailleur la machine.
que vous deviez tre pousss, non certes pour vous y arrter : car, Ni Hegel, ni Marx ne pouvaient encore savoir cela, ni ne pouvaient
tant que nous ne posons la question que de cette faon, nous la le mettre en question, parce que leur pense elle aussi devait encore se
posons toujours d'aprs le mtier dans l'usage ancien de la chose mouvoir dans l'ombre de l'essence de la technique, ce pourquoi ils
et du mot. n'ont jamais atteint non plus les libres espaces o ils auraient pu
Qu'en est-il de cette histoire de levier? Qu'en est-il du bouton penser suffisamment cette essence. Si importantes que puissent tre
que manuvre le travailleur ? Des leviers et des boutons, il y. en a les questions conomico-sociales, politiques, morales et mme reli-
aussi depuis longtemps sur l'tabli d'une vieille choppe. Ma1s les gieuses qui sont traites, touchant l'uvre de la main dans la tech-
leviers et les boutons que manuvre le travailleur industriel relvent nique, aucune d'elles ne conduit nulle part au cur de la chose.
d'une machine. Et de quoi relve une machine, du genre d'une Celle-ci se cache dans l'essence encore impense de la faon dont est
machine produire de l'nergie? La technique moderne ne repose en dfinitive tout ce qui s'lve dans le domaine o rgne l'essence
ni sur, ni dans le fait que des moteurs lectriques, des turbines, et de la technique. Que tout cela pourtant soit demeur jusqu'ici impens
autres machines du mme genre, sont en service, car tout ce qui est tient en fait avant tout ce que la volont d'agir, c'est--dire de
de ce type n'a pu s'installer qu'autant que l'essence de la technique faire et de raliser, a cras la pense.
moderne avait tabli dj sa domination. Ce n'est pas parce que notre Quelques-uns se souviennent peut-tre de la phrase de la premire
poque est celle de la machine qu'elle est une poque technique, heure : L'homme tel qu'il a t jusqu'ici a trop agi et trop peu
c'est bien plutt parce qu'elle est technique qu'elle est l'poque de la pens. L'absence de la pense.n'a pourtant ni seulement, ni d'abord
machine. Aussi longtemps toutefois que l'essence de la technique ne son fondement dans le fait que l'homme a trop peu cultiv la pense,
nous touchera pas- et ce, parce que nous ne l'aurons pas pense- mais dans le fait que ce qui est penser, ce qui. proprement donne
aussi longtemps nous ne pourrons savoir ce qu'est la machine. Nous penser, se retire dj depuis longtemps. C'est parce que c'est l'heure
ne pourrons pas dire avec quoi la main du travailleur industriel entre de ce retirement que demeure cach ce qu'atteint le travail-de-la-
en rapport, nous ne pourrons dire ce que c'est. Nous ne pourrons pas main dans les manipulations techniques. Ce retirement est ce qui
dmler quelle espce de travail-de-la-main appartiennent ces proprement donne penser, il est ce qui donne le plus penser.
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 97
Peut-tre sommes-nous maintenant davantage sensibles au fait que ce veut l'unicit absolue de signification, et c'est parce qu'elle 1~ veut
qui nous donne ainsi le plus penser, en qui se tient cache galement qu'elle en a besoin.
l'essence de la technique moderne, s'adresse sans cesse et partout Dans l'heure prcdente, il a t dit que Socrate est le plus pur
nous, qu'il nous est plus proche mme que celle de nos manettes que penseur de l'Occident, que les suivants avaient d se mettre l'abri
nous avons l'habitude de trouver le plus prs de la main - et au fait du vent. On rplique avec effarement par cette question : que
que malgr tout il se retire. De l provient notre dtresse, de l s'en- deviennent Platon, saint Augustin, saint Thomas d'Aquin, Leibniz,
suit la ncessit de commencer par couter l'appel de ce qui donne le Kant, Nietzsche ? A-t-on le droit de minimiser ainsi ces penseurs par
plus penser. Mais, pour pouvoir saisir ce qui nous donne penser, rapport Socrate? Mais on n'a bien entendu les paroles : Tous
nous devons pour notre part nous mettre apprendre la pense. les penseurs de l'Occident aprs Socrate, sans prjudice de leur gran-
Que dans cet apprentissage, mais jamais grce lui, nous parve- deur, etc. Il pourrait bien se faire qu'un penseur demeure parmi les
nions entrer en rapport avec ce qui donne le plus penser, c'est ce plus purs sans faire partie des plus grands. Ce cas nous donnerait
dont on dispose moins que partout ailleurs dans le mtier de la alors beaucoup penser. Aussi tait-ce pour cela que la phrase sur
pense. Socrate tait introduite par ces mots : Cela reste le secret d'une
Ce que dans le cas prsent nous pouvons faire, ou ce qu'en tout cas histoire encore cache que tous les penseurs aprs Socrate, sans
nous pouvons apprendre, c'est bien couter. Apprendre couter prjudice de leur grandeur, etc.
est aussi l'affaire commune de celui qui enseigne et de celui qui On entend quelques bribes au sujet de Socrate, le plus pur
apprend. C'est pourquoi personne n'encourt de reproche, qui n'est penseur... on manque le reste, et on continue dans le petit train voie
pas encore capable d'couter. Mais en retour vous devez concder unique de l'-peu-prs jusqu' s'effarer du dogmatisme born d'une
une tentative d'enseignement qu'elle se trompe, et que l o elle telle proposition. Il en va de mme avec la fin du dernier cours. Il y
ne devrait pas se tromper il faille de diverses manires qu'elle renonce tait dit que notre chemin demeure en dehors de la pure rflexion sur
dvelopper chaque fois tout ce qu'il y aurait dire. la pense. Comment quelqu'un qui depuis del}X heures dj ne parle
Or vous vous faciliterez essentiellement la tche de bien couter de rien d'autre que de la pense peut-il prtendre quelque chose de
si avec le temps vous vous dshabituez d'une habitude qu'il faut pareil ? Mais peut-tre que faire rflexion sur la pense et penser la
dsigner sous le nom de pense voie unique . La domination de pense la trace ne reviennent pas, sans plus, au mme. Ce que veut
cette sorte de reprsentation se laisse peine aujourd'hui embrasser dire rflexion , cela donne penser.
du regard. L'expression voie unique est choisie dessein. La voie
rappelle les rails, et ceux-ci la technique. Nous prendrions la chose De la troisime la quatrime heure
trop la lgre si nous voulions croire que la domination de la pense
voie unique a son origine dans la facilit humaine. La pense De la digression sur la science, sur l'apprentissage, sur le travail-
voie unique qui se propage de plus en plus et sous diverses formes est de-la-main, nous sommes revenus au droulement de ce cours. La
un de ces aspects de la domination de l'essence de la technique, transition nous a t fournie par une remarque sur la pense voie
imprvus et discrets, dont nous avons parl. Cette essence en effet unique. Celle-ci est quelque chose d'autre que la simple pense
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 99
borne; elle a une porte plus grande et une origine plus recule. choses que les sciences. Celles-ci tirent bon droit leur nom de ce
Lorsque nous parlons ici de la pense borne et de la pense voie qu'elles savent infiniment plus que la pense. Et cependant il y a en
unique, le mot penser quivaut croire . Quelqu'un dit par toute science un autre ct auquel, en tant que science, elle ne peut
exemple :Je pense que cette nuit il va neiger. Qui parle ainsi ne jamais atteindre. C'est celui de l'essence de son domaine et de l'origine
pense pas, il croit simplement. Mais on ne doit certes pas prendre cette de cette essence, celui aussi de l'essence et de l'origine de l'essence
croyance pour peu de chose. Nos faits et gestes quotidiens se de la mthode qu'elle cultive - et d'autres choses encore. Les
meuvent dans cette croyance, et ille faut bien. Mme les sciences en sciences restent ncessairement d'un ct. Elles sont en ce sens
sont l. En quoi cette croyance est-elle borne? N'appartient-il pas bornes, mais de telle sorte que l'autre ct pourtant appara.tt toujours
aux plus hauts principes de la science d'aborder l'tude de ses objets avec elles. Le ct born des sciences contient sa propre multiplicit
du plus grand nombre de cts possible, voire de tous les cts ? de cts. Or, cette pluralit de cts peut se dvelopper tel point
O y a-t-il encore ici quelque chose de born ? L prcisment o se que le ct born sur lequel elle se fonde ne soit absolument plus
situe le domaine de sa recherche. La science historique tudie par aperu. Mais l o l'homme ne voit absolument plus un ct comme
exemple une poque en long et en large, sous tous les aspects n'tant qu'un ct, il a galement perdu l'autre de vue. La diffrence
possibles, et ne recherche jamais ce qu'est l'histoire. C'est l ce qu'elle entre les deux cts, ce qui se trouve entre eux, est pour ainsi dire
ne peut aucunement rechercher scientifiquement. Un homme ne comble. Tout est nivel au mme niveau. On a sur toute chose et
trouvera jamais sur le chemin de l'histoire ce que c'est que l'histoire, sur chacune une croyance qui s'est forme d'aprs "Une mme faon
pas plus qu'un mathmaticien sur le chemin mathmatique, c'est-- de croire. Chaque journal, chaque magazine illustr, chaque pro-
dire par sa science, c'est--dire enfin dans les formules math- gramme de radiodiffusion, offre tout aujourd'hui de la mme faon
matiques, ne pourra jamais montrer ce que la mathmatique l'uniformit de la croyance. Les objets des sciences et la chose de la
est. L'essence de leur domaine - l'histoire, l'art, la posie, la pense sont traits avec la mme uniformit. Nous serions pourtant
langue, la nature, l'homme, Dieu - demeure inaccessible aux victimes d'une erreur funeste si nous allions croire que cette rfrence
sciences. Mais en mme temps les sciences sont toujours tom- de tels phnomnes servt seulement de caractristique ou mme
bes dans le vide lorsqu'elles ne sont pas restes l'intrieur de critique de l'poque actuelle. Nous risquerions de nous tromper
de ces domaines. L'essence des domaines en question est l'affaire nous-mmes d'une faon funeste si nous allions croire qu'une dpr-
de la pense. En tant que les sciences comme sciences n'y ont ciation hautaine suffit pour chapper la discrte puissance de la
pas d'accs, il faut qu'il soit dit qu'elles ne pensent pas. Lorsqu'on croyance uniforme et borne. Il convient en revanche de voir ce
s'exprime ainsi, il semble d'abord qu'on veuille donner entendre que qu'il y a d'effrayant qui ne fait ici que se prparer. La croyance
la pense se flatte d'une supriorit sur les sciences. Cette prtention, borne qui nulle part ne fait plus attention l'essence de la chose
o qu'elle dt se trouver, serait injustifie. Car c'est prcisment s'est donn un air d'universalit, et celle-ci a revtu les apparences
parce que la pense se meut l o elle pourrait penser l'essence de d'un naturel inoffensif. Mais cette croyance universelle qui traite
l'histoire, de l'art, de la langue, de la nature, mais o elle n'en a pas tout d'une faon uniforme et uniformment dnue de scrupule
encore le pouvoir, que la pense sait toujours essentiellement moins de n'est encore que l'annonce de ce qui se passe vritablement. Car ce
100 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER ? 101
n'est qu'au niveau de la croyance borne et uniforme que s'introduit Ce pas encore est d'une nature unique, qui interdit de l'assimiler
la pense voie unique. Pat l tout est rduit une unicit de signi- aux autres. Nous pouvons pat exemple minuit dire que le soleil
fication dans les concepts et les dsignations, dont la prcision non n'est pas encore lev. Nous pouvons aussi le dite l'aube. Le pas
seulement rpond celle de la mthode technique, mais partage encore est ici distinct dans les deux cas. Mais on objectera : dans cet
la mme origine essentielle. Il faut d'abord garder sous les exemple, ce n'est que d'aprs l'espace du temps, d'aprs les heures qui
yeux le fait que la pense voie unique ne s'identifie pas la s'coulent entre minuit et l'aube; mais la venue du soleil est quoti-
croyance borne, mais qu'elle se construit sut elle et du mme coup diennement certaine. En quel sens certaine ? Est-ce donc en un sens
la transforme. Un signe caractristique, premire vue tout fait scientifique ? Pout la science, il n'y a plus, depuis Copernic, de levet
extrieur, de la puissance grandissante de la pense voie unique, du soleil ni de coucher du soleil. Scientifiquement, il est clairement
c'est - on le remarque partout - l'accroissement du nombre de ces tabli que de semblables choses sont des erreurs des sens. Selon les
dsignations qui consistent abrger des mots ou accoler des conjectures de l'opinion courante, le pas encore garde, du point
initiales. Sans doute aucun de ceux qui sont ici prsents n'a-t-il de vue du soleil levant, sa vrit aussi bien minuit qu' l'aube.
encore jamais considr srieusement ce qui est dj accompli Mais cette vrit ne se laisse jamais fonder scientifiquement, et ce
lorsqu'au lieu de dite Facult , vous dites simplement Fac . pout cette raison que la quotidienne attente matinale du soleil a un
Fac , c'est comme Cin . Il est vrai que le cinmatographe caractre qui ne laisse pas de place pout les dmonstrations scien-
demeure diffrent des hautes coles scientifiques. Cependant la dsi- tifiques. Le levet du soleil n'est jamais attendu sur un fond de
gnation Fac n'est ni fortuite ni inoffensive. Peut-tre mme est-il comprhension scientifique. On objectera que les hommes sont
dans l'ordre que vous entriez et sortiez de la Fac et que vous habitus la rgularit de ces phnomnes. Comme si l'habituel se
empruntiez vos livres la B. U. . La question demeure seulement de comprenait de soi-mme 1 Comme s'il pouvait y avoir un habituel
savoir quel ordre s'annonce dans la contagion de cette faon de parler? sans un habiter ! Comme si nous avions jamais considr ce que
Peut-tre est-ce un ordre dans lequel nous sommes entrans et c'est qu'habiter ! S'il en va dj si trangement pout nous de la
auquel nous sommes abandonns pat Cela qui se retire devant nous ? venue et du dpart du soleil, combien doit-<:e tre alors plein de
Nous le nommons: ce qui donne le plus penser. Il doit, d'aprs secrets l o ce qui est penser se retire devant l'homme et, dans ce
notre affirmation, se montrer en ceci, que nous ne pensons pas encore. retirement, du mme coup arrive ?
Cette affirmation semble avoir t accorde dans une tonalit ngative C'est pour cela donc, et seulement pout cela, que nous disons que
et pessimiste. Mais bedenklich veut dite ici : ce qui donne le fait que nous ne pensons pas encore est ce qui nous donne le plus
penser . Ce qui donne le plus penser est non seulement tel en ce penser. Ce qui veut dire: nous sommes dj- et cela en tant qu'en
sens qu'il fait travailler le plus notre rflexion, mais c'est ce qui, de gnral nous sommes - en rapport avec ce qui donne penser. Mais
soi-mme, tient en rserve les plus grandes richesses du Mmo- mme en tant qu'tres pensants nous ne sommes pourtant pas encore
rable . Notre affirmation dit que nous ne pensons pas encore. auprs de ce qui donne le plus penser. Nous ne savons pas de nous-
Dans ce pas encore, il y a une rfrence particulire quelque chose mmes si nous y parviendrons. Notre affirmation par consquent
qui vient, dont nous ne savons absolument pas s'il va venir nous. n'est pas non plus optimiste. Elle se tient tout aussi peu dans l'ind-
102 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
cision entre pessimisme et optimiste; car pour cela elle devrait dans l'ombre. Tout cela nous est au fond encore inaccessible. Ne nous
compter avec les deux, et ainsi participer au fond leur faon d'va- faisons pas d'illusions : l'tre de la pense, l'origine de l'tre de la
luer. La tonalit dans laquelle notre affirmation est accorde ne se pense, les possibilits de l'tre de la pense enfermes dans cette
laisse pas, par consquent, dterminer sans plus d'aprs la nature de origine, tout cela nous est tranger, et du mme coup ce qui nous
La prdication habituelle. C'est pourquoi il est propos de considrer donne penser avant toute autre chose et sans cesse. Voil qui ne
notre affirmation non seulement selon sa tonalit, mais selon son peut du reste nous tonner, si notre affirmation demeure vraie, que ce
caractre prdicatif. qui donne le plus penser dans notre temps qui donne penser, est
que nous ne pensons pas encore. Mais cette affirmation dit en mme
De la quatrime la cinquime heure temps que nous sommes, en pensant, en chemin vers l'essence de la
pense. Nous sommes en chemin(s), et par de tels chemins nous
Nous sommes parvenus cette question : Qu'est-ce que cela, venons d'une pense dont l'tre semble rsider dans la reprsentation
en fin de compte : la reprsentation ? Nous ne retracerons point et semble s'y puiser. Notre propre faon de pense vit encore sur
pour le moment les pas qui nous y ont conduit. En revanche, il faut l'tre de la pense tel qu'il a t jusqu'ici, c'est--dire sur la reprsen-
rappeler toujours nouveau le chemin que nous tentons de faire : tation. Mais nous ne pensons pas encore en ce sens que nous n'avons
Nous le caractrisons par cette question: Qu'appelle-t-on penser? pas encore atteint l'essence qui est propre la pense et qui nous est
En suivant le chemin de la question Qu'appelle-t-on penser ? , encore rserve. Nous ne sommes pas encore dans le propre de la
nous parvenons la question : Qu'est-ce que cela : la repr- pense. Mais il se pourrait que l'tre propre de la pense se montre
sentation ? prcisment l o il s'est retir, si seulement nous prtions attention
Le soupon s'veille, que la pense et la reprsentation puissent ce retirement, si seulement nous ne nous raidissions pas - marion-
bien tre la mme chose. L'espoir d'une possibilit s'ouvre, savoir nettes de la logique - dans l'ide que nous savons depuis trs long-
que l'tre traditionnel de la pense soit form l'image de la repr- temps ce que c'est que la pense. L'tre propre de la pense pourrait
sentation, et comme une forme de reprsentation. Ainsi en est-il en se montrer nous si nous demeurions en chemin(s). Nous sommes
vrit. Mais la faon dont se produit cette formation de l'tre tradi- en chemin(s). Qu'est-ce que cela veut dire? Nous sommes encore
tionnel de la pense demeure malgr tout obscure. La provenance parmi les chemins, inter vias, entre diffrents chemins. Il n'est pas
de cet vnement demeure obscure. En fin de compte, ce que tout encore dcid du seul chemin invitable, et qui comme tel serait
cela signifie pour nous et notre tentative d'apprendre la pense, peut-tre le chemin. Ainsi en chemin, nous devons faire attention
demeure obscur. Certes, nous comprenons (et prenons cela pour la avec un soin particulier au point du chemin que parcourent nos pas.
chose la plus claire du monde), lorsque quelqu'un dit: Je pense la Depuis la premire heure dj c'est cela que nous faisons attention.
chose de telle et telle faon , et entend par l : Je me reprsente la Mais il semble qu'on n'ait pas encore pris au srieux cette intention
chose de telle et telle faon. D'o il ressott l'vidence que la dans toute sa porte. Pour caractriser le point du chemin de notre
pense est une reprsentation. Cependant, tout ce qui est en jeu pense, nous avons introduit une parole du dernier penseur de
dans ce que cette dernire phrase exprime demeure profondment l'Occident. Nietzsche dit : Le dsert croit. Cette parole a t
104 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 105
expressment distingue d'autres propositions sur l'poque actuelle, De la cinquime la sixime heure
non seulement cause de son contenu particulier, mais avant tout
en considration de la faon dont elle parle. Car elle parle comme le Suivant le chemin de notre question : Qu'appelle-t-on penser ? ,
veut le chemin que suit la pense de Nietzsche. Or ce chemin nous sommes parvenus la question : Qu'est-ce que cela, en fin de
vient de loin, et tmoigne chacun de ses dtours d'une telle origine. compte, la pr-sentation ? . La reprsentation ne nous est encore que
Nietzsche, aussi peu que n'importe quel autre penseur, n'a ni fait ni trs vaguement apparue comme ce qui pourrait constituer le trait
choisi son chemin. Il est destin son chemin. La parole le dsert fondamental de la pense traditionnelle, celui qui domine partout.
crot devient donc un mot-chemin. Ce qui signifie que le dire de ce Notre propre chemin vient de cette pense. C'est pourquoi il est
mot n'claire pas seulement une portion de chemin et ses alentours. ncessairement tenu perptuer le dialogue avec la pense tradi-
Le dire trace et fraye lui-mme le chemin. Ce mot ne sera jamais une tionnelle. Mais, dans la mesure o notre chemin est expressment
simple proposition sur l'poque prsente, qu'on pourrait extraire attentif la pense et a pour fin de l'apprendre, il faut que ce dialogue
facilement des exposs de Nietzsche. Encore moins est-il l'expression discute l'tre de la pense traditionnelle. Or, le fait que la pense
des expriences intimes de Nietzsche. Pour tre plus complet, disons s'est reconnue dj elle-mme comme une forme de reprsentation
que ce mot est bien aussi une telle expression; il l'est en effet lorsque ne garantit nullement que l'essence de la pr-sentation ait t par l
nous nous reprsentons la langue, comme cela se fait habituellement, mme suffisamment pense ni seulement qu'elle ait pu l'tre. C'est
dans son essence la plus extrieure, c'est--dire lorsque nous pensons pourquoi il faut bien que dans ce dialogue avec l'essence de la pense
qu'elle presse l'intrieur l'extrieur, et qu'ainsi elle est expression. traditionnelle l'essence de la pr-sentation, avant tout, trouve son
Cependant, mme si nous ne prenons pas si grossirement le mot langage. Et lorsque nous, de notre ct, parlerons ce langage, alors
de Nietzsche : le dsert crot , un flot de reprsentations nous nous apprendrons non seulement connatre la pense dans le
assaille encore au seul nom de Nietzsche; or nous n'avons pas destin de son tre, mais nous apprendrons ainsi la pense mme.
dans ces reprsentations - et aujourd'hui moins que jamais - la La figure de la pense traditionnelle la plus proche dans le temps,
garantie qu'elles fassent apparatre ce que ce penseur pensait et pour cela la plus mouvante dans ce dbat, est Nietzsche. Car sa
proprement. pense dit dans le langage traditionnel ce qui est. Or les fameux
Mais puisque ce mot-l : Le dsert croit , est mis particulire- faits , les circonstances, les tendances de l'poque, demeurent
ment en lumire dans la suite, et puisque le nom de Nietzsche d'autre seulement la faade de ce qui est. Mais la langue de Nietzsche aussi
part risque de servir d'tiquette l'ignorance et au contresens, enfin parle comme une faade, tant que nous l'entendons exclusivement
puisque la rfrence que ce cours a faite ce mot conduisait maints dans la langue de la pense traditionnelle, au lieu d'couter ce qui
prjugs aberrants, nous anticiperons dj quelque chose de ce qui n'a pas de langage dans cette langue. Aussi, ds le dbut de notre
doit suivre. Cependant, pour viter de troubler la marche de ce cours, chemin, avons-nous dirig notre oreille vers une parole de Nietzsche
contentons-nous d'une remarque. qui donne entendre quelque chose qui n'a pas de langage : Le
dsert crot. Malheur celui qui protge le dsert 1
Il a fallu cependant venir au secours de notre facult d'entendre.
106
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Ce qui nous portera secours sera ce qui nous indiquera et nous fera protgions le dsert se rattacherait alors au fait que nous ne pensions
voir plus clairement le chemin vers lequel tend la pense de Nietzsche. pas encore, il se rattacherait la forme de pense qui domine depuis
Nietzsche voit parfaitement que quelque chose dans l'histoire de longtemps, c'est--dire la domination de la reprsentation. La
l'homme occidental touche sa fin, savoir ce qui jusqu'ici, et phrase sur ce qui donne le plus penser dans notre temps rpondrait
depuis longtemps, est l'Inaccompli. Nietzsche voit la ncessit ?e alors la parole de Nietzsche. Cette phrase rejoindrait la parole de
faire passer cet Inaccompli l'accomplissement. Mais cet accomphs- Nietzsche sur la voie d'un destin qui est en passe de devenir, ce que
sement ne consiste pas procurer une pice qui aurait manqu l'on voit, le destin de la terre dans son ensemble et jusque dans ses
jusqu'ici, il ne complte pas par rapicement, il complte en attei- moindres recoins. Ce destin branlera toute la pense de l'homme
gnant l'ensemble seulement dans son ensemble, et en transformant la fois, et dans des dimensions auprs desquelles ce que les hommes
ainsi le traditionnel partir de l'ensemble. d'aujourd'hui prennent pour une agonie limiite un secteur - les
Or, pour avoir sous les yeux ne serait-ce qu'un peu de ces situa- sursauts de la Littrature - fera figure de simple dtail. Nous ne
tions porteuses de destin, nous devons nous arracher cette erreur devons toutefois pas mettre sur le mme plan branlement ,
de croire que la pense de Nietzsche se laisse penser lorsqu'on la renversement et effondrement. Il se peut bien que l'branlement
travaille historiquement. Ce comportement erron se nourrit de de ce qui est soit tel, que de lui naissent les assises d'un repos qui n'a
l'opinion o l'on est que la pense de Nietzsche peut tre mise au jamais t jusqu'ici, et qu'elles naissent parce que le repos habitait
rancart comme une chose passe et rfute. L'on n'a aucune ide le Cur de cet branlement.
de la difficult de perdre vritablement cette pense, supposer Donc, nulle pense ne se cre l'lment o elle se meut. Mais
qu'on l'ait trouve. toute pense s'vertue comme d'elle-mme demeurer dans l'lment
Mais tout indique q:u'on ne l'a mme pas encore trouve. C'est qui lui est assign. Dans quel lment se meut la pense de Nietzsche ?
pourquoi nous devons d'abord la chercher. C'est aussi pourquoi Il nous faut y voir plus clair avant de risquer les prochains pas
notre indication sur la direction que prend le chemin de Nietzsche auxquels notre chemin va nous obliger. Il faut voir que tout ce que
est elle-mme encore une indication qui reste une recherche. Nietzsche l'avant-scne est contraint de contester et de combattre,
ille dpasse au fond, qu'il ne parle que pour mieux pouvoir se taire.
De la sixime heure la septime Nietzsche st le premier poser la question pensante, c'est--dire ici la
question qui se situe dans le domaine mtaphysique et nous y retient,
Nous tchons de regarder quelle est la direction que prend le laquelle nous donnons la tournure suivante : L'homme actuel
chemin de pense de Nietzsche. Car c'est de ce chemin que vient la est-il prpar, dans son essence mtaphysique, prendre en charge la
parole : Le dsert croit. Malheur celui qui protge le dsert 1 ~ domination sur la totalit de la terre ? L'homme actuel a-t-il dj
parole qui doit son tour tre commente par cette phrase : Ce qu1 considr l'essence des conditions auxquelles se trouve soumis en
donne le plus penser dans notre temps qui donne penser, c'est que dernire instance un tel gouvernement de la terre ? La nature de cet
nous ne pensons pas encore. Le dsert, la croissance du dsert : homme est-elle propre administrer les puissances, et employer
quelle tournure trangement contradictoire 1 Et le fait que nous les moyens, que libre le dploiement de l'essence de la technique
M. HEIDEGGER 8
108 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
109
moderne et qui exigent de lui des dcisions jusqu'ici inhabituelles ? Cette guerre mondiale n'a rien dcid, si nous prenons ici le mot de
Nietzsche donne une rponse ngative ces questions. L'homme dcision en ce sens large et lev qui concerne singulirement le
actuel n'est pas prpar donner forme un tel gouvernement de la destin de l'homme sur cette terre. Seul ce qui est rest sans dcision
Terre, ni le prendre en charge. Ce n'est pas seulement par-ci par-l apparat un peu plus distinctement. Mais le danger encore une fois
que l'homme moderne boite, c'est toute sa nature qui boite d'une monte l aussi, de voir dans ce flottement cristalliser une dcision
trange faon derrire ce qui est depuis trs longtemps. Ce qui est qui concernera le gouvernement de toute la terre, et que cette dcision
proprement, l':tre, qui d-termine par avance tout tant, ne se laisse prendre ne soit encore une fois comprime dans des catgories
pourtant jamais puiser dans la constatation des faits ni dans l'appel politico-sociales et morales toujours trop courtes de porte comme de
aux circonstances particulires. Le bon sens de l'homme, que l'on souffle. Car elle serait ainsi dvie brutalement d'une ventuelle et
cite souvent avec empressement dans de telles tentatives, n'est pas suffisante prise de conscience.
si bon ni si naturel qu'il veut gnralement le faire croire. Il n'est pas Dj le monde de reprsentations dans lequel se mouvait l'Europe
surtout si absolu qu'il apparat, il est plutt le plat produit de cette entre 1920 et 1930 n'tait plus la mesure de ce qui montait des
forme de reprsentation dont le mrissement est d finalement au profondeurs. Que va devenir une Europe qui veut construire sa
sicle des lumires. Le bon sens humain reste taill sur le patron communaut avec les accessoires de la dcade qui a suivi la premire
d'une certaine conception de ce qui est, de ce qui doit tre et de ce guerre mondiale? Un plaisir pour les puissances de l'Est et pour la
qui a le droit d'tre. La puissance de cet trange sens s'ten~ force norme de leurs peuples. Nietzsche, dans un ouvrage compos
jusqu' notre poque, mais elle est devenue trop courte. Les orga:u- l't de 1888, Le Crpuscule des Idoles, ou Comment l'on philosophe au
sations dans le domaine social, le rarmement dans le domame marteau, crit, sous le titre critique de la modernit , ce qui suit :
moral, la poudre aux yeux des activits culturelles, tout cela ne Nos institutions ne valent plus rien, on est unanime l-dessus.
parvient plus jusqu' ce qui est. Tant de soins demeurent, e~ dpit Mais cela ne tient pas elles, cela tient nous. Aprs que nous avons
de toute bonne volont, en dpit d'efforts incessants, de srmples perdu tous les instincts dont se nourrissaient les institutions, ce sont
expdients, ravaudage au jour le jour. Pourquoi? Parce que la les institutions mmes qui nous coulent des mains, parce que nous
reprsentation de buts, de fins et de moyens, d'effets et de causes, ne valons plus rien pour elles. Le dmocratisme a t de tous temps
parce que cette reprsentation, d'o proviennent tous ces soins-l, la forme dcadente de la force d'organisation : J'ai dj caractris
est d'avance incapable de faire ouvertement face ce qui est. dans Humain, trop humain (I, 349; 1878) la dmocratie moderne,
Le danger est que l'homme actuel n'ait des penses trop courtes y compris ses mdiocrits (telles que l'Empire allemand), comme tant
sur les dcisions venir, dont la forme nous chappe totalement la forme dchue de l'tat. Pour qu'il y ait des institutions, il faut
dans sa particularit historique, et qu'il les cherche pour cette raison qu'il y ait une sorte de volont, d'instinct, d'impratif, anti-libral
o elles ne seront jamais prises. jusqu' la mchancet, une volont de Tradition, d'autorit, de
Qu'est-ce que la deuxime guerre mondiale a dcid en fin de responsabilit tendue sur des sicles, de solidarit dans la chane des
compte, pour ne parler ni des atroces consquences qu'elle a eues gnrations vers le futur et vers le pass in infinitum. Si cette volont-l
dans notre patrie, ni surtout de la dchirure qui traverse son cur ? existe, il se forme quelque chose- comme l'Imperium Romanum,
110
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? III
ou comme la Russie, la seule puissance qui ait aujourd'hui la dure nalit, sont spars par un gouffre, de part et d'autre duquel ils
dans les veines, qui puisse attendre, qui puisse encore ~rom~ttre s'opposent. Par ce divorce, l'homme est empch d'tre uni dans son
quelque chose - la Russie, le contre-concept du pa:C:1culansme tre, et par l d'tre libre pour ce qu'on a coutume d'appeler le rel.
minable et de la nervosit de l'Europe, laquelle est entree dans un C'est pourquoi ce qui appartient avant tout au chemin de pense de
tat critique avec la fondation de l'Empire allemand. _L'<?cci_dent Nietzsche, c'est de franchir l'homme traditionnel, encore intabli
tout entier n'a plus ces instincts dont se nourrissent les ~nstltutlons, dans son tre, c'est--dire de parvenir tablir compltement la
dont se nourrit un avenir. Rien peut-tre ne prend autant a rebrousse- plnitude de son tre traditionnel. Le chemin de pense de Nietzsche
poil son esprit moderne . On vit pour aujourd'hui, on vit trs ne voudrait au fond rien renverser, il voudrait seulement reprendre
rapidement, on vit en pleine irresponsabilit - et .c'e~t c~ qu'on quelque chose. Nietzsche caractrise le chemin du passage au del
nomme libert . Ce qui des institutions fait des msutuuons est de l'homme traditionnel par l'expression souvent mal interprte et
mpris, ha, rejet; on se croit menac d'un nouvel esclavage au mal employe de Surhomme . Pour insister de nouveau : le
seul mot d'autorit (W.W. VIII, S qo f.). Surhomme au sens de Nietzsche n'est pas un agrandissement de
Pour prvenir ici les fausses interprtations du bon sens, nous l'homme traditionnel. Le Surhomme ne pousse pas purement et
remarquerons que ce que Nietzsche entend ici par ~ussie ne reco~vre simplement les impulsions et les activits traditionnelles de l'espce
pas le systme conomico-politique de la Rpubl~que ~es Sovle.ts. d'homme traditionnelle jusqu' la dmesure et la perte de toute
Ce quoi Nietzsche tient, c'est dpasser les part1culansmes natw- mesure. Disons que le Surhomme ne se distingue pas quantitative-
naux, dont il avait l'poque dj dnonc la prcarit; c'est cr~er ment, mais qualitativement de l'homme traditionnel. Pour le Sur-
un espace libre pour les dcisions majeures et pour la rflex10n homme la perte de la mesure, le progrs incessant, en tant que
qu'elles demandent. Nietzsche ,voit la rais~~ du retard ~e l'hom~e catgorie purement quantitative, est prcisment une question qui
sur ce qui est, dans le fait que 1 essence traditionnelle de 1 homme n a tombe. Le sur-homme est plus pauvre, plus simple, plus tendre,
mme pas encore t dploye ni dfinie. Selon la vieille leon de la plus dur, plus calme, plus gnreux, plus lent dans ses dcisions et
Mtaphysique, l'homme est l'animal rationale,_la bte raisonnable; plus conome de sa langue. Le sur-homme n'apparat pas en grand
Cette conception qui tait dj celle des Romams ne rpond plus a nombre, ni n'importe comment - mais seulement lorsque la hirar-
l'essence de ce que les Grecs entendaient par l'expression : ~(j)ov chie a t respecte. Par la hirarchie, dans une signification essentielle
J...6yov ~xov. D'aprs cette expression, l'homme est ce Prsent et non pas au simple sens d'une rglementation quelconque qui
surgissant qui est capable de faire apparait~e le pr~sent >: P~ur le classifie les donnes existantes, Nietzsche entend la Mesure qui fait
mode de reprsentation qui fut par la su1te celu1 de, 1 ?cc1~ent, que les hommes ne sont pas pareils, que tous n'ont pas les mmes
l'homme devient un ensemble trangement compos d arumaht et dons ni les mmes droits pour toute chose, et que tout le monde ne
de rationalit. Mais pour Nietzsche ni l'tre de l'animalit ni l'tre de peut pas s'riger dans sa jugeotte banale en juge de toute chose.
la Raison, ni l'unit d'tre conforme l'une et l'autre, ne sont Nietzsche crit, dans une note pour son Zarathoustra qu'il n'a pas
encore dfinis, c'est--dire ne sont encore rgls ni assurs. C'~st publie lui-mme, ceci : La hirarchie accomplie dans un systme
pourquoi les deux domaines, l'tre de l'animalit et l'tre de la ratlo- de gouvernement de la terre : la fin les seigneurs de la terre, une
112 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
nouvelle caste dominante. Jaillissant d'eux ici et l un Dieu trs sentations incritiques que l'on apporte soi-mme. Ce danger est
picurien, le Sur-homme, le transfigurateur de l'existence : Csar encore grand maintenant, et l'est particulirement pour nous, parce
avec l'me du Christ. que les crits de Nietzsche et leur parution nous sont chronologi-
Nous ne devons pas glisser trop rapidement sur ce mot. D'autant ~ueme~t trs proches, et surtout parce que leur langue a fini par
moins qu'il rappelle d'autres paroles encore plus profondment et etdermtner notre parler actuel plus profondment que nous ne savons.
plus secrtement dites, qui se trouvent dans les derniers hymnes de Mais, plus un penseur est chronologiquement proche de nous, et
Hlderlin, o le Christ, qui est encore d'une autre nature , est presque contemporain, d'autant plus long est le chemin vers ce qu'il a
nomm le frre d'Hrakls et de Dyonisos, de sorte que s'annonce l pens.; d'autant moins aussi avons-nous le droit d'viter ce long
un rassemblement informul jusqu'ici de l'ensemble du Destin ch~m:n. N~us devons d'abord apprendre lire un livre tel que le
occidental. C'est grce ce rassemblement seul que l'Occident, le Amst parlazt Zarathoustra de la mme faon rigoureuse qu'un trait
Pays du Soir, peut affronter les dcisions venir - peut-tre pour d'Aristote; non pas d'une faon identique, bien entendu, mais de la
devenir, d'une faon tout autre, le Pays d'un Matin. mme faon. Car il n'y a aucun schma gnral d'explication qui soit
Le Sur-homme est une transformation, et par l un rejet de mcaniquement applicable aux crits des penseurs - mme pas
l'homme traditionnel. Aussi est-ce pour cette raison que les person- un s:ul et mme crit d'un mme penseur. On peut ainsi interprter
nages publics dont les mouvements occupent l'avant-scne de l'his- un dtalogue de Platon, par exemple le Phdre )), le dialogue sur le
toire actuelle sont loigns de l'essence du sur-homme autant qu'il Beau, tout diffremment selon les points de vue, selon la porte,
est possible. sel~n ~a p~obl~atique. Cette richesse de signification n'est pas une
Sur le chemin de ce cours nous ne pouvons en quelques traits obJectlon a la ngueur du contenu de pense. Car tout ce qui est
qu'baucher un peu l'essence du Sur-homme. Encore n'est-ce que vritab~ement pens~ par une pense essentielle demeure, et ce pour
par souci d'carter les malentendus les plus grossiers, les fausses des ratsons essentielles, multiple de sens. Cette multiplicit de
attitudes envers la pense de Nietzsche, et de montrer de quel point sens n'est jamais le rsidu d'une unicit qu'une logique toute formelle
de vue il est possible, pour nos premiers pas, de nous prparer un n'aurait pas encore atteinte et qui, quoique non encore atteinte
dbat avec cette pense. Pour une interprtation de la figure du serait en elle-mme un but auquel tendre. La multiplicit de sens es;
Zarathoustra de Nietzsche, et plus encore pour un dbat avec les plutt l'lment o la pense doit se mouvoir pour tre rigoureuse.
leons fondamentales de la Mtaphysique nietzschenne, tches qui Pour prendre une image: les profondeurs et les tendues de l'eau, ses
foncirement n'en font qu'une, presque tout fait dfaut la pense courants et ses calmes, ses couches froides et chaudes, sont pour le
contemporaine- s'il est permis de parler ici de pense. Aussi est-ce poisson l'lment de sa mobilit multiple. Qu'on prive le poisson
la raison pour laquelle la premire assimilation des crits de Nietzsche, de la plnitude de son lment, qu'on le trane sur le sable sec, il ne lui
qui est aussi celle qui risque de demeurer dcisive, rencontre, si elle reste qu' se dbattre, qu' se convulser, qu' finir. C'est pourquoi il
n'est pas prpare, des difficults presque insurmontables. Ainsi nous faut aller trouver la pense et son frai, toujours dans l'lment
est-on enclin trop souvent, et surtout la lecture d'Ainsi parlait de sa multiplicit de signification, faute de quoi tout nous demeure
Zarathoustra, saisir et juger ce qu'on a lu la mesure des repr- ferm. Si donc, ce qui arrive trop souvent et trop facilement, on
Il4 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
s'empare d'un dialogue de Platon, si l'on fouille et juge son contenu dernier homme se rvle comme celui qu'il est. Nous ne le trouverons
d'aprs la faon dont le bon sens humain se reprsente les choses, cependant jamais, ce Surhomme, tant que nous le chercherons sur les
alors on en arrive aux opinions les plus curieuses, et finalement ce marchs d'une opinion publique prfabrique et dans les Bourses o se
jugement, que Platon tait un grand brouillon; car on constate (et trafique la culture- tous lieux o c'est encore et uniquement le dernier
cette constatation est mme correcte) qu'aucun des dialogues de homme qui sert la machinerie. Le Surhomme ne parat jamais dans
Platon n'arrive un rsultat d'une vidence maniable, telle que le les cortges bruyants des prtendus Puissants, ni dans les rencontres
bon sens humain puisse, comme on dit, en faire quelque chose . arranges des hommes d'tat. L'apparition du Surhomme demeure
Comme si le bon sens humain, refuge de ceux qui sont par nature galement inaccessible aux tlgrammes et aux cbles des reporters, qui
jaloux de la pense, comme si ce bon sens, c'est--dire qui n'a de offrent, c'est--dire qui prsentent les vnements au public avant
disposition pour aucune problmatique, avait dj fait quelque chose mme qu'ils se soient produits. Ces faons, toujours plus raffines dans
de quoi que ce soit, comme s'il avait dj considr quoi que ce soit leur mcanisme, de prsenter et d'arranger ce qu'on prsente dissi-
radicalement 1 mulent ce qui proprement est. Cette faon de dissimuler ne se produit
Ce n'est pas seulement pour la postrit, ni pour les conceptions pas incidemment, elle tient au principe mme d'une forme de reprsen-
inconstantes qu'elle engendre qu'un dialogue de Platon est inpui- tation dont la domination est gnrale. Cette forme de reprsentation
sable (unauschpbar), c'est par lui-mme et d'aprs son essence. dissimulante a toujours le bon sens humain de son ct. C'est ce
Or, c'est l toujours le signe d'une cration (des Schpferischen), fameux homme de la rue>> qu'on peut invoquer selon ies besoins et
et pourtant seuls ceux qui ont pouvoir de respect, seuls ceux-l vers dont on dispose aujourd'hui dans tous les domaines, y compris
eux la voient se pencher. celui des activits littraires. Face cette forme dissimulante de
Si nous tendons cette pense Nietzsche, nous pouvons nous reprsentation, la pense demeure dans une situation critique, ce que
douter que la faon dont le dernier homme se reprsente les choses Nietzsche a reconnu clairement. D'une part, si la reprsentation et la
est la moins propre penser librement ce que Nietzsche pense sous le croyance habituelles veulent s'riger en cours de Justice de la Pense,
terme de Surhomme. il faut hurler contre elles pour que les hommes se rveillent. D'autre
Le Surhomme est d'abord celui qui va au del. Aussi, pour que part, la pense est toujours incapable de dire en hurlant ce qu'elle a
quelque chose de son tre se rvle, le mieux est-il d'envisager pens. C'est pourquoi, ct du mot de Nietzsche sur les cris et les
brivement cet aller au del sous les deux aspects qui sont les siens. roulements de tambour que nous avons cit plus haut, il faut que
D'o vient, o va cet aller au del? nous mettions aussi celui qui dit que les paroles les plus calmes
Le Surhomme va au del de l'homme traditionnel, et par cons- sont celles qui amnent l'orage. Les penses qui viennent pas de
quent il part de lui. De quelle nature est cet homme que celui qui va colombe dirigent le monde (Ainsi parlait Zarathoustra, z.e partie,
au del laisse derrire lui ? Nietzsche caractrise l'homme tradi- L'heure la plus calme ).
tionnel comme le dernier homme. Le dernier est la figure de Ainsi donc, Nietzsche n'a jamais publi - nous l'oublions trop
l'homme qui prcde immdiatement l'apparition du Surhomme. facilement - ce qu'il a vritablement pens aprs le Zarathoustra.
C'est pourquoi ce n'est qu' partir de la figure du Surhomme que le Les crits postrieurs sont tous des crits polmiques; ce sont des
II6 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? I 17
cris. Ce qu'il a vritablement pens ne fut connu que par la publi- de Nietzsche accde au langage ce qui est maintenant, mais un
cation, largement insuffisante, d'extraits de son uvre posthume. langage qui est celui de la tradition bimillnaire de la Mtaphysique
Par toutes ces indications, il doit tre devenu clair qu'on ne peut lire occidentale, un langage que nous parlons tous, que l'Europe parle,
Nietzsche au hasard; que tout crit a son caractre particulier et ses mais vingt fois transpos, mais verni, aplati, us et sans arrire-fond.
limites; que surtout l'uvre capital de sa pense, contenu dans les Notre langue d'aujourd'hui est encore celle que parlent Platon et
crits posthumes, pose des exigences qui ne sont pas notre taille. Aristote. Notre mode de reprsentation aussi est encore celui dans
C'est pourquoi il serait convenable que vous ajourniez provisoire- lequel pensent Hraclite et Parmnide. Seule la rfrence la cons-
ment la lecture de Nietzsche et que vous tudiez d'abord pendant cience historique moderne voudrait nous faire croire que ce sont des
dix ou quinze ans Aristote. personnages qui appartiennent au Muse de l'Histoire de l'Esprit et
Comment Nietzsche caractrise-t-il l'homme que dpasse celui dont on peut, si besoin est, et avec l'aide de l'rudition, faire de
qui va au del? Zarathoustra dit dans son prologue : Voyez, je nouveau une exposition . Parce que nous savons peine en quoi
vous montre le dernier homme ! repose l'essence de la langue, nous croyons naturellement que notre
motocyclette, par exemple, qui se trouve dehors dans le parking de
De la septime la huitime heure l'Universit, est plus relle qu'une pense de Platon sur l'idea ou
d'Aristote sur l'energeia, penses qui pourtant s'adressent nous et
Il est galement difficile de trouver ce que Nietzsche a vritable- nous requirent dans chaque concept de la science actuelle - et non
ment pens et de le perdre. Cette difficult ne se laisse pas surmonter l seulement - sans que nous prtions vritablement attention une
en quelques heures de cours. Mais il est possible de l'indiquer. relation que l'on prend peine en considration. On continue tou-
Ille faut mme - ne serait-ce que parce que nous ne sommes gure jours croire que la tradition est passe et qu'elle n'est plus qu'un
familiariss aujourd'hui avec ce qu'exige l'accs la pense d'un objet de la conscience historique. On continue toujours croire
penseur, surtout s'il est chronologiquement aussi proche de nous que qu'elle est ce que nous avons proprement derrire nous, quand elle
l'est Nietzsche. Mais les rflexions qui suivent concernent d'une faon vient au contraire vers nous parce que nous sommes exposs elle et
gnrale le chemin qui mne la tradition de la pense. Le meilleur qu'elle est notre destin. L'aspect purement historique de la tradition
et au fond le seul moyen d'obtenir un renseignement sur ce chemin, et du cours de l'histoire appartient ces illusions lourdes de cons-
c'est de le faire. Mais il y faut presque une vie entire. Ce que les quences dans lesquelles il faut que nous demeurions pris aussi long-
penseurs ont pens est dpos dans des crits. Les livres sont des temps que nous ne pensons pas encore vritablement. Cette illusion
livres. La seule particularit que l'on accorde aux livres philosophi- sur l'histoire nous empche d'entendre la langue des penseurs. Nous
ques c'est peut-tre qu'ils sont difficiles lire. Mais il y a livre et livre, entendons mal parce que nous prenons cette langue seulement
surtout lorsqu'il s'agit de lire un livre pour tous et pour aucun comme expression - expression dans laquelle les philosophes
- et c'est en effet de quoi il s'agit. Car il demeure indispensable de proposeraient leurs vues. Mais la langue des penseurs dit ce qui est.
trouver d'abord Nietzsche pour le pouvoir perdre, dans le sens que L'entendre n'est en aucun cas chose facile. Il y faut une condition,
nous avons dfini plus haut. Pourquoi ? Parce que dans la pense laquelle nous ne satisfaisons que rarement comme il convient,
II8 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 119
c'est de la reconnatre. Cette reconnaissance repose sur le fait que nous que deux possibilits : d'abord, aller la rencontre, ensuite, aller
laissions venir nous ce que chaque penseur a pens comme quelque contre. Si nous voulons aller la rencontre de la pense d'un penseur,
chose qui est toujours unique, qui ne revient jamais, que l'on nous devons agrandir encore ce qu'il y a de grand en elle. Alors nous
n'puise pas, et ce de telle sorte que l'Impens dans leur pense nous parvenons dans l'Impens de sa pense. Si nous voulons aller seule-
dconcerte. L'lm-pens, dans une pense, n'est pas un manque qui ment contre la pense d'un penseur, il faut que par cette volont nous
appartienne au pens. L'lm-pens n'est chaque fois tel qu'en tant ayons dj rapetiss ce qu'il y a de grand en elle. Alors nous ne faisons
qu'il est lm-pens. Plus une pense est originelle, plus riche devient que transposer sa pense dans la supriorit vidente de notre
son lm-pens. L'Impens est le don le plus haut que puisse faire savoir. Affirmer au passage que Kant a t malgr tout un penseur
une pense. Mais pour les vidences du bon sens humain, l'Impens trs remarquable ne change rien l'affaire. Ces sortes de louanges
d'une pense demeure tout simplement l'incomprhensible. Toute- qui viennent d'en bas sont toujours des outrages. Nous pourrions
fois, l'incomprhensible ne devient jamais pour le bon sens humain laisser elles-mmes les machinations du bon sens humain, si son
l'occasion de douter de ses possibilits de comprhension, et mme de acharnement ne revenait toujours s'insinuer en nous-mmes et
devenir conscient de ses limites. L'incomprhensible demeure tou- jusque dans les efforts que nous faisons pour renoncer l'vidence
jours pour la comprhension habituelle ce qui est simplement cho- en tant que mesure de la pense. Nous pourrions passer outre
quant; elle y voit aussitt la preuve que l'on exige d'elle, qui de l'obstination du bon sens humain si, dans le cas prcis de Nietzsche,
naissance a dj tout compris, quelque chose qui n'est pas vrai et qui elle ne s'hypertrophiait singulirement. On s'imagine l-dessus
feint seulement de l'tre. Ce dont le bon sens humain est le moins gnralement que ce que Nietzsche nous donne penser se comprend
capable, c'est de reconnatre. Car cela exige que nous soyons toujours de soi-mme, malgr plusieurs exagrations et d'obscures allusions,
prts laisser renverser nos propres tentatives par ce qui n'est pas mme dans le livre Ainsi parlait Zarathoustra, mme pour ce qui
pens dans la pense des penseurs. Quelqu'un qui savait fort bien regarde sa doctrine du Sur-homme. Mais ce n'est l que pure appa-
ces choses, Kant, parle pour de tels cas d'Umkippungen (verser en rence. Car la doctrine du Sur-homme, qui selon son essence ne peut
se retournant). Mais seul peut verser celui qui est debout et qui, tre une anthropologie, appartient, comme toute doctrine mtaphy-
debout, avance, et qui, avanant, reste sur le chemin. Ce chemin sique de l'homme, la doctrine fondamentale de la Mtaphysique,
conduit de lui-mme au dialogue avec les penseurs. Mais il n'est celle de l':tre de l'tant. On pourrait donc nous demander pourquoi
pas pour cela ncessaire que ceux-ci soient reprsents historique- nous n'exposons pas immdiatement la doctrine nietzschenne du
ment. Si par exemple on voulait soumettre Kant au barme de Surhomme du point de vue de sa doctrine mtaphysique fonda-
l'histoire de la philosophie, il faudrait noter comme tout fait mentale sur l':tre. Nous ne le faisons pas, pour deux raisons : la
insuffisante la faon dont il se reprsente historiquement Platon et premire, que Nietzsche lui-mme expose sa doctrine mtaphysique
Aristote. Kant cependant, et Kant seul, a transform la doctrine fondamentale, sa doctrine de l':tre de l'tant, travers celle du
platonicienne des Ides d'une faon cratrice. Une seule chose est Surhomme, suivant en cela la direction univoque de la mtaphysique
ncessaire pour dialoguer avec les Penseurs, c'est que la clart soit moderne tout entire. La seconde, que nous sommes peine capables
faite sur la faon dont nous les rencontrons. Il n'y a ici dans le fond aujourd'hui, malgr tout notre intrt pour la mtaphysique et
120
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 121
l'Ontologie, de seulement poser la question de l'hre de l'tant avec apparemment correcte. Nous posons la question du rapport entre
justesse, c'est--dire de telle faon que cette question mette notre l'tre humain et l':tre de l'tant. Mais, aussitt que je dis, pensant
tre en question, le rende ainsi incertain dans son rapport l':tre, ce que je dis, tre humain, j'ai dj dit par l le rapport l':tre.
et par consquent ouvert lui. De la mme faon, aussitt que je dis, pensant ce que je dis, :tre de
A partir de l nous pouvons donner rponse une question qui l'tant , le rapport l'tre humain est par l dj nomm. Dans
fut pose notre cours de nombreuses fois. Le fait que l'indication chacun des deux termes du rapport entre tre humain et :tre se
que nous avons risque sur le chemin de pense de Nietzsche ait trouve dj le rapport mme. Pour parler selon la vrit de la chose,
fait choix de sa doctrine du Surhomme, ce fait ne vise nullement une il n'y a ni termes de la relation, ni cette relation prise en elle-mme.
tentative de dtourner le sens de la Mtaphysique de Nietzsche en la C'est pourquoi la relation dont il s'agit ici entre tre humain et
rduisant une doctrine de l' tre-homme, une anthropologie :tre de l'tant ne tolre d'aucune manire une manuvre dialectique
existentielle, comme si Nietzsche n'avait pos que la question de qui jouerait un des termes contre l'autre. Cette tenue de la chose, qui
l'homme, pour s'engager ensuite de temps en temps et acces- non seulement fait chouer ici toute dialectique, mais qui ne laisse
soirement dans la question de l':tre de l'tant. Inversement, une mme aucune place un chec de cet ordre, voil bien ce qui choque
exposition de la doctrine nietzschenne sur l':tre de l'tant ne le plus, ce qui dconcerte les habitudes de reprsentation actuelles
pourrait jamais se proposer de traiter sa doctrine du Surhomme et les acrobaties de leur subtilit vaine.
comme quelque chose d'accessoire, ni mme de l'carter comme Pas un chemin de la pense, pas mme celui de la Mtaphysique,
tant une position que Nietzsche aurait abandonne. Disons ne part de l'tre humain et de l ne s'lve l':tre, ou inversement ne
schmatiquement : part de l':tre pour revenir ensuite l'homme. Bien plutt tout
- que toute doctrine philosophique, c'est--dire pensante, de chemin de la pense va toujours dj l'intrieur de la relation totale
l'tre de l'homme est en soi dj doctrine de l':tre de de l':tre et de l'tre humain -sinon ce n'est pas une pense. C'est
l'tant; dj ce qu'noncent les plus anciennes propositions de la pense
- que toute doctrine de l':tre est en soi dj doctrine de l'tre de occidentale, que nous allons couter encore. C'est pourquoi le chemin
l'homme. de Nietzsche, ds son dbut, est galement trac de cette faon.
Au lieu de longs exposs, la lecture de la dernire et de la premire
Mais on n'obtient jamais l'une par simple renversement de phrase du curriculum vitae que Nietzsche a recopi, lorsque, g de
l'autre. Pourquoi en est-il ainsi? Sur quoi repose en fin de compte 19 ans, il tait lve de premire Schulpforta, nous montrera cela
cette relation de l'tre humain et de l':tre de l'tant- cette question brivement et sans ambigut. Schulpforta, prs de Naumburg-sur-
est bien la seule devant laquelle il faut qu'on fasse comparatre la la-Saale, tait une des coles les plus clbres et les plus fcondes
pense traditionnelle et c'est une question qui mme encore pour des sicles passs. La copie du curriculum vitae en question fut retrouve
Nietzsche demeure trangre. Mais cette question ouvre un abme en 1935 dans un coffre qui tranait par terre, aux Archives de
de difficults, ne serait-ce que pour cette raison que nous la boule- Nietzsche Weimar. En 1936, il fut publi comme manuscrit sous
versons dj de fond en comble par une problmatique pourtant forme de brochure, et donn en modle la jeunesse. Cette brochure
I2.2. MAR TIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER ? rz.;
est depuis longtemps puise et tombe en oubli. La premire plus prudemment : nous tentons de nous engager dans ce rapport
phrase dans laquelle il expose sa vie passe dclare : l':tre, nous tentons d'apprendre la pense.
Je suis n, en tant que plante, prs du cimetire, prs du champ Nous sommes en train de parler de Nietzsche, mais nous posons
de Dieu; en tant qu'homme, dans un presbytre. la question qu'appelle-t-on penser? . Pourtant nous ne nous
La dernire phrase dclare : occupons, il est vrai, que de ce que Nietzsche dit du Surhomme. Et,
Et c'est ainsi qu'en grandissant l'homme se dprend de tout ce en cela mme, nous ne posons la question de l'tre du Surhomme que
qui l'enserrait auparavant; il est inutile qu'il rompe les entraves, dans la mesure o celui-ci est celui qui passe au del. Nous sommes
elles tombent sans qu'il s'y attende quand un Dieu le commande. attentifs au passage. De ce point de vue, nous posons la question du
O est l'anneau qui encore l'encercle h fin? Est-ce le Monde? point de dpart et du but de celui qui passe au del. Et nous posons
Est-ce Dieu ? par l la question du pont qui permet le passage. Mais nous ne posons
Mme le Nietzsche qui, aprs plusieurs renversements (umkip- absolument pas la question de l':tre de l'tant. De plus, en posant la
pungen), crivit la dernire anne de son uvre ce livre effrayant question du pont qui permet le passage, nous sommes tombs sur un
qu'est l'Antechrist, mme ce Nietzsche-l n'a jamais cess, pour qui sujet particulier, sur un sujet part. Quel est en effet pour Nietzsche
sait et pour qui veut le lire, de poser la mme question. Cependant, le pont qui mne au plus haut espoir, c'est--dire la forme d'tre de
pour entendre comme il questionne, pour approcher son chemin de l'homme qui outrepasse l'homme traditionnel ? Ce pont est pour
pense, le pouvoir de reconnatre est ncessaire. Reconnatre ne Nietzsche la dlivrance l'gard de la vengeance. Car Nietzsche
signifie pas dj un assentiment, mais il est bien la condition de toute caractrise par l'esprit de vengeance l'homme traditionnel et pour
contestation. Le chemin de Nietzsche se place sous le signe du tout dire le dernier homme.
Surhomme. La question de surmonter la vindicte est apparemment une
question particulire et qui concerne l'agir moral de l'homme, la
De la huitime la neuvime heure
moralit de son comportement et de son caractre. La discussion sur
Nous posons la question qu'appelle-t-on penser?, mais nous la vindicte et sur la faon dont on la matrise fait partie de l'thique
parlons de Nietzsche. Cette remarque est exacte et pourtant fausse. et de la Morale. Comment est-il donc possible que nous nous mou-
Car nous passons ainsi ct de ce qui est dit. Ce dont on parle et ce vions dans ce que Nietzsche a proprement pens, c'est--dire dans
qui est dit ne sont donc pas identiques. La reprsentation correcte le rapport ce qui est, alors que nous nous occupons de cette
de ce dont on parle ne garantit pas encore que nous nous soyons dj question particulire de la vengeance et de la faon dont on la
engag dans ce qui est dit. Ce qui est dit, c'est ce que Nietzsche pense. matrise ? Si importante que soit cette question, elle demeure cepen-
Comme penseur, il pense ce qui est, il pense dans quelle mesure cela dant fort loigne de la question de ce qui est. La question de la
est et comment cela est. Il pense ce qui est, l'tant dans son :tre. La vengeance n'est quand mme pas la question de l':tre. Il faut voir.
pense des penseurs serait donc le rapport l':tre de l'tant. Si donc Apprenons penser.
nous allons dans le sens de ce que le penseur Nietzsche pense, alors
nous nous mouvons dans ce rapport l':tre. Nous pensons. Disons
\ M. HEIDEGGER 9
1
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
De la neuvime la dixime heure coup et en pius, mais avant. Il se tient avant toute autre chose devant
nous, et si nous ne le voyons pas, c'est seulement parce que nous nous
Que l'homme soit dlivr de la vengeance, cela est en effet pour tenons dedans. C'est ce qui, au sens propre, nous pr-vient. La
moi le pont qui conduit l'espoir le plus haut ... reprsentation d'un tant est toujours, du point de vue de celui-ci,
Aussi longtemps que la tentative de franchir le pont avec dj au del de l'tant - (LETOC. D'avoir vu, c'est--dire d'avoir pens
Nietzsche sera ce que nous renoncerons oser, nous resterons inca- ce (LE't'oc, c'est le sens simple et par consquent inpuisable de la
pables de dcider si cet espoir suprme auquel Nietzsche pense, nous pense grecque tout entire. La reprsentation de l'tant est en soi
laisse encore esprer quelque chose, ou s'il ne protge pas en lui mtaphysique. Si Nietzsche pense la vengeance comme trait fonda-
prcisment la vritable dsolation. Or, cette traverse du pont n'est mental de la reprsentation traditionnelle, il la pense mtaphysi-
point un pas>> de la pense de Nietzsche parmi beaucoup d'autres. quement, c'est--dire ni seulement psychologique ni seulement morale.
La traverse du pont est le vritable - ce qui veut toujours dire ici L':tre de l'tant apparat dans la mtaphysique moderne comme
l'unique - pas que fasse toute la pense, dans laquelle se dploie la volont. Vouloir est l':tre originel, dit Schelling. ternit et
la mtaphysique de Nietzsche. L'heure d'aujourd'hui, o nous inter- indpendance l'gard du temps font partie des prdicats tablis
rompons ce cours, doit servir accomplir avec Nietzsche cet unique depuis toujours de l':tre originel. D'aprs quoi seule la volont qui
pas de la pense. Le pont est la dlivrance l'gard de la vengeance. est indpendante du temps et ternelle est l':tre originel. Cela ne
Par ce pont, on quitte la vengeance. Nous demandons pour o ? concerne pas seulement la caractrisation extrieure selon laquelle
Pour un lieu o il n'y a plus de place pour la vengeance. Ce lieu ne la volont se trouve sans cesse indpendante du temps. Volont
peut tre n'importe lequel, et ne l'est du reste pas. Car la traverse du ternelle ne signifie pas purement et simplement une volont qui dure
pont nous mne au sommet de la Mtaphysique de Nietzsche. ternellement. Cela veut dire : la volont n'est l':tre originel que
La dlivrance l'gard de la vengeance reste d'avance dans la lorsque en tant que volont elle est ternelle. Elle l'est lorsque en tant
tonalit de la vengeance, dont l'essence la dtermine. Pour Nietzsche, que volont elle veut ternellement l'ternit du vouloir. La volont
elle demeure le trait fondamental de toute rflexion traditionnelle. ternelle, en ce sens, ne s'attache plus au temporel dans son vouloir
Ce qui veut dire : la vengeance imprgne la faon dont se comporte ni dans ses objets. Elle est indpendante du temps. C'est pourquoi
en gnral l'homme traditionnel l'gard de l'tant. Nietzsche elle ne peut plus se heurter au temps.
pense l'essence de la vengeance partir de cette relation. En tant La vengeance, dit Nietzsche, est le ressentiment de la volont.
que l'homme a un comportement l'gard de l'tant, il se reprsente Ce qui tient tte dans la vengeance, ce qu'il y a en elle de ressentiment
dj chaque tant dans son :tre. Du point de vue de l'tant, la repr- ne se ralise pourtant pas seulement par un vouloir, mais cela
sentation de l'tant outrepasse toujours l'tant. Reprsentons-nous demeure avant tout et toujours li la volont, c'est--dire mtaphy-
par exemple la Cathdrale : dans cette prsentation ce ne sont pas siquement parlant, l'tant dans son :tre. Qu'il en soit ainsi, c'est ce
simplement l'glise, le monument, qui sont prsents, mais quelque qui devient manifeste lorsque nous considrons contre quoi se dirige le
chose de pr-sent, c'est--dire dans son tre pr-sent. L'tre pr-sent vouloir de la vengeance en tant que ressentiment. Nietzsche dit :
de quelque chose de pr-sent n'est pas reprsent pourtant aprs La vengeance est le ressentiment de la volont contre le temps et
i
1.2.6 MARTIN HEIDEGGER
'
'
son il tait. Que signifie ici le temps ? Il rsulte de la rflexion
plus approfondie que nous avons faite dans l'heure prcdente, que
lorsque Nietzsche, dlimitant l'essence de la vengeance, vient parler
du temps, il prsente sous le titre de temps ce qui fait du temporel
un temporel. Qu'est-ce que le temporel? Nous le connaissons tous DEUXIME PARTIE
sans qu'il y faille grande rflexion. Cela nous est rappel sans ambigut
lorsque nous entendons dire qu'un homme a quitt ce monde tem-
porel. Le temporel est le passager. Mais le temps est le passer de ce
passager. Ce passer est plus exactement reprsent comme cou-
COURS
lement d'un maintenant successif, hors du pas encore mainte- DU SEMESTRE D'T 1952
nant vers le plus jamais maintenant . Le temps laisse passer le
passager, et ce de telle faon qu'il passe lui-mme, ce qui ne peut se
produire que s'il persiste travers tout le passer. Le temps persiste
en passant. Il est en n'tant continuellement pas. Cette reprsentation I
du temps caractrise le concept du temps qui donne l'ensemble de
Qu'appelle-t-on penser?, voil qui sonne comme une question
la Mtaphysique occidentale sa mesure.
rsolue et qui se prsente comme une question univoque. Mais dj
la moindre rflexion fait apparatre sa multiplicit de sens. De l vient
que nous commenons de chanceler rien qu'en la posant. La multi-
plicit de sens de la question djoue toute tentative de mettre le cap
droit sur la rponse, et sans autre prparation.
Il faut donc mettre au clair les multiples sens de la question.
Derrire les multiples sens de la question : Qu'appelle-t-on penser?
se cachent plusieurs chemins par lesquels engager le dbat. En anti-
cipant sur la marche de ce cours on peut faire apparatre quatre
modes selon lesquels poser la question.
Qu'appelle-t-on penser? veut dire d'une part et premirement :
Que signifie le mot penser ? Qu'est-ce qui est dsign sous le terme
penser ?
Qu'appelle-t-on penser? signifie d'autre part et deuximement:
Comment ce qui est ici dsign - la pense - est-il conu et dfini
dans la doctrine traditionnelle de la pense ? En quoi voit-on, depuis
QU'APPELLE-T-ON PENSER?
12.8 MARTIN HEIDEGGER
l'un de ces quatre modes. Mais ce n'est qu'en procdant avec lenteur
deux millnaires et demi, le trait fondamental de la pense ? Pourquoi
que nous pourrons apercevoir comment il en est ainsi. C'est pourquoi
la doctrine traditionnelle de la pense se range-t-elle sous l'tiquette
cette tentative doit dbuter par une proposition qui, jusqu' nouvel
trange de Logique ?
ordre, demeurera comme une affirmation, et qui consiste dire :
Qu'appelle-t-on penser? veut dire ensuite et troisimement :
c'est le sens de la question Qu'appelle-t-on penser? tel que nous
Quelles conditions doivent tre runies pour que n~us soyon~
l'avons not en quatrime lieu qui nous indique comment il va falloir
capables de penser de faon adqu~t~ ? Qu~ nous est-,11 demande
ouvrir la question selon le mode qui donne la mesure. Qu'appelle-
pour que chaque fois nous accomphss1ons b1en la pense~ ?
t-on penser ? - cela pose proprement parler la question de ce qui
Qu'appelle-t-on penser? veut dire enfin et quatr.le~e~ent :
nous commande de venir la pense, de ce qui nous appelle
Qu'est-ce qui nous appelle, qui nous commande pour a1ns1 dire de
penser. Il est vrai que la tournure : Was heisst uns Denken?
penser? Qu'est-ce qui nous appelle la pense?
pourrait aussi avoir le simple sens de : Que signifie pour nous le
Nous pouvons ouvrir la question selon ces quatre modes et la
terme penser? Mais la question Was heisst uns Denken? , pose
rapprocher d'une rponse par des dbats qui leur correspondent.
dans son vrai sens, ne s'entend pas ainsi. Le nous (uns) n'est pas
Les quatre modes numrs ne sont pas juxtaposs l'un l'autr~
ici au datif, mais l'accusatif. Qu'est Cela, qui nous renvoie la pense
extrieurement. Ensemble, ils s'entre-appartiennent. C'est pourqu01
et nous en fait faire l'apprentissage?
ce qu'il y a d'inquitant dans la question Qu'appelle-t-on penser?
Apparemment, la question cherche donc ce qui chaque fois donne
est moins dans la multiplicit que dans l'unit de sens qu'indiquent
l'impulsion pour que nous pensions quand l'occasion s'en prsente,
ces quatre modes. Il convient de considrer si, parmi ces quatre
et ce l'gard d'un objet chaque fois dtermin. Mais il n'en est rien.
modes, un seul est juste - les autres se rvlant alors comme
Ce renvoi, de la part de ce qui nous renvoie la pense, ne signifie
secondaires et caducs - ou bien si tous les quatre sont galement
en aucune faon ici la seule impulsion occasionnelle ncessaire
ncessaires parce qu'ils sont unis entre eux. Mais comment sont-ils
l'accomplissement d'une pense.
unis, et de quelle union? Est-ce que l'unit vient s'ajouter ~n cin-
Ce qui nous renvoie la pense nous dirige d'une faon telle,
quime la multiplicit des quatre modes, la faon d'un to1t ? ?u qu' partir de cette directive nous avons la pense en notre
bien l'un quelconque des quatre modes d'ouverture de la quest1on
pouvoir, et partir d'elle seule. Grce quoi nous sommes pensants,
a-t-il la prsance ? Cette prsance entrane-t-elle une ~rarc~e
et, pensants, nous sommes. Il est vrai que la question Qu'appelle-
dans l'entre-appartenance des questions? Dans cette h1ra~c~1e
t-on penser? dans le sens de Qu'est-ce qui nous appelle penser?
apparat-il une articulation selon laquelle les quatre modes se J.Oln-
s'loigne de l'opinion habituelle. Nous avons d'autant moins le droit
draient, tout en obissant l'un d'entre eux, lequel donnera1t la 1
de ngliger de le voir, que la question Qu'appelle-t-on penser?
mesure?
se prsente, au premier abord, de faon inoffensive. La question rend
Les quatre modes numrs selon lesquels peut s'ouvrir la
le son -enregistr par nous tel quel - d'une pure et simple demande
question Qu'appelle-t-on penser? ne se tiennent pas, chacun sur
de renseignements plus prcis sur ce qu'en dfinitive on voque
sa rserve et dans son tranget, l'un ct de l'autre. Leur mutuelle
quand on parle d'une chose telle que la pense. Dans ce cas la pense
appartenance provient d'une union, elle-mme articule partir de
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? I)I
apparat comme un sujet dont on peut traiter, de mme qu'on fait arriver l est facile dmasquer. De toute vidence, il est fond sur
pour beaucoup d'autres. La pense devient ainsi l'objet d'une un simple jeu de mots. La victime de ce pitre jeu est le mot sur
recherche. Celle-ci tudie un processus qui se rencontre chez l'homme. lequel, en tant que verbe, s'articule la phrase interrogative Qu'ap-
L'homme participe particulirement ce processus de la pense, dans pelle-t-on penser? . Nous jouons avec le verbe appeler .
la mesure o c'est lui qui ralise la pense. Toutefois, le fait que On demande par exemple: Comment s'appelle le village qui est
l'homme est naturellement le ralisateur de la pense ne doit pas situ sur cette colline?, et l'on veut savoir comment le village est
retenir plus longtemps la recherche de la pense mme. C'est un fait, nomm. De la mme faon on demande d'un enfant : Comment
et il va de soi. Il peut demeurer en dehors de la rflexion sur la pense faut-il l'appeler? Cela veut dire : Quel nom doit-il prendre?
comme quelque chose de ngligeable. Il faut mme qu'il en soit ainsi. Heissen signifie par consquent : tre nomm et en mme
Car les lois que suit la pense sont malgr tout valables indpendam- temps nommer. Qu'appelle-t-on penser? veut dire :comment
ment de l'homme qui chaque fois accomplit les actes de la pense. faut-il se reprsenter le processus auquel on donne le nom de
En revanche, si nous ouvrons la question Qu'appelle-t-on pense? C'est ainsi qu'on entend la question quand on la conoit
penser? sous l'angle de ce qui initialement nous renvoie penser, sans dtour et sans artifice.
alors nous la posons relativement quelque chose qui nous touche Si au contraire nous entendons la phrase dans le sens d'une
nous-mmes, parce que son appel nous cherche dans notre tre. Dans question sur Cela qui nous renvoie penser, nous nous trouvons
la question Qu'appelle-t-on penser?, c'est nous-mmes immdia- aussitt acculs une signification du mot appeler qui nous parat
tement que s'adresse l'appel. C'est nous-mmes qui sommes impliqus trange, ou du moins qui ne nous est plus familire. On nous demande
dans le texte, c'est--dire dans la contexture de cette question. La maintenant d'employer le mot appeler dans le sens -par para-
question Qu'est-ce qui nous appelle penser? nous a dj intro- phrase- de: sommer, exiger, donner la directive de ... , renvoyer ...
duit nous-mmes dans ce qui est en question. Dans la question nous Nous appelons quelqu'un qui se trouve sur notre chemin
sommes, au sens strict du mot, mis en (la) question nous-mmes. La s'carter, nous faire place. Mais dans appeler, il n'y a pas nces-
question Qu'est-ce qui nous appelle penser? entre en nous sairement l'exigence, ni surtout le commandement, il y a plutt le
comme l'clair, immdiatement. Ainsi ouverte, la question Qu'ap- dsir qui s'carte et s'tend vers une chose l-bas, l o nous la
pelle-t-on penser? ne fait pas que s'embarrasser d'un objet, la faisons - ou plutt la laissons - parvenir, nous appelant, elle
manire d'un problme de science. appele.
Cependant on peut aussitt faire, sur cette autre rdaction (qui Appeler veut dire, dans le sens large : mettre en route et sur le
ne nous est pas habituelle) de la question Qu'appelle-t-on penser?, chemin, ce qui peut se faire sans qu'il y paraisse parce que cela peut se
l'objection suivante : Le nouveau sens de la question Qu'appelle- faire avec douceur. Et en effet c'est ainsi que cela se fait le mieux.
t-on penser? est d au fait que nous substituons maintenant arbi- Dans le Nouveau Testament (Math. VIII, 1 8), il est crit : Videns
trairement et comme par coup de force, au sens que tout le monde autem Jesus turbas mu/tas circum se, jussit ire trans fretum. Luther
accorde d'emble la question- qu'on l'entende ou qu'on la lise- traduit : Et Jsus, voyant beaucoup de peuple autour de lui, les
une tout autre signification. Le procd dont on a us pour en appela passer sur l'autre bord du lac. Appeler correspond ici
Ip. MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
au mot latin ]ubere dans le texte de la Vulgate. A proprement parler, du mot et qui, pour cette raison, demeure son unique sens, en tant
Jubere signifie : dsirer que quelque chose soit fait. Jsus appela que tous les autres sens ont pour patrie son domaine originel.
passer sur l'autre rive; il ne donna pas d'ordre, il ne fit pas de Appeler veut dire, en bref, commander - condition que
commandement. Ce que appeler veut dire dans ce passage apparat ce mot aussi soit entendu dans son sens originel. Car au fond,
encore plus clairement si nous nous rfrons la rdaction plus commander ne veut pas dire donner un commandement ou un
o
ancienne du texte grec de l'vangile. Il y est dit: 'Iawv : 'I1Jcroc; ordre, mais : recommander, confier, remettre la protection de ... ,
'6x."Aov 7tpL cx-rov x"Ae:ucre:v cX7te:"A6e:~v e:Lc; -ro 1tpcxv. Le verbe protger. Appeler, c'est faire un appel qui est une recomman~a
grec xe:"Ae:ue:Lv signifie au sens propre : mettre sur le chemin. Le tion, c'est faire parvenir en renvoyant ... Une promesse (Verhels-
mot grec x"Ae:u6oc; signifie : chemin. Que dans le sens ancien du sung) signifie : une parole qui appelle et qui assure, de telle faon que
mot appeler prdomine moins une exigence qu'une invitation ce qui est dit dans ce cas soit un engagement, soit une parole .
parvenir, et par consquent qu'il suggre le moment de l'aide et de la Appeler signifie qu'en lanant un tel appel on permet l'accs dans
prvenance, on peut en voir la preuve dans le fait que le mme mot l'advenir et dans l'tre-prsent; appeler, c'est adresser la parole
quivaut en sanscrit inviter . cette fin, la parole secourable.
Ainsi le sens du mot appeler dgag tout l'heure par para- Donc, quand nous entendons la question Qu'appelle-t-on
phrase n'est pas tellement inhabituel mme pour nous. Pourtant, penser? dans le sens de : Qu'est-ce qui nous adresse la parole
c'est un sens qui demeure pour nous inhabit lorsque nous ren- telle fin que nous pensions?, alors nous demandons quel est Cela,
controns la question Qu'appelle-t-on penser ? . Lorsque nous qui recommande la pense notre tre et ainsi permet notre tre
entendons cette question, le sens du mot appeler pour : donner une mme l'accs la pense, afin de l'y protger.
directive>>, exprimer un dsir, laisser parvenir, mettre sur le chemin, Sans aucun doute, en posant ainsi la question, nous employons
mettre en route, procurer de quoi aller - ce sens ne nous vient pas le mot appeler dans la signification qui est plutt hors de l'habi-
d'emble l'esprit. Une telle signification ne nous est pas assez tude. Toutefois, si cette signification est hors de l'habitude, ce n'est
familire pour que ce soit elle que nous entendions la premire, pas parce que le parler de notre langue ne .s'y est )amais enc~re
ni mme principalement. Nous n'habitons pas, ou peine, ce dire du implant, mais parce que nous ne sommes plus 1mplantes dans ce dire
mot appeler. C'est pourquoi il demeure hors de notre habitude. du mot, parce que nous ne l'habitons plus proprement parler.
Au lieu du sens qui est hors d'habitude nous suivons le sens habituel Quand nous demandons : Q u ' est-ce qu1. nous appe11e a' penser ;l. ,
du verbe appeler. C'est l'intrieur de celui-ci que nous promenons nous retournons la signification du mot appeler qui, l'origine,
le plus souvent, sans chercher plus loin. (S')appeler , cela signifie tait habite.
bel et bien tre nomm de telle et telle faon. Le mot, pris dans ce Un tel retour est-il arbitraire? Est-ce un jeu? Ni l'un ni l'autre.
sens, est pour nous courant. Pourquoi prfrons-nous, mme incons- Si l'on se permet ici de parler de jeu -alors ce n'est pas nous qui
ciemment, le sens habituel de ce mot ? Probablement parce que le jouons avec les mots, mais l'tre de la langue qui joue avec nous,
sens du mot appeler qui est hors d'habitude, et apparemment non seulement dans le cas prsent et non seulement aujourd'hui,
contraire l'habitude, est son sens propre : celui qui est l'origine mais constamment et depuis trs longtemps. Car la langue joue de
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
telle faon avec notre parler qu'elle a tendance l'abandonner la du terme. Procder de la sorte serait un viol manifeste de la langue.
surface de la signification des mots. Il en est comme si l'homme avait De plus la signification courante l'heure actuelle ne se situe pas,
peine habiter proprement parler le langage. Il en est comme si cet sans lien ni parent, ct de la signification propre. Au contraire
habiter succombait le plus facilement au danger de l'habituel. celle-l, c'est--dire la signification courante, se fonde et s'appuie
Le langage proprement habit, avec ses paroles qui sont propre- sur celle-ci, c'est--dire la signification initiale, celle qui donne la
ment celles de l'habitude, est remplac par les termes habituels. mesure. Car que veut dire le mot nommer ?
Cette faon de parler habituelle devient la seule courante. On la Quand on dnomme une chose, on l'quipe d'un nom. Mais
rencontre partout et on la tient du mme coup, parce qu'elle est qu'en est-il de cet quipement? On ne peut aller jusqu' dire que la
commune tout le monde, pour la seule constituer la norme. Alors chose porte son nom comme une housse. D'un autre ct, nul ne
ce qui sort de l'habituel pour habiter le parler propre de la langue, peut mettre en doute que le nom est coordonn la chose comme
celui qui fut d'habitude autrefois, passe aussitt pour un outrage la un objet. Dans une telle reprsentation, nous faisons galement du
norme. Cela est stigmatis comme arbitraire, comme jonglerie. nom un objet. Nous figurons la relation entre le nom et la chose
Aussi bien tout cela est-il dans l'ordre, du moment que l'on voit dans comme la coordination d'un objet un objet. La coordination, son
l'habituel la seule norme lgitime et que l'on n'est plus capable de tour, a le caractre d'un objet qu'on peut se reprsenter, qu'on peut
mesurer l'habituel dans son tre-habituel. Cette ivresse de l'habituel, traiter et dsigner selon ses diverses modalits. La relation entre la
que l'on a place sous le patronage du prtendu bon sens naturel de chose nomme et son nom se prsente constamment comme une
l'homme, n'est pas accidentelle et nous n'avons pas le droit de la coordination. Se pose seulement la question de savoir si dans cette
msestimer. Cette ivresse fait partie du jeu sublime et dangereux coordination, correctement reprsente, de la chose et du nom, nous
auquel l'tre du langage nous expose. Est-ce jongler avec les mots prtons jamais attention ce qui fait le caractre propre du nom, et,
que d'tre attentif au jeu du langage et, ce faisant, d'entendre le dire d'une faon gnrale, si nous sommes capables d'y prter attention ?
propre du langage travers son parler? Si nous russissons ainsi Nommer quelque chose, c'est: l'appeler par son nom. Dans un
entendre, il peut se faire, pourvu que nous restions circonspects, sens plus originel encore, c'est: l'appeler venir la parole. Ce qui est
que nous parvenions avec plus d'authenticit ce qui, dans chaque appel ainsi se tient alors dans l'appel de la parole, dans sa renomme.
dire et dans chaque question, accde au langage. Il apparat comme ce qui est prsent et, en tant que tel, il est protg,
Nous prtons attention au sens propre du mot appeler et nous recommand, mand par la parole d'appel. Ainsi mand et appel
posons par consquent la question Qu'appelle-t-on penser? de la une prsence, il appelle lui-mme son tour. Il est nomm, il possde
faon suivante : Qu'est-ce que cela qui nous dirige dans la pense, le nom. En nommant, nous mandons advenir l'tant-prsent. O?
qui nous appelle penser? . Il n'en reste pas moins que le mot Cela reste penser. Quoi qu'il en soit, toute nomination et tout
(s')appeler a aussi une autre signification, qui s'entend d'habitude tre-dnomm ne sont un (s')appeler , au sens courant du mot,
comme nommer , tre nomm . Le sens courant du terme que parce que la nomination elle-mme, en son tre, rside dans
(s')appeler ne se laisse pas purement et simplement carter au l'appel pris au sens propre du mot, l'appel venir, l'appel qui
profit du sens rare, quand bien mme celui-ci demeure le sens propre recommande.
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 137
Qu'appelle-t-on penser? >> Au dbut de ce cours nous avons La question Qu'appelle-t-on penser? demande ce qui dsire
mentionn quatre modes selon lesquels on peut ouvrir la question. tre pens et qui le dsire d'une faon si excellente qu'il ne se contente
Nous disions que le mode, cit en quatrime lieu, est le premier pas de nous donner quelque chose, ni mme de se donner lui-mme
-premier en ce sens qu'il se tient au rang le plus lev; car c'est lui penser, mais qu'il nous fait le premier don de la pense, qu'il nous la
qui donne la mesure. Si nous entendons la question Qu'appelle- confie comme la dtermination de notre tre et, de la sorte, nous rend
t-on penser ? comme une recherche de ce qui fait appel nous, tout premirement propres penser.
donc nous appelle cette fin que nous pensions, alors, dans ce cas,
nous avons saisi le mot appeler dans sa signification propre. II
Mais il est vrai aussi que cela nous amne maintenant poser la
question comme elle dsire proprement tre pose. Il est probable Ce qui donne le plus penser donne penser dans ce sens
qu' partir de l nous arriverons, presque comme par une pente, originel, qu'il nous abandonne la pense. Ce don qu'il nous fait,
aux trois autres modes selon lesquels la question peut se poser. ce cadeau est vritablement la dot que recle notre tre.
C'est pourquoi il faut sans attendre dployer la question un Quand nous demandons Qu'est-ce qui nous appelle penser?,
peu plus largement. Elle se formule ainsi: Qu'est-ce qui nous appelle nous avons en vue la fois ce qui nous fait ce cadeau, le don de cette
penser? Qu'est-ce qui fait appel nous cette fin que nous pen- dot, et aussi bien nous-mmes, dont l'tre consiste en ce que nous
sions et qu'ainsi, en pensant, nous soyons ceux que nous sommes ? sommes dous de cette dot. Ce n'est qu'en tant que nous sommes
Ce qui nous appelle ainsi penser n'en est peut-tre capable dous de ce qui donne le plus penser, dots de ce qui dsire depuis
qu'en tant que ce qui appelle a lui-mme besoin, partir de soi-mme, toujours et jamais tre gard dans la pense, que nous sommes
de la pense. Ce qui nous appelle penser et qui ainsi recommande capables de la pense.
notre tre la pense- donc l'abrite dans la pense- a besoin de la Nous en sommes capables, c'est--dire nous l'accomplissons
pense en tant que ce qui nous appelle dsire lui-mme, selon son chaque fois de faon adquate, condition que nous la dsirions, ce
tre, tre gard dans la pense. Ce qui nous appelle penser rclame qui veut toujours dire : que nous nous laissions engager dans son
de lui-mme tre servi, soign, gard dans son tre propre par la tre. Il se pourrait que nous dsirions trop peu ou trop rarement
pense. Ce qui nous appelle penser nous donne penser. nous laisser ainsi engager. La raison n'en est aucunement que tous
Nous nommons ce qui est tel qu'il clous donne penser ce qui tant que nous sommes nous cherchons nos aises, que nous sommes
donne penser . Mais ce qui donne penser non pas seulement occups de quelque autre faon et ne sommes pas enclins penser,
occasionnellement, et chaque fois sous un aspect restreint; ce qui mais que se laisser engager dans la pense demeure en soi quelque
plutt donne par origine penser, donc depuis toujours et jamais, chose de rare et rserv au petit nombre.
cela est ce qui donne penser par excellence. Nous le nommons ce Cela suffira pour le moment comme explication du mode cit
qui donne le plus penser : Ce que celui-ci donne penser, le don en quatrime lieu, selon lequel la question Qu'appelle-t-on penser ?
qu'il nous offre n'est rien de moins que lui-mme, lui qui nous est pose de la faon qui en donne la mesure. A la vrit, cette
appelle la pense. explication traitait dj, et constamment, de la pense. Dj elle nous
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 1 39
a fait comprendre, de faon approximative, le mot pense , gaspillage, uss. Il y a l un avantage bizarre: Au moyen d'une langue
ne serait-ce que dans le sens vague de ce que nous entendons usage, tous peuvent parler de tout.
par pense : quelque chose qui se fait par un acte de l'es- Mais qu'advient-il lorsque nous demandons expressment ce qui
prit humain. On parle d'actes de volont, mais aussi d'actes de est nomm dans le mot- ici, dans le mot pense? Nous prtons
pense. alors attention au mot en tant que mot. C'est ce que nous avons fait
C'est prcisment lorsque nous demandons Qu'est-ce qui nous tout l'heure pour le mot appeler . Ce faisant, nous encourons le
appelle penser ? que nous rflchissons non pas seulement la risque auquel notre tre est expos dans le jeu du langage. Nous ne
provenance de l'appel, mais encore, et aussi rsolument, ce qui pouvons pas luder ce risque partir du moment o nous nous aper-
nous est par l mand : la Pense. Il se produit donc qu'avec ce qui cevons que la pense et la posie, chacune de sa faon particulire
est mand ce n'est pas seulement quelque chose qui nous est confi, - et elles ne sont pas interchangeables - sont le dire essentiel, et
ce n'est pas seulement un appel qui nous est adress, car dans cet que nous apercevons comment elles le sont.
appel ce quelque chose est dj nomm. Aux termes de la question, Selon la reprsentation habituelle, l'une et l'autre n'ont besoin de
dans le texte de laquelle nous sommes compris, le mot pense la langue que comme lment pour elles et comme moyen d'expres-
n'est pas qu'une simple sonorit. Nous nous sommes tous dj sion, de mme que la sculpture, la peinture et la musique se meuvent
figur quelque chose sous le mot pense , si approximatif que cela et s'expriment dans l'lment de la pierre, du bois, de la couleur, du
soit. Il est vrai que nous serions tous fortement embarrasss d'avoir son. Mais il est probable que la pierre, le bois, la couleur et le son
dire d'emble et sans ambigut ce qui est nomm par le verbe rvlent aussi une autre essence l'intrieur de l'Art ds que nous
penser. Mais heureusement nous ne sommes pas mis dans l'obli- parvenons nous librer d'une vue esthtique de l'Art, c'est--dire
gation de le dire; nous sommes seulement tenus de nous laisser que nous cessons de le voir sous l'angle de l'expression et de
engager dans la question. Si nous le faisons, alors, et du mme coup, l'impression - l'uvre comme expression et l'impression comme
nous demandons : Qu'est-ce qui est nomm par le mot pense? exprience vcue.
A partir de la quatrime question, de celle qui donne la mesure, nous La langue n'est pas seulement zone d'expression, ni seulement
nous mouvons aussitt, du mme coup, dans celle que nous avons moyen d'expression, ni mme seulement les deux ensemble. Posie
cite en premier lieu. et Pense ne se bornent jamais utiliser la langue, demander son
Qu'est-ce qui est nomm par le mot pense? Nous entendons secours pour se dclarer, mais Pense et Posie sont, en soi, le parler
les mots (la) pense , pens et (une) pense . Nous leur initial, essentiel et par consquent du mme coup le parler ultime que
confrons, comme on dit, une signification. Ce qui nous vient alors parle la langue travers l'homme.
l'esprit est tout d'abord quelque chose de fugitif et de nbuleux. La Parler la langue est tout fait diffrent de : utiliser une langue. Le
plupart du temps, cela peut suffire. Le besoin de la langue habituelle parler habituel ne fait qu'utiliser la langue. Son caractre d'tre habi-
est ainsi satisfait, dans le cadre de la comprhension pratique. Celle-ci tuel consiste prcisment en un tel rapport l'gard de la langue. Or,
ne veut pas perdre de temps s'arrter sur la signification de tous tant donn que la pense, ou, d'une faon diffrente, la posie n'uti-
les mots. Les mots sont au contraire gaspills sans cesse et, dans ce lise pas des termes (Wrter), mais qu'elle dit les paroles (die Worte),
M. HEIDEGGER 10
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
nous sommes, ds que nous prenons le chemin de la pense, Ce que nous rencontrons tout d'abord, ce n'est pas le Proche,
aussitt tenus de prter spcialement attention au dire de la mais toujours l'habituel. L'habituel possde en propre cet effrayant
parole. pouvoir, de nous dshabituer d'habiter dans l'essentiel - et souvent
Tout d'abord les paroles ont facilement l'air de termes. Les termes, de faon si dcisive qu'il ne nous laisse plus jamais parvenir y
de leur ct, quand ils sont prononcs, ont d'abord l'air de vocables. habiter.
Ceux-ci leur tour sont d'abord une sonorit. Cette sonorit est Lorsque nous entendons, immdiatement, quelque chose imm-
perue par les sens. Le sensoriel passe pour donne immdiate. Au diatement dit, nous n'entendons alors tout d'abord ni les paroles
son du mot se rattache sa signification. Cette seconde partie du mot comme des termes, ni non plus les termes comme de simples sono-
n'est pas perceptible par les sens. Le non-sensible dans les mots, rits. Pour entendre la pure sonorit d'un simple phonme, il faut
c'est leur sens, leur signification. C'est pourquoi on parle d'actes auparavant que nous nous soyons dsaisis de toute comprhension
constitutifs du sens, qui quipent d'un sens le son du mot. Les mots et de toute incomprhension de ce qui est prononc. Nous ne devons
sont alors ou bien pleins de sens, ou bien plus ou moins remplis de plus regarder tout cela, il faut nous en abstraire, pour retirer
signification. Les mots sont comme des seaux ou des fts, d'o on seulement de ce qui est prononc la pure sonorit phontique et
peut puiser un sens. afin de recevoir ce qui a t ainsi retir pour soi-mme, acoustique-
Dans un dictionnaire labor selon la mthode scientifique, ment, dans notre oreille. La sonorit, qui dans le champ de conception
ces rservoirs de sens sont rangs alphabtiquement et chacun de ce prtendu tout d'abord passe pour donne immdiate, est
tour de rle est enregistr et dfini en fonction de ces deux lments : une fiction abstraite, et lorsqu'on coute ce qui est prononc elle
forme-son et contenu-sens. Quand nous prtons une attention parti- n'est jamais saisie pour elle-mme, ni jamais saisie tout d'abord.
culire au dire du mot, nous nous en remettons au dictionnaire. Du Le vocable prtendu purement sen~ible, en tant qu'on le repr-
moins semble-t-il bien tout d'abord en tre ainsi. Ce tout d'abord sente comme simple sonorit, c'est l'Abstrait. La pure sonorit pho-
dtermine mme d'avance et entirement la manire courante de se ntique n'est jamais la donne immdiate du vocable. La sonorit
reprsenter l'attention que l'on porte un mot. C'est ainsi qu'on en n'est jamais obtenue que par une mdiation, que par cet acte d'abs-
arrive juger, sur la base de cette reprsentation, de la mthode traction presque contre nature. L mme o ce que nous entendons est
d'une pense qui prte attention aux mots. On juge de la mthode parl dans une langue qui nous est totalement trangre, ce ne sont
soit en l'agrant, soit en la repoussant, mais toujours avec des jamais de purs phonmes que nous entendons, en tant que sonorits
rserves. Quel que soit le verdict, il s'agit toujours de jugements simplement donnes sensoriellement, mais bien des paroles incompr-
en l'air, tant que ce qui leur sert de fondement n'a pas t clairci. hensibles. Or, entre la parole incomprhensible et l'abstraction de la
Car ils se fondent sur ce tout d'abord , selon lequel les termes ne simple sonorit acoustiquement saisie, il y a l'abme d'une diffrence
se montrent que comme termes - ce qui veut dire en ralit qu'ils d'tre.
apparaissent comme des fts et des seaux - et se montrent tels non Mais ce ne sont jamais non plus de simples termes qui nous sont
pas seulement de faon provisoire, mais aussi de faon absolue. tout d'abord donns, lorsque nous entendons ce qui est parl.
Qu'en est-il de ce fameux tout d'abord? En l'entendant, nous nous tenons dans l'espace de jeu de ce qui est
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 143
parl, o rsonne la voix muette de ce qui est dit. C'est du sein de cet dans l'espace de jeu de ce qui vient au langage dans ce mot, espace
espace, dont l'tre est par nous peine entrevu et encore bien moins du sein duquel parlent les mots penser et pense , nous devons
pens, que s'ouvrent les paroles qui sont parlantes dans ce qui est nous engager dans l'histoire de la langue. Celle-ci devient accessible
parl, et qui ne ressortent expressment pas. par les recherches historiques sur la langue.
Les paroles ne sont pas des termes, et en tant que tels sem- C'est pourtant le souci du dire des paroles qui doit tre le pas
blables des seaux et des tonneaux, d'o nous puiserions un contenu dcisif, celui qui nous oriente dans la voie de cette pense qui est
existant. Les paroles sont des sources que le dire creuse davantage, connue sous le nom de philosophie . Mais la philosophie se laisse-
des sources qu'il faut toujours de nouveau trouver, de nouveau t-elle fonder sur l'explication des mots, c'est--dire sur des connais-
creuser, qui s'encombrent facilement, mais qui de temps en temps sances historiques ? Cela parait encore plus impossible que la tenta-
jaillissent aussi l'improviste. Sans un retour continuel aux sources, tive de dmontrer la proposition deux fois deux font quatre
les seaux et les tonneaux demeurent vides, ou leur contenu demeure par une enqute, qui tablirait que les hommes, dans la mesure
vent. des observations, prtendent toujours que deux fois deux font
Faire attention au dire des paroles, c'est essentiellement autre quatre.
chose qu'il n'y parait tout d'abord, c'est--dire tout autre chose que La philosophie ne se laisse fonder ni sur l'histoire, c'est--dire la
de s'occuper simplement des termes. Voil pourquoi faire attention science de l'histoire, ni d'une faon gnrale sur aucune science.
au dire des paroles est particulirement difficile nous autres Car toute science repose sur des prsupposs qu'on ne peut jamais
modernes, parce que nous ne nous sparons qu'avec peine de ce fonder par les sciences, mais qu'on peut en revanche fort bien dceler
fameux tout d'abord de l'habituel, et que si nous avons russi une philosophiquement. Toutes les sciences ont leur fondement dans la
fois nous en sparer, nous y retombons trop facilement. philosophie, mais non pas inversement.
C'est ainsi que mme cette digression sur la parole et les termes Cette rflexion implique que la philosophie ne puisse jamais se
ne pourra pas nous empcher de prendre d'abord la question procurer de prtendus fondements dans les explications de sens
Qu'appelle-t-on penser? de l'extrieur, dans le sens de: Qu'est-ce terminologiques. Ces explications s'en tiennent l'histoire de la
qui est dnomm par le terme pense ? La tentative de faire langue. Elles procdent historiquement. Les connaissances de l'his-
attention au dire du verbe penser prendra pour nous l'apparence toire, comme toute connaissance de faits, ne sont certaines que sous
d'une analyse creuse, o l'on aurait prlev tel et tel mot, et dont la condition, non pas absolument. Elles sont toutes assujetties cette
signification n'est lie aucun domaine objectif palpable. Que cette restriction, que leurs noncs ne sont valables que dans la mesure o
apparence obstine ne veuille pas cder, cela a des raisons dont il il n'y aura pas de faits nouveaux, dont la connaissance exigerait la
faut tenir compte, puisqu'elles sont d'une nature essentielle en ce refonte des noncs prcdents. Mais la philosophie est une connais-
sens qu'elles concernent tout claircissement et toute discussion sur la sance supra-historique qui, depuis Descartes, rclame pour ses propo-
langue. sitions une certitude absolue.
Si nous demandons ce que le mot pense dsigne, il faut alors Dans cette dernire rflexion, que l'on voit faire souvent, et qui
videmment remonter l'histoire du mot pense . Pour parvenir est d'apparence fort plausible, s'entremlent diffrents cours et
144 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 145
diffrents niveaux des penses. Nous pouvons dans ce cours nous peut-tre que ces rsonances du mot pense dans Mmoire et
pargner de dmler cet emmlement, parce qu'il rencontre en Reconnaissance relvent d'une fabulation tout extrieure et
chemin et qu'il rend visible, ne serait-ce que mdiatement, la relation artificielle? Ce n'est pas encore de cette faon que ce qui est dsign
de la philosophie et des sciences. sous le mot pense apparait si peu que ce soit.
La pense est-elle une reconnaissance? Mais que veut dire ici
III reconnaissance ? Ou bien la reconnaissance repose-t-elle dans la
pense? Mais que veut dire ici pense ? La mmoire n'est-elle
Dans notre tentative de faire attention au dire des mots, nous qu'un rservoir pour ce qu'a pens la pense, ou bien la pense repose-
laissons ouverte la question du rapport avec la philologie. Les rsul- t-elle elle-mme dans la mmoire ? Quel est le rapport entre reconnais-
tats qu'elle rvle peuvent nous tre chaque fois une occasion de sance et mmoire ? En posant ces questions nous nous mouvons dans
recevoir un signe. Cela ne veut pourtant point dire du tout que les l'espace de jeu de ce qui accde au langage dans le verbe penser
rsultats de la philologie, pris en eux-mmes comme jugements d'une et qui affleure en lui. Mais nous laissons ouvertes toutes les relations
science, devraient former le soubassement de notre chemin. Ce que entre les mots que nous avons voqus - la pense, le pens, une
la philologie nonce doit d'abord lui tre donn historiquement, et pense, la reconnaissance, la mmoire - et nous nous informons
cela dans l'espace prscientifique de l'histoire de la langue. C'est l, maintenant auprs de l'histoire des mots. Celle-ci nous donne une
et l seulement o de l'histoire (Geschichte) est dj donn, indication, bien que la prsentation historique de cette histoire soit
que son donn peut devenir un objet de l'histoire (Historie), dans encore imparfaite, et doive le rester probablement toujours. L'indi-
laquelle le donn demeure toujours de lui-mme ce qu'il est. C'est de cation qu'elle nous donne est que, dans ce qui est formul par les
l que nous tirons les signes. mots que nous avons voqus, celui qui donne la mesure et qui est
Pour apercevoir un signe, il nous faut dj une pr-compr- originellement parlant, c'est le Gedanc . Mais Gedanc ne
hension du domaine dont il provient. Recevoir un signe, c'est diffi- signifie pas ce qui, au bout du compte, en est rest et qui constitue
cile et c'est rare; d'autant plus rare que nous avons plus de connais- le sens courant, dans l'usage actuel, du mot Gedanke (une pense).
sances, et d'autant plus difficile que nous nous bornons davantage Une pense veut dire d'habitude : une ide, une reprsentation, une
ne vouloir que des connaissances. Mais il y a aussi des prsages de opinion, une ide soudaine. Le mot initial Gedanc veut dire
signes. Nos allusions ce qu'ils indiquent sont plus faciles et plus autant que : garder un souvenir recueilli en qui tout se recueille. Le
parlantes, parce que nous pouvons jusqu' un certain point prparer Gedanc quivaut peu prs me (Gemt), muot - le
nous-mmes leur cheminement. cur. Penser, dans le sens du mot initialement parlant, celui du
Qu'est-ce qui est dsign sous ces paroles : (la) pense, le pens, Gedanc , est presque encore plus originel que cette pense du cur
(une) pense? Quel espace de jeu pour ce qui accde en elles au que Pascal, en des sicles postrieurs, et dj comme contrecoup
langage indiquent-elles? Le pens (Gedachtes), o est-il, o demeure- de la pense mathmatique, cherche reconqurir.
t-il? Il y faut la Mmoire (Gedachtniss). Au pens et ses penses La pense, comprise dans le sens de reprsentations logiques
- au Gedanc - appartient la reconnaissance (Dank). Mais et rationnelles, se rvle, par rapport au Gedanc initial, comme un
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 147
rtrcissement et un appauvrissement du mot tels qu'on peut peine l'avenir. C'est avant tout le pass qui donne de la peine tenir ferme
en imaginer de plus grands. A ce dprissement du mot, la Philo- parce qu'il s'en est all, et que d'une certaine manire il n'offre plus
sophie d'cole a contribu pour sa part, d'o on peut voir qu'en effet aucune prise. C'est pourquoi le sens de retenir est dans la suite
les dfinitions conceptuelles des mots sont techniquement et scienti- rserv au pass, qui par la Mmoire est exhum toujours de nouveau.
fiquement ncessaires, mais qu'elles ne sont pas capables par elles- Mais, en tant que cet aspect restreint ne fait pas originellement la
mmes, comme on le croit, de protger, voire d'accrotre la fcondit seule essence de la Mmoire, on a d, pour exprimer particulirement
de la langue. l'action de retenir le pass et la r-ptition du pass, forger le mot de
Mais le mot Gedanc ne signifie pas seulement ce que nous re-mmoration.
dsignons par me (Gemt) et par cur, et que nous mesurons Dans le mot Gedanc initial rgne l'tre originel de la Mmoire :
peine dans son tre. Dans le Gedanc reposent et ont leur tre le rassemblement dans la croyance constante de tout ce que l'me
aussi bien la mmoire que la reconnaissance. Initialement mmoire laisse tre pr-sent. Croyance (meinen) est entendue ici dans la
ne signifie pas du tout facult de souvenir. Le mot dsigne l'me signification de Minne : la tendresse qui porte le plus profond de
entire au sens d'un rassemblement intrieur constant auprs de ce l'me vers ce qui est, laquelle n'est pas concerte, et n'a donc pas non
qui s'adresse essentiellement tout le sentiment. Mmoire est dans plus besoin d'tre accomplie.
son origine l'quivalent du recueillement auprs... (An-dacht) : Comme Mmoire ainsi comprise le Gedanc est du mme coup
demeurer sans cesse comme ramass auprs de... et cela non dj ce que dsigne le mot reconnaissance (Dank). Par la reconnais-
seulement auprs du pass, mais de la mme faon du prsent, sance, l'me commmore ce qu'elle a et ce qu'elle est. Dans cette
et auprs de ce qui peut venir. Ce qui est pass, ce qui est prsent commmoration, et par consquent en tant que Mmoire, l'me
(das Gegenwiirtige) et ce qui est venant, apparaissent dans l'unit dans sa pense se tourne vers Cela qui est son partage. Elle se pense
d'une pr-sence (Anwesen), qui a pourtant chaque fois sa nature comme obissante, non pas au sens de la simple sujtion, mais obis-
propre. sante par son audience recueillie. La reconnaissance originelle est de
En tant que la Mmoire, comme assemblement e l'me, comme devoir reconnaissance de soi-mme. Celle-ci est la premire et la seule
recueillement auprs ... , ne se dsiste pas de cela sur quoi elle est d'o provient ce que nous appelons esprit de compensation et de
assemble, le trait qui domine dans la Mmoire n'est pas seulement rtribution, au mauvais comme au bon sens du terme. Mais, pratique
une essentielle pense fidle, mais du mme coup c'est aussi un pour elle-mme, la reconnaissance comme compensation et rtri-
retenir qui ne se d-siste ni ne lche prise. C'est alors que l'me, bution risque de rester embourbe dans des limites purement conven-
du sein de la Mmoire et l'intrieur de celle-ci, rpand le trsor des tionnelles -telles que ne pas tre en reste - si ce n'est mme
images, c'est--dire des vues dont elle est elle-mme regarde. Ce dans celles du commerce.
n'est que d'ici que s'lve, intrieurement l'tre de la Mmoire Notre tentative de renvoyer au dire des mots Denken ,
comprise dans un sens large et profond, ce tenir ferme oppos au Gedanke , Gediichtniss , Dank , devrait au moins approxi-
glissement que les Latins dsignent par memoria tenere. Tenir ferme mativement indiquer l'espace de jeu de ce qui s'y trouve formul;
par la memoria se rattache aussi bien au pass qu'au prsent et qu' car c'est de ce qui n'est point formul dans la parole que ces mots
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 149
tirent initialement leur pouvoir de parler. Ils mettent en lumire Dans le Gedanc comme Mmoire originelle rgne dj cette
des relations relles dont nous ne pntrons pas encore l'unit commmoration qui offre sa pense ce qui offre penser : la
essentielle. Mais il reste quelque chose qui est avant tout obscur, Reconnaissance. Quand nous sommes reconnaissants, nous le sommes
et que nous pouvons rduire la question suivante : Est-ce que la de quelque chose. Nous en sommes reconnaissants lorsque nous
caractrisation du Gedanc , de Mmoire et de Reconnaissance, et remercions celui qui nous en devons le remerciement. Ce dont nous
cela non seulement dans les mots, mais dans le fait, dcoule de la devons remerciement, cela nous ne le tenons pas de nous. Il nous est
pense ? Ou bien, au contraire, est-ce la pense qui reoit son tre de donn. Nous recevons de nombreux dons, et de diverse sorte. Mais le
ce que nous appelions tout l'heure le Gedanc , comme Mmoire et don le plus haut qui nous soit fait, celui qui demeure vritablement,
comme Reconnaissance ? restera notre tre, dont nous sommes dots de telle sorte que c'est
Peut-tre cette question est-elle en fin de compte imparfaitement seulement par ce don que nous sommes qui nous sommes. C'est
pose, de sorte que sur cette voie nous ne parviendrons pas pourquoi nous devons, avant toute chose, remerciement continuel
l'essentiel. Il n'y a qu'une chose qui soit claire jusqu'ici, c'est que pour cette dot.
ce que les mots Gedanc, Mmoire, Reconnaissance dsignent, est Or ce qui nous est donn, au sens d'une telle dot, c'est la Pense.
incomparablement plus riche dans son contenu d'essence que la En tant que pense, elle est remise aux mains de ce qui donne
signification courante que ces termes ont conserve pour nous penser. Ce qui donne de soi-mme et toujours penser, c'est ce qui
dans l'usage habituel. Nous pourrions nous contenter de cette donne le plus penser . En lui repose la dot vritable de notre tre,
remarque. Or, si nous allons plus loin, ce n'est pas seulement main- dont nous devons remerciement.
tenant que nous commenons le faire. En effet, le souci du dire de Mais comment pourrions-nous mieux approprier notre remer-
ces mots nous a prpar d'avance recevoir de ce qui y est formul ciement pour cette dot - d'avoir penser ce qui donne le plus
une indication qui nous rapproche de la chose mme qui dans cette penser -qu'en gardant dans la pense ce qui donne le plus penser?
formulation accde au langage. Ainsi la plus haute reconnaissance serait donc probablement la
Nous nous servons de l'indication qui nous est donne par les pense ? Et la plus profonde ingratitude, le divertissement ? Ainsi
mots Pense , Gedanc , Mmoire , Reconnaissance , tels donc la vritable reconnaissance ne consiste jamais dans le fait
qu'ils ont tout l'heure t entendus, et nous essayons de dbattre que nous arrivons le cadeau la main, et rendons cadeau pour cadeau.
librement de ce que veut dire le terme si pleinement parlant de La pure reconnaissance est bien plutt le fait que simplement nous
pense . Ce dbat sera plus libre, non en ce sens qu'il serait moins pensons, savoir, que nous pensons ce qu'il y a proprement et
bien nou, mais parce que le regard aura la vue libre sur les relations uniquement penser.
essentielles que nous avons voques, et qu'il y gagnera la possi- Toute reconnaissance appartient de bout en bout au domaine
bilit de se nouer troitement la chose mme. Le souci plus attentif d'tre de la pense. Mais celle-ci offre sa pense fidle, la pense de ce
de ce qui est exprim dans le mot pense nous conduit sans qui offre penser, Cela qui, en soi et de soi, dsire tre pens et qui
intermdiaire de la premire question la quatrime, celle qui par consquent exige originellement cette pense fidle. Pour autant
donne la mesure. que nous pensons ce qui donne le plus penser, nous sommes
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? ISI
proprement reconnaissants. Pour autant que notre tre s'assemble dans reste guide par la reprsentation de l'homme comme tre vivant.
la pense de ce qui donne le plus penser, nous habitons dans ce qui L'anthropologie, qu'elle soit philosophique ou scientifique, ne
rassemble toute pense fidle. part prcisment pas, dans sa dtermination de l'homme, de l'tre
Nous nommons le rassemblement de la pense fidle auprs de ce de l'homme.
qui offre penser : la Mmoire. Pour penser l'homme comme tre humain et non comme tre
Nous n'entendons plus dsormais ce mot dans le sens tradi- vivant, il nous faut avant tout faire attention ceci, que l'homme est
tionnel. Nous suivons l'indication de l'ancien mot. Nous ne le cet tre qui est en tant qu'il montre vers ce qui est - et qu'ainsi
prenons nullement de faon seulement historique. Nous faisons l'tant comme tel apparat. Mais ce qui est ne s'puise pas dans la
attention ce qui est nomm en lui et ce que cette dnomination facticit de ce qui est chaque fois rel. A ce qui est, c'est--dire qui
laisse hors de langage, en mme temps que nous avons gard tout demeure dtermin partir de l':tre, appartient galement - si mme
ce qui a t dit jusqu'ici sur la Pense comme reconnaissance et pense cela n'y prdomine pas - ce qui peut tre, qui doit tre, qui est
fidle. ayant t ( gewesen-ist ). L'homme est cet tre qui est pour
autant qu'il montre vers l':tre, et qui par consquent ne peut lui-
IV
mme tre que pour autant que son rapport l'tant est de toute
Mmoire signifie initialement l'me (Gemt) et le recueillement faon dj.
auprs ... Mais ces termes parlent ici dans un sens aussi large et aussi D'une certaine manire on ne pouvait jamais perdre tout fait
essentiel que possible. Ame ne signifie pas -pour parler le langage de vue ce qui trace ainsi l'tre de l'homme. Nous allons voir bientt
moderne - seulement le ct affectif de la conscience humaine, mais dans quel endroit de l'homme et de quelle faon la philosophie a
ce qui fait tout l'tre de l'tre humain. Cela s'exprime en latin par la rang ce trait. Mais il y a une diffrence capitale prendre aussi en
diffrence que fait Animus avec Anima. considration ce trait de l'tre vivant homme, ou bien faire du
Anima, dans une telle distinction, signifie la dtermination fonda- rapport ce qui est, comme trait fondamental de l'tre-humain de
mentale de tout tre vivant, entre autres aussi celle de l'homme. On l'homme, la proposition initiale, celle qui donne le trac. Ce n'est
peut reprsenter l'homme comme tre vivant. Il y a longtemps qu'on le cas ni l o l'on reprsente le fondement de la dtermination de
le reprsente ainsi. On place ensuite l'homme ainsi reprsent dans la l'tre humain comme Anima, ni l o la reprsente comme Animus.
srie des plantes et des btes, bien qu'on suppose dans cette srie une Certes Animus signifie ces sentiments et ces aspirations de l'tre
volution, ou qu'on diffrencie d'autre manire les espces vivantes. humain qui demeurent de toute faon disposs par... ce qui est,
Lors mme qu'on a privilgi l'homme en tant qu'tre vivant c'est--dire accords ... ce qui est. Le mot latin Animus se laisse
raisonnable, il continue toujours apparatre de telle sorte que aussi traduire par notre allemand Seele (Ame). Ame dans ce cas ne
son caractre d' tre vivant reste prdominant, mme si le bio- signifie pas le principe de la vie, mais la prsence de l'esprit, l'esprit
logique, au sens de l'animal et du vgtatif, reste subordonn la de l'esprit, l'tincelle de l'me de Matre Eckehart. L'me ainsi
caractristique de l'homme d'tre une raison et une personne, entendue est voque dans le pome de Morike: Songez-y, mon me ...
caractristique qui dtermine sa vie consciente. Toute anthropelogie Parmi les potes actuels, G. Trakl emploie volontiers le mot me en
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
un sens lev. La troisime strophe du pome L'orage commence retenir. Toute pense qui est fidle ce qui est mmorable habite
ainsi : dj elle-mme ce rassemblement, grce auquel est protge d'avance,
et cache, toute chose qui reste penser.
0 douleur, flambf!Jant regard
Ce qui protge et qui cache a son tre dans le fait de garder
De l'me grande ...
(be-wahren), de prendre en sa garde (verwahren), proprement dans
Ce que signifie le mot latin Animus est exprim plus pleinement ce qui est gardant. Le sens originel de la garde, de ce qui en elle est
par les mots primitifs de Mmoire et Gedanc .Mais c'est ici gale- gardant, c'est la garde du ptre, la garde pastorale.
ment le point de notre chemin d'o nous prenons notre lan pour un La Mmoire, dans le sens de l'humaine pense fidle, a sa demeure
bond encore plus essentiel, qui nous conduit dans le domaine o dans ce qui prend en sa garde tout ce qui donne penser. Nous
l'tre de la Mmoire se montre nous plus primitivement, non appelons cela : la sauvegarde. Celle-ci cache et protge ce qui nous
seulement en parole, mais encore en effet. Nous ne prtendons donne penser. Seule la sauve-garde libre et donne ce qui doit tre
aucunement que l'tre de la Mmoire, tel qu'il faut maintenant le gard dans la pense, ce qui donne le plus penser. Toutefois, la
penser, soit dsign dans le mot primitif Gedanc .Nous prenons la sauvegarde n'est pas quelque chose ct et en dehors de ce qui
signification initiale du mot ancien comme un signe. L'indication donne le plus penser. Elle est cela mme, elle est sa manire - la
que nous en tirons reste une prudente tentative de rendre visible sur manire partir de laquelle et selon laquelle il donne, c'est--dire se
quoi se fonde l'tre de la Mmoire. Cette tentative trouve un point donne, lui qui en tout temps donne lui-mme penser. La Mmoire,
d'appui dans ce qui apparat au commencement de la pense occi- comme humaine pense fidle ce qu'il y a penser, repose dans la
dentale, et qui depuis n'a jamais tout fait disparu de l'horizon de sauvegarde de ce qui donne le plus penser. C'est le fondement de
cette pense. l'tre de la Mmoire.
O nous conduit ce que nous avons montr constituer l'tre de la Notre reprsentation s'arrte trop tt et trop exclusivement ce
Mmoire ? D'abord - dans l'aura de ce que le mot initial de qui est d'abord donn lorsqu'elle tche expliquer la mmoire
Mmoire dsigne - il semble encore que la Mmoire, au sens comme une simple facult de retenir. La mmoire ne fait pas simple-
d'Animus et de Cur, soit une dotation qui appartienne exclusive- ment partie de la facult de penser o elle a lieu, car toute pense,
ment l'tre humain. C'est pourquoi on la tient pour quelque chose comme aussi chaque apparition de ce qui doit tre pens, ne trouvent
d'humain, dans le sens restreint. C'est bien cela aussi ; mais ni unique- l'ouverture dans laquelle elles arrivent et se rencontrent l'une
ment cela, ni en premier lieu. l'autre que l o se produit la sauvegarde de ce qui donne le plus
Nous avons dtermin la Mmoire comme le rassemblement de la penser. L'homme n'est que l'habitant de la sauvegarde de ce qui lui
Pense fidle. Par le seul fait de penser cette dtermination, nous donne penser. L'homme ne cre pas cette sauvegarde.
n'en sommes dj plus nous tenir simplement auprs d'elle et Seul ce qui sauvegarde est capable d'exercer une garde -
devant elle. Nous suivons les indications qu'elle nous donne. Le savoir, la garde de ce qui donne penser. Ce qui sauvegarde garde
rassemblement de la pense fidle ne se fonde pas sur une facult de pour autant qu'il cache et en mme temps abrite contre le danger.
l'homme, comme par exemple sur la facult de se souvenir et de De quel danger la sauvegarde de ce qui donne penser garde-t-elle?
154 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Du danger d'oubli. Mais ce qui sauvegarde n'est pas oblig de garder dit, des choses parviennent au langage dont l'accs ne nous reste
de cette manire. Il peut tolrer l'oubli de ce qui donne le plus difficile qu'en raison de leur simplicit. Dans le fond, nous n'avons
penser. Par quel fait cela nous est-il attest? Par ce fait, que ce qui pas besoin ici d'un accs particulier, car ce qu'il y a penser s'est
donne le plus penser, ce qui toujours et jamais donne penser, approch de nous malgr tout de quelque manire. Mais l'accs
demeure primitivement ce qui a t retir dans l'oubli. demeure masqu nos yeux par des prjugs auxquels nous sommes
La question se pose alors de savoir comment nous pouvons depuis fort longtemps habitus, et qui ne sont si obstins que parce
finalement avoir de lui la moindre connaissance. Mais une question qu'ils ont leur propre vrit.
plus pressante encore est de savoir sur quoi repose l'tre du pass et Nous avons essay d'claircir la question Qu'appelle-t-on
l'tre de l'oubli. Nous sommes enclins, parce que nous y sommes penser? du point de vue du premier mode que nous avons not.
habitus, voir seulement dans l'oubli le fait de ne pas retenir, et Que signifie le mot pense ? Ce qui fait maintenant qu'il parle,
ne voir en celui-ci qu'un manque. Si ce qui donne le plus penser c'est le contexte entier de son tre, que dsignent les mots Gedanc ,
reste dans l'oubli, il ne vient pas au jour. Il lui arrive un dommage. pense fidle, reconnaissance , Mmoire . Mais les choses ici
C'est du moins ce qu'il semble. dsignes ne nous parlent pas encore immdiatement. Elles demeurent
En fait, l'histoire de la pense occidentale ne commence pas par dans ce qui n'est pas parl, et qui est presque oubli. Les claircis-
ceci, qu'elle pense ce qui donne le plus penser, mais par ceci, qu'elle sements que nous avons donns sur la premire question ne cessent
le laisse dans l'oubli. La pense occidentale commence donc par une de se prsenter nous comme si simplement un trsor du langage,
ngligence, sinon mme par une dfaillance. Il semble en tre ainsi, ancien mais oubli, nous tait rappel grce eux. Est-ce ainsi que
aussi longtemps que nous ne voyons rien dans l'oubli qu'un manque, nous pourrons jamais re-voquer le dire du mot ? Aucunement.
donc rien que de ngatif. De plus nous ne saurions nous trouver ici Pourquoi tchons-nous donc de renvoyer ainsi au dire du mot, alors
sur le bon chemin, si nous passions sur une distinction essentielle. que nous devons avouer qu'on ne peut artificiellement remettre en
Le commencement de la pense occidentale n'est pas identique son circulation les trsors de la langue, dans l'intention d'en faire un
origine. Mais il est bien cette enveloppe qui cache l'origine, et qui usage rajeuni n'importe comment ?
mme est en cela indispensable. Dans ces conditions, l'oubli apparat Si tel tait notre espoir et tel notre but, nous devrions prendre
sous une autre lumire. L'origine se cache sous le commencement. aussi le langage pour un simple instrument, qu'on peut tourner
Mais tout ce que jusqu'ici nous n'avons pu voquer que d'une tantt d'un sens, tantt de l'autre. Mais le langage n'est pas un outil.
faon prliminaire sur l'tre de la Mmoire et son rapport la sauve- D'une faon gnrale le langage n'est pas ceci et cela, c'est--dire
garde de ce qui donne le plus penser, sur cette sauvegarde elle- n'est pas quelque chose d'autre et de plus que lui-mme. Le langage
mme et sur l'oubli, sur le commencement et l'origine -tout cela est langage. La particularit des phrases de cette sorte consiste en ce
rend un son trange pour nous, parce que nous ne sommes qu' peine qu'elles ne disent rien, et qu'en mme temps elles nouent de la faon la
parvenus au voisinage des choses partir desquelles ce qui a t dit plus dcisive la pense son objet. Le fait que rien ne limite le msusage
parle. Mais nous n'avons plus que quelques pas faire sur le chemin ventuel de telles phrases correspond l'illimit auquel elles renvoient
de notre question pour nous apercevoir que, dans ce que nous avons la mission de la pense.
M. HEIDEGGEB. 11
q6 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Nous l'avouons : ce qui s'est exprim dans les mots pense, aujourd'hui assistent ce cours ne peuvent savoir, il est vrai, que
Gedanc , reste pour nous sans langage. Lorsque nous entendons depuis le cours Logique, tenu dans l't de 1934, sous ce titre de
parler de pense , non seulement nous ne pensons pas ce que le Logique , se cache la transformation de la Logique en question
mot veut dire, mais ce que nous nous reprsentons par l est quelque de l'tre du langage, laquelle question est autre chose que de la
chose de tout fait diffrent. Ce que ce mot de pense signifie, philosophie linguistique.
cela ne se dtermine pas par ce qui a ou n'a pas de langage en lui. Ainsi donc les choses dont nous allons dbattre dans les cours
Ce qui s'appelle de ce nom : pense, cela se dtermine par un autre suivants ne peuvent jamais tre recommandes avec trop d'insis-
appel. C'est pourquoi il convient de poser de nouveau la question tance ni trop souvent notre mditation. Qu'il faille nous engager
Qu'appelle-t-on penser?, et cette fois en ce sens :Qu'est-ce que dans cette mditation, o chacun pour sa part fraye son chemin,
l'on entend depuis les anciens temps par pense ? ou qu'il faille passer par-dessus comme chose prtendment rgle,
Que faut-il entendre par l, c'est ce que la Logique nous enseigne. cela relve d'une dcision que peu sont capables de regarder en face.
Qu'est-ce que cela, la Logique? Comment parvient-elle dcrter ce Le terme de Logique est l'abrviation du titre complet, qui,
qu'il faut entendre par pense ? Cet appel qui nous appelle penser, en grec, est mcrTI)(-t'Y) oyLx~, la comprhension qui atteint le Myo.
est-ce la Logique mme ? Ou bien la Logique est-elle, de son ct, Logos est le substantif du verbe yew. La Logique entend le yetv
soumise l'appel? Qu'est-ce que cela, qui nous appelle penser? dans le sens de yeLv 't'L xoc't'cX 't'Lvo - dire quelque chose sur
La premire question : que signifie le mot pense ? nous a quelque chose. Ce sur quoi le dire s'tend, cela mme est dans ce cas
renvoys la deuxime: qu'est-ce que l'on entend depuis les anciens ce qui s'tend dessous. Ce qui s'tend dessous s'appelle en grec
temps par pense ? Mais nous ne pouvons faire de la deuxime tmoxd(-tevov, en latin subjectum.
question une question qu' l'intrieur de la quatrime, car c'est celle Ce sur quoi le yew dit quelque chose est le sujet du dire; ce
qui donne la mesure. C'est dans son sillage que nous nous mouvons qui est dit sur lui est le prdicat. Le Myo, comme yeLv 't'L XOC't'cX
lorsque nous tentons maintenant de poser la deuxime. Celle-ci 't'LVO est prdire quelque chose de quelque chose . Ce quelque
demande : Qu'est-ce que l'on entend d'aprs la doctrine tradi- chose dont on prdit se trouve, pour chaque dire, de quelque manire
tionnelle de la pense par pense ? Pourquoi cette doctrine l-devant. Ille touche de prs. Il fait partie de ce qui nous touche de
porte-t-elle le titre de Logique ? prs au sens le plus vaste.
De telles questions nous font pntrer dans le domaine du connu, La Logique comme doctrine du 6yo prend la pense comme le
si ce n'est mme du plus connu. Pour la pense, le connu restera fait de prdire quelque chose de quelque chose. Le trait fondamental
toujours la vritable zone de danger : car le connu rpand l'apparence de la pense est, d'aprs la Logique, ce dire-l. Pour qu'un tel dire
de l'inoffensif et du facile. Celle-ci nous fait glisser par-dessus ce qui soit d'abord possible, il faut que ce dont on prdit quelque chose,
est proprement digne d'tre mis en question. le sujet, et d'autre part ce qui est prdit, le prdicat, soient compa-
Mais on s'irrite de ce que j'en reviens toujours proposer la tibles dans le dire. Ce qui est incompatible ne peut, dans la prdication,
question de la Logique depuis l'indication donne dans la Leon tre uni par la parole : par exemple le triangle et le rire. La phrase
inaugurale de 1929 : Qu'est-ce que la Mtaphysique? Ceux qui le triangle rit ne se laisse pas dire. Dire, si - comme simple non-
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER ?
dation d'une suite de mots. C'est ce que nous venons de faire. Mais la phrase est pourtant, d'aprs son apparence, une prdication simple,
phrase ne se laisse pas proprement dire, c'est--dire .part~ de so~ un Myo au sens que nous avons prcis.
propre dit. Ce qui est dsign par triangle et par rtre mtrodu1t Ce n'est pas encore le moment de dbattre si l'quivocit de ce
quelque contrarit dans la relation de l'un l'autre. Les mots parlent Myo se trouve dans le logique ou si le logique du Myo, et donc
bien mais ils se contredisent. Ils rendent ainsi la prdication impos- celui-ci mme, se fondent quelque part ailleurs. En tout cas, des
sibl; La prdication pour tre possible doit viter l:a~ance la prdications telles que celle que nous venons de citer : Dieu est
contradiction. C'est pourquoi la rgle d'viter la contrad1ct10n a la l'absolu, ne se tiennent pas de faon rigide en elles-mmes lorsqu'en
valeur d'un principe pour la prdication. C'est seulement parce que la les prononant nous les pensons, c'est--dire lorsque nous parcourons
pense est dtermine comme un f...6yo, comme un parler, que la leur dit. Leur f...6yo ne dit ce qu'il doit dire que s'il par-court son
question de la contradiction peut jouer ce rle de rgle de la propre f...yc.Lv en lui-mme et pour lui-mme; par signifie OLcX;
pense. . le pour lui-mme et en lui-mme s'exprime dans la forme du
On sait tout cela depuis dj longtemps, peut-tre deputs trop moyen, dans f...yc.cr6otL. En tant que OLotyc.cr6otL, le f...yc.w, la prdi-
longtemps, si bien que nous ne laissons plus surgir aucune pense cation se promne dans son propre domaine de long en large, elle le
concernant la dtermination de la pense comme f...6yo. Certes, au parcourt et ainsi elle l'explore. La pense est maintenant dialectique.
cours de l'histoire europo-occidentale de la pense, on a trouv que On voit facilement que toute dialectique est logique dans son
cette pense, qui s'tait implante dans le f...6yo et s'tait imprgne essence, mme si elle se dveloppe comme dialectique de la conscience
de la Logique, ne porte pas partout et n'est pas suffisante tout ou comme dialectique raliste et finalement comme matrialisme
point de vue. On trouva des objets et des domaines d'objets qui, dialectique. Car ces formes, elles non plus, ne cesseront jamais d'tre
pour devenir reprsentables, exigent un autre procd de pense. une dialectique des objets, c'est--dire toujours des objets de cons-
Mais pour autant que la pense se ralise originellement comme cience et par consquent de la conscience de soi, ou une bauche
Myo, l'altration du procd de pense ne peut consister qu'en une de celle-ci. Dans la dialectique galement, la pense se dtermine
mutation du Myo. Le f...yc.Lv du f...6yo se dploie donc en un partir de la prdication, partir du Myo. Mais l o la pense
OLotf...yc.cr6otL. rencontre ce qui ne se laisse plus saisir logiquement, cet insaisissable
La Logique devient Dialectique. Pour celle-ci, un f...6yo dans la du point de vue logique continue pourtant toujours tre pris dans
forme courante de la prdication n'est jamais univoque. Prenons l'horizon du logique, et cela comme l'alogique, le non-plus-logique,
comme exemple la phrase : Dieu est l'Absolu. >> L'quivocit ou comme le mta-logique, le supra-logique.
possible s'annonce dans les diffrentes accentuations que pern;tet une
prdication de cette nature : DIEU est l'Absolu, ou : Dteu est v
L'ABSOLU. La premire phrase veut dire : Dieu seul est attribu le La question : Qu'appelle-t-on penser ? pose d'aprs le mode
caractre d'tre l'absolu. La deuxime phrase veut dire : ce n'est que nous avons not en deuxime lieu rvle la pense comme
qu' partir de l'absoluit de l'absolu que Dieu a son tre en tant que dtermine partir du f...6yo. Le trait fondamental de la pense se
Dieu. La phrase : Dieu est l'absolu, rvle une pluralit de sens. Cette fixe dans la prdication.
160 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 161
Si la question Qu'appelle-t-on penser? est pose d'aprs le appele la forme d'tre qui lui est depuis longtemps habituelle, et
mode que nous avons not en premier lieu, alors le mot pense continue d'y tre appele.
nous renvoie au domaine d'tre de Mmoire , Recueillement , Ds que nous posons la deuxime question, celle de savoir ce
Reconnaissance. La pense se montre partir d'une provenance qu'on entend par pense d'aprs la doctrine traditionnelle, il
de son tre diffrente dans les deux questions. On est tent d'expliquer semble d'abord que nous voulions seulement nous renseigner sur le
cette diffrence, sans autre forme de procs, par une divergence point d'histoire suivant : quelle est la conception de l'tre de la
linguistique dans la dnomination. Chez les Grecs, le terme, pour la Pense qui est devenue prpondrante, et qui est encore en vigueur ?
forme fondamentale de la Pense (la prdication), c'est : Myo. Si pourtant nous posons la deuxime question en tant que deuxime,
Chez nous, le terme pour ce qui d'ailleurs se cache aussi dans le Myo c'est--dire dans l'ensemble du contexte o s'unissent les quatre
- eh bien, c'est Denken . Du point de vue de l'histoire de la modes numrs, alors nous la posons invitablement dans le sens
langue, ce terme se rattache pens , Mmoire , Reconnais- du quatrime de ces modes, celui qui donne la mesure. Elle s'nonce
sance. Mais cette explication n'explique encore rien - supposer alors ainsi : Quel est l'appel qui nous a conduit la Pense au sens
qu'une explication quelle qu'elle soit puisse porter ici des fruits. du Myo prdicatif, et nous y conduit encore ?
La question dcisive reste pourtant celle-ci : d'o vient que Cette question n'est plus une question d'histoire, mais elle est bien
pour la pense grecque - et par l pour la pense occidentale, une question historique. Mais historique non plus en ce sens
en particulier pour la pense europenne, et donc mme encore qu'elle prsente un vnement comme droulement, au cours duquel
pour nous aujourd'hui - ce soit partir de ce qu'en grec on maintes choses se sont produites, entre autres celle-ci, que la Pense
appelle Myew et Myo que le caractre de son tre soit dter- sur le mode du Myo est celle qui a pris valeur et qui est devenue
min? C'est seulement parce qu'une fois l'appel la pense s'est l'habitude. La question : Quel est l'appel qui a conduit le mode
produit comme Myo qu'aujourd'hui la Logistique prend les de la Pense au yew du Myo ? est une question historique, peut-
dimensions d'une forme d'organisation plantaire de toute repr- tre mme LA question historique - historique (Geschichtlich)
sentation. toutefois au sens de ce qui est lourd de Destin (Geschickhaft).
D'o vient que la dtermination de l'tre de la Pense ne se Elle demande ce qui destine notre tre au mode de pense qui se
produit pas partir de ce qui accde au langage dans l'espace de jeu mesure sur le Myo, ce qui l'y renvoie pour son instruction, ce qui
des mots Gedanc , Mmoire , Reconnaissance , d'autant lui donne l son emploi et trace ainsi d'avance les limites diverses
plus que ce que ces mots dsignent n'tait pas tranger, dans son tre l'intrieur desquelles il lui est possible de se dployer. Par exemple
profond, aux Grecs eux-mmes ? Les diffrences de provenance la dtermination de l'tre de la pense n'est pas identique chez Platon
que nous avons indiques pour l'tre de la pense ne tiennent donc et chez Leibniz, mais c'est la mme. Elles s'entre-appartiennent,
aucunement la divergence des dsignations phontiques. Ce qui est appartenant toutes deux un trait fondamental de l'tre de la pense,
dcisif pour ce qui fait encore nos yeux le trait fondamental de la sur lequel elles s'appuient et qui se manifeste de diffrentes faons.
pense, c'est--dire le yew du Myo, la prdication, le jugement, Ce qui est lourd de Destin dans cette destination une telle
c'est plutt, c'est uniquement cet appel par lequel la pense a t Pense, et donc cette destination elle-mme, n'entreront pourtant
16z MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
jamais dans notre horizon tant que nous nous reprsenterons d'avance autre origine. Dans la domination de celle-ci, nous ne sommes pour
l'Histoire comme un pur vnement, et celui-ci comme un drou- rien. Mais nous ne sommes pas pour autant dispenss de reconnatre
lement de connexions causales. Il ne suffit pas non plus de faire deux que notre comprhension, nos explications, notre savoir et notre
parts dans les vnements ainsi conus, celle o les connexions connatre - bref que notre Pense reste encore, en face du Destin
causales se laissent pntrer et comprendre, et celle o il reste de de son tre propre, totalement dpourvue de Destin. Plus notre
l'incomprhensible et de l'impntrable, celle qu'on a l'habitude de pense largit sa comprhension d'elle-mme l'aide des seules
nommer Destin . L'appel, en tant que destination, est si peu comparaisons de l'histoire, plus elle se comprend en ce sens-l histo-
quelque chose d'incomprhensible et d'tranger la Pense, qu'il riquement, plus srement elle se raidit dans l'absence de Destin et
demeure bien plutt ce qu'il y a proprement penser, et qui comme moins elle atteint la simplicit d'une relation lourde de Destin avec
tel attend une pense qui lui corresponde. cet appel qui a conduit notre Pense au Myo comme son trait
Si nous voulons tre la hauteur de cette question : Qu'est-ce fondamental.
qui, selon la doctrine traditionnelle, s'appelle Pense? , il ne nous La rage continment grandissante que met notre poque se
reste qu' nous engager dans une vritable mise en question de la donner une reprsentation historico-universelle de l'Histoire en
question. Ce qui implique que nous devions nous situer express- tant qu'vnement, l'gare. Cette rage s'excite et se nourrit de la
ment, comme dans un Destin, dans cet appel qui nous appelle facilit et de la rapidit avec laquelle elle dispose des sources et des
penser d'aprs le mode du Myo. Aussi longtemps que nous ne moyens de documentation. Il semble que ce soit exagr, mais
ferons pas de nous-mmes le premier pas, c'est--dire aussi longtemps c'est la vrit : L'Image-Mre, dont procde sans le dire le style
que nous ne nous ouvrirons pas nous-mmes cet appel; et que nous prdigr qui est aujourd'hui celui du touche--tout historico-
ne nous mettrons pas, posant ainsi la question, en chemin vers universel, c'est le Magazine illustr. L'histoire universelle, qui
lui - aussi longtemps nous resterons aveugles au Destin de notre travaille avec les moyens les plus tendus, s'imagine qu' travers
tre. Avec des aveugles, nul ne peut discuter des couleurs. Mais il un expos comparatif des cultures les plus diverses, de la Chine
y a pire que la ccit : c'est l'aveuglement, qui croit qu'il voit -et ancienne jusqu'aux Aztques, elle va parvenir rejoindre l'Histoire
qu'il voit de la seule faon possible - quand c'est pourtant cette du Monde. Mais cette Histoire du Monde ne dit pas un Destin de
croyance o il est qui lui bouche toute vue. Monde, elle n'est qu'un objet construit par le mode de reprsentation
Mais ce Destin de notre tre occidental, historique par destin, se historico-universel, c'est--dire l'vnement, qu'il faut reprsenter
montre en ceci que notre sjour au Monde repose dans la Pense, sous toutes ses faces, de toutes les russites et de tous les checs
mme l o ce sjour se dtermine par la Foi chrtienne qui ne se humains dont on peut d'une manire ou d'une autre s'informer.
laisse fonder sur aucune pense, dont elle n'a d'ailleurs pas besoin L'Histoire du Monde est cependant ce Destin, qu'un Monde nous
en tant qu'elle est une Foi. requiert. Cette requte du Destin d'un Monde, c'est ce que nous
Mais le fait que nous voyions peine le Destin de notre tre, que n'entendons jamais quand nous promenons dans l'histoire mondiale,
par consquent nous ne portions pas attention cet appel qui nous a c'est--dire ici toujours dans l'historico-universel, mais seulement
conduit la Pense mesure sur le Myo, ce fait possde encore une quand nous prtons attention au simple appel du Destin de notre
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
tre, afin de le penser. La toute premire tentative de prter une telle qu'on peut souponner, puisqu'une pense ne peut tre mise sur son
attention, c'est la question: Qu'est-ce qui nous appelle penser? chemin qu' la condition que Cela qui donne penser la secoure, en
- je dis bien : la question. se rvlant elle comme ce qu'il y a penser. Or, en se rvlant
Mais ne devons-nous pas, alors mme que nous cherchons quel ainsi, ce qui appelle vient apparatre comme tel, bien qu'il ne
est l'appel qui conduit penser selon la mesure du Myoc,, revenir vienne pas en plein paratre, ni non plus toujours sous son nom.
l'aurore de la Pense occidentale pour mesurer quel appel a conduit Cependant, avant de suivre de nos questions cet appel auquel est
cette Pense dans ses commencements ? Cette question elle aussi tout entire soumise la pense occidentale, europenne et moderne,
parat tre un simple point d'histoire et, de plus, elle parat extrme- essayons d'couter une parole premire, qui nous montre comment
ment audacieuse. Car nous ne savons que peu de choses de la premire la premire pense trouvait rpondre un appel auquel elle ne
pense des Grecs, encore est-ce par fragments, et ces fragments, nous donnait pourtant pas de nom, et qu'elle ne pensait pas comme tel.
les avons dans une interprtation contestable. Ce que nous possdons Peut-tre la mditation de ce seul tmoignage suffira-t-il dj pour
des uvres des premiers penseurs les plus importants tient en entier rpondre la question sur l'appel initial d'une faon convenable,
dans un cahier de trente pages imprimes. Qu'est-ce que cela, compar c'est--dire avec rserve.
la longue srie des volumes pais o les uvres des penseurs plus La doctrine de la pense s'appelle Logique parce que la pense
tardifs nous mettent l'preuve? se dploie dans le f..yew du Myoc,. Qu'il fut un temps o cela n'tait
Il semble se prciser de plus en plus, comme une apparence pas, qu'un appel fut ainsi ncessaire pour mener la pense sur le
invitable, que la tentative de poser la question Qu'appelle-t-on chemin du f..6yoc, dans le f..yew, nous sommes peine capables
penser? selon le second mode mentionn n'aboutisse galement d'achever cette pense. Un fragment de Parmnide, qui porte le
qu' des considrations d'histoire sur le commencement de la numro VI, commence par ces mots :
philosophie occidentale. Nous laissons cette apparence elle-mme,
Xp~ -rb f..yeLv-re voe~v -r' bv EfLfLEVCX.L.
non par indiffrence son gard, mais parce que la faon dont elle se
laisse le moins bien carter, c'est de parler d'elle, au lieu de nous On traduit habituellement cette parole ainsi : Il est ncessaire
mettre sur le chemin de la question. Quel est l'appel qui mande notre de dire et de penser que l'tant est.
pense occidentale au commencement qui lui est propre, et qui puise
encore dans ce commencement pour indiquer son chemin la pense VI
de notre temps ? Mais en ce dbut lourd de destin de la Pense occi-
dentale, les penseurs n'ont pas pos la question de l'appel de la faon On aurait tendance croire que cette proposition est assez
dont nous tentons maintenant de la poser. La caractristique de ce videmment un lieu commun. Que doit-on dire, que doit-on penser
commencement consiste plutt en ce que les penseurs ont reu la d'autre de l'tant, sinon qu'il est ? Non seulement cette proposition
requte de cet appel en y rpondant par leur pense. Mais ne fallait-il s'entend de soi-mme, mais elle demeure aussi tout fait vide. Elle ne
pas, tel tant leur destin, que se ft lev galement pour eux l'appel dit proprement rien. Ce qu'elle dit, on le sait dj. L'tant est- cela
mme qui mettait ainsi leur pense sur le chemin? C'est dj ce sonne comme : l'clair claire. Naturellement, l'clair claire. Que
166 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
peut-il donc faire d'autre ? Faut-il qu'un penseur du rang de Parm- facilement tablir propos de l'arbre? Sa belle taille, et tout ce qu'on
nide ait dit une insignifiance de cette nature ? Faut-il, pour comble, peut en outre y percevoir, ou bien ceci, qu'il est ?
qu'il l'ait dite comme ce qu'il est mme ncessaire de dire et de Arrtons-nous seulement un instant et disons la phrase: l'arbre
penser? est partir de son dit; alors nous avons dit de l'arbre :est. C'est
Admettons un instant que Parmnide ait dit cette phrase : nous maintenant, d'une faon certes maladroite, mais pourtant
L'tant est, et qu'ill' ait comprise dans le sens indiqu. Cette phrase dcisive, que s'adresse la question : Qu'en est-il de ce est grce
est-elle donc si vide, si lgre rpter qu'elle pourrait sembler auquel il n'est pas que l'arbre ne soit pas? O ce que dsigne le est>>
l'tre? Elle n'est pas vide au point qu'elle ne fasse que dire deux fois se cache-t-il, auprs de l'arbre, ou bien dans l'arbre, ou bien derrire
la mme chose dans la mme absence de pense. Car elle se rvle, l'arbre? Certes, nous disons ce est cent fois le jour; mme si nous
mme considre sommairement, comme double sens. Elle peut ne le prononons pas, notre comportement l'gard de tout ce qui est
vouloir dire : l'tant est, c'est--dire : que l'tant ne soit pas, cela continue passer par cet auxiliaire. Mais le fait que nous prenions
n'est pas. La ralit de l'tant est alors exprime. Mais la phrase tellement la lgre ce est peut-il dj tre une preuve que ce mot
peut galement vouloir dire : le il est , l'.tre, fait le trait fonda- n'a aucun poids? Qui pourrait s'enhardir carrment nier, sans plus,
mental de l'tant. Le quid de l'tant, son essence, est dsigne par que ce verbe auxiliaire finisse mme par dsigner ce qui reste de plus
le est. Ou bien peut-tre la phrase dit-elle les deux choses la fois : lourd et de plus difficile dire ?
le fait que l'tant est, et ce qu'il est, son essence. Cependant, Parmnide Rayons pour un instant le est et la phrase l'arbre est .
ne parle ni du fait de l'tant ni de son essence. Supposons qu'elle ne soit pas encore dite. Essayons donc maintenant
Afin de ne point prendre cette phrase la lgre, clairons-la de dire : l'arbre est d'une belle taille, l'arbre est un pommier, l'arbre
titre d'exprience par un exemple. Une telle faon de faire reste est peu riche de fruits. Sans ce est dans la phrase l'arbre est,
d'ailleurs, dans le cas prsent, extrmement prcaire. Dans le jardin ces prdications, y comprise la science botanique tout entire,
il y a un arbre. Nous disons de lui : l'arbre est d'une belle taille. tomberaient dans le vide. Ce n'est pas tout. Chaque comportement
C'est un pommier. Il est peu riche de fruits cette anne. Les oiseaux humain envers quelque chose, tout sjour humain au milieu de tel
chanteurs aiment le visiter. L'arboriculteur pourrait encore en dire et tel domaine de l'tant, disparatrait irrsistiblement dans le vide
d'autres. Le savant botaniste qui se reprsente l'arbre comme un si le est ne parlait pas. L'tre humain ne pourrait mme pas
vgtal peut tablir quantit de choses sur l'arbre. Finalement, un disparatre dans le vide, car il faudrait pour cela qu'il et dj t
homme trange arrive par l-dessus, et dit :l'arbre est. Que l'arbre dans le l .
ne soit pas, cela n'est pas . Notons-le encore une fois : le fait que nous prenions le
Qu'est-ce, maintenant, qu'il est le plus facile de dire et de penser: est trop la lgre ne prouve aucunement que lui-mme et
Tout ce que, des cts les plus diffrents, on sait dire sur l'arbre, ou ce qui est dsign par lui ne recle pas une gravit que nous
bien la phrase : l'arbre est ? Si nous disons cette phrase et qu'il y ne sommes qu' peine capable de mesurer. Mais le fait que
ait dans ce dire un Mye~v, une pense, non un pur bavardage fugitif nous puissions prendre tellement la lgre ce est manifeste
- alors, je le demande nouveau : qu'est-ce qui se laisse le plus combien menaant reste pour nous le continuel danger d'une erreur.
168 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Cette erreur est d'autant plus trompeuse qu'elle parait tout fait demeure impraticable pour la pense. Cet appel conduit la pense un
inexistante. carrefour, devant ce qui est un chemin, ce qui n'est pas un chemin,
Ce serait pourtant de la prcipitation que de dvaloriser l'appa- et ce qui est un faux chemin. Mais le cheminement de la Pense est
rence d'inexistence d'un tel danger, comme si c'tait quelque manque de telle nature qu'on ne dpasse jamais ce carrefour par une dcision
pernicieux. Peut-tre est-ce dans cette apparence, et dans cette prise une fois pour toutes en s'engageant dans un chemin, et qu'on
apparente indiffrence du est , que celui-ci apporte comme son ne peut jamais laisser derrire soi un chemin comme parcouru une
ombre, que repose la seule possibilit pour les mortels de parvenir fois pour toutes. Ce carrefour nous accompagne en chemin et tout
la vrit. instant. O conduit cet trange trivium ? O donc, sinon ce qui
La phrase l'tant est est infiniment loigne du vide d'un lieu mrite toujours question?
commun. Elle contient plutt la plnitude du secret de toute pense, Des mots de Parmnide il ressort qu'il se tient sous un appel,
et cela dans un premier signe du dire. qu'il re-dit une parole secourable, afin de lui rpondre. Mais nous
Mais la question reste encore ouverte de savoir si la parole de prfrons prter directement attention la re-dite, et rechercher en
Parmnide ne veut que nous faire remarquer que l'tant est. C'est elle et travers elle ce qui est dit dans la parole secourable, plutt
ce que nous avons suppos d'abord, sur la foi de la traduction que d'essayer de prouver de l'extrieur, longuement et au fond
courante. Mais toute traduction est dj une interprtation. Toute vainement, que ce qui parle ici est quelque chose comme un appel.
interprtation doit l'avance avoir pntr ce qui est dit et les choses coutons la parole du penseur :
qui, ainsi dites, accdent au langage. Cette pntration ne sera
Xp~ -ro J..ye:w -re: voe::v -r' ov ~fLfLe:voc~.
probablement pas si facile, dans notre cas, que le serait l'entre dans
un jardin, o nous irions parler d'un arbre. Ce qui rend la pntration Mais comment pouvons-nous couter sans traduire et traduire
de ce qui est dit dans la phrase l'tant est extraordinairement sans interprter? Mme s'il s'agissait ici de la parole d'un penseur
difficile et pnible, c'est que nous sommes dj dedans. exprime en notre langue maternelle, il lui faudrait une interpr-
Mais avant de pntrer la parole en question, que nous avons tation. Nous prtons attention cette parole, alors que nous sommes
trouve chez Parmnide, il faut nous rendre compte que cette parole sur le chemin de la question : Qu'est-ce qui nous appelle penser ? ,
n'a pas t le moins du monde prononce par Parmnide comme entendue au sens du J..6yoc, dont la Logique exprime les lois et
l'expression d'une exigence qu'il et pose lui. Cette parole est bien l'essence. Mais ne forons-nous pas ainsi d'avance la parole de
plutt adresse Parmnide lui-mme. Car viennent aussitt les Parmnide entrer dans une vue particulire, dtermine par l'unique
mots : -roc a' &y<il rpp~e:a6oc~ &.vwyoc. Ceci, savoir ce XP~ -ro M.ye:~v et perspective qu'ouvre le chemin de notre question? C'est en effet le
le reste, je t'appelle le prendre cur. Je. Qui est ce Je? En cas. Mais ce n'est pas un manquement, qu'il faudrait absolument
tout cas un tre qui appelle, en tout cas un appel qui s'adresse celui que nous avouions. Ici se prsente, tout au plus, la difficult avec
qui pense, et mme qui lui parle de chemins. Il le met sur trois laquelle toute interprtation doit se battre.
chemins : l'un, qu'avant tout autre la pense doit suivre; l'autre, En revanche, il devient ncessaire de dnoncer cette occasion
auquel elle doit n mme temps faire attention; le troisime, qui une erreur, dans laquelle on retombe toujours trop facilement. On
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
croit en effet qu'on se rapprocherait objectivement et sans prsup- d'une uvre philosophique, est en vrit une rflexion rciproque
poss de cette parole si l'on en prenait connaissance sans en avoir sur les prsuppositions directrices de chacune, et la mise en question
quelque ide, ou mme sans y rflchir. On l'ajouterait ainsi ~ la de celles-ci est un devoir, dont curieusement on ne s'occupe jamais
connaissance que l'on croit bonnement possder sur de tels sujets. que de faon marginale et qu'on recouvre d'un amoncellement de
Mais cette faon de prendre connaissance sans ides ni questions, et platitudes.
qui apparemment n'est greve d'aucune opinion prconue, c'est En faisant cette remarque, nous montrons du mme coup une
dans le cas prsent l'interprtation la plus pleine de prsupposs et la fois de plus que, prcisment, la tentative de traducdon propose
plus prvenue que l'on puisse imaginer. Elle repose sur le prjug ici n'est elle aussi possible que sur le chemin o nous nous sommes
obstinment rpandu qu'on peut lier un dialogue avec un penseur, dj engags par le fait de poser la question Qu'est-ce qui nous
tandis qu'on lui parle du sein d'une absence de pense. Mais l'on appelle penser ? . Ainsi non seulement les prsuppositions de notre
doit moins chercher l'absence de pense l o un profane propose interprtation sont avoues, mais elles sont exposes la contestation.
ses questions, que plutt l o, puisant dans l'ensemble de la litt- Or, on heurte de front le sens de toute interprtation quand on se
rature philosophique mondiale, on cite ple-mle tout ce qui s'appa- persuade qu'il y aurait une interprtation qui ne serait pas celle d'un
rente une question et qui apparemment la concerne. point de vue, c'est--dire qui pourrait tre absolument valable.
Or donc, de quelle faon allons-nous traduire cette parole ? Ici D'absolument valable il n'y a, dans le meilleur des cas, que la
ne reste ouvert qu'un seul chemin. Nous essayerons, sans tenir compte sphre de reprsentations l'intrieur de laquelle on situe par avance
de la philosophie postrieure ni de l'interprtation qu'elle a donne le texte interprter. La validit de cette sphre de reprsentations
de ce penseur, d'couter cette parole, pour ainsi dire, dans la fracheur que l'on pose d'abord ne peut tre un absolu que si son absoluit
des mots. Cependant, il faut que dans cette entreprise nous soyons repose sur une inconditionnalit, et que celle-ci soit celle d'une foi.
conduits par une certaine familiarit avec tout ce qui nous est rapport L'inconditionnalit de la foi et la problmaticit de la pense
par la tradition sur les paroles de Parmnide. Ce point de vue restera, sont deux domaines dont un abime fait la diffrence.
dans la discussion suivante, l'arrire-plan. Nous ne perdrons Toute interprtation est un dialogue avec l'uvre et la parole.
pourtant pas de vue la traduction courante, mais c'est seule fin Tout dialogue cependant choue et devient infructueux ds qu'H se
d'en distinguer celle qui est ici tente et non parce que nous imagi- borne aux termes immdiats et qu'il s'y durcit. Or c'est grce au
nerions qu'en cela nous poursuivons dj une discussion avec dialogue au contraire que ceux qui parlent devraient pouvoir se
l'interprtation traditionnelle de Parmnide. Une telle discussion ne relayer pour entrer dans LE lieu du sjour, et se transporter dans ce
pourrait se contenter de comparer les unes aux autres les diffrentes lieu d'o proviennent chacune de leurs paroles. Cette faon d'entrer
interprtations d'aprs leurs rsultats. Car la question principale serait dans ... est l'me du dialogue. Elle conduit ceux qui parlent dans ce qui
nglige. Elle consisterait entrer de faon critique dans les prsup- est au del des paroles. Le terme de conversation dsigne certes
poss inexprims de l'interprtation traditionnelle de Parmnide, le face--face de ceux qui parlent. Toute conversation est une sorte
ce qui n'est pas possible dans le contexte prsent. Toute discussion de dialogue. Mais le vritable dialogue n'est jamais conversation.
entre interprtations diffrentes d'une uvre, et non seulement Celle-ci consiste en ce qu'on glisse en longeant toujours les paroles,
M. JIEIDEGGER 12
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 173
et que prcisment on ne s'engage pas dans l'au-del des paroles. La pas, c'est simplement qu'une telle parole puisse se rencontrer chez
plupart des interprtations de textes - et non seulement de textes un penseur. Et nous nous surprenons dj glisser par-dessus cet
philosophiques - restent dans la sphre de la conversation, et incomprhensible.
souvent d'une conversation varie et instructive. Ce qui du reste Mais si nous apercevions ici l'occasion de nous merveiller de ce
qu'une parole apparemment si vidente, prononce avec une telle
suffit dans bien des cas.
Dans notre cas cela ne suffit pas. Car nous questionnons. Nous accentuation, se trouve chez un penseur ? Si nous nous en tonnions,
questionnons pour savoir quel est l'appel inexprim qui renvoie et si grce cet tonnement nous apprenions que l, peut-tre,
au commencement de la pense occidentale, sur les traces de laquelle quelque chose qui mrite question pourrait tre en jeu ?
nous pensons encore nous aussi, nous modernes, mme si dans C'est seulement pour nous clairer, pour nous aider gagner la
l'intervalle l'Occidental a sombr dans l'Europen : rgion de ce qui mrite ainsi question, que nous venons de faire
ressortir l'articulation de cette parole. Les doubles points intercals
Xp~ 'tO ye:w 'te: voe::v "' ov ~[J.[J..VcxL. indiquent d'abord de l'extrieur la faon dont les mots de la phrase
Il est ncessaire de dire et de penser que l'tant est. sont ordonns l'un l'autre. Ordre et disposition s'appellent en
grec 'til:L. Dans la phrase les mots se suivent l'un l'autre sans
VII liaison. Ils sont aligns l'un ct de l'autre. A ct (plus exac-
tement auprs ) s'appelle en grec 7tcxpoc. L'ordre des mots de la
Le passage devient plus clair si nous introduisons de nous-mmes phrase est parataxique, et non tel que le prsente la traduction
trois doubles points, grce auxquels le texte recevra une articulation habituelle : Il est ncessaire de dire que.. Par le de et le que ,
plus prcise. Du mme coup nous adoptons une criture sur quatre les mots sont expressment lis. Ce lien les met ensemble dans un
lignes : ordre. Ensemble se dit en grec : rrov. On parle de synthse .
Xp~ : La traduction habituelle de la phrase met les mots ensemble dans un
1
'tO ye:LV 'tE: voe::v 't ordre en intercalant les conjonctions. Au regard de l'ordre des mots,
v : elle est syntaxique.
~[J.[J.E:VCXL. La syntaxe est la doctrine de la phrase, au sens le plus large du
En partant de la traduction habituelle, que nous rendons main- mot. C'est partir de la syntaxe qu'on reprsente l'architecture de la
tenant plus conforme au texte grec, la parole de Parmnide devient langue. Lorsque se rencontrent des langues dans lesquelles le syn-
taxique fait dfaut, on comprend le plus souvent leur structure
ceci:
Ncessaire : ainsi le dire, galement la pense : l'tant : tre. comme une dviation du syntaxique, ou comme ce qui ne s'est pas
Une telle criture ne rend aucunement le passage plus clair lev au niveau du syntaxique. Ainsi trouve-t-on principalement le
quant son contenu. Aussi n'avons-nous plus besoin ici de remonter parataxique dans les langues des peuples primitifs. Le parler para-
encore des claircissements. Car tout tre dou d'entendement taxique apparat aussi dans des langues de structure syntaxique,
comprend ce qui est ici prononc. Ce que peut-tre on ne comprend par exemple chez les enfants. La chose s'arrange bien, puisque les
MAR TIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
174
enfants passent aussi pour primitifs. Un enfant dit, par ex~ple, les matres ont un savoir plus ineffaable, et donc plus profond, de
d'un chien qui passe ct de lui en sautant : Ouah-Ouah, mec~ant, leur origine, que celui que les lves pourront jamais reconstituer.
mordre. Xp~ 't"O ye:Lv n voe:v 't"' tov ~fl.f.L&VOCL sonne auss1 de Mais le Platonisme est pris aujourd'hui encore de sueur froide
cette faon. lorsqu'on exige de lui qu'il remonte en de de la philosophie de
Qu'une phrase des premiers temps de la pense parle par para- Platon interprte par lui, et qu'il a fait passer pour la seule qui soit
taxe cela s'accorde mme merveille avec l'image courante que l'on contraignante. S'il fait cette remonte, il n'y a qu'une faon pour lui
se f~it de ces penseurs, auxquels Parmnide appartient galement. Il de la faire, c'est de dire que la pense antrieure n'est pas aussi
est compt au nombre des pr-socratiques, ou pr-platonicien~, ce avance que celle de Platon. Quand on reprsente Parmnide comme
qui n'est aucunement une simple caractrisation chronolog1que, pr-socratique, c'est encore plus aberrant que si on voulait reprsenter
mais bien une dprciation. Car Platon passe pour le plus grand Kant comme pr-hglien.
penseur, non seulement des Grecs, mais de l'Occident. Pourquoi ? Mais le procd inverse, auquel le fait d'accentuer la rfrence
Ce n'est pas que ce qu'il a pens, mesur sur le devoir de la pens~, des penseurs du genre de Parmnide entrane facilement, ne serait
se soit jamais rvl comme ce qu'il y a de plus grand. Je ~e saurais pas moins erron. Il consiste croire que les penseurs du dbut,
dire comment un penseur et jamais pu raliser chose parellie. Je ne en tant qu'ils sont chronologiquement les premiers, sont du mme
saurais dire non plus d'aprs quel talon il pourrait tre un jour coup et par excellence les plus grands, raison pour laquelle il convien-
possible d'valuer une pense comme la plus grande. Comme drait de ne philosopher qu'en pr-socratique et de dnoncer le reste
une grande pense, oui, peut-tre. Mais il est probable que la pense comme malentendu et dcadence. Des conceptions aussi enfantines
traditionnelle ne s'est elle-mme pas donn la peine de se demander sont aujourd'hui effectivement en circulation. Nous ne les men-
en quoi la pense de Platon avait sa grandeur propre, une fois pos tionnons que par gard pour le chemin que nous tentons de parcourir.
que la grandeur d'une pense repose pour chacune d'elle dans la Chemin faisant nous sommes parvenus ce point, de repenser et de
plnitude de ce qui en elle mrite question. requestionner le questionnement d'un penseur partir de sa propre
Platon passe pour le plus grand penseur de l'Occident parce que le pense, et seulement partir d'elle. Une telle tche diffre en tous
Platonisme, c'est--dire ce que par la suite on a tir de la pense d.e points de l'exigence souvent formule d'avoir comprendre un
Platon et, du mme coup, ce qu'on en a reu, enfin ce qu'on l'a fa1t penseur par lui-mme, ce qui est impossible parce que nul penseur,
devenir, a incontestablement exerc l'influence la plus puissante sur de mme que nul pote, ne se comprend lui-mme. Comment donc un
la pense occidentale. Est-il pourtant acquis, sans plus, que la gran- autre pourrait-il s'aviser de comprendre un penseur? Ou mme de le
deur d'une pense se puisse mesurer la dure et l'tendue de son comprendre encore mieux que lui-mme ?
action, et s'valuer d'aprs l'ampleur de l'assentiment qu'elle a Vouloir comprendre un penseur par lui-mme signifie autre chose
conquis ? Si finalement l'action et l'influence doivent servir de mesure, que tenter d'entrer par notre questionnement dans celui d'un penseur,
que serait alors Platon, y compris Socrate, sans Parmnide ? dans ce que ses penses ont qui mrite question. Le premier reste
Platon lui-mme a gard le souvenir de son origine bien plus impossible; le second est rare, et le plus difficile. Cette difficult,
essentiellement que le Platonisme qui lui a fait suite, comme d'ailleurs nous ne devons l'oublier aucun moment du chemin que nous allom
176 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 1 77
poursuivre dans les heures suivantes. L'expression tentative de C~r la phrase parle l o il n'y a pas de mots, dans l'intervalle qu'ils
pense n'est pas une faon de parler qui se voudrait modeste. la1ssent et que les doubles points dsignent.
Cette expression implique l'exigence qu'on suive ici un chemin de Le langage de Parmnide est le langage d'une pense. C'est cette
questionnement, qui lise ce qui est digne de question comme le seul pense mme. Aussi est-ce pourquoi il parle autrement quP. les
sjour de la pense. pomes d'Homre, qui sont encore plus anciens.
Faisons pourtant encore une remarque, qui porte sur la promp- Nous suivrons maintenant la phrase de Parmnide mot pour mot,
titude du public actuel. Il se peut trs bien qu'on rpte bientt, sans pourtant croire qu'il s'agisse d'une pure suite de mots.
demain peut-tre, le slogan : Tout dpend de ce qui est digne Xp~ appartient au verbe xp&w, xp-Yj0'6ocL. Il y a l-dedans le mot
de question. En le proclamant, on se donne l'air d'appartenir 'J ~e(p - la main. Xp&w, XPcXO[.LOCL veut dire : je manie, et ainsi je
ceux qui questionnent. Aujourd'hui tout ce que l'on dit, ou bien ret1ens pour moi dans la main, j'emploie, j'use. C'est partir de cet
s'vente aussitt, ou bien reste pris dans une sophistique contre usage pratiqu par les humains que nous essayons d'indiquer l'essence
laquelle l'individu ne peut rien. de l'usage. Ce n'est aucunement l'homme qui l'a invent et ralis le
Xp'j.}, 't"O ~' - 't"' "
/\E"'(EL'Y TE VOELV EO'Y ,
E[J.[.LE'YOCL
premier. User ne signifie pas non plus pure et simple utilisation, usure
et exploitation. L'utilisation n'est qu'une variante, un btard de
Nous prononons et entendons la phrase de faon parataxique, ~'usage. ~i par exemple nou~ manions un objet, la main doit s'adapter
mais toujours dans la traduction habituelle : Ncessaire : ainsi le a c~t objet. Dans 1 usage, 11 y a une rponse qui s'adapte. L'usage
dire, la pense galement : l'tant : tre. vritable ne rapetisse pas ce dont il use. Au contraire, l'usage a sa
Or, nous ne prenons en aucune faon le parataxique comme du dtermination en ceci, qu'il laisse ce dont il use dans son tre. Mais
non-encore syntaxique. Nous ne jugeons pas non plus qu'il soit ce laisser n'est pas du tout le synonyme de l'insouciance noncha-
primitif. Nous le tenons l'cart d'une comparaison avec la parole de lante, v~ire de la ngligence. Au contraire, seul le vritable usage met
l'enfant et des peuples primitifs. Nous laissons galement ouverte la ce dont 11 use dans son tre, et l'y garde. C'est l'usage pens de cette
question de savoir si, lorsqu'un enfant qui regarde la Lune dit simple- faon qui lui-mme requiert qu'une chose soit mise dans son tre
ment : Lune>>, ou bien adresse l'objet de son regard une parole et qui en usant d'elle ne cesse de l'y mettre. User, c'est mettre quelqu~
qu'il a invente lui-mme, si, alors, pour un instant ne rgne pas un chose dans son tre, c'est le garder dans son tre.
dire plus originel que dans la phrase la plus finement polie d'un Le vritable usage n'est ni une pure utilisation, ni non plus
littrateur. Doit-on pour autant faire de la langue et de l'art de seulement un besoin. Ce qui est purement et simplement ncessaire
l'enfant le principe d'un nouveau parler et d'un nouvel art? Non. c'est de la dtresse d'un besoin que provient son utilisation. L'utili~
De tels projets proviennent de rflexions abstraites et correspondent sation et le besoin n'atteignent jamais au vritable usage. Celui-ci
avec la plus grande exactitude aux manipulations de l're technique, est rarement manifeste, et n'est pas du tout l'affaire des mortels.
qui sont quelque chose d'autre que l'essence de la technique. Dans le meilleur des cas, les mortels sont clairs par la lumire de
Lorsque nous caractrisons l'ordre des mots de la phrase comme l'us~ge. C'est pourquoi l'tre de l'usage ne se laisse jamais non plus
parataxique, au sens le plus large, l aussi ce n'est que faute de mieux. exphquer suffisamment par une simple distinction d'avec l'utili-
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 1 79
sation et le besoin. Nous parlons d'us et de coutumes, de rites. Dj veut dire : le maintenir dans ce qui mrite question. Le fait qu'un tel
l'usage dont il est question ici ne s'est jamais fait lui-mme. Il vient dire : il vente, il tonne, il fleurit, il dgle, il fait jour, etc., vienne
quant lui quelque part ailleurs, et il est probablement l'usage au avec une insistance et une frquence particulire du domaine du
sens propre du mot. temps (Wetter), cela donne penser. Nous devons dans ce cas
Or, si le mot qui revt la forme XP~ est prononc au dbut d'une comprendre le temps au sens large et essentiel du mot, qui concerne
parole qui pense, et a fortiori de celle dont il s'agit, alors nous pouvons l'aspect du ciel, comme dans Witterung (tat du temps) et
supposer sans tomber dans l'arbitraire que l'usage dont il est ici Gewitter (orage). Que l'on n'aille pas prtendre que la grammaire
question est pris dans un sens lev, sinon mme dans le plus lev. et la logique aient clairci l'essence de ces phrases tranges suffisam-
C'est pourquoi nous traduisons par il est d'usage (es brauchet). ment, ce qui veut dire en mme temps avec la retenue ncessaire. Ce
Cette traduction nous force penser quelque chose qui non seulement n'est du reste pas leur affaire.
est inhabituel pour notre mode de reprsentation, mais qui mme Il est d'usage. Qui, ou qu'est-ce que ce il ? C'est la question
doit d'abord rester impens. que l'on pose, que l'on pose trop tt et trop sommairement. Car
Il est d'usage . Cela sonne comme il pleut , il y a un nous tenons pour acquis - de nouveau sans fondement et sans
clair, il vente, il se fait tard. On appelle de telles phrases, dans rflexion - que ce il puisse et doive tre mis en question soit par
la grammaire et dans la logique, des phrases impersonnelles, ou encore un qu'est-ce donc que ce il ? , soit par un qui est-ce donc
sans sujet. D'aprs quoi XP~ serait une phrase qui manquerait de que ce il ? . Il est vrai que il est d'usage ne dsigne pas, comme
sujet. Le latin pluit - il pleut - est dans le mme cas. Le pleuvoir il tonne , un phnomne cleste. La tournure il est d'usage ,
ne se rattache aucune personne. La phrase est de ce fait imper- comme traduction du XP~ de la phrase grecque, se rapproche plutt
sonnelle. Ou bien est-ce la pluie qui pleut, comme l'clair claire? du il y a (es gibt). Cette tournure frquemment employe, nous
Ou bien est-ce que cette prdication ne convient pas non plus ? nous en sommes servis lorsque nous tchions de caractriser ce qu'il
Nous tombons dans l'obscur, y a qui avant toute autre chose donne penser : ce qui donne le plus
Avec ce titre :phrases impersonnelles, sans sujet, on n'tablit penser. Il nous donne penser. (Pour le es gibt , voir Sein und
rien que de ngatif, encore n'est-ce peut-tre mme pas d'une faon Zeit, 43 fin, et 44; en outre Sur l'Humanisme, pp. 22 sqq.)
suffisante. Car dans les phrases allemandes de ce genre, il y a le es Il y a (il donne) dsigne manifestement exactement le contraire
(il). Cependant, on ne devrait jamais parler du es tant qu'on de il est d'usage (il est (de) besoin, il faut). Car ce qui est ainsi (de)
n'a pas pour cela rendu visible le domaine d'tre que ce mot chaque besoin doit et dsirerait avoir, et ne peut prcisment pas donner.
fois voque. Es , comme on l'explique, signifie l'impersonnel. Mais qui fait encore de telles objections a donc dj oubli ce que
Es veut dire ce qui n'est ni masculin ni fminin. Es veut dire recle l'usage dans son sens le plus haut : mettre quelque chose dans
ce qui n'est ni l'un ni l'autre - le neutre. Certe&. Mais o donc son tre et l'y garder. Et cela ne serait pas donner ?
a-t-on pris que le personnel et que la diffrence des genres suffise Et si ce que le il y a (il donne) veut dire ne commenait se
pour penser le es convenablement par opposition eux, c'est--dire laisser dterminer de plus prs qu' travers une pense suffisante
l'aide d'une distinction ngative ? Le penser convenablement du il est d'usage ? Si ce n'tait qu' travers une mise en question
180 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 181
suffisante de l'us et de l'usage que le il dans il est d'usage voulait Les fentes sont d'une pointe, et elles clatent la roche. Elles
venir au jour? frayent aux eaux la voie. Faire une fente se dit en grec xev't"e~v.
C'est pourquoi nous renvoyons une fois de plus au sens lev de Knpov est la pointe. C'est de la pointe que les Centaures tirent leur
l'usage, qui est ici exprim. Son dire ne devient plus clair que dans tre. Donner de la pointe et frayer la voie relvent du vivifiant .
l'ensemble de la phrase qui parle dans le sens du X.P~ Cependant, une Telle est aussi la vision de Hlderlin, ce qui est clairement attest
rflexion plus libre sur le il est d'usage peut nous rapprocher de la par l'une de ses traductions les plus mystrieuses des fragments de
question. Pindare (Hel/. V, 2, 272) : Le concept de Centaure est bien celui
Il est d'usage signifie quelque chose de plus essentiel que il de l'esprit d'un fleuve, en tant qu'il trace avec violence des voies et
est ncessaire. Car, dans la parole de Parmnide, il ne s'agit ni d'un des limites sur la Terre, qui se dresse originellement vierge de tout
besoin, au sens habituel, ni d'une grossire ncessit, ni non plus sentier. C'est pourquoi c'est son image que l'on trouve comme image
d'un devoir au sens d'une contrainte aveugle. De telles significations de la Nature, l o le rivage est riche de roches et de grottes ...
peuvent faire partie des consonances de l'expression il est d'usage Mais il faut des fentes la Roche des sillons la Terre ... Notre
(il est (de) besoin, il faut). Mais mme en ce cas il faut chaque fois se oreille serait trop peu attentive, et trop courte notre pense, si nous
demander quelle est l'origine de cette consonance, et si peut-tre ne voulions donner ce il faut le simple sens de il est besoin... .
s'annoncerait pas un sens plus profond de l'expression. C'est le cas Car la Roche n'a pas besoin, en tant que roche, de fentes, pas plus
chez Hlderlin. Citons deux passages de son pome. Nous ne croyons que la Terre de sillons. Mais ce qui fait l'essence de l'hospitalier
aucunement, en donnant les indications suivantes, que Hlderlin comme de la demeure, c'est que les sources de l'eau et le fruit du
dise la mme chose que le x_p~, comme si la phrase de Parmnide se champ lui appartiennent. Il faut veut dire ici : il y a une apparte-
laissait interprter par le seul fait de lui donner pour accompagnement nance essentielle entre roche et fente, entre sillon et Terre, l'intrieur
des vers tirs des pomes de Hlderlin. du domaine d'tre qui s'ouvre avec l'habitation de la Terre. La
Dans la dernire strophe de son hymne L'Ister, Hlderlin dit : Demeure des mortels a son lieu propre. Le lieu de ce lieu ne
Mais il faut des fentes la Roche commence pourtant pas se dterminer par les endroits o la Terre
Des sillons la Terre. n'a pas de sentiers. Il trouve ailleurs son vrai cadastre et son ouver-
O serait l'hospitalit sinon? ture. Ce n'est que de l que la Demeure des mortels reoit sa
Le Sjour? mesure.
VIII
Il n'y a pas d'hospitalit l o manque la possibilit d'offrir un Nous trouvons l'autre passage tir de Hlderlin dans l'hymne
repas, d'offrir boire et manger. Ici il n'y a pas de sjour pour les Les Titans :
mortels, au sens de la demeure. L'eau de la roche, le grain du Puisqu'il faut que sous la Mesure
champ, font pour tous les mortels partie de l'hospitalit et du sjour. De la violence mme
Mais il faut des fentes la Roche Le Pur sache l'usage
Des sillons la Terre Pour avoir de soi connaissance.
182. MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Sous la Mesure signifie pour Hlderlin : sous le Ciel. Or, selon l'tre, partir de quoi l'habitation sur cette Terre est garde aux
le pome plus tardif qui commence par : Dans l'azur dlicieux Mortels et leur est rserve, c'est--dire est l'abri. Un sens encore
fleurit ... , l'aspect du ciel est ce en quoi se cache le Dieu inconnu. plus profond de l'usage se cache dans la huitime strophe de l'hymne
Sous la Mesure, c'est--dire sous le Ciel regard de cette faon, se de Hlderlin : Le Rhin. Nous ne sommes pas prpars le suivre de
trouve le lieu o les Mortels habitent la Terre. Sur la Terre mme, notre pense.
il n'y a aucune Mesure. Ce n'est pas de la Terre que l'on peut tirer la Quand nous traduisons le :X.P~ de la parole de Parmnide par
Mesure, d'autant moins que la Terre ne peut jamais tre habitable il est d'usage, nous sommes alors fidles une signification du :X.P~
pour elle-mme. qui est sensible dans le mot de base : :X.PcXO!J.IXL. Xp&o!J.IXL -c'est un
Puisqu'il faut que sous la Mesure certain tour de main, dans lequel on s'est toujours tourn vers ce qui
De la violence mme est mani de manire respecter son tre, et par l de faon que le
Le Pur sache l'usage ... maniement le fasse apparatre.
Cependant, la haute signification du :x.p~, du il est d'usage qui
La violence ne s'ajoute pas ce qui est pur comme quelque chose parle dans cette parole, ne peut tre que pressentie par la pense.
de plus. Ce qui est pur n'a pas besoin de la violence. Mais en Le il est d'usage , tel qu'il faut le penser dans la parole de Parm-
revanche, que ce qui est pur se manifeste soi-mme comme le pur, et nide, et qu'il n'a comment nulle part, cache un sens encore plus
partant comme l'Autre de la violence, qu' ce moment seulement il soit profond essentiellement, et plus large, que celui qu'il prend dans la
en tant que lui-mme, cela exige bien la violence. Sous la Mesure , langue de Hlderlin. Celle-ci, peut-tre ne serons-nous capables de
c'est--dire sur la Terre sous le Ciel, le pur mme ne peut tre en l'entendre vraiment que lorsque nous aurons pris la mesure du il
tant que pur que dans la mesure o il fait entrer la violence jusqu' est d'usage qui commence parler dans la parole de Parmnide.
lui, dans la proximit de son tre, et qu'il la garde l. Ce qui ne veut Ce qui use fait entrer ce dont il use dans le propre de son tre, et l'y
pas dire qu'il dise oui la violence. Et pourtant celle-ci existe de garde. Ce faire entrer et garder caractrise l'usage dont il est ques-
plein droit, c'est--dire du droit de son tre, qui se trouve respect tion, mais n'puise en aucune faon son tre. L'usage qu'il faut
dans l'usage qu'il est ainsi fait d'elle. penser de cette faon n'est plus et ne sera jamais plus l'affaire de l'agir
Tout cela reste difficile penser et ne se laisse pas prendre dans et des ralisations de l'homme. Mais, l'inverse, ce sont les faits et
une simple dialectique du oui et du non. Aussi tout cela demeure-t-il gestes des Mortels qui relvent du domaine de requte du :X.P~
constamment guett par de fausses comprhensions possibles. Il ne L'usage recommande ce dont il use son tre propre. Dans cet usage
s'agit en effet ni d'une justification sommaire de la violence prise en se cache une recommandation, un mandement (heissen). Dans le :X.P~
elle-mme, ni de faire apparatre tout simplement la violence dans le de la parole de Parmnide est nomm un Appel (Geheiss), alors
rle de ce qui doit tre abattu afin que le pur, pris en lui-mme, soit. mme qu'il n'est pas thmatiquement pens, et moins encore dve-
Car sous la Mesure il n'y a ni Souverainet de la Puret, ni Tyrannie lopp. Cet acte de nommer, au sens primitif et propre du mot, dit
de la Violence spare de son Autre, qui est d'usage pour elle. ce qui est hors parole et le dit de telle sorte qu'il demeure hors parole.
De nouveau cet il est d'usage dsigne le laisser entrer dans Il est d'usage : ainsi le dire, la pense galement...
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? x8~
Selon le dictionnaire, les verbes ).yew et voe~v sont ici correc- l'appel dont l'impulsion a donn son tre au ).yew et au voe~v
tement traduits. Il indique en effet que ).yetv signifie dire , et - tre qui dans la suite se restreint un seul de ses modes, en sorte
vodv penser . Mais qu'appelle-t-on dire ? Qu'appelle-t-on que c'est ds lors la Logique, en tant qu'essence de la pense, qui en
penser ? Le dictionnaire, qui connote ).yetv et dire, voe~v et gouvernera les dcrets.
penser, fait comme si ce que signifient dire et penser tait la chose la .. 't'O ).yew 't'& voe~v 't'& : ainsi le ).y-ew, (le) voe~v gale-
plus claire du monde. D'une certaine faon, c'est en effet le cas. ment ... , c'est--dire les deux, dans leur appartenance mutuelle,
Mais ce cas habituel n'est pas le cas de la parole de Parmnide constituent l'origine partir de laquelle l'tre de la pense pour la
Non plus celui d'une traduction devant qui se pose comme problme toute premire fois se dessine dans l'un de ses traits fondamentaux.
un dialogue de pense avec le texte. Que la traduction courante trane avec elle quelque chose d'em-
Nous n'apercevons mme pas avec quelle grossiret brutale la barrassant, et mme d'impossible, c'est ce que devrait faire apparatre
traduction habituelle -et prcisment parce qu'elle est correcte du dj une observation presque extrieure. Pour suivre cette obser-
point de vue lexicographique - est cause que nous mettons tout vation, il faut avoir fait cependant une supposition, savoir que
sens dessus dessous, que nous compilons tout en dsordre. L'ide Parmnide est un penseur qui choisit ses mots consciemment, dans un
ne nous vient mme pas qu'en fin de compte, c'est--dire ici plus tel texte surtout. Mais, pour voir la difficult dont il s'agit, il faut
exactement au dbut de la pense occidentale, la parole de Parmnide maintenant revenir la traduction courante :
nous rvle pour la premire fois ce que penser veut dire. C'est pour- Ncessaire : le dire, et pareillement la pense, que l'tant est.
quoi nous passons ct de la question si nous employons dans la Ceci, que l'tant est, doit tre dit et pens. Nous avons appuy
traduction le mot penser . Car en cela nous supposons que le sur ce qu'il y a d'important, et d'tonnant dans la phrase : l'tant
texte grec parle dj de la pense comme d'une chose claire et est . Mais nous demandons s'il est jamais possible, gnralement
distincte, tandis qu'il nous conduit seulement vers l'tre de la pense. parlant, de dire d'abord une telle phrase, et de ne la penser qu'aprs
Nous ne devons traduire par penser ni ).yetv pris en soi-mme, coup ? Ne faut-il pas, l'inverse, que nous ayons pens la phrase, ne
ni voe~v pris en soi-mme. serait-ce que d'une faon vague, pour ensuite la dire - tant entendu
Pourtant, nous avons entendu dire bien souvent que la Logique, que )...y-ew est cent lieues de signifier un bavardage vide de pense ?
en tant que doctrine du ).6yo et de son ).yetv, tait la doctrine de la Cette phrase, c'est manifeste, ne peut demander que l'on ne fasse
pense. Dans le Myew pris en soi-mme est donc dj incluse la d'abord que formuler le fait que l'tant est, pour rflchir la chose
pense . Certes. Cela vaut mme pour le voe~v, et de la mme ultrieurement.
faon. Car ce mot aussi est employ par Platon et Aristote pour Mais comment est-il malgr tout possible que la phrase nomme le
caractriser la Pense. Penser est la fois 8tOt-yea60tL et 8~0t ).yetv avant le voe~v, alors que les deux verbes ne sont pas simple-
voe~a60tt. Les deux, Myew et voe~v, se montrent comme les traits ment exigs par un il est ncessaire indtermin, mais constituent
les plus accuss de la pense. Mais o? Mais quand? Ce n'est pour- prcisment les choses que le il est d'usage fait entrer dans leur
tant qu' l'poque de l'apoge de la pense grecque, dans Platon et tre, et qu'il y garde? Nous ne pouvons franchir l'obstacle que dresse
Aristote. Or nous, nous remontons dans notre question jusqu' devant nous la traduction courante qu' la condition de ne pas
186 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER ?
traduire J..:yew, et vodv dans un vide de pense, c'est--dire de ne tuellement les mortels et qui n'aboutit cependant jamais de lui-mme
traduire ni Mye~v par dire, ni voe:v par penser. Ayew signifie ce qu'il y a penser. L'avertissement qui lui interdit le chemin
pourtant incontestablement dire, rapporter, raconter. Certes. habituel des mortels ne signifie aucunement le rejet de ce chemin.
Mais nous rpliquons par cette question : que signifie donc, tout Cet avertissement l'gard de ... est une certaine faon de prserver
prendre, le mot dire ? Nous n'avons pas le droit de revenir sur le de ... Dans l'avertissement s'exprime un appel qui veut qu'on ait gard
fait que J..yeLv signifie dire . Mais c'est galement un fait que et qu'on donne attention quelque chose. Dans le texte suivant, le
J..yeLv compris comme dire ne signifie pas le parler, au sens d'une penseur est averti de ne pas prendre le chemin habituel des mortels,
activit des organes de la parole, tels que sont la bouche et la langue, c'est--dire de ne pas tenir pour le chemin de la pense cette croyance
l'enclos des dents, le larynx, le souffle et ainsi de suite. Car enfin, habituelle qui a dj son jugement prt sur toute chose, comme si
qu'on dise donc d'abord ce que signifie dire. Qu'on se demande ce qui a cours partout, et l'habitude qu'on en a prise, devaient tre
enfin pourquoi et de quelle faon les Grecs dsignent le dire par le dj le vrai :
verbe J..ye~v. Ayew en effet ne signifie d'aucune faon parler . !L"rla cr' ~eoc, 7toM7teLpov oov xcx"t'oc ~vae ~L&crew,
La signification de J..yew n'est pas ncessairement relie la langue VW!Lav &crxo7tOV 5~-t!LIX XIXL ~x.~ecrcrcxv ocxou~v
et ses vicissitudes. Le verbe J..ye~v est le mme mot que le latin XIXL yJ..wcrcrcxv, xp'Lvcx~ a oycp ...
legere et que notre mot allemand legen (poser). Mais si quelqu'un
d-pose (vor-legt) une demande, on n'entend pas par l qu'il a Ne te laisse par forcer par l'habitude rebattue suivre ce
vhicul son papier sur la table, mais qu'il formule une demande. chemin ( savoir), promener un il sans regard, une oreille et une
Lorsque quelqu'un raconte ce qui s'est pass, alors c'est un expos langue bruissantes. Mais critique posment.
( darlegen). Lorsque nous mditons pour nous-mmes une chose, Ici le Myo est strictement distingu de toutes les curiosits du
alors nous posons notre pense sur elle (berlegen). Dposer, regard, des qutes du on dit >> et du bavardage, o nulle pense
exposer, poser sa pense sur... toutes ces acceptions de poser ne cherche se poser. rJ..wcrcrcx, la langue, la simple parlotte, se trouve
sont comprises dans le mot grec J..yeLv. Ce mot ne signifie jamais immdiatement et presque durement place ct du Myoc, (la pense
pour les Grecs l'quivalent de dire , comme si cette signification qui se pose), ce qui rend l'opposition extrme. Il y a l l'exigence
sortait toute casque du Nant. C'est l'inverse : les Grecs compren- d'un J..yew du Myoc,, et par l seulement d'un xp(vew, au lieu d'un
nent le dire partir de dposer , exposer , poser sa pense bavardage disert sur toute chose. Kp(veLv - c'est--dire : faire res-
sur, et c'est pourquoi ils nomment ce poser J..yew. sortir une chose par rapport une autre, la mettre au premier plan ou
C'est de la mme faon galement que se dtermine la signification la reculer l'arrire-plan. Dans une telle Krisis repose l'essence du
du mot Myoc,. Parmnide nous dit lui-mme en un autre passage, critique.
avec toute la nettet souhaitable, ce que le mot Myoc, veut dire. Mais nous posons de nouveau la question : que signifie J..ye~v ?
Dans le fragment 7, le Penseur est retenu loin de ce qui n'est pas un C'est dans un esprit trs loign de la jonglerie tymologique que
chemin de pense, en mme temps qu'un avertissement lui interdit le nous faisons les remarques suivantes : il est vrai que J..yew signifie
second des chemins possibles, c'est--dire celui que prennent habi- dire ; mais le dire est pour les Grecs essentiellement un poser .
M, HEIDEGGER 13
188 MAR TIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Quelle bizarrerie que de faire du dire un poser ! Quelle trange devant elle : le pair et l'impair, les figures, les angles. Cette pro-posi-
exigence que de reprsenter le dire de la langue comme un poser 1 tion comme ce qui est dj pos-devant - les u7to6cre:L - est
Voulons-nous, par de telles remarques, branler dans leurs fonde- caractris en 510 d comme & cpcxve:poc : ce qui est dj vident pour
ments toute la science et toute la philosophie du langage, et montrer tout le monde, ce quoi on s'en tient.
que sous leur masque elles ne sont qu'une apparence ? En effet. Ce qui est dj pos-devant n'est cependant nullement ce qui dans
Mais qu'est-ce que le poser lui-mme? Avec cette question, l'clair- un ensuite apparatrait comme pos derrire au sens de ce qui
cissement de l'tre du :t..ye:Lv comme poser ne fait que commencer. se serait loign. Ce qui est pos-devant est ce qu'il y a de plus proche
Cet claircissement ne peut tre ici donn dans le dtail (cf. Logos, ein auprs de toute chose. Il est la prvenance de l'ad-venu. Pourtant nous
Beitrag zur Festchrift Jr Hans ]antzen, 1952, dit chez Kurt Bauch). ne le voyons habituellement pas dans sa pr-sence.
Quand nous posons et dposons quelque chose l-devant, nous Mais Platon voit dans ce fameux passage ce que tout penseur doit
en faisons par l mme ce qui est pos. Il est alors ce qui est pos chaque fois voir de nouveau, sans quoi il ne serait pas un penseur :
devant nous. Mais une chose peut bien tre pose devant nous sans que tout ce qui est pos-devant est ambigu. C'est, comme nous allons
que nous soyons intervenus pour la poser. Devant nous sont poses : le voir, dans la parole de Parmnide que pour la premire fois et
la Mer, la Montagne. :tre pos se dit en grec xe::cr6cxL. Ce qui est d'une faon dcisive cette ambigut vient au jour.
pos devant est 1'\moxe:t(J.e:vov, en latin subjectum. La mer, le village, L mme o la signification du grec 6crL se rapproche de ce
ou une maison et autres choses de ce genre, cela est pos devant nous. que nous appelons instituer et tablir, l encore pour les Grecs
Ce n'est qu'une mince partie de ce qui est ainsi pos devant nous que ce qui est institu signifie toujours ce qui est venu se poser-devant,
l'homme a mis dans une telle position - encore est-ce toujours et qui ainsi est pos-devant. Ce qui est tabli est ce qu'on a laiss libre
l'aide de ce qui tait dj pos devant lui. Les pierres de taille d'une de trouver sa tenue, non pas ce qui serait le rsultat d'une action de
maison remontent un rocher qui avait sa taille naturelle. notre part, et qui dpendrait ainsi de nous. Suivant l'emploi ultrieur
Ce qui est en ce sens pos, les Grecs pourtant ne le pensent des termes Thesis , Antithesis , Synthesis , en particulier chez
nullement par opposition ce qui est debout. Ce n'est pas seulement Kant et dans l'Idalisme allemand, nous entendons par le mot
l'arbre abattu, mais aussi et prcisment l'arbre debout qui est Thesis aussitt et uniquement l'activit spontane et le mouvement
quelque chose de pos , comme est la Mer. Le mot grec 6crL ne du sujet reprsentant. De l vient la difficult que nous avons
signifie donc pas en premier lieu l'acte de situer, mais ce qui est situ, saisir le dire du mot grec dans sa puret, suivant lequel la Thesis
ce qui a pris son assise, qui s'est tabli, et qui en tant que tel est pos- reste lie tre pos et tre pos-devant .
devant. 0crL est la position dans laquelle quelque chose est pos. L'essentiel dans ce qui est ainsi pos, ce n'est pas l'opposition ce
Si par exemple Platon, la fin du VJe livre de la Rpublique, parle qui se tient debout, mais dans l'un et l'autre -ce qui est pos et ce
d'\mo6cre:L pour caractriser le procd de la Mathmatique, qui se tient debout - ce qui rgne comme l'essentiel c'est que,
6crL dans ce cas ne signifie ni Hypothse au sens moderne, ni s'approchant de son propre mouvement, il paraisse. Ainsi nous par~
pures suppositions . L'u7to6crL est plutt la position de base, la lons aujourd'hui encore en librairie d'un vient de paraitre . Le
position de la base, ce qui pour la Mathmatique est dj pos livre a paru, c'est--dire qu'ii est pos en vitrine, il est l; en tant que
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
prsent il peut maintenant nous toucher. La maison d'dition, qui Si nous traduisons vodv par saisir, nous nous conduisons plus
dite le livre, l'ap-porte. prudemment que si nous disions tout de go : penser et que nous
Poser, yo:Lv, concerne ce qui est pos. Poser c'est laisser tre sous-entendions du mme coup que ce qui est dit se comprend de
pos-devant . Quand nous disons quelque chose de quelque chose, soi-mme. Mais, par le simple fait de remplacer maintenant dans la
nous le laissons tre pos-devant, ce qui veut dire en mme temps : traduction de voe'Lv le mot penser par le mot saisir , nous
nous le laissons paratre, comme tel et tel. Mener quelque chose au n'avons rien gagn non plus, tant que nous ne serons pas entrs dans
paratre et le laisser tre pos-devant, voil l'tre du yo:Lv et du la chose mme que voe'Lv dsigne. Il faut avant tout viter de tenir tout
Myoc, pour la pense grecque. de suite la traduction par saisir pour la traduction pleinement
L'tre du dire ne se dtermine pas partir des mots en tant que adquate, et particulirement si nous comprenons saisir dans le
symboles vocaux. L'tre de la langue s'claire par le rapport de ce sens qu'il a, par exemple, dans cette phrase : Nous saisissons un
qui est pos-devant au laisser tre pos-devant . Mais cet tre de la bruit.
langue reste voil aux yeux des Grecs. Ils n'ont jamais proprement mis Ici saisir a le mme sens que recevoir. Le voe'Lv ainsi traduit,
en relief cet tre de la langue, ni mme ne l'ont mis en question. pour emprunter une distinction Kant, prend la signification de
Cependant, leur dire se meut dans cet tre. saisir au sens d'une rceptivit, qui se trouve distingue de la
Ce dont il est ici question est d'un tel poids et d'une telle porte, spontanit avec laquelle nous nous comportons de nous-mmes de
que cela reste dans le simple. C'est pourquoi on le perd sans cesse de telle et telle faon l'gard de ce que nous avons saisi. Or, c'est prci-
vue, avec une constance peine imaginable. Le savoir encyclopdique sment une telle acceptation passive que voe'Lv ne signifie pas. C'est
actuel manque de toute comprhension pour mesurer le poids des pourquoi j'insistais dans mes cours d'il y a quelques annes sur le
indications qui sont donnes ici. Quand nous traduisons dans la fait que dans vodv comme saisir se dessine dj l'acte d'entre-prendre
parole de Parmnide TO yew par le dire, c'est exact du point de quelque chose.
vue lexicographique, mais a ne veut rien dire. Au contraire. Cette Dans le voo:'Lv ce qui est saisi nous concerne de telle faon qu'au
traduction nous laisse emptrs dans une exigence impossible, qu'il sens propre nous l'entre-prenons, que nous allons en faire quelque
faudrait que nous imputions Parmnide, savoir que le dire est cho.se. Mais o prenons-nous ce qui est saisir? Comment l'entre-
d'abord ncessaire, et qu'ensuite la pense devrait suivre. prenons-nous? Nous le prenons en garde. Ce qui est pris en garde est
Si maintenant nous traduisons le -ro yo:Lv au sens qui ressort cependant ce que nous laissons tre comme il est. Cette prise-en-garde
des claircissements prcdents, alors XP~ : TO yew signifie : ne touche pas ce qui est pris ainsi. Prendre garde, c'est tenir en la
Il est d'usage : le poser, laisser tre pos... garde.
Ce n'est que maintenant que la vue devient libre sur la suite. Noo:'Lv, c'est la prise en garde de quelque chose. Le substantif
Mais mme maintenant, et encore moins maintenant, nous n'avons le de voo:'Lv, c'est--dire v6oc,, voc,, signifie originellement presque
droit de traduire le mot qui suit : voe'Lv, par penser , ce que la exactement ce que nous avons clairci plus haut comme tant la
traduction courante fait dans le mme vide pense que lorsqu'elle signification fondamentale du Gedanc , recueillement, mmoire.
traduit yew par dire . Nous ne pouvons traduire les formules, courantes en grec, v vj)
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
~xew, et xoc:pe v6<p par : retenir dans la raison, et par : il se rjouissait nous laissons la Mer tre pose devant nous, dans la position qui
dans sa raison, mais par : xoc:pe v6<p - il se rjouissait dans son est la sienne, alors nous sommes, dans le "Aye;w, dj en train de
cur; ~v vj) ~J_eLv -garder dans la pense fidle. tenir en garde ce qui est pos-devant. Nous l'avons dj pris en garde.
Le "AyeLV est dj, de faon inexprime, dispos au voe;i:v.
IX A son tour, le voe;:v reste toujours un J..yew. Quand nous pre-
nons en garde ce qui est pos-devant, nous gardons le respect de son
Nous traduisons J..yeLv par : laisser tre pos-devant; nous tre pos-devant . Dans ce respect, nous nous assemblons autour
traduisons d'autre part voei:v par: prendre en garde. Cette traduction de ce qui est pos-devant, et nous rassemblons ce qui est pris en
est non seulement plus conforme la chose, mais en mme temps garde. O le rassemblons-nous ? O - sinon en lui-mme, de sorte
plus claire. Distinguons et retenons- en quatre points -l'essentiel: qu'il paraisse de la mme faon que celle qu'il a d'tre de lui-mme
1) Cette traduction montre clairement pour quelle raison et de pos-devant ?
quelle faon le J..yeLv prcde le voei:v, et par consquent est nomm I:a parole de Parmnide parle donc une langue extrmement
le premier. Le laisser tre pos-devant doit dj nous apporter minutieuse. Elle ne relie pas seulement le J..yew au voe:v par un
quelque chose, qui ensuite, comme tant pos-devant, puisse tre simple xoct, mais elle dit : "t"O J..yeLv n voei:v "t"e. Ce n-n a une
pris en garde. Mais de plus le "AyeLv ne prcde pas le voei:v pour la signification rciproque et veut dire : "AyeLv et voei:v, laisser tre
seule raison qu'il faut le raliser d'abord, afin que le voei:v trouve pos-devant et prendre en garde se prtent l'un l'autre, s'insrent
quelque chose qu'il puisse prendre en garde. C'est plutt que le l'un dans l'autre, et ce dans la rciprocit. Le rapport entre "Ayew
J..yew a dj dpass le voei:v, en tant qu'il assemble et garde comme et voei:v ne consiste pas ajouter des choses et des comportements
rassembl ce que le voe;:v prend en garde; car "AyeLv en tant que par ailleurs trangers l'un l'autre. Ce rapport est une articulation,
poser signifie galement legere, c'est--dire lire (cueillir). Par l exactement une articulation de choses qui d'elles-mmes sont tournes
on entend d'habitude le simple fait de saisir et de parcourir une chacune vers l'autre, c'est--dire ont la mme tournure, sont de mme
criture, un crit. Or, cela se fait de cette faon, que nous rassemblons famille. D'aprs quoi nous traduisons "t"O J..yeLv "t"& voe;i:v n par :
les lettres. Sans un tel rassemblement, c'est--dire sans la rcolte (die ainsi le laisser tre pos-devant (ainsi, c'est--dire: ainsi que l'autre),
Lese) au sens de moisson et vendange, nous ne serions jamais le prendre en garde aussi (aussi, c'est--dire : aussi bien que l'autre).
capables de lire (lesen) un seul mot, mme par une observation 3) Grce une telle traduction non seulement la signification des
rigoureuse des caractres. de~ termes J..yeLv et voe;i:v ressort plus conforme aux choses mmes,
z) "Ayew et voei:v ne sont par consquent pas coordonns comme mais de plus ce n'est qu' partir de l que l'ensemble du fragment
dans une simple srie, d'abord J..yew, puis voe;i:v. Au contraire, l'un peut faire entendre ce qu'il dit. Ce fragment ne prsuppose pas ce que
se subordonne l'autre. Le "Aye;w -laisser tre pos-devant - se penser veut dire; il nous instruit simplement pour la premire fois
dploie de lui-mme en voe;i:v. Le laisser tre pos-devant dont des fondements de ce qui dans la suite se dterminera comme
il est ici question est tout ce qu'on veut sauf cette indiffrence neg- penser . Ce n'est que par l'articulation de "Ayew et voe;:v que
ligente qui consiste laisser les choses telles quelles. Si par exemple s'annonce ce que penser veut dire. Ce n'est qu'ici que se prpare la
1 94 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
possibilit de tracer la dfinition de la pense qui aboutit la dter- temps : exposer quelque chose comme tel et tel- J...yEw. La Ratio
mination de son concept par la Logique. Le yELV aussi bien que le devient la Raison. C'est la Logique qui en traite. L'uvre capitale
VOE~V, tous les deux dans leur articulation, accomplissent ce qui plus de Kant, la Critique de la Raison pure, dveloppe la critique de la
tard et pour une brve poque sera nomm expressment : &.I.:Y)6EUELV Raison pure sous la forme d'une Logique et d'une Dialectique.
- dvoiler l'invoil et le garder dvoil. Cependant disparat dans la Ratio l'tre originel de yELV et
L'essence enveloppe de J...yEw et de voE~V repose en ceci, vodv. Avec l'avnement et l'hgmonie de la Ratio, tout se renverse.
qu'ils rpondent l'invoil et son tre-invoil. C'est partir d'ici Car alors la Philosophie mdivale et moderne explique l'essence
que nous pressentons dans quelle mesure le XP~ auquel est subor- grecque de J...yetv et de voe~v, de J...6yoc, et de voc,, partir de son
donne l'articulation de J...yELV et voE~v est exprim par l" AJ...~6ELoc. concept de la Ratio. Mais cette explication n'claire plus rien, elle
Pour mieux voir la chose, il nous faudrait la traduction de toute obscurcit. L'Aufklrung assombrit l'origine de l'tre de la pense.
l'introduction du Pome didactique de Parmnide, ainsi qu'on a pris Elle barre tous les chemins qui mnent la pense des Grecs abso-
l'habitude de l'appeler. Contentons-nous de faire encore une lument. Ce qui ne veut pas dire que la philosophie post-hellnique
rflexion. Par elle, nous serons quand mme conduits ce qui est soit fausse, ni qu'elle soit une fausse piste; mais ce qui veut dire, tout
nomm, et qui, sans tre dbattu expressment, transparat dans au plus, que la Philosophie malgr toute la Logique et la Dialectique
Cela que la fin de notre cours indique. n'est pas arrive entrer dans la question: Qu'appelle-t-on penser?
L'articulation de J...yELV et de vodv est d'une telle nature qu'elle De cette question cache la Philosophie s'loigne le plus, lorsque lui
ne repose pas en elle-mme. Le laisser tre pos-devant et le prendre est suggre cette ide, que la Pense doit commencer avec le doute.
en garde renvoient en eux-mmes ce qui les con-cerne, et qui par l 4) Si nous pntrons avec plus d'exactitude que nous ne l'avons
les dtermine enfin pleinement. C'est pourquoi l'tre de la pense ne encore fait ce que Myetv et voe~v, dans notre traduction, veulent dire;
se laisse dterminer suffisamment ni par le J...yELV pris en lui-mme, si nous cherchons dans l'articulation des deux la premire apparition
ni par le voe:v pris en lui-mme, ni mme encore par le fait de prendre des traits fondamentaux de la pense - alors nous nous garderons
tous les deux dans leur articulation. de prendre aussitt ce qui est dit dans le fragment pour une dfinition
Ces chemins seront en fait parcourus par la suite. La pense rigide de la pense. Et si nous restons de la sorte circonspects, ce
deviendra le J...yew du J...6yoc, au sens de la prdication. La pense que nous trouverons alors est trange. Cette tranget ne doit pas le
deviendra en mme temps le voE~v au sens de saisir par la raison. moins du monde tre attnue.
Ces deux dterminations de la pense se couplent et dcident, ainsi Le vodv, le prendre en garde, se dtermine par le J...yew. Ce qui
couples, de ce qui dsormais dans la tradition occidentale europenne a deux sens :
s'appelle pense . Premirement : le voe~v se dploie partir du J...yetv. Saisir, ce
La conjonction de J...yew et de voE~v comme prdication et n'est pas empoigner, c'est laisser advenir ce qui est pos-devant.
raison se dpose dans ce que les Romains appellent Ratio. La pense D'autre part, le voe~v est retenu dans le J...yew. La garde dans
apparat comme le rationnel. Ratio provient du verbe reor. Reor veut laquelle le vodv prend toute chose relve du rassemblement dans
dire : prendre une chose pour telle et telle; cela veut dire en mme lequel ce qui est pos-devant est protg comme tel.
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
L'articulation de J..ye:Lv et voe::v est le trait fondamental de la un tel questionnement, voil ce qui spare par un abme le penseur
pense, qui est ici prise d'un mouvement vers son tre. Penser qu'est Aristote de tout Aristotlisme, lequel, comme tous les pigones,
ce n'est par consquent pas prendre ; ce n'est ni une mainmise dnature ce qui est digne de question pour en faire une rponse
sur ce qui est pos-devant, ni un coup de main contre lui. Ce qui est acquise. Ou bien, si cette dnaturation n'est pas possible, ce qui est
pos-devant ne tombe pas, dans le J..ye:LV et le voe::v, sous la prise digne de question se transforme en un simple douteux . Celui-ci
d'un travail. La pense n'est pas une saisie conceptuelle. Dans se dnonce alors comme l'incertain, le fragile, le brisable, qui menace
l'aube profonde du dploiement de son tre, la pense ne connat de se disloquer. Aussi a-t-il besoin d'une assurance qui combine tout
pas le concept. Cela ne tient aucunement ce que la pense ce dans une scurit qu'on puisse envelopper du regard. Cette combi-
moment n'est pas encore dveloppe. La pense qui se dploie naison rassurante, c'est le Systme. Le mode de reprsentation syst-
n'est pas encore enferme dans les frontires qui la finissent, en matique et formateur de systme, qui procde par concepts, inaugure
dressant des barrires devant le dploiement de son tre. Mais la sa domination.
limitation qui viendra plus tard ne passera pourtant pas alors pour une Concept et systme sont au mme titre inconnus la pense
perte, un manque. Au contraire, cette limitation passera pour le seul grecque. C'est pourquoi aussi elle demeure fondamentalement d'une
gain que l'on puisse attendre de la pense, lorsqu'elle accomplira son autre nature que le nouveau style de pense de Kierkegaard et de
travail comme travail conceptuel. Nietzsche, qui certes pensent expressment contre le systme, mais
Cependant, l'ensemble de la grande pense des penseurs grecs, qui par l mme restent prisonniers de la tyrannie du systme.
Aristote inclus, pense sans concepts. Pense-t-elle pour autant sans Kierkegaard, par l'intermdiaire de la Mtaphysique de Hegel,
exactitude et sans prcision? Non- au contraire: elle pense droite- reste du point de vue philosophique enlis d'un ct dans un Aristo-
ment les choses. Ce qui veut dire du mme coup que cette pense tlisme dogmatique qui ne le cde en rien celui de la Scholastique
reste sur son chemin. C'est le chemin qui conduit ce qui est digne de mdivale, et d'un autre ct dans la subjectivit de l'Idalisme
question. Ce que l'tant est dans son tre, cela reste galement pour allemand. Aucun esprit sens ne voudra nier l'impulsion donne par
Aristote une question jamais close. A la fin du livre sur Kant et Je Kierkegaard en ce qui concerne l'attention renouvele que l'on porte
problme de la Mtaphysique, nous renvoyons une phrase, trs long- l'existentiel . En revanche, Kierkegaard n'a pas le moindre
temps oublie, des Textes d'Aristote sur la Mtaphysique, qui dit : rapport la question dcisive qui porte sur l'tre de l':tre.
Koct a~ xocl. -r 7tOCOCL n xoct vv xocl. oce:l. ~'Yj'rOU(WJOV xoct oce:l. Mais il y a encore ici quelque chose que nous devons remarquer,
cX7topOU!J.S:VOV 'rL -r llv ... c'est que l'interprtation de la pense grecque qui se guide sur la
Et c'est ainsi que de tout temps, ainsi que maintenant galement pense conceptuelle moderne, non seulement lui reste inadquate,
et jamais, reste recherch, et tel par consquent qu'il n'offre aucun mais encore empche que nous soyons atteints par ce qui est digne
biais, (ceci) : qu'est-ce que l'tant? de question dans la pense grecque, et par l empche que nous soyons
Citer de nouveau aujourd'hui cette phrase d'Aristote ne sert de tenus une exigence toujours plus haute dans le questionnement.
rien, si l'on ne voit pas du mme coup qu'elle exige une marche Cela du reste ne doit pas nous faire ngliger de rflchir sur les
incessante sur le chemin de ce qui mrite question. Tenir bon dans raisons et les cheminements par lesquels c'est prcisment la pense
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 1 99
laisser tre pos-devant, (le) prendre en garde aussi : :ov, tant . Cependant, nous n'apprenons d'abord de cette parole que ceci,
Mais la parole ne s'arrte pas ov. Le dernier mot revient, dans c'est que )...yew et vor::"i:v de leur ct se rattachent :ov : (.L(.L<.Voct.
cette parole, au mot qu'elle prononce le dernier : :ov (J.!J.E:VOCL. C'est l pour ainsi dire l'objet auquel ils se relient. Est-ce un hasard,
L'infinitif (.L(.LE:VOCL est, comme cr(.Le:Voct, une forme ancienne pour que "Aye:w et voe:"Lv aient rencontr cet objet qui n'en est pas un?
dvoct et signifie : tre. Probablement non. Car le fragment dit dans son premier mot : xp-Yj,
Il est d'usage : ainsi le laisser tre pos-devant, (le) prendre en il est d'usage ... .
garde aussi : tant : tre. Mais pourquoi, et de quelle faon, le laisser tre pos-devant et le
De quoi parlons-nous lorsque nous employons maintenant ces prendre en garde se rapportent-ils ov (J.(.LE:VOCL, tant ,
mots? Nous les traitons comme des noix creuses. tant et :tre ne tre ? Il est d'usage qu'ils s'y rapportent. Pour qui ou pour quoi
sont presque plus que des vocables vides. A ct de cela nous un tel rapport de "Aye:w et voe:"Lv :ov (.L(.LE:VOCL est-il d'usage ?
possdons encore la connaissance historique du fait que la philoso- Est-ce pour tant, est-ce pour tre qu'il est d'usage de laisser
phie, de tout temps, dsigne de ces mots le thme de ses efforts. tre pos-devant et de prendre en garde ?
Nous voici dans un trange dcor. L'tant peut pourtant bien tre sans qu'il y ait des hommes qui
Sur une face, les mots tant et :tre ne disent rien qu'on puisse y prtent attention? Il y a dj longtemps que la rumeur s'est
saisir. Sur l'autre face, ce sont les suprmes rubriques de la Philoso- rpandue, que l'tant tait en soi. Est-ce qu'une telle rumeur est
phie. Mais en mme temps ces rubriques, quand elles sont accentues aussi en soi? Ou bien se tient-elle, y compris ce qu'elle pense,
d'une certaine faon, prennent de nouveau l'apparence de corps sous un Appel ? Est-ce que l'Appel qui appelle la pense vient de
trangers dans le langage. Elles gnent la marche sonore et simple l'tant ou de l'tre? Ou des deux? Ou d'aucun des deux? Est-ce que
d'un dire sans artifice. En dfinitive, il souffle un air glacial autour de l'ov (.L(.LE:VOCL n'est pas seulement, comme il pouvait le sembler,
ces mots. On ne sait au juste d'o il provient, si c'est de cela que ces l'objet du J..ye:w et du voe:Lv ? Est-ce que ov (J.!J.E:VOCL, est-ce que
mots dsignent, ou bien de cette forme transie, de cette forme morte tant, est-ce que tre n'est pas bien plutt le sujet qui attire
sous laquelle ils reviennent dans tout discours et chaque crit philo- primitivement tout /..ye:w et tout voe:Lv soi et le rapporte soi, et
sophant, pour le hanter. Tout cela est d'une affiigeante pauvret ce ncessairement? Mais l'emploi des termes objet , sujet ,
pour qui ne se fait aucune illusion, pour qui ne se laisse pas troubler n'est ici que l'expdient le plus grossier par lequel nous puissions
par le grand cri de l':tre et de l'Existence. caractriser la relation qui se dessine maintenant dans le lointain.
Avec de si pauvres moyens, avec ces mots lgers et vides : tant, Pour voir clair l-dessus, et pour seulement tre capables de
tre , allons-nous venir bout de traduire la parole de Parmnide porter l nos questions, il faut pourtant bien que nous commencions
et principalement les deux derniers mots, auxquels il est manifeste par claircir la signification des mots grecs : ov et (.L(.LE:VOCL. Sans
que tout se rattache ? doute ce que l'un et l'autre dsignent fait partie l'un de l'autre. Car
Ce sont : ov : (J.(J.E:VOCL. La parole doit nous dire ce qu'est Cela, tant et tre ne sont dj du point de vue de la langue que des formes
qui appelle les mortels penser en les introduisant, en les initiant aux diffrentes du mme mot. Elles nomment, semble-t-il, la mme chose.
traits fondamentaux de la pense, l'articulation de J..ye:tv et voe::v. Nous pourrions mettre en relief l'appartenance mutuelle des
202 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 203
deux termes, nous pourrions la dcrire, sans pour autant tre dj en participes. Ils participent, ils prennent part, deux significations.
mesure de penser droitement la chose mme qui est nomme dans Mais l'essentiel n'est pas qu'il y en ait deux au lieu de trois ou quatre;
ces mots. Nous devons mme faire particulirement attention la l'essentiel est que les deux significations renvoient l'une l'autre. La
nature de cette mutuelle dpendance, si nous voulons seulement premire de ces deux significations est la premire pour l'autre, et
pouvoir entendre la parole de Parmnide de la faon qui convient. rciproquement. Le mot fleurissant peut vouloir dire : chaque
Par bonheur, Parmnide nous donne lui-mme, par sa faon de chose, chaque fois, qui fleurit, le rosier, le pommier. Si le mot parle
dire, un signe. Et cela nous aide rendre visible la nature de l'appar- en ce sens, il dsigne alors ce qui est tel, qu'il se tient en floraison.
tenance mutuelle de ov et ~{L{Levoc~, de tant et tre . . Fl~urissant dsigne chaque fois quelque chose, qui fleurit, et
Parmnide en effet, en d'autres passages, utilise galement sou- s1gnifi~ cette chose chaque fois pour elle-mme, comme ce quoi
vent, pour ~{L{Levoc~, e!voc~, le mot : v. Voil qui est trange au a~partlent en propre le fleurir. Le mot fleurissant , en tant qu'il
premier abord, et particulirement du point de vue du fragment que fa1t penser par exemple la rose, parle ici presque comme le nom
nous discutons maintenant. Mais dans le fait cet usage est fond aussi propre de ce qui est nomm. Selon sa forme linguistique, il a le
solidement que quelque chose puisse tre jamais fond. Si maintenant caractre d'un substantif, d'un nom. Fleurissant ainsi compris est
nous introduisons dans le fragment l'usage en question - de dire employ dans sa signification nominale.
galement v pour ~{L{Levoc~ - il devient ceci : Fleurissant peut aussi vouloir dire en fleur , par opposition
Xp~ 't"O J...yew 't"e voe~v 't"
1
v v se fanant, c'est--dire en train de faner. Ce qui est pens, ce n'est
pas chaque fois ce qui se trouve fleurir ou faner, ce qui est pens
D'aprs les termes, il n'y a l qu'une mme chose dite deux fois, c'est : fleurir, faner. Fleurissant signifie en train de fleurir, et est
et qui cette fois ne veut rien dire. Il faudrait donc que le mme mot ainsi employ dans sa signification verbale.
v veuille dire des choses diffrentes dans le premier cas et le second. Les participes prennent part la fois la signification nominale
C'est ce qui se produit. Cependant, pour que cela soit possible, il et la signification verbale. On apprend cela en classe, en apprenant
faut qu'un seul et mme mot ait une double signification. Mais, est-ce la langue, sans du reste y penser. Mais pour nous, hic et nunc, cette
que tous les mots n'ont pas plusieurs significations? Sans doute. indication sur la duplicit de sens des participes ne suffit plus, car il
Toutefois le mot v n'est pas par hasard ni en un sens vague un mot ne s'agit pas simplement de ranger le terme en question : v, tant,
plusieurs significations. Il est plutt doublement signifiant - et au nombre des participes. Une telle classification est certes correcte
cela encore en un sens dtermin, en un sens minent. ~i nous nous en tenons la grammaire et au fait qu'aprs tout, oui:
Pour rendre la chose plus claire, il faut faire une rflexion gramma- 11 y a des mots de cette forme. Fleurissant, a veut dire : quelque chose
ticale. La porte de cette rflexion reste cependant soumise aux de fleurissant, et fleurir. Coulant veut dire quelque chose de
rserves qui rsultent videmment de ce qui suit : coulant, et couler. Et de la mme faon galement, tant - qui
Le mot tant sonne et parle, d'aprs sa forme, comme les veut dire quelque chose d'tant, et tre.
mots fleurissant , brillant , reposant , affligeant , etc. Les Mais d'o vient que les participes ont un double sens ? Est-ce parce
mots de cette forme, la grammaire les appelle depuis toujours des qu'ils participent diffrentes significations? Non. Au contraire,
M. HEIDEGGER
14
2.04 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? Z.Oj
ce sont des participes parce que leur dire reste rattach ce qui en soi de la Logique sur le 6yoc; et le &x't'6v. Ces rflexions de la Logique
est double. Fleurissant, dans la signification nominale, signifie un remontent leur tour la philosophie de Platon et Aristote.
tant qui fleurit. Fleurissant , dans la signification verbale, signifie Ainsi par exemple la distinction qui nous est familire entre
tre-fleurissant. Il est vrai que, dans la signification nominale du mot substantif et verbe ne vient pas de la grammaire. Elle ne vient pas
fleurissant, le fait que quelque tant s'y trouve naturellement pens non plus des manuels de Logique. Elle vient pour la premire fois,
ne se dclare pas expressment; et pas davantage dans la signification dans un des dialogues les plus profonds que Platon nous ait laisss
verbale le mot tre . Que rsulte-t-il de tout cela? -dans le Sophiste- consciencieusement et pniblement au jour. Le
Le participe v, tant, n'est pas, ct d'autres participes, lui titre latin de participe est la traduction du grec (J.&'t'O:X.~ La parti-
aussi un participe. C'est bien plutt v, ens, tant, qui est le participe cipation de quelque chose quelque chose, c'est (J.&'t':X,&LV. Dans la
qui rassemble en soi tous les autres participes possibles. La double pense de Platon, ce mot est un mot fondamental. Il dsigne la
signification des participes repose sur la duplicit de ce qu'ils nom- participation de ce qui est chaque fois tant - par exemple, une
ment sans l'exprimer. Mais cette duplicit de son ct repose sur ce table - ce dont il tire son visage et son aspect, en grec e:t8oc; ou
qui est minemment double, et qui se cache dans les mots v, tant. t8oc.. C'est dans un tel aspect qu'il est pr-sent, qu'il est. C'est l'ide
On pourrait croire que les participes tels que fleurissant , son- qui fait, selon Platon, l'tre d'un tant.
nant, coulant, affligeant, sont des participes concrets, et qu'en L'ide est le visage travers lequel quelque chose chaque fois
revanche le participe v, tant, est toujours abstrait. C'est le contraire montre son aspect, nous regarde, et ainsi apparat par exemple comme
qui est la vrit. table. C'est partir de cet aspect qu'il nous regarde.
Le Participe dans lequel tous les autres s'enracinent et ont pouss
ensemble (concrescere), et duquel ils sont chaque fois sortis sans le Or, Platon caractrise le rapport de ce qui est chaque fois tant
prononcer expressment, c'est celui par lequel parle ce dont la son ide, comme (J.6:::1;Lc;, participation. Dans cette participation
duplicit est unique en son genre, et par l mme minente. C'est de l'un, c'est--dire de l'tant, l'autre, c'est--dire l':tre, il est
selon elle que l'tant a son tre dans l':tre et que l':tre a son tre en cependant dj prsuppos qu'il y ait foncirement une duplicit de
tant qu':tre d'un tant. Cette duplicit ne possde par elle-mme l'tant et de l':tre. La (J.6e:i;Lc;, la participation de l'tant l':tre,
que ce genre de duplicit; elle est incomparable. repose sur ce qu'exprime grammaticalement la (J.no:x,~, le Participe
,, ,,
Le titre de participe est un titre grammatical. Ce quoi il se e:ov, ov.
rapporte dans le fond, quoique ce ne soit pas dit, c'est cette duplicit Nous apprenions tout l'heure de la phrase cite d'Aristote que
qui du point de vue philologique et grammatical est compte, la question qui demeure toujours pour la pense, c'est : 't'( 't'O lv,
cause de l'apparence, au nombre des autres participes sous la forme qu'est-ce que l'tant dans son :tre? Les efforts qu'on a fait pour
des mots v, !Sv, ens, tant. Les grammairiens romains de l'Antiquit rpondre cette unique question constituent le trait fondamental de
ont emprunt les titres des diffrentes formes d'expression aux l'Histoire de la Philosophie.
grammairiens grecs. Les recherches de ces derniers s'appuient sur les La pense europo-occidentale, en suivant le leitmotiv 't'( 't'O !Sv,
caractristiques du langage, telles qu'elles ont rsult de la rflexion qu'est-ce que l'tant dans son :tre, va de l'tant vers l':tre. La pense
z.o6 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
monte de l'un vers l'autre. Suivant sa question directrice, la pense Quel Appel parle, par la parole de Parmnide ? Laisse tre pos-
franchit chaque fois l'tant, elle le transcende dans la direction de son devant et prends en garde v ~!L!Levcx.t, l'tant tant.
:tre, non pour laisser l'tant derrire elle en l'abandonnant, mais pour Dans les termes qui seront plus tard ceux de la grammaire,
reprsenter l'tant grce ce franchissement, la Transcendance, c'est--dire en termes extrieurs, la Parole de Parmnide veut dire:
dans ce qu'il est en tant que l'tant. prends en garde l'v comme participe, et fais attention en cela
Ce qui est de soi-mme pos-devant, l'tant, est pour les Grecs l'~!L!LE:VCX.t dans l'v, l':tre de l'tant. La duplicit de l'tant et de
ce qui de soi-mme surgit (l>Umc;) et peut, partir de l, tre appel l':tre n'est cependant pas pense ni questionne elle-mme davantage
le physique. Le terme est ici pris dans une acception si vaste qu'il dans son tre et dans son origine, en tant qu'elle est cette duplicit. La
englobe galement le psychique et le spirituel. La question directrice, duplicit ne peut venir au jour que dans la mesure o l'~!L!Levcx.t de
de savoir ce qu'est l'tant, le physique au sens le plus vaste, cette l'kv, l'Etre de l'tant, peut tre pris en garde. Ainsi donc c'est dans
question franchit l'tant. Franchir pour aller d'une chose une autre le domaine de cette duplicit que vient au paratre cela seul qu'il reste
se dit en grec !LE:'t"tX Ainsi la pense, au sens de la question 't"( 't"O 15v, mettre en question ici : qu'est-ce que l'tant dans son :tre? Le
qu'est-ce que l'tant l'gard de son :tre, s'engage-t-elle sous le style de l'ensemble de la philosophie europo-ocidentale (il n'y en a
titre de Mtaphysique sur une chemin trange. Ce qui caractrise le pas d'autres, ni de chinoise ni d'hindoue), est dtermin par la
domaine thmatique de la Mtaphysique occidentale, c'est la !L6e!;tc;, duplicit :tant-tant . Sa marche dans le domaine de la duplicit a
la participation de l'tant l':tre, et cela en ce sens qu'on pose la reu de faon dcisive la marque de l'interprtation que Platon a
question de savoir comment l'tant, ainsi participant, reoit de l':tre donne de cette duplicit. Qu'elle apparaisse comme participation,
sa dtermination. Ce domaine de la Mtaphysique se fonde dans ce qui cela ne se comprend aucunement de soi-mme.
est dsign comme !1-E:"OX~ et, en un seul mot, par le participe unique Pour qu'on puisse en arriver la Mtaphysique occidentale euro-
en son genre : kv, c'est--dire dans la duplicit de l'tant et de l':tre. penne, pour qu'une pense puisse devenir, comme Mtaphysique,
Mais, pour que la Mtaphysique puisse seulement commencer voir le Destin et l'Histoire des Mortels, il faut avant toute chose qu'un
son domaine et y risquer ses premiers pas - Appel au J..yew 't"E: voe~v '! v ~!L!LE:VCX.L retentisse.
1
Que veut dire, d'aprs cela, penser, pour autant que la pense
Xp~ 't"O ~etv 't"E: vodv
1
'! kv v.
suit cet Appel ? Penser veut dire : laisser tre pos-devant et gale-
Il est d'usage : le laisser tre pos-devant, (le) prendre en garde ment prendre en garde : l'tant tant. La pense ainsi articule
aussi : l'tant tant. traverse la Mtaphysique dans son fondement, savoir la duplicit
Pour qu'elle puisse tre reprsente et monnaye en prenant d'tant et :tre. Une telle pense dploie chaque fois sur ce fondement
expressment le sens d'une participation de l'tant et de l':tre ses positions et dtermine les positions fondamentales de la Mta-
comme d'un terme un autre, il faut d'abord que la duplicit de physique.
l'tant et de l':tre soit pose-devant, qu'elle soit prise en garde, Est-ce qu'ainsi le fragment nous procure malgr tout une rponse
qu'elle soit sauvegarde d'une faon qui manifeste sa nature la question de savoir ce qu'il faut comprendre par penser ? Non.
propre. Il nous aide seulement, condition que nous l'entendions comme il
208 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
'
faut, entrer dans la question. Le fragment dit, il est vrai, ce qui acquise ce qu'il faudrait d'abord mettre en question. Nous ne posons
est d'usage , c'est--dire cette petite chose simple : )...yew -re pas en effet la question d'un tant en tant que montagne, maison,
voei:v -r' ov ~(.L(.Wi<XL. La traduction relle du fragment doit d'aprs arbre, comme si nous voulions maintenant gravir une montagne,
cela s'crire : Il est d'usage : ainsi le laisser tre pos-devant, (le) habiter une maison, planter un arbre. Nous posons la question de la
prendre en garde aussi : l'tant tant. montagne, de la maison, de l'arbre, comme de ce qui est chaque fois
Par l, la faon dont il faut comprendre le rapport de l'infinitif un tant, pour considrer ce qui est tant dans la montagne, dans la
~(.L(.WictL au participe v devient certes claire. Mais de cette faon maison, dans l'arbre.
se produit-il dj la clart ncessaire sur ce que l'tant, tant et Mais nous nous rendons aussitt compte que l'tant n'est pas
:tre veulent dire ? Manifestement non. attach, comme quelque chose de plus, la montagne, qu'il n'est pas
Cependant, les mots tant et tre jouent depuis trs long- coll la maison, qu'il n'est pas suspendu l'arbre. Nous nous aper-
temps le rle de rubriques essentielles dans le langage conceptuel cevons ainsi de ce qu'il y a de problmatique dans ce qui est dsign
de la philosophie. La Philosophia perennis tant invoque, qui doit par tant. C'est pourquoi nous questionnons encore davantage.
traverser tous les sicles, serait branle dans ses fondements si son Nous laissons l'tant comme tant tre pos-devant, et nous prtons
langage tait dpouill de ces rubriques. Si, pour un instant, nous attention au (caractre) tant de l'tant.
nous arrtons et que nous essayons, sans mdiation ni jeux de Mais, tant que pour nous ce que veulent dire les mots v et
glaces, de nous reprsenter exactement ce que disent les mots tant g(.L(.LevctL se dissipera dans le flou des mots tant et tre, nous ne
et :tre ,alors nous nous apercevons, dans un tel examen, de l'absence de serons pas capables d'entendre la parole de Parmnide. Car ces mots
tout appui. Toute reprsentation se dissipe dans l'indtermin. Pas ne nous garantissent aucunement qu'ils nous tra-duisent jusqu'au
compltement toutefois, car quelque chose continue rsonner rivage grec o v g(.L(.LevctL a son dire. La traduction n'est pas encore
sourdement et confusment, qui secourt notre croyance et notre une traduction par cela seul que nous remplaons les mots v et
prdication. S'il n'en tait ainsi, nous ne pourrions jamais comprendre l(.L(.LevctL par les mots tant et tre , ou par les mots latins ens
d'aucune faon, ce que pourtant en ce moment nous ne cessons de et esse.
penser : Cet t est torride. Qu'est-ce donc qui manque encore la traduction, telle qu'elle
cartons par la pense, une fois de plus, la proprit d'tre tait jusqu'ici, des mots v et l(.L(.LevctL par tant et tre ?
pensable de ce est insignifiant : que deviendrait notre Sjour du Ce qui manque, c'est que nous n'avons pas encore essay de redire
Monde si ce est dicible et toujours dit nous tait refus? ces mots de la mme faon que nous avons redit les mots x_p~, )...yetv,
Mais, pour rendre plus clair ce que tre veut dire, nous n'avons voef:v, et les particules -re--re. Que manque-t-il encore? Qu'au
qu' indiquer un tant, une montagne, une maison qui se trouve lieu de faire passer seulement les mots grecs dans tels mots de notre
devant nous, un arbre qui se dresse l. Qu'est-ce que nous indiquons langue, nous passions nous-mmes notre tour dans le domaine du
quand nous nous rfugions dans de telles indications? C'est bien un langage grec, dans le domaine d'v et d'~(.L(.LeVctL, de iSv et d'e!vctt.
tant; mais notre indication atterrit dans une montagne, dans un Ce passage est difficile, non pas en soi, mais seulement pour nous.
arbre, dans une maison. En cela nous tenons prcisment pour chose Il n'est cependant pas impossible.
210 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 2II
ment, la tentative d'couter ce qui parle dans les mots grecs tov renvoie la pense?, sur la voie de la deuxime question: Qu'est-ce
~(L(.L&VOCL, ce n'est rien de moins que la tentative de prter attention que la pense, au sens de la tradition ?
Cela qui nous appelle la pense. Dans la mesure o nous nous Mais ce faisant nous ne nous renseignons point en historiens sur
efforons d'tre ainsi attentifs, c'est selon son quatrime mode que les diffrents points de vue que l'on a pris sur la pense au cours de
nous posons la question Qu'appelle-t-on penser? , mode qui son histoire. Nous demandons plutt : Qu'est-ce que Cela, dont
donne la mesure. l'ordre nous renvoie aux traits fondamentaux de ce qui ensuite se
Qu'est-ce que Cela qui nous appelle la pense en rapportant et dploie comme pense europo-occidentale ? >> Quel est cet Appe-
soumettant soi l'articulation de yetv et voef:v ? lant auquel un appel rpond de telle sorte qu'il prenne ensuite
Dans la mesure o nous sommes capables de poser la question le nom de pense, au sens du '(ew, du 6yoc,, du voef:v de la
dans son quatrime sens, qui est dcisif, dans cette mme mesure nous raison ? Cet Appelant est Cela, quoi yew et voef:v se rapportent
rpondons la troisime faon indique de poser la question parce que c'est par Cela qu'ils sont pris dans le rapport, c'est--dire
Qu'appelle-t-on penser? Ce troisime mode veut que nous parve- mis en usage. C'est cet Appelant que les dernires paroles du Frag-
nions ce qui est ncessaire, et donc requis de nous, pour russir ment nomment ov ~!L(.L&VOCL.
enfin accomplir la pense conformment son tre. On ne peut C'est parce que notre question porte uniquement sur ce qui
savoir ce que signifie penser au troisime sens de la question que appelle la pense, c'est pour cela et uniquement pour cela que nous
si l'on est capable du '(ew -re voef:v -re. nous efforons de traduire ces mots. Comment pourrions-nous autre-
Mais nous nous mouvons, en ce qui concerne la pense, dans ment jamais arriver entendre l'Appelant, entendre ce qui parle en
l'espace d'une tradition vieille de deux millnaires et demi. C'est lui, et qui parle peut-tre de telle faon qu'il laisse hors parole ce qui
pourquoi nous ne devons pas croire qu'il suffise l'un d'entre nous lui est le plus propre ?
de se mouvoir dans son propre monde de reprsentations et d'en La question qui porte sur Cela qui appelle la pense met notre
trouver l'expression. Car ce monde d'expression sera truff de repr- charge la traduction des mots ov ~!L!JSVOCL. Mais ils sont depuis
sentations et de concepts accepts aveuglment, et qui ne seront plus longtemps traduits par le latin ens et esse, par notre tant et tre?
penss jusqu'au bout. Comment un mode de reprsentation si trouble Il est en effet superflu de traduire ov ~(L(.L&VOCL en latin ou dans notre
pourrait-il s'appeler une pense, mme s'il se donne une allure langue. Mais il est ncessaire pour nous de traduire finalement ces
cratrice ? Nous ne sommes capables de la pense que si nous mots en grec. Une telle traduction n'est possible que comme TRA-
posons la question Qu'appelle-t-on penser? au quadruple sens duction ce qui s'exprime dans ces mots. Cette TRA-duction ne
indiqu, et encore la condition que nous tentions d'abord de russit que par un saut, une sorte de saut o cela saute aux yeux
la dployer partir du quatrime de ces sens, celui qui donne la en un instant - ce que les mots ov ~(L(L&VOCL couts de faon grecque
mesure. veulent dire. Pouvons-nous saisir du regard ce qui est dit? Certes,
Quand un cours a de telles audaces, il doit s'imposer des limites. condition que ce qui est dit ne s'puise pas dans les sons; condition
C'est pourquoi nous avons aiguill la quatrime question, celle qui que le regard n'en reste pas l'il. Par consquent la TRA-duction
donne la mesure et qui demande Qu'est-ce que Cela qui nous ne se ralise pas d'elle-mme dans un tel saut du regard. Saut et
Zl4 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
regard ont besoin d'une longue et lente prparation, d'autant plus de signification, tandis que le terme d' tre pr-sent parle aussitt
quand il s'agit d'une TRA-duction ce mot, qui n'est pas un mot plus clair: ce qui est pr-sent (An-wesendes) cela veut dire ce qui est
parmi d'autres. prsentement pour nous (uns Gegenwartiges). ::tre pr-sent et
Le v dsigne Cela qui parle en tout mot de la langue, et non Pr-sence veulent dire : le Prsent, qui lui-mme signifie l'Assistance
seulement dans les mots, mais avant tout dans chacune de leurs ( das Entgegenweilen).
articulations, et ainsi en ce qui constitue prcisment les joints de la Qu'on se rappelle ici de quelle faon Kant, au sommet de la pense
langue, dont il n'y a pas proprement nonciation. Le ov parle europenne moderne, dfinit l'tant (ov) dans son uvre capitale
travers tout le langage, et le tient dans la possibilit du dire. -la Critique de la Raison pure -c'est--dire comme ce qui est dce-
Ce n'est pas le lieu de traiter ce qu'exige la prparation au saut lable dans son tre. Kant dfinit l'tant comme objet de l'exprience.
du regard , par lequel on passe Cela qui parle par ce mot : kv. Dans ob-jet (Gegen-stand), il y a as-sistance (das Entgegen-weilen).
Tout ce que nous pouvons dire pour l'instant d'une faon immdiate, Dans l'ob-jet rgne le Prsent (Gegenwart) et de ce fait la Pr-sence
c'est seulement ce qu'un tel saut saisit du regard. Ce qui est saisi d'un (Anwesenheit). Si l'tant - -ro v - n'tait pas dj manifeste
regard ne se montre, toutes les fois qu'il se montre, que comme ce comme tant pr-sent, l'tant ne pourrait jamais apparatre comme
qui est saisi d'un regard. Il ne se laisse jamais dmontrer par des objet. Si le dvOtt (tre) ne rgnait pas comme tre pr-sent, alors on
arguments qu'on allgue, et des contre-arguments. Un tel procd ne pourrait mme pas poser la question du prsent de l'objet, c'est--
oublie ce qui est dcisif, c'est--dire le jet du regard. Si ce qui est dire de son objectivit. Si le kv ~tJ.[J.EVIXt ne rgnait pas au sens de
saisi d'un regard trouve son expression, le fait de nommer ne peut l'tre pr-sent de ce qui est pr-sent, alors Kant manquerait totalement
jamais restituer de force le regard. Il est, dans le meilleur des cas, le d'un espace de pense qui lui permt de dire une seule phrase de la
prsage d'un don, encore est-ce le don d'une chose telle que seul un Critique de la Raison pure. Mais ce n'est pas tout.
regard sans cesse renouvel pourrait la faire mieux apparatre. Si l'tre de l'tant ne rgnait pas dj au sens de l'tre prsent de ce
Quand donc nous formulons ce mouvement de TRA-duction qui est pr-sent, alors l'tant n'aurait pas pu apparatre comme
l'kv et que nous dnommons ce qui a t saisi d'un regard, un tel l'ob-jet, comme ce qui fait le caractre objectif de l'objet. Il ne se
dire reste toujours une question. Aussitt ce dire tombe dans l'appa- laisserait donc, en tant que tel, ni reprsenter ni reproduire objecti-
rence d'une simple prtention, due au pur arbitraire. Cette apparence vement en vue de cette provocation de la Nature qui consiste
ne se laisse pas carter immdiatement. Qu'il garde donc cet aspect de l'exploiter et qui sans cesse dresse l'inventaire des ressources qu'on
prtention arbitraire dans la question que nous posons maintenant en peut lui arracher. Ce recensement de la Nature selon l'tat de ses
disant : Le terme kov dsigne ce qui est pr-sent et ~tJ.tJ.EVIXt, e!vOtt ressources drive de l'essence cache de la technique moderne.
signifie : tre pr-sent. Si l'e!viXt ne rgnait, l'tre de l'tant au sens de l'tre pr-sent
Qu'avons-nous gagn ainsi? Nous remplaons seulement les et par suite au sens de l'objectivit du stock d'objets - alors les
termes habituels tant et tre par ceux-ci, qui sont moins habi- moteurs d'avion non seulement ne tourneraient pas, mais mme ne
tuels : ce qui est pr-sent et tre pr-sent. Nous devons avouer seraient tout simplement pas. Si l'::tre de l'tant comme l'tre pr-sent
pourtant que le terme d'tre se dissipe nos yeux en mille lambeaux de l'tant pr-sent n'tait pas manifeste, alors l'nergie lectrique
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 217
atomique n'aurait jamais pu voir le jour, ni engager sa faon les d'aucune faon qu'une telle pense mette en parole dj du mme
hommes dans la forme pan-technique du travail. coup l'tre pr-sent de l'tant pr-sent selon toutes les perspectives
Voici donc qui pourrait tre de quelque consquence : Ou bien et avec toute la clart possibles. Surtout, ce qui n'est pas dcid
nous coutons ce que dit le mot qui forme le titre et qui donne la par l, c'est de savoir si dans l'tre pr-sent de l'tant pr-sent
mesure de la pense europo-occidentale, ce que dit ov, ou bien nous transparat Cela, en quoi l'tre pr-sent de l'tant pr-sent repose.
ne l'coutons pas. C'est pourquoi nous tomberions dans une erreur si nous allions
Il pourrait bien dpendre de ce ou bien, ou bien que par del croire que l'tre de l'tant signifie seulement et pour tous les temps:
les discours sur la technique nous parvenions finalement nous l'tre pr-sent de l'tant pr-sent. Mais l'essence de l'tre pr-sent
relier son essence, ou que nous n'y parvenions pas. Car il faut nous donne dj suffisamment penser. Car nous n'avons mme pas
d'abord que nous parvenions nous mettre la hauteur de l'essence mis suffisamment en question ce que l'tre pr-sent de l'tant pr-sent
de la technique, pour ensuite poser la question de savoir si et comment pourrait vouloir dire d'aprs son sens grec.
l'homme matrisera la technique ou ne la matrisera pas. Peut-tre Tout ce qui est de quelque faon n'est pas pr-sent de la mme
cette question se rvle-t-elle en fin de compte dnue de sens, puisque faon. Or, nous cherchons maintenant dgager au moins quelques
l'essence de la technique tire son origine de l'tre pr-sent de l'tant traits fondamentaux de l'tre pr-sent de l'tant pr-sent. Prenons
pr-sent, c'est--dire de l':tre de l'tant, que l'homme jamais ne comme exemple un massif montagneux, qui s'lve devant nous.
matrise - qu'il peut seulement servir dans le meilleur des cas. Si nous disons tre pr-sent , alors nous entendons le mot tre
Le premier des services consiste en ce que l'homme considre comme verbe, non comme substantif. Employ dans ce dernier sens
l':tre de l'tant, c'est--dire avant tout qu'ille prenne en garde. Il et crit avec une majuscule, Anwesen dsigne un tant pr-sent
peut s'y prparer de faon lointaine en tentant de prter une attention - une ferme avec les terres qui s'tendent autour. Le massif monta-
pleine de questions ce que veut dire le mot ov. Ce mot veut dire : gneux aussi, ce sont des terres qui s'tendent d'une faon particulire.
l':tre pr-sent de l'tant pr-sent. Son dire parle dj dans le langage Le mot wesen employ comme verbe c'est le haut-allemand
avant que la pense n'y prte attention et ne le dsigne d'un terme wesan. C'est le mme mot que wharen, qui signifie demeurer.
propre. Le dire de la pense ne fait que mettre expressment dans un Wesan appartient au radical de l'ancien hindou vasati ,c'est--
mot cet hors-parole. Ce qu'il met ainsi dans un mot n'est pas invent, dire : il habite, il sjourne. Ce qui est habit s'appelle la demeure
mais trouv - savoir, trouv dans l'tre pr-sent de l'tant pr-sent (das Hauswesen). Le verbe wesan veut dire : rester demeure.
qui a dj accd au langage. Mais pourquoi traduisons-nous le grec e:!vat~ et ov par an-wesen
La pense des Grecs habite, ds avant son commencement, dans (tre pr-sent)? Parce que dans le grec e:!vat~ sont toujours penss en
le rgne de l'ov comme dans l'tre pr-sent de l'tant pr-sent. mme temps, et parfois mme exprims, 7tatpe:~vat~ et &.1re:~vat~. Ilatpoc
Ce n'est que pour cette raison que la pense peut tre rveille et signifie : qui vient auprs ... ; &.1r6 signifie : qui s'loigne... .
tre appele prendre en garde l'tant pr-sent du point de vue de son Les Grecs ne se reprsentent pas en premier lieu wesen (tre,
tre pr-sent. Que cela se produise - et cela se produit dans la pense demeurer) comme un simple durer. Ce qui domine pour eux dans
des penseurs grecs de Parmnide Aristote - ne garantit pourtant demeurer et tre c'est un tout autre trait, celui-l mme qui
2.18
MAR TIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 2.19
parfois s'exprime proprement dans 1tOCpoc et oc1t6. :tre (wesen) c'est paratre, au sens d'un se montrer -lumire brillante, rare claircie.
tre venu auprs ... , tre pr-sent, en lutte contre l'tre ab-sent. Sjourner, c'est une Avance qui a trouv son repos et qui s'y tient,
Mais l'tre pr-sent - d'o vient-il tre pr-sent, et vers quoi? La savoir une Avance dans le Dvoilement de ce qui est ainsi pos-
prposition an signifie originellement la fois sur et vers . devant. Le repos dans le Sjour n'est pourtant en aucune faon le
Nous prtons maintenant attention au massif montagneux pr- manque de mouvement. Le repos dans l'tre pr-sent de l'tant
sent, non pas du point de vue de sa structure gologique, ni du point pr-sent est rassemblement. Il rassemble le Surgissement l'Avance,
de vue de son site gographique, mais seulement l'gard de son tre avec la brusquerie cache d'une Absence dans le Voilement toujours
pr-sent. L'tant pr-sent a surgi du Dvoilement. C'est de son tre possible. Le 1totpoc dans l'e:!votL, le tre venu... qui est dj un
pr-sent qu'il tire l'origine d'un tel surgissement. Surgi partir d~ tre auprs ... ne signifie pas que l'tant pr-sent comme objet
Dvoilement, l'tant pr-sent est du mme coup entr dans ce qUI s'ap-proche de nous Hommes. Le auprs exprime la proximit au
est dj dvoil : le massif montagneux s'tend dans le paysage. sens du paratre dans le Dvoilement, offert par le Dvoilement.
Son tre pr-sent est l'Entre Surgissante dans le Dvoil l'intrieur Ce qui s'est rendu proche dans une telle proximit peut, quant la
du Dvoilement, mme et surtout lorsque le massif montagneux distance, tre trs loign.
reste sa place, tel qu'il est situ et tel qu'il se dresse. Partout o la pense des Grecs prend en garde l'tre pr-sent de
Mais ce Surgissement partir du Dvoilement ne ressort pas l'tant pr-sent, les traits de l'tre pr-sent que nous avons noncs
expressment, dans l'tre pr-sent de l'tant' pr-sent, co~e Entr~e trouvent un mot qui les exprime : le Dvoilement, le Surgissement
dans le Dvoil. C'est le propre de l'tre pre-sent de retenli ces tratts partir du Dvoilement, l'Entre dans le Dvoilement, le venir
et de ne laisser qu' cette condition s'avancer l'tant pr-sent. C'est auprs ... et le s'en aller... , le Sjour, le Recueillement, le Paratre,
mme le Dvoilement, et prcisment lui, en qui jouent ce Surgisse- le Repos, la brusquerie cache de l'Absence possible. C'est partir
ment et cette Entre, qui reste cach par opposition l'tant pr-sent de ces traits de l'tre pr-sent que les penseurs grecs pensent l'tant
dvoil. pr-sent. Mais jamais ils n'ont considr ces traits eux-mmes. Car
L'tre pr-sent que nous avons caractris se rassemble dans le l'tre pr-sent ne fut jamais pour eux ce qui et mrit d'tre mis en
Reposer (im Weilen), qui laisse chaque fois demeurer (verweilen) question en tant qu'tre pr-sent de l'tant pr-sent. Pourquoi cela?
un massif montagneux, la mer, une maison, et qui du sein d'un tel Parce que dans les traits de l'tre pr-sent que nous avons noncs,
repos les laisse tre pos-devant parmi d'autres tant pr-sents. ne venait au devant et la rencontre de leur faon de questionner,
Tout tre pos-devant repose dj dans l'tre pr-sent. Et l'tre c'est--dire n'y rpondait, que cela seul qu'ils mettaient, et peut-tre
pr-sent lui-mme? Lui-mme est prcisment l'tre pr-sent D~ mme qu'ils devaient mettre, quant eux, en question.
l'tant pr-sent, ce qu'il restera mme lorsque nous ferons ressortli Mais la pense europenne qui vient ensuite est, avec la question
intentionnellement ses traits propres. :.tre pr-sent requiert le Dvoi- d -r <lv mise sur une voie qui lui est dj trace. Pour elle l'tre
lement, et c'est de celui-ci qu'il surgit. Mais cela n'est pas en gnral: pr-sent de l'tant pr-sent devient encore moins digne de question.
car l'tre pr-sent est chaque fois l'Entre dans un Sjour de Dvoi- Elle perd mme de plus en plus de vue les traits de l'tre pr-sent
lement. Sjourner de la sorte, c'est ce que les Grecs prouvent comme au profit d'autres traits. Les autres traits de l':.tre de l'tant, l'objec-
M. HEIDEGGER 13
220 MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 221
tivit de l'objet dont nous avons parl, la ralit du rel, reposent ~(J.(J.EVCX.L requiert pour lui-mme, par gard pour lui-mme, le
nanmoins toujours dans le trait fondamental de l'tre pr-sent, ye:w n voe:'Lv n. Ce n'est que dans la mesure o le laisser tre
de la mme faon que dans toute subjectivit continue transpa- pos-devant et le prendre en garde se soumettent l'v ~(-1.(-I.EVCX.L,
ratre l'u7toxe:t(le:vov, l'tant pr-sent comme ce qui est pos-devant, dans la mesure o ils demeurent sous la dpendance de l'v ~(J.(J.EVCX.L
auquel correspond le laisser tre pos-devant modifi en apprhen- et demeurent enracins en lui, que leur articulation suffit pour l'tre
sion et saisie conceptuelle, c'est--dire le ye:LV comme Myo, de la de la pense requis par l'v ~(J.(J.EVCX.L. L'v ~(-1.(-I.EVCX.L, l'tre pr-sent
Logique. Ce titre atteint avec Hegel -et dj prpar par la Logique de l'tant pr-sent, est ce travers quoi parle le XP~' le il est d'usage.
Transcendantale de Kant - le sens le plus haut qui soit possible C'est l'v ~(l(J.EVCX.L que dsigne de faon voile le il dans le XP~
l'intrieur de la Mtaphysique. Logique veut dire ici Onto-logie de la compris comme il est d'usage . Ainsi l'v ~(l(J.EVCX.L dsigne Cela
subjectivit absolue. Cette Logique n'est pas une discipline, elle relve qui appelle la pense son tre, l'articulation de ye:w et voe:'Lv.
de la chose mme, elle est - au sens de l':tre que pense la Mta- C'est partir de l qu'il sera dcid dans quelle mesure la pense
physique de Hegel - l':tre de l'tant dans sa totalit. qui vient ensuite Se dtermine Comme aLcx.ye;cr6cx.L et aLCX.VOELcr6cx.L.
La Logique occidentale devient finalement la Logistique, dont le C'est la Logique et la Dialectique -la Logique en tant que Dialec-
dploiement irrsistible fait mrir entre temps le cerveau lectronique, tique - qui gouvernent l'tre de cette pense. Le terme de Logique
par lequel l'tre humain est ajust l'tre de l'tant qui, peine atteint son apoge lorsqu'il devient le titre du sommet le plus lev
remarqu, se manifeste dans l'essence de la Technique. de la Mtaphysique occidentale. Il dsigne alors ce que, dans la Phno-
Prtons-nous maintenant une attention plus pleine de questions mnologie de l'Esprit de Hegel, l'esprit lui-mme se prpare comme son
ce que dsignent les mots v ~(l(J.EVCX.L, l'tre pr-sent de l'~ant lment, en qui ses moments s'talent dans la forme de la simplicire
pr-sent? Peut-tre - et si cela est, c'est parce que nous ser1ons et s'organisent en un tout. Le mouvement de cette organisation de
dbarrasss, en mettant les choses au mieux, de l'opinion qu'on l'Absolu, c'est la Logique ou Philosophie spculative (cf. la prface
puisse y parvenir du premier coup et sans de longues prparations. de la Phnomnologie de l'Esprit, d. Hoffmann, p. 33).
Le public mondial actuel vit toujours dans l'opinion que la pense Dans l'v ~(l(J.EVCX.L se cache l'Appel qui appelle la pense occi-
des penseurs devrait se comprendre de la mme faon qu'on lit les dentale. S'il en est ainsi, nous pouvons l'exposer dans une forme
journaux. Que tout le monde ne soit pas capable de restituer les encore plus ramasse; nous ne faisons en cela que suivre le mode
processus de pense de la Physique contemporaine, on trouve cela d'exposition par lequel Parmnide lui-mme se voyait guid. Au lieu
dans l'ordre. Or, apprendre la pense des penseurs, c'est essentielle- de :ye:Lv 't'E voe:Lv 't'E, il dit le plus souvent simplement voe:'Lv
ment plus difficile, non pas que cette pense soit encore plus compl~ - prendre en garde. Au lieu de ov ~(l(J.EVCX.L, il dit ou bien seulement
que, mais parce qu'elle est simple, mme trop simple pour les habl- dvcx.L, ou bien mme simplement v.
tudes de reprsentation courantes. L'v ~(l(J.EVCX.L est, selon le Puisqu'il en est ainsi, le voe:'Lv, c'est--dire dans une brve
fragment, Cela vers quoi le :ye;w n voe:'Lv n doit rester orient, pour traduction la pense, n'est alors une pense que dans la mesure o
qu' partir de leur articulation tous deux se dploie cet tre de la elle reste sous la dpendance de l'dvcx.L, de l':tre, et s'y enracine.
pense qui, dans la suite, devient dcisif. Ce qui veut dire : l'v Le voe:'Lv n'est d'aucune faon pense par ce simple fait qu'il
:u.z MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER ? 223
dcoule d'une activit immatrielle de l'me et de l'esprit. Le voe:f:v pre~er pour chacun de.s ~~ux, en tant que leur synthse : il est plus
fait, en tant que voe:'i:v, partie d'un ensemble avec le e:!vocL, et appar- premter encore et plus 1rut1al que toute Thesis? Nous avons appris
tient ainsi l'e:!viXL lui-mme. q~e le voe::v n'est pas encore du tout la pense lorsqu'il est spar et
Parmnide dit-il des choses pareilles? Il les dit- et cela d'abord prts en lui-mme, c'est--dire lorsqu'il est reprsent part et sans
dans la parole qu'on connat comme le Fragment V, et ensuite dans le rapport l'e:!vocL. Pour tre plus que clair, Parmnide dit lui-mme
grand fragment VIII, 34 sqq. avec insistance dans l'autre passage (VIII, 34 sqq.) :
Le premier passage dit : Car ce n'est pas spar de l'tre pr-sent de l'tant pr-sent
que tu peux dcouvrir le prendre en garde. Ce n'est pas seulement
pour des raisons d'expression, de langage, mais bien pour des raisons
On traduit d'habitude : Car Penser et :tre sont la mme chose. relles, que Parmnide dit ici &.ve:u 't'O 6v't'oc; au lieu de &.ve:u 't'O
Mais la traduction du fragment que nous avons discut plus haut dviXL. Le mot &.ve:u signifie sans , au sens de spar . &.ve:u est le
nous a appris couter avec plus d'acuit : e:!vocL veut dire v contraire de Guv, c'est--dire ensemble . O yocp &ve:u, car ce n'est
fLfLS:VIXL, tre pr-sent de l'tant pr-sent. Mais voe:'i:v appartient pas spar de ... ou plutt : ce n'est qu'ensemble avec... Le yocp, en
galement une seule articulation : l'articulation avec ye:LV, et effet , se relie 't'O oc1h 't'IX1h6v, le mme. Que signifie d'aprs
signifie prendre en garde . Mais que veut dire 't'O cx't'6 dans le cela le mot 't'O IX't'6, le mme? Il signifie ce qui s'entre-appartient.
fragment que nous venons de citer ? On traduit juste titre : le
mme. Qu'est-ce dire? Est-ce quivalent indiffrent ? En
aucun cas. Premirement parce que 't'O IX't'6 n'a jamais ce sens; Le mme en effet est prendre en garde et aussi tre pr-sent de l'tant
deuximement parce que Parmnide est loin de croire - le fragment pr-sent.
que nous avons traduit le montre assez clairement - que :.tre et Tous deux s'entre-appartiennent, et cela de telle faon que celui
Penser, c'est indiffrent, comme si on pouvait volont substituer qui est nomm en premier - voe:f:v - a son tre en ceci, qu'il reste
penser tre et tre penser . Mais peut-tre 't'a cxT6, ordonn l'tre pr-sent de l'tant pr-sent. Le v, l'tre pr-sent
le mme, se laisse-t-il comprendre au sens de pareil ? Nous inter- de l'tant pr-sent, enferme donc le voe:f:v en son sein, et cela comme
changeons galement sans cesse dans notre faon de parler les ce qui fait partie de lui. C'est du sein de l'v, du sein de l'tre pr-sent
expressions c'est la mme chose et c'est pareil. Mais pareil se dit de l'tant pr-sent, que parle la duplicit des deux. C'est d'elle qu' son
en grec ISfLOLov, non 't'O cx't'6. Comment, au reste, penser et tre tour vient le Rappel qui appelle l'tre de la pense et qui laisse
pourraient-ils jamais tre pareils ? Ils sont prcisment diffrents : entrer celle-ci dans son tre et la protge en son sein.
tre pr-sent de l'tant pr-sent et prendre en garde. Dans quelle mesure en est-il ainsi? Pourquoi et de quelle faon
Ce qu'il y a, c'est que dans cette diffrence ils appartiennent prci- la pense est-elle mise sur le chemin d'elle-mme partir de l':.tre
sment l'un l'autre. Mais o? Mais comment? Quel est l'lment de l'tant, pourquoi et de quelle faon y est-elle appele? Qu'il en
dans lequel ils s'entre-appartiennent? Est-ce le voe:f:v ou l'e:!vcxL, ou soit ainsi, c'est ce que Parmnide dit sans ambigut dans les frag-
aucun des deux? Ainsi donc c'est un troisime, qui en vrit est le ments V et VII, 34/36. Mais Parmnide, il est vrai, ne parle pas du
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 2.2.j
Rappel. Il dit bien : c'est dans l'tre pr-sent que parle le Rappel Cette variation sur la phrase de Parmnide se formule ainsi :
qui appelle la pense, lequel Appel appelle la pense de telle faon Les conditions de la possibilit mme de l'exprience sont du
dans son tre qu'il installe le vodv dans l'e:Lv~~. mme coup les conditions de la possibilit des objets de l'exprience
Cependant, dans le deuxime passage que nous venons de citer, (A 158, B 147). Le du mme coup est l'interprtation kantienne
Parmnide donne une indication capitale sur la question de savoir du -r ~-.6, du le mme .
pourquoi et de quelle faon le voe:~v fait un ensemble avec l'e:Lv~~. Ce que cette phrase veut dire est fondamentalement diffrent de ce
Ce qui est requis pour pouvoir suivre cette indication est plus que ce que veut dire la phrase de Parmnide (Fr. V). C'est pourquoi celle-ci
cours n'tait en mesure de donner. Il faudrait d'abord considrer l'tre ne se laisse ni entendre ni interprter partir de Kant, mais l'inverse
du langage, et cela sous l'angle de ce qui a t indiqu plus haut est en revanche effectivement possible et ncessaire. Kant dit quelque
propos de J..ye:~v et de J..6yor;,. Pour quelle raison est-ce prcisment chose de tout fait diffrent, et nanmoins sa pense se meut dans un
Nov ~(J.(J.EV~~ qui appelle la pense, et de quelle faon il appelle, domaine qui est le mme (et non pareil) que celui des penseurs
c'est ce qui reste obscur. Il faut bien remarquer ici que c'est l'iov grecs. Ce que Parmnide dit dans le -ro yap ~-.6 voe:~v cr-r(v -re: x~l.
~(J.(J.EV~~. l'tre pr-sent de l'tant pr-sent - non l'tant pr-sent e:!v~~ est galement diffrent de la phrase dans laquelle Hegel
pris en soi-mme ni l'tre pris en soi-mme, ni mme les deux addi- transpose et transforme en Absolu le principe de Kant, lorsqu'il dit
tionns dans une synthse, mais leur Duplicit qui vient du voilement que P:tre est Penser (Prface de la Phn. de J'Esp., p. 45).
de leur Simplicit - qui abrite le Rappel. Ce que penser veut dire, nous ne pouvons le mettre en question
En revanche, il y a une chose qui est claire : la phrase -ro yap que si nous respectons l'Appel lanc, c'est--dire le J..ye:w -re voe:Lv
~-.6 vodv cr-r(v -re x~l dv~~ devient le thme fondamental de -r' ov ~(J.(J.EV~~. et qu'en cela nous soyons par nos questions dans
l'ensemble de la pense europo-occidentale. Son histoire est dans le l'Attente de ce qui lance l'Appel. c'est--dire de l'ov ~(J.(J.EV~~. de
fond une suite de variations sur ce seul thme, mme l o la parole l'tre pr-sent de l'tant pr-sent, de la Duplicit de ce qu'un terme
de Parmnide n'est pas expressment voque. La variation la plus unique, le participe de tous les participes, le mot ov, nomme :
grandiose, qui, en dpit de toute la diffrence que contient la concep- l'tant pr-sent tant pr-sent.
tion mtaphysique fondamentale, correspond dans sa grandeur la Qu'appelle-t-on penser? Nous revenons la fin la question
majest de la premire pense grecque, c'est cette proposition de et nous la posons de la mme faon qu'au dbut. Nous recherchions
Kant qu'il pense comme Prindpe Suprme de tous les jugements ce que le mot allemand Denken signifie originellement. Gedanc
synthtiques a priori. Ce que Kant appelle Jugements synthtiques signifie : Mmoire, Reconnaissance, Pense fidle.
a priori , c'est l'interprtation moderne du J..ye:~v -re: voe:~v -re iov Mais entre-temps nous avons appris voir que l'essence de la
~(J.(J.EV~~. Dans ce Principe suprme , Kant dit que et comment la pense se dtermine partir de ce qu'il y a penser, c'est--dire
Pense, c'est--dire la reprsentation de l'tant (comme exprience partir de l'tre pr-sent de l'tant pr-sent, partir de l':tre de l'tant.
possible) l'gard de son tre, forme un ensemble avec l':tre de La pense n'est pense que lorsqu'elle pense fidlement l'ov : Cela qui
l'tant. Mais pour Kant l'tant se manifeste comme l'objet de l'exp- par ce terme est nomm, au sens propre du mot, c'est--dire hors
rience. :tre veut dire l'Objectivit de l'objet. parole. C'est la Duplicit de l'tant et de l':tre. C'est elle qui est ce
zz6 MARTIN HEIDEGGER
tre dessin l'avance par le fait que la quatrime question soit celle tournure das heisst ... , nous employons galement la tournure das
qui donne la mesure. C'est par elle qu'il faut commencer frayer will sagen ... (cela veut dire).
le chemin, puisque c'est sur elle galement que les trois autres Par un temps incertain quelqu'un, qui est peut-tre mme seul,
dbouchent. quitte un chalet de montagne pour gravir un sommet. Il s'gare
Mais il n'est aucunement certain que nous mettions la quatrime bientt dans le brouillard qui tombe soudainement. Cet homme
question au premier rang de la faon qui convienne, simplement n'a aucune ide de ce que a veut dire (was es heisst) que d'tre en
parce que nous commenons aussitt par elle nos questions. Ce qui haute montagne. Il n'a aucune ide de ce que cela exige, de ce qu'il
constitue rellement et essentiellement le dbut ne se trouve pas faut savoir faire et de ce qu'il faut dominer pour cela.
ncessairement au commencement, et peut-tre mme ne peut pas Une voix nous appelle esprer (heisst uns hoffen). Elle nous
s'y trouver. Dbut et commencement ne sont pas identiques. C'est donne l'espoir comme un signe, elle nous invite l'espoir, elle nous
pourquoi nous devons avant tout jeter un regard circonspect sur les ordonne l'espoir, elle nous rejette l'espoir.
quatre modes selon lesquels peut se poser la question. A ce regard, La ville o nous sommes s'appelle Fribourg-en-Brisgau; elle porte
le quatrime se rvle bien d'emble comme celui qui donne 1~ ce nom parce qu'elle a t appele ainsi- ce qui veut dire: elle a t
mesure. Mais il reste une autre question, incontournable, et dont il hle ce nom, et depuis elle se tient sous le hlement, sous la
faut d'abord avoir trouv et parcouru le chemin pour pouvoir Renomme de ce nom qui lui a t impos et confi. Appeler ne
parvenir en fin de compte la quatrime comme celle qui donne la veut pas dire originellement nommer, mais l'inverse c'est nommer
mesure. Dans cette situation s'annonce dj le fait que le quatrime qui est une sorte d'appeler au sens originel : dsirer la venue, et
mode, le mode dominant selon lequel se pose la question Qu'ap- confier. Nous employons aussi le mot Geheiss pour les appels
pelle-t-on penser? est encore lointain pour nous, et presque drou- qu'on lance quelqu'un qui on enjoint de venir. Le Geheiss
tant. C'est ce qui rend ncessaire que nous commencions par nous n'a pas son tre dans le nom, c'est le nom qui est toujours une sorte
familiariser expressment avec la pluralit de signification, non seule- de Geheiss . Dans tout Geheiss rgne un mouvement de
ment pour apprendre ainsi prter attention cette pluralit de signi- s'adresser ... et par consquent effectivement une possibilit
fication en tant que telle, mais encore pour viter de la prendre trop de nommer.
la lgre, c'est--dire comme une simple question d'expression, de Nous saluons (Heissen) un hte comme le bienvenu. Ce qui ne
langage. . veut pas dire que nous lui donnons le nom de Bien Venu , mais
La pluralit de signification de la question Qu'appelle-t-on que nous l'appelons prcisment venir et effectuer sa venue comme
penser ? tient la pluralit de signification de ce verbe, qui est en un arrivant familier. Ainsi cependant, dans le salut de bienvenue en
lui-mme une question : (s')appeler (Heissen). La ville o nous tant qu'invitation la venue, il y a du mme coup une dnomination,
sommes s'appelle Fribourg-en-Brisgau; elle a ce nom. une invocation qui place celui qui est venu sous une certaine voca-
La tournure si frquemment employe dans le langage parl : das tion, dans une certaine renomme: celle d'un hte qu'on a plaisir
heisst ... (c'est--dire) signifie : ce qu'on vient de dire a en ralit voir.
tel et tel sens, doit tre compris de telle et telle faon. A la place de la Heissen -en gothique Haitan -c'est appeler; mais
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
appeler est autre chose que le simple fait de laisser retentir un son. pouvons seulement le savoir? S'il n'y a pas ici de savoir, de quelle
A son tour le cri est essentiellement autre chose que le simple fait faon nous est-il alors ouvert ? Peut-tre est-ce prcisment et unique-
que se produise un bruit. Il n'est pas ncessairement un appel, mais il ment en ceci, que nous sommes appels penser ?
peut l'tre : le cri de dtresse. L'appel qu'on lance vient en vrit Qu'est-ce qui nous appelle penser ? Nous nous voyons nous-
dj de cet endroit l-bas vers lequel il se dirige. Dans l'appel qu'on mmes mis en question dans cette question aussitt que nous la
lance rgne un lan originel vers ... Ce n'est que pour cette raison que posons vraiment comme une question, au lieu de la rabcher.
l'appel peut dsirer; le simple cri se perd et s'enlise en lui-mme. Il Et d'o pourrait venir le Rappel la pense, sinon de ce qui est
ne peut demander ni la douleur ni la joie qu'elle lui permette de tel qu'il a besoin lui-mme de la pense, dans la mesure o ce qui
demeurer. L'appel au contraire est ce qui parvient l-bas ... mme s'il appelle dsire lui-mme tre pens, d'un dsir non pas sporadique,
n'est pas entendu et s'il n'est pas cout. Dans l'appel qu'on lance, il mais qui lui est propre depuis toujours? Ce qui nous appelle penser,
y a la possibilit de demeurer. Il faut bien distinguer bruit, cri et ce qui nous atteint dans le but que nous pensions, rclame pour soi
appel. la pense parce que c'est lui, en lui-mme, qui de lui-mme donne
Appeler c'est renvoyer une action, une omission, ou mme penser, et cela non par occasion, mais depuis toujours et jamais.
quelque chose d'encore plus essentiel, renvoi qui hle, qui interpelle, Ce qui donne de la sorte penser, nous le nommons ce qui donne le
qui exige la venue auprs ... et qui ainsi donne des directives. Dans le plus penser . Or, il ne donne pas seulement penser ce qui de
Rappel (Geheiss) se trouve dj rassembl chaque fois un appeler. tout temps reste penser, mais il donne penser en un sens qui va
Le Rappel n'est pas un appel qui aurait dj eu lieu; il gagne au beaucoup plus loin encore et qui est dcisif, c'est--dire en ce sens
contraire son lieu, et en tant que tel il est une invitation qui continue qu'il nous confie dj la pense mme comme la dtermination de
appeler, mme si elle ne retentit pas. notre tre.
Si nous comprenons le mot appeler dans son sens originel,
De la deuxime la troisime heure
dans son sens foncier, alors nous entendons soudain d'une nouvelle
faon la question Qu'appelle-t-on penser ? . La question que nous Ce n'est qu'avec lenteur que nous nous orientons dans la plura-
entendons est maintenant celle-ci : Qu'est-ce que Cela, qui nous lit de signification de la question Qu'appelle-t-on penser?. Elle
appelle penser ? - en ce sens trs prcis qu'il nous renvoie est quadruple. Ce dont elle provient est pourtant simple. C'est pour-
primitivement la pense et qu'il nous confie ainsi notre tre propre. quoi elle ne se disloque d'aucune faon en une diversit fortuite.
Celui-ci est donc tel qu'il a son tre dans la mesure o il pense. La simplicit donne la mesure et constitue l'articulation; mais elle est
Qu'est-ce qui nous appelle penser? Dployons cette question, du mme coup l'occasion des quatre faons de poser la question et
elle demande alors : D'o vient le Rappel qui nous hle vers la ce qui les maintient dans ce nombre. Le mode qui donne la mesure
pense ? En quoi repose ce Rappel ? Comment peut-il nous prendre est le quatrime : Qu'est-ce qui nous appelle penser? Ce qui
dans sa requte ? Comment ce Rappel nous atteint-il ? Comment appelle nous donne penser ce qui donne le plus penser . Le
s'tend-il jusqu' notre tre, pour attendre de nous en retour notre Rappel nous remet la pense comme la dot de notre tre. Ainsi
tre comme un tre qui pense? Quel est notre tre? Est-ce que nous l'homme est-il dj quelque peu averti par le Rappel de ce que le mot
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
penser signifie. Lorsque nous posons la question : Qu'en est-il cela non pas seulement dans sa forme phontique. Que veut dire le
de ce Rappel qui nous appelle penser ? , nous nous trouvons dj mot penser? Prtons attention au dire des mots (la) pense,
renvoys cette autre question : Que signifie le verbe penser ? pens, (une) pense. Dans ces mots quelque chose a accd au
Nous ne pouvons plus maintenant notre gr rduire ce mot une langage, non pas depuis hier, mais depuis dj longtemps. Cepen-
signification de rencontre, pour le dvelopper en un concept sur dant ce qui a ainsi accd au langage ne l'a pas travers : il est retourn
lequel nous btirions une doctrine de la pense. Ce serait abandonner dans ce qui est sans parole, si bien que nous n'y atteignons pas sans
toute chose l'arbitraire. Ce que la pense signifie, c'est le Rappel la difficult. Il faut en tout cas revenir l'histoire de la langue pour
pense qui en dcide ; toutefois le Rappel qui recommande notre prter l'attention qui lui est due ce qui a accd au langage dans les
tre la pense n'est pas pour autant une contrainte. Ce Rappel mots (la) pense , (une) pense. L'histoire prpare pour cela
met notre tre en libert - et d'une faon si dcisive que Cela qui un chemin -l'histoire qui, aujourd'hui, est une science et dans notre
nous appelle la pense fait ce don, pour la toute premire fois, qu'il cas la science linguistique.
y a libert du libre, afin que celui-ci puisse s'y faire une demeure Donc, c'est pourtant bien l'attention prte ce que disent les
humaine. L'tre de la libert sa source se cache dans le Rappel qui mots qui doit maintenant constituer le chemin vers la pense. La
donne penser aux Mortels ce qui donne le plus penser. La libert science ne pense pas, dit une phrase d'un cours prcdent. La science
n'est par consquent jamais quelque chose de purement humain, ne pense pas, au sens de la pense des penseurs. Mais il ne suit
pas plus qu'elle n'est quelque chose de purement divin. Elle est aucunement que la pense n'ait pas besoin de se tourner vers la science.
encore moins le simple reflet d'un voisinage de l'humain et du divin. La phrase la science ne pense pas n'implique aucune licence pour la
Dans la mesure o le Rappel nous appelle penser, ce qui est rappel pense de prendre ses aises en se lanant dans la fabulation.
- c'est--dire la pense - a dj pris voix. Ce qui est rappel est Et pourtant la pense a t rapproche de la posie et oppose la
nomm. Il s'appelle de telle et telle faon. De quel nom ce qui est science. C'est que la proximit est quelque chose d'essentiellement
rappel est-il nomm? C'est bien par le mot pense. Mais ce mot autre qu'un nivellement banal des diffrences. La proximit d'tre
pense relve manifestement, d'aprs son contenu linguistique, entre posie et pense exclut si peu leur diffrence qu'elle la fait
d'une langue particulire. La pense est pourtant chose humaine, en apparatre plutt dans son caractre insondable. C'est ce que nous,
gnral. Or, l'on ne peut dvider l'tre de la pense de la simple signi- modernes, ne reconnaissons qu'avec peine.
fication que possde un mot isol dans une langue particulire; ni Pour nous, la posie appartient depuis longtemps la littrature.
on ne peut considrer comme contraignant ce que l'on aurait ainsi La pense aussi du reste. On trouve dans l'ordre que la posie et son
obtenu. Il s'ensuit simplement qu'il reste ici quelque chose qui mrite histoire soient traites par les mthodes de l'histoire littraire. Il
question. Mais ce caractre de mriter question n'affecte pas moins la serait vain de vouloir critiquer, encore plus de vouloir modifier en
pense logique en tant qu'elle est l'affaire de l'ensemble des hommes, un jour cet tat de chose, qui a des fondements fort lointains. Et
une fois pos que nous nous efforons de ne plus ngliger dornavant pourtant Homre, Sapho, Pindare, Sophocle, est-ce de la littrature ?
le fait que la Logique, ce qui appartient au Myor:,, n'est galement Non. Mais ils nous paraissent tels et seulement tels, mme quand nous
qu'un mot d'une langue isole et particulire, celle des Grecs - et sommes en train de faire cette dmonstration historico-littraire que
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
ces pomes ne sont pas proprement de la littrature. La littrature, terrains et de tous les domaines, s'installe partout et est entretenue
c'est ce qui est littralement couch par crit et reproduit, et dont la da~s sa domination. Celle-ci n'a point pour origine un apptit de
destination est d'tre accessible un public de lecteur. De cette putssance particulier qui soit le propre des sciences, mais un tat de
faon, la littrature devient l'objet d'intrts extrmement disparates fait essentiel qu'aujourd'hui encore on se refuse voir et qui se laisse
qui, de leur ct, sont stimuls leur tour et d'une faon encore litt- dcrire en trois phrases :
raire par la critique et la publicit. Que quelques-uns, sortis de la 1 La science moderne se fonde sur l'essence de la technique;
foire littraire, parviennent une posie srieuse ou mme difiante, 2.
0
L'essence mme de la technique n'est rien de technique;
cela ne suffit pourtant jamais pour rendre la posie son lieu. Qui 3 L'essence de la technique n'est pas simplement l'uvre de l'homme,
plus est, il faut qu'elle commence elle-mme par dterminer ce lieu qu'une supriorit et souverainet humaines pourraient dompter
et par l'atteindre. par une attitude morale approprie.
Posie occidentale et littrature europenne sont deux puissances
essentielles de notre histoire, spares par un abme. Il est probable L'objectivation scientifico-littraire de ce qui est ne nous frappe
que nous n'avons encore qu'une reprsentation trs insuffisante de pas, pa:ce que nous nous mouvons dedans. C'est pourquoi galement
l'tre et de la porte du phnomne littraire. Or, par le phnomne la relat10n de la pense la posie et la science reste aujourd'hui
littraire et en lui comme dans un milieu commun, posie, pense et entirement confuse et voile dans son essence, d'autant plus que
science sont assimiles l'une l'autre. Lorsque la pense se comprend c'est avec l'origine de son propre tre que la pense a le moins de
comme oppose la science, elle apparat alors, value du point familiarit. On pourrait donc considrer la question Qu'appelle-t-on
de vue de la science, comme une posie rate. Quand, d'un autre ct, penser ? simplement comme un thme bien choisi pour les buts
la pense chappe sciemment la proximit de la posie, elle apparat pdagogiques d'un cours. Mais la question Qu'appelle-t-on penser?
volontiers comme la super-science qui voudrait surpasser toutes e~t ~~supposer qu'on ait le droit ~e 1~ qualifier ainsi- une question
les sciences en scientificit. d htstotte du Monde. Le terme H1sto1te du Monde signifie d'habi-
Or, c'est prcisment parce que la pense n'est pas posie, mais tude la mme chose que celui d' Histoire universelle. Notre emploi
bien un dire et un parler originel du langage, qu'il faut qu'elle reste du terme Histoire du Monde dsigne cependant ce destin : que le
dans la proximit de la posie. Mais, parce que la science ne pense pas, Monde est, et l'homme comme celui qui l'habite. La question d'His-
il faut que la pense dans sa position actuelle surveille de prs les toire du Monde : Qu'est-ce qui nous appelle penser?, c'est la
sciences, ce que celles-ci ne sont pas capables de faire pour elles- question : comment Cela, qui proprement est, atteint-il les hommes
mmes. Nous ne faisons ainsi que mentionner le moindre des rapports de notre poque? . Le dveloppement de cette question nous a
de la pense aux sciences. Le rapport essentiel se dtermine plutt maintenant, notre insu, pouss prendre en considration le rapport
par un trait fondamental de l're moderne, dont relve galement le de la pense la science. Cela vient d'une remarque bientt faite et
phnomne littraire mentionn plus haut. Il se laisse sommairement qui se laisse en bref exposer ainsi : La question Qu'appelle-t~n
caractriser ainsi: Cela, qui est, apparat aujourd'hui avant tout dans penser ? se meut pour nous et notre insu dans les termes du premier
cette objectivit, qui, grce l'objectivation scientifique de tous les mode que nous avons nonc: Qu'est-ce qui est dsign par le mot
M. HEIDEGGER
16
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
penser ? Si nous suivons ce mode, alors nous prtons attention quelque chose de dcisif. Le Gedanc signifie : l'me, le cur, le
au dire du mot. Ce qui nous conduit l'histoire de la signification des fond du cur, le plus intrieur de l'homme, qui s'tend le plus loin
mots. Mais l'histoire de la langue n'est accessible qu' travers les dans le plus extrieur, et cela si nettement qu'il empche, si on le
recherches historiques. La connaissance historique et la connaissance pense bien, la reprsentation d'un extrieur et d'un intrieur.
philosophique sont, d'aprs une doctrine qui est ancienne, fondamen- Or, si l'on coute selon son tre le mot Gedanc , ce qui y
talement diffrentes. parle, c'est ce que nomment les deux mots qui nous viennent
Notre attention au dire des mots voudrait pourtant procurer un l'esprit lorsque nous entendons le verbe penser : Pense et
fondement et un sol au chemin de la pense. Mais est-il possible que la Mmoire, Pense et Reconnaissance.
pense, la connaissance philosophique supra-historique des vrits Le Gedanc, le fond du cur, est le rassemblement de tout ce qui
ternelles, puisse jamais tre fonde sur des constatations historiques ? nous concerne, qui nous atteint, qui nous intresse - nous, dans la
Comment allons-nous carter cette objection qui menace notre mesure o nous sommes hommes. Ce qui dans un sens essentiellement
entreprise tout entire ds ses premiers pas ? Nous ne voulons aucune- dterminant est proche de nous, et dont nous nous sentons proches,
ment carter cette difficult de notre chemin. Mais nous la laissons, en nous pouvons le dsigner simplement comme ce qui nous est attenant
attendant, sur son chemin; car il se pourrait que ce chemin-l n'en (das Anliegende), ou encore comme ce quoi nous tenons (das
soit pas un. Sans compter que la prudence demande sans doute que Anliegen). La langue allemande appelle Anlieger (riverains) ceux
nous n'engagions pas une longue discussion sur les relations de la dont la demeure est attenante une rue, attenante un fleuve. Nous
philosophie et de la science avant d'avoir au moins fait quelques pas employons tre proche, tre attenant, au sens d'tre pr-sent.
travers la question Qu'appelle-t-on penser?. Mais peut-tre cette Ce terme peut encore pour le moment nous paratre un peu insolite.
question est-elle mme de telle nature qu'elle ne peut permettre Pourtant, il est fond dans la chose qu'il signifie, et il y a longtemps
qu'on la traverse, et qu'elle exige que nous nous tablissions en elle? dj qu'il est parl en elle. Mais nous manquons trop facilement le
langage d'une chose.
De la troisime la quatrime heure Lorsque nous parlons de sujet et d'objet, par l se trouve dj
pens un tre pos-devant, sup-pos, pos-en-face, c'est--dire tou-
Qu'appelle-t-on penser? Nous prenons maintenant la question au jours un tre (pos) proche (An-liegen) au sens le plus vaste.
premier sens indiqu, et nous demandons : Que dit le mot penser ? . Il est possible que ce qui est proche de nous et dont nous nous
O l'on pense, il y a des penses. On entend par l des opinions, des sentons proches dans la mesure o nous accomplissons notre huma-
reprsentations, des propos, des ides. Mais le mot ancien-haut-alle- nit, n'ait pas besoin d'tre continuellement ni expressment repr-
mand Gidanc ,le Gedanc , dit plus que cela; plus, non seule- sent par nous. Cependant, cela est d'avance rassembl et tourn
ment au sens habituel que nous venons d'employer, mais plus parce vers nous. Nous sommes en quelque faon, mais non de faon
qu'il dit autre chose, elle-mme autre non seulement comparati- l'puiser, ce rassemblement mme. Le rassemblement de l'tre-
vement aux mots qui prcdent, mais autre par essence en tant que proche ne signifie jamais ici qu'on ramasse aprs coup l'tant pos-
c'est quelque chose de dcidment diffrent, et du mme coup devant, mais signifie l'annonce (Botschaft), suprieure toute
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
action et toute omission, de ce quoi nous sommes dj ouverts de jeu de ce dont la parole nous atteint par les mots primitifs :
(ange-boten) dans la mesure o nous sommes de la faon Gedanc , Mmoire , Reconnaissance . Ce qui de tout temps
humaine. nous donne penser, c'est ce qui donne le plus penser. Ce qu'il
Ce n'est que parce que dans notre tre nous sommes dj rassem- donne, son don, nous le prenons en charge par le fait que nous
bls sur l'tre proche, que nous pouvons demeurer recueillis auprs gardons dans la pense ce qui donne le plus penser. Ce faisant,
de ce qui est la fois prsent et pass et advenant. Le mot Mmoire nous ancrons notre pense prs de lui. Nous le pensons prs. Ainsi
signifie primitivement cette faon recueillie de ne pas quitter nous commmorons ce quoi nous sommes reconnaissants de la
l'tant-proche. Dans son dire premier, Mmoire signifie donc autant pense, dot de notre tre. Dans la mesure o nous pensons ce qui
que Recueillement auprs ... (An-Dacht). Ce mot ne peut avoir une donne le plus penser, nous sommes reconnaissants.
nuance particulire de pit et de dvotion, il ne peut dsigner le C'est tourn vers ce qui donne le plus penser que nous pensons ce
recueillement de la prire que parce qu'il signifie dj cet assemble- qu'il y a penser. Mais cette pense ainsi adresse n'est pas quelque
ment dans tout l'tre qui se rapporte ce qui est le Vierge, ce qui chose dont nous prendrions l'initiative de notre ct, et que nous
est toute Grce. Le Gedanc se dploie dans la Mmoire, qui demeure apporterions comme pour rendre un cadeau. Lorsque nous pensons
comme le Recueillement. Cette Mmoire au sens primitif abandonne ce qui donne le plus penser, nous pensons-prs Cela qu'il nous
plus tard son nom ce qui n'est qu'une dnomination restreinte, donne lui-mme penser. Cette pense fidle, qui en tant que pense
o Mmoire ne garde que le sens d'une facult de retenir tourne est dj la vraie reconnaissance, n'a pas besoin pour tre reconnais-
vers le pass. sante de s'acquitter ni de mriter . Une telle reconnaissance
Mais, si nous entendons la Mmoire partir du vieux mot n'est pas un remboursement; elle demeure en revanche une obla-
Gedanc, alors le rapport troit qu'il y a entre Mmoire et Reconnais- tion, par laquelle nous laissons pour la premire fois vraiment
sance (Dank) s'impose aussitt nous. Car, dans la Reconnaissance, dans son tre Ce qui proprement donne penser. Ainsi nous remer-
le cur commmore ce en quoi il demeure rassembl, en tant que cions (verdanken) notre pense, en un sens de verdanken qui
c'est l son lieu. Cette commmoration qui se recueille dans la pense n'est plus gure courant dans notre langue et qui, ma connaissance,
de... c'est la Reconnaissance originelle. n'est usuel que dans l'idiome allemanique. Quand la ngociation
Ce que le mot Denken dit, nous le comprenons partir du mot d'une affaire est termine, quand l'affaire est classe, on dit qu'elle
premier Gedanc . Cette faon de comprendre rpond une certaine est remercie . Classer ne veut pas dire ici mettre au dbarras ,
tenue de l'tre des choses, que dsigne le mot Gedanc . Cette mais au contraire mettre une chose la place qui est la sienne, et l'y
faon de comprendre est celle qui donne la mesure. Elle nous fait laisser dsormais. Une telle faon de classer s'appelle rendre grce
comprendre partir du Gedanc ce que penser veut dire. Au de... (Verdankung).
contraire, d'aprs l'usage courant du langage, nous croyons que Si une pense tait capable de classer ce qui en tout temps
penser ne surgit pas d'une pense (Gedanke), mais que les donne penser dans son tre propre, alors une telle pense serait
penses se produisent d'abord par un penser. la plus haute Reconnaissance des Mortels. Une telle pense revien-
Pntrons toutefois avec plus d'attention encore dans l'espace drait rendre grce de ce qui donne le plus penser en le mettant
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
dans sa plus propre ab-soluit, qui le garde en lieu sr, invulnrable, 3 Que faut-il pour accomplir la pense comme le veut son essence ?
dans sa question. 4 Qu'est-ce que Cela qui nous appelle la pense?
Aucun de nous n'ira s'arroger le pouvoir d'accomplir une telle
pense, ft-ce mme de trs loin, ni seulement celui d'y prluder. Ces quatre questions, dont nous ne pourrons jamais trop par-
Ce que dans le meilleur des cas nous pouvons atteindre n'est encore courir la diversit, n'en font pourtant qu'une seule. Leur unit vient
que la prparation un tel prlude. de la question note en quatrime lieu. C'est celle-ci qui donne la
Mais, supposer que les hommes en soient un jour capables - mesure. C'est elle-mme, en effet, qui pose la question de la mesure
savoir, de penser selon le mode d'une telle action de grce - cette laquelle notre tre se mesure en tant qu'tre pensant. La troisime
pense serait alors du mme coup rassemble dans la pense fidle, qui faon de poser la question Qu'appelle-t-on penser? est la plus
en tout temps pense-prs ce qui donne le plus penser. La pense proche de la quatrime. La quatrime question recherche Cela, dont
ferait sa demeure de la Mmoire, ce mot entendu selon son dire l'ordre nous renvoie la pense, Cela qui nous confie la pense. La
premier. troisime question nous concerne nous-mmes; elle recherche quel
De la quatrime la cinquime heure apport doit tre le ntre, si nous voulons tre capables de la pense.
Il n'a gure t parl jusqu'ici de la troisime faon de poser la
(Prononc avant le cours du z.o juin 1952)
question, et il en ira de mme dans la suite. Pourquoi? C'est ce
MESDAMES, MESSIEURS, qu'expliquera clairement une courte digression : Rflchissons en
Aujourd'hui, Fribourg, a t inaugure l'exposition Les prison- effet au genre de rponse auquel aboutit la question Qu'appelle-
niers de guerre parlent . t-on penser?. Nous voyons la chose clairement en prenant d'abord
Je vous prie d'y aller. Afin d'entendre cette voix muette et de ne la troisime question. Elle se formule ainsi : de quoi dpend-il que
la plus laisser sortir de votre oreille intrieure. nous soyons capables d'accomplir la pense conformment son tre,
La pense, c'est la pense fidle. Mais la pense fidle est autre et quel doit tre, en cela, notre apport ? Rpondre la troisime
chose qu'une actualisation fugitive du pass. question est ce qu'il y a de plus difficile, car ici la rponse ne peut tre
La pense fidle considre ce qui nous atteint. Nous ne sommes fournie - moins que partout ailleurs - par des allgations de faits
pas encore dans l'espace qui convient pour rflchir sur la libert, ni ou par des thses. Si nous voulions numrer les diffrentes condi-
mme pour en parler, tant que nous fermons les yeux aussi sur cet tions qu'il faut runir afin de penser adquatement, ce qui est le plus
anantissement de la libert. dcisif continuerait pourtant de n'tre pas dcid, savoir si ce qui
est requis pour la pense est devenu notre partage, parce que dj
nous lui avons partag notre attention? Une telle attention ne dpend
Nous demandons Qu'appelle-t-on penser? . Nous posons la jamais que de chacun. C'est par nous-mmes ici que nous devons
question de quadruple faon : comprendre quelle et la seule faon de trouver rponse au troisime
1 Que signifie le mot penser ? mode de la question Qu'appelle-t-on penser?. Si nous n'apercevons
2.o Qu'entend-on par penser selon la doctrine traditionnelle? pas cela, toute parole et toute attention sont vaines. Vous pouvez
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
dans ce cas - et plutt aujourd'hui que demain - dtruire les La pense, plus exactement la tentative et la tche de penser, vont
notes les plus fidles que vous avez prises de ce cours. entrer dans une poque o les grandes exigences que la pense tradi-
La faon dont le troisime mode de la question trouve sa rponse tionnelle croyait satisfaire, et qu'elle prtendait devoir satisfaire,
projette sa lumire sur celle des trois autres questions, parce que deviendront caduques.
celles-ci ne font avec la troisime, et partir de la quatrime, qu'une Le chemin que prend la question Qu'appelle-t-on penser?
seule question. Peut-tre la question Qu'appelle-t-on penser? se droule dj l'ombre de cette caducit. Celle-ci se laisse caract-
est-elle, en tant que question, unique et de nature singulire ? Ce qui riser en quatre phrases :
veut dire pour nous que si nous la posons nous nous trouvons au 1 La pense ne conduit pas un savoir tel que les sciences;
dbut d'un long chemin, que la vue ne peut gure embrasser. Le fait z0 La pense n'apporte pas une sagesse utile la conduite de la vie;
que nous insistions sur la singularit de cette question ne signifie 3 La pense ne rsout aucune nigme du Monde;
pourtant en aucune faon que nous nous attribuions la dcouverte 4 La pense n'apporte pas immdiatement de forces pour l'action.
d'un problme important. La faon habituelle de poser une question
tend immdiatement la rponse. C'est de plein droit qu'elle ne Tant que nous continuons soumettre la pense de tells
regarde qu' la rponse et qu'au fait que celle-ci lui soit fournie. La exigences, nous surestimons la pense et nous lui en demandons trop.
rponse pourvoit la question; nous-mmes sommes dpourvus de la Cette double erreur nous empche de revenir une absence inha-
question par la rponse. bituelle de prtention et de nous maintenir en elle, tandis que nous
La question Qu'appelle-t-on penser? est d'une autre nature. sommes plongs dans une foire culturelle qui tous les jours crie pour
Si nous demandons Qu'appelle-t-on faire de la bicyclette?, ce que tre approvisionne de ce qu'il y a de plus nouveau, et qui cherche
nous demandons est connu de tout le monde. Qui ne sait pas encore avec avidit ce qui l'excite. Mais le chemin de la pense, le chemin
ce que cela veut dire, nous pouvons le lui apprendre, puisque c'est de la question Qu'appelle-t-on penser? demeure, dans le passage
chose connue. Il n'en est pas ainsi de la pense. Ce que la question l'poque qui vient, inluctable. Nous ne pouvons certes prvoir
demande vraiment n'est connu qu'en apparence seulement. La ques- cette poque quant son contenu; mais il est possible de faire atten-
tion elle-mme n'est pas encore faite question. C'est pourquoi la tion aux caractres de sa provenance et aux signes de sa venue.
question Qu'appelle-t-on penser? n'aboutit pas fabriquer une La pense est ce qu'il y a de plus provisoire dans toute l'activit
rponse et, grce elle, rsoudre la question aussi brivement et provisoire de l'homme, une poque o les temps modernes euro-
rapidement que possible. Bien plutt ce qui importe dans cette pens ne font que commencer se dployer et s'accomplir sur le
question c'est d'abord et seulement ceci : de porter la question dans globe. Ce n'est du reste pas une simple question extrieure de dnomi-
ce qui mrite question. Le chemin qui y conduit est dj trs long. Il nation que celle de savoir si l'on considre l'poque actuelle comme
demeure mme douteux que nous soyons dj en route sur ce chemin. la fin des temps modernes ou si l'on reconnait qu'aujourd'hui un
Peut-tre, hommes d'aujourd'hui, n'en sommes-nous pas encore processus d'accomplissement des temps modernes, qui sera peut-tre
capables. Un tel soupon signifie pourtant autre chose que le simple long, ne fait que dbuter.
aveu de nos faibles forces. La question Qu'appelle-t-on penser ? est une tentative pour
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
atteindre cet invitable chemin qui conduit ce qu'il y a de plus opinion arrte sur ce qu'on entend par l. Cette opinion est forme
provisoire (vorlufig), et mme cette question prcde encore (vor- depuis l'instant o une distinction, prpare depuis longtemps, s'est
Hiuft) le plus provisoire, la pense elle-mme, qui elle-mme prcde fait jour dans la pense, savoir la distinction entre ce que quelque
tout. Ainsi, elle semble donc tre une question de la nature de celles chose est, ,;[ !:O"-rLV, et le fait qu'elle est, 6-rL !:O"-rLV. La terminologie
que la philosophie moderne s'est plu revendiquer en tant qu'elle a ultrieure distingue entre essentia et existentia, entre essence et
vis la question la plus radicale, et ainsi la plus dnue de prsuppo- facticit. Ce qu'il faut penser des explications sur la facticit du fait
sitions, qui aurait d poser le fondement inbranlable de l'ensemble donnes par la pense traditionnelle ne se laisse dcider qu' la
de la construction du systme de la philosophie pour tous les temps condition qu'avant cela nous nous soyons rappels cette autre distinc-
venir. Mais la question Qu'appelle-t-on penser? n'est pas dnue tion, grce laquelle aussi bien existentia qu'essentia parviennent
de prsuppositions. Elle l'est si peu qu'elle marche prcisment vers seulement leur dtermination exacte. O et comment le droit
ce que l'on voudrait appeler une prsupposition, et qu'elle s'y engage. d'effectuer la distinction traditionnelle se fonde-t-il? Dans quelle
Le sens dominant de la question accde au langage dans la faon mesure la pense est-elle appele entrer dans cette distinction ? La
suivante de la poser: Qu'est-ce qui nous appelle penser?. Quel rfrence ce qu'elle a de problmatique permet de mesurer de
est l'Appel qui prend en sa requte la pense humaine ? Dans cette nouveau la porte de cette question pralable (vorlaufig): Qu'est-ce
question, il y a bien dj ce qu'on pourrait appeler une supposition, qui nous appelle penser ? , sans que nous entrions maintenant
savoir que la pense est selon son tre quelque chose d'appel, et prmaturment dans le mystre et du mme coup dans la fcondit
n'est maintenue, et pour ainsi dire retenue dans son tre qu' partir de cette question.
de l'Appel. La question Qu'est-ce que Cela qui nous appelle la Il s'annonce ainsi que, pour nous, nous ne pouvons poser la
pense ? prsuppose dj que la pense en elle-mme, en tant que question que toujours et uniquement dans la mesure o nous la
pense, prte dj attention ce qui appelle. La pense n'est donc pas pensons, et que c'est ainsi seulement que nous pouvons porter ce qui
prise ici comme un processus dont on peut tudier, psychologique- est mis en question dans la dignit qui lui revient de faire question.
ment, le droulement. La pense n'est non plus reprsente comme La marche de ce cours nous a conduit au deuxime mode d'aprs
une activit qui se rgle sur des normes et des valeurs. La pense ne lequel la question veut tre dveloppe. Ce mode se formule ainsi :
peut se rgler sur le valable et le normatif qu' la condition qu'elle Qu'est-ce qu'on entend par pense d'aprs le sens qui a eu cours
soit dj en soi appele, renvoye ce qu'il y a penser. La question jusqu'ici, et qui tait depuis longtemps pr-trac? >> Le fait qu'il
Qu'est-ce que Cela qui nous appelle penser? conduit, pourvu ait t pr-trac est reconnaissable ceci, que ce que l'on entend par
qu'elle soit pose comme il convient, du mme coup ce qui est pense est expos et transmis dans une doctrine qui porte le titre
digne de question - savoir au fait que la pense comme pense est de Logique. C'est de plein droit que la doctrine de la pense porte
ce qui est essentiellement appel. un tel titre, car la pense est le yELV du Myo.
Que quelque chose soit et qu'elle soit telle et telle, c'est ce qu'on a Cette dnomination signifie ici : noncer quelque chose de quelque
l'habitude d'appeler un fait. Fait , c'est un beau mot, et un mot chose. La lune s'est leve. noncer ne veut pas dire ici en premier lieu
spcieux. La pense traditionnelle a dj depuis longtemps son prononcer par la parole, mais l'exposition de quelque chose comme
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 247
quelque chose, la fixation de quelque chose comme quelque chose. comme chose rgle. La rponse la question Qu'appelle-t-on
Dans une telle faon d'exposer et d'tablir rgne une conjonction de penser? est certes une parole, mais cette parole est l'origine cho.
ce qui est prdit avec ce de quoi cela est prdit. Le cum >> (de cette Elle suit l'Appel et maintient ce qui a t mis en question dans sa
con-jonction) est dsign comme dans un comme et un de . di~nit de faire question. Si nous suivons l'Appel, nous ne serons pas
Cette con-jonction est, en tant que composition, une (pro)position qmttes de ce qui a t mis en question.
(Satz). Toute prdication est une proposition. Mais toute proposition Ce n'est pas maintenant que la question ne se laisse pas rgler,
n'est pas une prdication. Qu'appelle-t-on penser?, ce n'est pas c'est jamais. La question ne fera jamais que devenir plus digne de
une prdication, mais c'est une proposition, exactement une propo- question si nous allons la rencontre de ce qui est ici mis en question
sition interrogative. -c'est--dire l'Appel. Si c'est partir de cette faon de faire question
Toute prdication est en tant que telle une proposition. Mais il que nous posons nos questions, alors nous pensons.
reste considrer si tout dire est une prdication, et si, d'une faon La pense mme est un chemin. Nous ne rendons justice ce
gnrale, le dire peut tre dtermin, comme la grammaire le croit, chemin qu' la condition que nous continuions tre en chemin.
partir de la proposition. :tre en chemin sur le chemin, pour tracer ce chemin, c'est une chose.
Est-ce que le dire, dans le premier vers de l' Abendlied de Matthias Mais c'en est une autre que de se placer au bord du chemin, venant
Claudius :La lune s'est leve, est une prdication, ou mme une de n'importe o, et de s'entretenir de la question de savoir si et dans
proposition? De quelle nature est ce dire? Je ne le sais pas. Je ne me quelle mesure les portions de chemin plus ou moins anciennes
crois pas non plus capable de dbattre la question. L'assurance que diffrent entre elles et sont peut-tre mme inconciliables dans leur
le dire : La lune s'est leve, relve du pome et qu'il est posie, diversit, inconciliables pour tous ceux qui ne font jamais le chemin,
non pas pense, cela ne nous tire pas d'embarras. Cette remarque qui ne s'apprtent jamais non plus le faire, mais qui se postent
correcte, que le dire est un vers et non une proposition, n'est pas d'un l'extrieur du chemin pour ne rien faire jamais que se reprsenter le
grand secours tant que le fait que le dire potique se rassemble dans chemin et en discourir.
un pome reste obscur dans sa signification. Il est probable que nous Pour parvenir tre en chemin, il faut bien nous y mettre. Ceci
ne pourrons jamais penser avec justesse ce que c'est que posie tant en un double sens : d'une part de telle faon que nous nous ouvrions
que nous n'aurons pas pos de faon suffisante la question Qu'ap- nous-mmes aux perspectives et aux directions qui s'ouvrent sur le
pelle-t-on penser ? . Ainsi apparat de nouveau le caractre trs chemin, et d'autre part de telle sorte que nous nous mettions en
pralable de cette question singulire. chemin, c'est--dire que nous fassions les pas qui seuls font du chemin
un chemin.
De la cinquime la sixime heure Le chemin de pense ne se droule pas, venu de n'importe o,
comme une route si rebattue qu'on n'y avance plus -et, du reste,
La rponse la question Qu'appelle-t-on penser? est certes il n'existe pas quelque part en soi. Ce n'est que la marche et rien que la
un dire, mais non une prdication qui se laisserait fixer en une marche, ici la mise en question qui pense vritablement, qui constitue
proposition, par laquelle nous pourrions mettre la question de ct le cheminement. Le cheminement est l'acte de laisser surgir le chemin.
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Ce caractre du chemin de pense relve du caractre pr-curseur de Ce f~isant, nous la posons, certes, au sens du quatrime mode, qui est
la pense, qui de son ct repose dans une solitude pleine d'nigmes domtnant, mais sous l'angle du deuxime.
- ce mot tant pris dans un sens lev et non sentimental. La rdaction que nous avons d'abord propose de la deuxime
Aucun penseur n'est jamais entr dans la solitude d'un autre. question se formule ainsi: Qu'est-ce qu'on entend d'aprs la doctrine
Pourtant, toute pense n'adresse jamais que du sein de sa solitude tr~ditionnelle, d'aprs la Logique, par pense ? Selon les pre-
sa parole, d'une faon cache, la pense qui la suit ou qui la prcde. rmres apparences, la question s'informe historiquement de l'ide
Ce que nous nous reprsentons comme les marques de l'influence qu'on s'est faite jusqu'ici de la pense, et des doctrines qu'on a
d'une pense, ce sont seulement les marques de la mconnais- l-dessus enseignes. Mais nous demandons maintenant :
sance dans laquelle elle est invitablement tombe. Ces fruits de la Sous quel Appel se tient la pense europo-occidentale, dans la
mconnaissance, passant pour le prtendu contenu de la pense, ligne de laquelle nous avanons nous aussi ds que nous nous enga-
sont seuls parvenir dans la forme de l'expos et faire vivre ceux-l geons dans la pense ?
qui ne pensent pas. Mais mme ainsi persiste l'apparence invitable, que la question
Rpondre la question Qu'appelle-t-on penser? cela mme n'aboutisse qu' une description historique du dbut de la philoso-
n'est toujours que questionner, c'est toujours rester en chemin. Cela phie occidentale. Notre faon de traiter la question gardera son
parat plus facile que de se proposer d'occuper une position stable. ca~actre propre en ceci, qu'elle demeurera toujours peu digne de
On vagabonde en s'enfonant dans l'inconnu. Mais, pour continuer fol pour les recherches scientifiques de l'histoire de la philosophie et
tre en chemin, il faut que nous soyons d'abord et constamment pour les ides directrices qui y ont cours.
attentifs au chemin. Ce cheminement, pas pas, voil ce qui est ici Chez Parmnide, un penseur grec qui vcut aux environs du
essentiel. La pense ne trace son chemin que dans une marche faite vre-ve sicle avant J.-C., se trouve cette parole :
de questions. Mais c'est l une trange faon de tracer les chemins. x?"YJ' To' )...'E'(eLV n -
voe Lv 't'
1
eov
"
~>f.Lf.LeVIXL
ll
Ce qui est construit ne reste pas l derrire nous et n'est pas acquis,
mais il se construit dans le passage au pas suivant, qui s'en fait mme D'aprs la traduction habituelle, cela veut dire: Il est ncessaire
prcder. de dire et de penser que l'tant est.
Or, il est toujours possible, et c'est mme ce qu'on fait gnra- Il conviendrait mieux au chemin que nous avons pris avec
lement, de refuser d'avance un chemin de cette nature, soit qu'on le notre question de tcher maintenant - en vitant toute remarque
tienne pour un chemin sans perspectives et superflu, soit qu'on le secondaire et toute mise en garde - repenser la parole dans ce
tienne pour une sottise. Si on prend une telle attitude, on ferait bien qu'elle dit. Mais aujourd'hui - o l'on sait trop, o l'on a trop
de renoncer galement regarder le chemin seulement de l'extrieur. rapidement son opinion, o l'on a dj en un tour de main tout valu
Il est vrai qu'il n'est peut-tre d'aucune faon dans l'ordre, de rendre et rang aussitt dit - aujourd'hui ne reste plus le moindre espoir
en public ce chemin visible. Sur cette chappe, nous interrompons que la prsentation d'une chose ait assez de pouvoir pour mettre en
les remarques gnrales touchant le chemin de la pense. route un commun effort de pense en faisant simplement voir la
Nous tchons maintenant de suivre le chemin de notre question. chose mme. De l le recours d'ennuyeux dtours, des expdients,
MAR TIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 2.p
qui sont du reste contraires au style du chemin de la pense. Nous tout par ceci, que mme la pense s'est habitue petit petit au cours
tenons compte de ces ncessits, maintenant que nous allons tcher de deux millnaires et demi la reprsentation de ce que la parole de
de rendre possible le saut dans le dire de la parole, en le serrant de Parmnide dit. C'est ainsi que l'opinion officielle- qu'en fait on ne
plus en plus prs. pourrait pas dire grand-chose sur ce qui est dsign par le est -
Xplj -ro )...yew n voe~v -r' ov ~!L!Levoc.L a pu s'tablir. Mme Kant compte les termes :tre et existence
parmi les concepts presque irrductibles . Kant en parle dans un
Il est ncessaire de dire et de penser que l'tant est. petit crit encore trop peu apprci qui date de 1763 (18 ans avant
son uvre capitale Critique de la Raison pure) et qui porte ce titre: La
De la sixime la septime heure seule preuve possible pour une dmonstration de l'existence de Dieu. Le juge-
ment de Kant, que :tre appartenait aux concepts presque irr-
Notre devoir est maintenant de traduire la parole de Parmnide. ductibles est de plein droit, ds que nous partageons avec lui la
Il ne s'agit que de traduction. Nous restons bien loin d'une inter- prsupposition que Cela que les termes :tre et Dasein dsignent
prtation en forme de cette parole. Mais dj pour la traduction il y a ne peut tre pris avant tout et uniquement que dans un concept.
deux sortes de choses dont il faut tenir compte. La premire concerne Il n'est donc pas tonnant que nous n'apercevions plus du tout
le contenu du fragment, la deuxime la faon dont nous le traduirons ce qu'il y a d'inou dans cette phrase: L'tant est, et qu'a fortiori
de la langue grecque dans .la ntre. nous n'en soyons pas atteint, d'une atteinte qui branlerait notre tre
1) Le contenu du fragment. - Il glisse trop facilement pour nous tout entier et ne nous abandonnerait jamais plus. Cette phrase fut
l'vidence. Il n'offre gure notre reprsentation habituelle de motif, travers les sicles, dans plusieurs versions et de multiples faons,
pour que nous croyons ncessaire de broder davantage. Il ne nous exprimes ou inexprimes, le projet conducteur de la pense, et elle
donne rien penser. Pourquoi nous trouvons-nous dans le danger l'est reste. Aujourd'hui, o les discours sur :tre et Existence
d'en finir si facilement avec une phrase telle que l'tant est ? sont pour ainsi dire l'ordre du jour, nous ne remarquons plus que
D'une part, parce que, lorsque nous entendons la phrase, nous n'y la monotonie de la phrase l'tant est. Nous nous heurtons dans le
trouvons rien qui mrite d'tre pens. Car nous croyons que le sujet meilleur des cas au caractre insaisissable de gnralit et d'abstraction
et le prdicat de la phrase sont l'un comme l'autre clairs :l'tant>~ apparente qu'il exprime. Cependant, mme une rfrence, si insistante
- qui ne connat pas l'tant ? Et le est - quels sont ceux qu1 soit-elle, au fait qu'en vrit il en va tout autrement de ce que la
s'en proccupent? N'a-t-on pas plus qu'assez faire avec ce qui est, phrase veut dire, produirait peine d'abord un effet. Mais peut-tre
dont aprs tout fait partie aussi tout ce qui a t et tout ce qui est quelqu'un trouvera-t-il un jour que cette phrase est pourtant ton-
en train de venir, tout ce qui n'est plus et qui n'est pas encore, et qui nante et remarquera-t-il que les sicles qui se sont engloutis entre
par consquent est aussi d'une certaine faon dans un cas comme temps n'ont pu abmer cette phrase en quoi que ce soit, qu'elle est
dans l'autre? Nous en avons fini avec ce est avant qu'il soit reste sans qu'on s'en aperoive aussi digne de question que jamais.
prononc, et nous ne sommes pas les seuls. C'est pourquoi elle nous touche aujourd'hui avec la mme imm-
Le danger de lgret qui menace ici est d'autre part caus avant diatet que jadis, une diffrence prs.
M. HEIDEGGER 17
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
Autrefois une clart singulire traversait de ses rayons le Dit de De la septime la huitime heure
cette phrase,' en sorte que ce qu'elle impliquait de question tai~ Le mot qui donne le ton la phrase de Parmnide, c'est XP~ .
noy dans cette clart. A la suite d'un obscurciss~ent trange, q~ Nous le traduisons maintenant par il est d'usage. Mme si nous ne
n'a rien voir avec la ruine ou la dcadence de l'Occ1dent, cette clarte faisons qu'couter cette parole d'une oreille distraite, il est vident
plus tard fait dfaut. Le Dit de cette phrase glisse l'vidence : 1
qu'elle parle du dire, de la pense, de l'tant et de l':tre. Elle parle
1..
L'tant est - qu'est-ce que l'tant pourrait faire d'autre que de ce qu'il y a de plus haut et de plus profond, de plus lointain et de
d'tre, du moment qu'il est? Tout ce que l'on dsirerait seulement plus proche, de plus voil et de plus clatant qu'on puisse jamais
savoir maintenant, c'est pourquoi l'tant est, question que l'on pose de dire dans une langue mortelle. C'est ce qui nous donne l'occasion
la faon suivante : par quoi l'tant est-il ralis? Car i~ est pourtant et le droit de souponner que le mot XP~ est prononc lui aussi en un
bien le rel et en tant que tel ralis et ralisant, et 11 est partout sens lev. Faire usage signifie d'abord laisser une chose dans ce
rattach d~s causes. Qu'en cela :tre signifie autant que Ralit, qu'elle est et comme elle est. Cet acte de laisser demande par
est ce qu'on prend pour vident dans une telle faon de poser la lui-mme que ce dont il est fait usage soit cultiv dans son tre, en
question. . . sorte que nous rpondions chaque fois aux exigences que manifeste
2 ) La traduction du fragment. - La traduction semble contenir de lui-mme ce dont il est fait usage. Dj, si nous entendons l'usage
la phrase l'tant est . C'est dj une raison pour qu'elle se dans le sens qui nous est le plus familier, d'aprs lequel il dsigne
trouve dans des conditions inhabituelles. Parce que la pense une action de l'homme, il se distingue des autres modalits de l'action
moderne se meut immdiatement dans le sillage de cette parole, auxquelles on le confond et pour lesquelles on l'change trop facile-
mme lorsqu'elle croit qu'elle ne doit y prter aucune attention, ment : l'utilisation et le besoin. Cependant, le XP~ peut avoir aussi ces
sa traduction n'est jamais seulement un problme d'interpr- sens dans l'usage courant de la langue. L'ampleur des oscillations
tation historique d'un texte antique, dont la philologie dispute. dans la signification des mots relve d'une faon gnrale, pour
Dans le cas prsent, c'est en route sur le chemin de la question chacun d'eux, de son essence. Celle-ci son tour repose dans le
Qu'appelle-t-on penser? , et d'elle seule, que nous tentons de secret de la langue, laquelle souffre qu'on la traite de deux faons :
traduire. r 0 Qu'elle soit rabaisse au rang d'un simple systme de signes
La traduction est d'une nature particulire en ce sens qu'en uniformment utilisable pour tout le monde, qui est impos
traduisant le fragment elle ne se contente pas de donner connaissance comme systme obligatoire;
d'une vieille opinion de la philosophie. Mais cette traduction n'a en 2 Que la langue, dans un instant sublime, dise une unique fois
mme temps rien de particulier, ni surtout rien de particulirement quelque chose d'unique, qui reste inpuisable parce qu'il reste
marquant, car elle reste l'intrieur de ce qui mrite question dans la toujours initial et par consquent hors de l'atteinte d'aucune
question qui la guide. La discussion du fragment se cantonne dans les sorte de nivellement.
limites de la tche d'une traduction.
Ces deux possibilits de la langue sont si loignes l'une de l'autre
que l'tranget de l'une par rapport l'autre ne serait mme pas
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER?
suffisamment mesure si on voulait la dfinir comme une opposition essentielle est de son ct dtermine par l'essence de l'hospitalit
extrme. Entre ces possibilits, donnes la parole, de parler, titube et du Sjour. Donner et recevoir l'hospitalit, et sjourner, caract-
le parler ordinaire. Il se prend au pige du juste milieu. Cette mdio- risent la demeure des Mortels sur la Terre. Cependant, la Demeure
crit devient la rgle. A celle-ci s'accroche l'habituel (das Gewohn- de son ct ne se fonde pas en soi-mme.
liche), qui apparait comme le coutumier (das Gewohnte). Le parler
habituel se pavane comme la seule rgle contraignante de tout dire. De la huitime la neNVime heure
Alors chaque mot qui s'en carte parait aussitt comme un manque-
ment arbitraire. Or, le XP~ prend la mme apparence lorsque nous Xp~ : 't'o yeLv. - Il est d'usage : le Dire ... Que veut dire
disons pour sa traduction il est d'usage au lieu de il est nces- yew ? Ce mot signifie dj chez Homre raconter et rapporter.
saire. Mais il serait peut-tre temps que la langue cesse d'tre tenue Mais il signifie en mme temps et ds le dbut, et mme couramment,
en lisire par le parler habituel et qu'elle prenne sa tonalit fonda- et mme encore dans les significations les plus diverses de la famille
mentale de son dire le plus haut, sans que pour autant le parler de mots laquelle il appartient, quelque chose d'quivalent :
coutumier soit raval au rang d'une dgnrescence ou d'un avilis- poser . On peut se contenter de constater simplement que Myew
sement. Dans un tel cas, il ne suffirait pas non plus de parler simple- signifie simplement dire et poser . Ces deux significations sont
ment d'un dire lev >>, puisque celui-ci, d'aprs cette expression si loignes l'une de l'autre qu'elles ne se gnent absolument pas.
mme en tout cas, est encore et toujours apprci d'en bas. A6yoc,, un mot qui ensuite atteint jusqu'au plus haut des hautes
Pourquoi cette rfrence la langue ? Pour nous inculquer de spculations thologiques, et Mxoc,, un mot qui dsigne seulement
nouveau que dans la langue, et avec la langue, nous sommes sur un une chose aussi banale qu'un lit de repos, n'ont finalement rien
terrain mouvant, ou mieux dans une mer houleuse. voir l'un avec l'autre. Aussi pourquoi faudrait-il se laisser troubler
Xp~ : il est d'usage . Pens dans sa signification leve, faire par la pluralit de signification qui se trouve tre en fait celle du
usage veut dire : faire entrer quelque chose dans son tre et l'y mot yeLv ? Outre cela, nous sommes si occups courir en rond
garder. Pour ouvrir notre oreille la signification de ce mot, nous dans les affaires courantes que nous croyons que le cours du Monde
essayons d'clairer le sens du il est d'usage (il est (de) besoin, il se peut dominer lui aussi par des mesures courantes. Mais nous pou-
faut), par deux passages des pomes de Hlderlin. Le premier vons galement nous mettre songer au fait que MyeLv signifie la
passage se trouve dans l'hymne L'Ister : fois dire et poser. Certes, cette songerie paratrait marginale un
homme d'aujourd'hui, et, sinon tout fait absurde, en tout cas inu-
Mais il faut des fentes la Roche
tile. Mais peut-tre peut-on lui rappeler que c'est ce mot singulier :
Des sillons la Terre
yew et Myoc,, je veux dire c'est ce qu'il nomme, qui est l'origine
O serait l'hospitalit sinon?
de la Logique occidentale. Sans le MyeLv de cette Logique, il faudrait
Le Sjour?
que l'homme d'aujourd'hui se passe de sa motocyclette. Il n'y aurait
Ici le il faut dsigne une appartenance essentielle du rocher donc aucun avion, aucune turbine, aucune Commission de l'nergie
et des fentes, de la terre et des sillons. Mais cette appartenance atomique. Sans ce yew et son Myoc,, il n'y aurait pas non plus de
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? z.n
doctrine de la Trinit dans la Foi chrtienne, ni d'interprtation dj pos avant toute action de poser et de placer, produit de
thologique du concept de la deuxime Personne dans la Dit. l'ingniosit humaine. Cela prcde en effet dj dans l'tre pos-
Sans ce yeLv et son Myor:,, il n'y aurait pas de Sicle des Lumires. devant tout ce que l'homme installe, ce qu'il met en place et ce
Sans ce yeLv, il n'y aurait pas de Matrialisme Dialectique. La face qu'il analyse.
du Monde serait change sans le Myor:, de la Logique. Mais il serait Pour les Grecs, le dire est un poser . Dans le dire, la langue a
vain de vouloir se faire une peinture de ce qu'elle serait. Or, n'est-ce
.,i son tre. Si, pour les Grecs, l'tre de la langue est dtermin partir
pas tout aussi superflu de revenir sur cette particularit reconnue, du poser, c'est donc que le poser, l' tre pos et l' tre
que le mot grec yew signifie tantt poser , tantt dire ? Il est pos-devant, en un sens minent, leur tiennent cur, et ce de faon
superflu de s'en occuper. C'est mme inutile. L'inutile n'a son lieu si dcisive que pour eux ce qui est - et non seulement le dire qui le
nulle part. C'est pourquoi partout o il surgit, il n'est jamais sa concerne- ne peut mme s'ouvrir et tre dtermin qu' partir du
place. Il s'ensuit des consquences singulires. Puisque nous poser et de l' tre pos . La mer, la montagne, la cit, l'le, le
n'avons pas ici la prtention d'tre la hauteur de l'inutile, temple et le ciel sont poss-devant, et apparaissent du sein de cette
contentons-nous de cette possibilit, que la discussion sur le yew pro-position.
en tant que poser et que dire puisse quelque jour tre Et si l'homme se trouve dans ce qui est ainsi pos-devant, ne doit-il
quelque peu utile. C'est pourquoi finalement une fois encore nous pas rpondre purement l'tant pos-devant par le fait de le laisser
questionnons. tre pos-devant tel qu'il est pos? Et ce laisser tre pos-devant,
Nous demandons : que se produit-il, pour que yeLv veuille ne doit-il pas tre alors ce poser dans l'espace de jeu duquel tous
dire la fois poser et dire ? Est-ce que ces deux significations se les autres poser que l'homme effectue se jouent? Ainsi donc le
sont retrouves simplement par hasard l'une ct de l'autre, et poser apparatrait soudain comme un rapport qui gouverne fonda-
nichent dans ce mme mot comme sous le mme toit ? Ou bien en mentalement et de part en part le sjour de l'homme sur la terre,
est-il autrement? Est-ce que prcisment ce que le dire est dans son sans que nous ayons jamais pos la question de savoir o s'origine
tre, et qui s'appelle yew, s'est rvl comme un poser ? ce rapport ? Ainsi donc le yeLv, en tant que poser et que laisser
Sous quelle forme d'tre la langue est-elle venue au jour, ds lors que tre pos, serait, au milieu de l'existence courante et rassurante de
son dire est reu et accompli comme un poser ? l'homme quelque chose d'in-ou.
Il faudrait alors claircir avant tout ce que poser veut dire. Il reste Et le yeLv comme dire ? Le dire est l'affaire de la parole.
surprenant qu'un mot comme poser , que nous employons Que dit la parole? Son Dit, ce qu'elle prononce et ce qu'elle tait,
toutes les heures du jour et dans les acceptions les plus diverses, ,, reste toujours et partout ce qui est, peut tre, a t et est en train de
doive encore tre pralablement clairci. Ce qui caractrise le poser venir; et ceci plus immdiatement et plus pleinement qu'ailleurs l
et ce quoi il revient lui-mme toujours, est le fait que ce qu'il o les mots est , tre ne sont pas expressment prononcs. Car
y a poser est pos, et par consquent fait partie depuis tou- ce qui chaque fois accde au langage est essentiellement plus riche que
jours de ce qui est dj pos-devant. Du mme coup cela est, ce qui entre dans les formes audibles et visibles de la formulation
avant tout, ce qui est minemment pos-devant, ds lors qu'il est parle pour se taire ensuite en tant que tel dans les formules crites.
\
MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 259
Et pourtant tout dire reste d'une faon cache rattach Cela, qui faon humaine de flairer, c'est pressentir. Mais, comme nous avons
reste dsignable par un il est . appris depuis longtemps comprendre tout savoir et tout pouvoir
Il est une Lumire, que le Vent a souflle partir de la pense de la Logique, le pressentiment est aussi mesur
Il est une cruche de brlfJre, abandonne dans l'aprs-midi par un ivrogne cette mesure. Le candidat un examen, par exemple, ne pressent
Il est une colline de vigne, brle et noire avec des trous pleins d'araignes aucunement ce dont il s'agit. Le pressentiment signifie ici ce niveau
Il est un espace, qu'ils ont peint avec du lait indigent, antrieur au vrai savoir. Mais le vieux mot Ahnen veut
Le Fou est mort... dire autre chose. Il a son origine dans la prposition an , comme
assern drive de aussern . L'emploi originel du mot ahnen
Cela ne se trouve pas dans un manuel de Logique, mais autre part. (pressentir) et impersonnel : es anet mir , ou mme es anet
Le poser , pens comme laisser tre pos-devant au sens le mich : quelque chose m'arrive, quelque chose me prend. Le pres-
plus vaste, se rapporte l'tant pos-devant au sens le plus vaste, sentir vritable, c'est la faon dont quelque chose d'essentiel nous
dont la voix muette dit : il est. arrive, et ainsi se donne notre attention pour que nous l'y gardions.
Poser et Dire se rapportent, selon le mme mode du laisser Ce pressentir n'est pas le premier degr de l'escalier du savoir. C'est
apparatre , la mme chose. Dire se dsigne comme un poser le Portique qui recouvre tout ce qu'on peut savoir, c'est--dire qui
et s'appelle yew. le cache.
Nous traduisons voe:v par prendre en garde.
Xp~ -r yew -rE voe:v -re ...
Il est d'usage : ainsi le laisser tre pos-devant, galement le
voe:v. Ce mot ne signifie pas originellement penser , pas plus Il est d'usage : ainsi le laisser tre pos-devant, (le) prendre en garde
que yew. C'est partir de leur tre originel que les deux termes se galement...
sont jumels et ont t dans la suite rduits ce dont traite la Logique
comme tant l'essence de la pense. Dans le voe:v rgne un saisir, qui De la neuvime la dixime heure
pourtant est d'avance autre chose qu'un pur et simple enregistrement.
Le voe:v comprend d'avance, de telle sorte qu'il prend en garde. Le titre du cours est une question. Elle se formule ainsi: Qu'ap-
Cette garde est la garde vigilante qui sauvegarde l'tre pos-devant, pelle-t-on penser?>> On attend d'un cours qu'il rponde la question.
et qui pourtant elle-mme a besoin d'tre sauve-garde, ce qui est Le droulement d'un cours fait par consquent disparatre pas pas
accompli dans le yew en tant que rassemblement. De l vient que le titre. Mais le titre de ce cours-ci reste. Car il veut dire ce qu'il dit.
v6o et vo ne signifient pas originellement ce qui se dessinera plus Le titre porte sur le cours tout entier. Celui-ci reste une unique
tard comme la Raison. N6o signifie le Sentiment, qui se sent port question : Qu'appelle-t-on penser? Qu'est-ce que Cela qui nous
quelque chose et le prend cur. C'est pourquoi voe:v signifie aussi appelle la pense ?
ce que nous entendons par flairer et flair . Il est vrai que nous Sur le chemin que nous avons pris, nous tentons de rpondre
employons ce mot plutt pour les animaux, les btes sauvages. La l'appel par lequel la pense europo-occidentale fut appele et
z.6o MARTIN HEIDEGGER QU'APPELLE-T-ON PENSER? 2.61
renvoye ce qui s'accomplit en tant que pense. Cet appel que notre ~fLfL<:VtXL, par ov. Ce mot est, du point de vue grammatical, un parti-
question poursuit, nous essayons de l'entendre rsonner dans un cipe. Nos rflexions ont montr que ov est le participe de tous les
fragment de Parmnide, qui dit : participes. Le v est une fL<--ro:x.-1] toute particulire, et par l la
XpY) -ro )...yew -re voe'Lv -re. fL<--ro:x.-1] par excellence. Il dsigne la duplicit suivante : l'tant tant.
Il est d'usage : ainsi le .yew, le voe'Lv galement A la place de l'emploi verbal, la langue se sert galement de l'infinitif
~fLfL<:VtXL, eLVtXL, esse, tre.
Ces deux mots dsignent plus tard, chacun pour son compte, La forme raccourcie de v, qui est courante chez Platon et
chez Platon et Aristote ce que la philosophie postrieure entend Aristote, c'est: <Sv, -r <Sv, l'tant tant. On pourrait sans trace d'exag-
par pense . ration mettre comme titre la Mtaphysique occidentale tout
Cependant, lorsque, dans le sillage de la tradition ultrieure, nous entire : -r ov. Pour cela, il faut pourtant que nous satisfassions une
traduisons aussitt par pense le yew et le voe'Lv du fragment de condition : il faut que nous coutions et que nous lisions le mot
Parmnide, alors nous bouchons nous-mmes la voie nos propres -ro <Sv d'avance, et constamment, et exclusivement, comme le participe
intentions. Car ce que nous tentons, c'est d'apprendre de ce frag- par excellence, et cela mme si nous ne le prononons pas chaque fois
ment, pour la premire fois, quels traits fondamentaux de son tre expressment dans son sens philosophique.
la pense fut appele. C'est pourquoi nous traduisons littralement Quand nous disons :tre , cela veut toujours dire : :tre de
yew par : laisser tre pos-devant, et voe'Lv par : prendre en l'tant . Quand nous disons l'tant, cela veut dire : l'tant, eu
garde. Tous deux appartiennent rciproquement une articulation. gard l':tre. Nous parlons toujours du sein de la duplicit. Celle-ci
Mais cette articulation elle-mme ne caractrise encore pas le trait est toujours donne dj d'avance, aussi bien pour Parmnide que
fondamental de la pense. pour Platon, aussi bien pour Kant que pour Nietzsche. La duplicit
L'articulation a besoin de son ct d'tre dtermine par ce en a dj dploy le domaine l'intrieur duquel la relation de l'tant
quoi elle s'articule. Qu'est-ce que Cela? C'est videmment Ce quoi l':tre devient reprsentable. Cette relation se laisse interprter et
se rapportent )...yew et voe'Lv et que le fragment dsigne par le mot expliquer de diffrentes faons.
immdiatement suivant : ov. On traduit ce mot d'une faon correcte C'est Platon qui donne l'interprtation dterminante pour la
du point de vue lexicographique par: l'tant. Tout le monde comprend pense occidentale. Il dit qu'entre l'tant et l':tre il y a le X.<pLcrfL6;
ce mot, au moins approximativement, par l'usage quotidien, si tant ~ x.wptX signifie l'endroit. Platon veut dire que l'tant et l':tre sont
est que ce mot fasse partie de la langue de tous les jours. en des endroits diffrents. L'tant et l':tre sont diffremment mis
l'endroit. Si donc Platon considre le X.<pLcrfL6, la diffrence d'endroit
De la dixime la onzime heure de l':tre et de l'tant, il pose alors la question du tout autre endroit
de l':tre, par comparaison avec celui de l'tant.
La parole de Parmnide dbouche sur ce que dsigne le mot ov Pour pouvoir commencer mme poser la question du X.<pLcrfL6,
et qui devient tout fait clair si, nous rclamant de l'usage qui est de la diffrence d'endroit de l'tant et de l':tre, la diffrenciation, c'est--
propre la langue de Parmnide, nous remplaons le dernier mot : dire la duplicit des deux doit avoir t dj donne d'avance, et cela
1
MARTIN HEIDEGGER