EL REPORTAJE A OESTERHELD Entre las ciencias naturales y la poesa Trillo: Intentemos arrancar desde el principio, desde cuando empezs

a escribir. Puede ser? Oesterheld: Empec haciendo cosas de divulgacin cientfica para la Editorial Abril. No, ya me estoy equivocando. Lo primero que sali mo fue un cuento para chicos en el diario La Prensa. En esta poca yo tena dieciocho aos. Les estoy hablando del ao 40 o 41. Despus hubo un largo tiempo en que no hice nada y me dediqu a estudiar ciencias naturales: zoologa, botnica, antropologa, etctera. En ese tiempo haba que estudiar todas estas materias, y me recib de gelogo. En ese tiempo, entonces, el arma que tuve para conseguir el trabajo en todas las editoriales fue mi conocimiento de estas ciencias. Y no me acuerdo cmo fue, a raz de un cuento publicado por La Prensa, me llamaron de Cdex solicitndome otro cuento. Pero eso ya era en el 44 o 45. Saccomano: Vamos por partes. Contanos la historia de ese cuento de La Prensa. Cmo lleg al diario? Fue resultado de un concurso? O: Fue una cosa de lo ms inslita. Un amigo, de la facultad, era hijo uno de los jefes del diario. Este muchacho me tena siempre por confidente literario. Pero yo nunca le retribua las confidencias. Luego, tanto me insisti que al final le mostr un cuento. Y se lo llev. Al poco tiempo me llamaron de La Prensa, queran que corrigiera unas galeras porque estaban por publicarlo. T: Esto quiere decir que por entonces proyectabas ser escritor. O: No exactamente. Escriba cosas para m. Era en esa edad en que uno quiere ser poeta. Nada ms. S: Conservs aquel cuento? O: S. Y me produce un efecto extrao. Cuando lo leo me parece escrito por un profesional. T: Despus de la publicacin de ese cuento hay un parntesis. O: Exacto. Hasta que viene el llamado de Cdex. Con Cdex me pas algo divertido. Me equivoqu de trabajo. Como trabajaba tambin para Abril, dej en Cdex un trabajo de divulgacin que deba entregar en Abril. Y en Abril, entregu un cuento infantil que deba entregar a Cdex. En los dos lados gustaron las cosas. Y fue entonces que empec a escribir como un loco. De lector a narrador S: Te acords en qu revistas publicabas? O: No, eso es posterior. La coleccin Bolsillitos la comenc yo por el 49 o 50. Despus, lo ms importante que hice en materia de literatura infantil fue Gatito, que es del 51. Los Gatitos escritos por m son los de los dos primeros aos. All cre el personaje y le invent toda la familia: el Ogro Rompococo, Perrito Doctor, la Princesa Tilina, El Ratn Gorgnzola. Hasta que un da, ah en Abril, me preguntaron si me atreva a escribir historietas Yo, lo confieso, hasta ese

momento no haba ledo nunca historietas. Le, s, literatura, libros de aventuras, cualquier cantidad. Y tambin policiales de todo tipo. Por supuesto, Salgari, Defoe, Stevenson y Verne, este ltimo continuamente. Tuve la ventaja de tener hermanos mayores, de manera que desde los cinco aos ya contaba con una buena biblioteca de esos gneros. S, la primera novela policial la debo haber ledo, recuerdo, a los cinco aos. Mi cultura de aventuras tiene esa procedencia, no la historieta. T: Y cul fue tu primera historieta ? O: Fue para Misterix, ilustrada por Zoppi. Los personajes eran dos: Alan y Crazy. Eso debe haber sido, aproximadamente, por el 51. Alan y Crazy dur muy poco. Despus hice una de guerra, Lord Commando y enseguida una policial que dibuj Pratt: Ray Kitt. Entonces vine el primer pedido de una cosa importante, Csare Civita, el editor, me pidi una historieta con un piloto de pruebas. A m me pareci que un piloto de pruebas era muy poco, que contaba con escasas posibilidades y resultaba bastante limitado. Por eso le fui agregando atributos y se convirti en lo que despus fue Bull Rockett. De entrada, Civita lo rebot. Dijo que eso no era lo que me haba pedido. Pero, poco despus, se arrepinti. Y tuvo la honestidad de venir a verme, a los gritos, diciendo que le gustaba mucho. S, despus de habrmela rebotado sali felicitndome a los gritos Y as empez Bull Rockett. S: Cul era tu relacin con el dibujante? O: Yo escriba el guin. En la editorial lo traducan al italiano o se lo mandaban a Campani y l, desde Italia, lo enviaba dibujado. Y por esta poca viene el otro conflicto. Civita me pide una historia de cowboys para que dibuje Hugo Pratt, lo que despus ser el Sargento Kirk. Yo tena pensado, en cambio, un personaje totalmente distinto: un desertor del ejrcito argentino que hua a las tolderas. S, ya s, una versin del Martn Fierro, si se quiere. La cuestin es que tuve que traducir esa trama al western. Me cost poco adaptarlo. Y as naci el primer episodio de Kirk, que sali redondo, porque ya en ese primer episodio tena todo. Es cuando l deserta. En el episodio siguiente se hace amigo de los indios. A Civita termin gustndole mucho, y se lo pas a Pratt para que lo dibujara, como otros tantos argumentos. El tano Pratt, un desconocido S: A propsito del nacimiento de Kirk. Cul era la relacin que estableciste con el dibujante? Participaba Hugo Pratt en la creacin de los argumentos? O: Absolutamente para nada. T: Nunca propuso ideas? O: No, en aquel tiempo no. T: Bueno, pero alguna relacin haba. Siempre escuchbamos comentar que lo que distingua, por ejemplo, a la Editorial Frontera que vos fundaste aos ms tarde, fue la relacin estrecha entre el argumentista y el dibujante. O: No, eso no existi nunca. No poda existir jams por una simple relacin geogrfica. Yo vivo en Bccar, apartado de Buenos Aires, encerrado en un cuarto en mi casa que pocos dibujantes conocieron. Y el que iba a casa, como Pratt, no se pona a trabajar. Tombamos vino, hacamos asado Pero nunca trabajbamos. Jams en casa nos hemos sentado para resolver un solo cuadrito de historieta.

Siempre los guiones fueron terminados por m. Y el dibujante, como Pratt, reciba el trabajo para dibujarlo. S: Nuestra pregunta apunta a que el guionista bien puede marcar una determinada secuencia que el dibujante puede respetar o no. Como ocurre generalmente, el dibujante la resolver del modo que le parezca ms adecuado. Agregando, quitando, etc. O: Miren, lo que distingua a Frontera era que los dibujantes disponan de libertad. No se los persegua con imposiciones de ninguna clase si cambiaban una secuencia. Y eso es una cosa de doble filo, una ventaja en contra. Todo depende de quin hablemos. Nadie hizo ni har nunca la historia de las muy buenas secuencias que los guionistas marcaron y los dibujantes no respetaron. Esa, vean, nadie la cuenta. S: Tal vez pasa que los dibujantes, al menos algunos, se sienten dueos exclusivos de la imagen. Y, una buena pelea, por ejemplo la tienen que contar ellos. No el guionista, quien debe limitarse a sealar las posiciones de la cmara. O: S, de acuerdo, pero aparte de la calidad del dibujante existe otro factor que nadie menciona. Me refiero a las ganas de trabajar que tiene el dibujante en ese momento. T: Sin embargo, hay secuencias memorables de Pratt. Tomemos el caso de Kirk, una pgina que ilustra uno de los libros de la Escuela Panamericana de Arte. Es una pelea del Corto con un pistolero. La accin, creo, est descrita nicamente con los brazos del pistolero en su agona. O: Ahora bien Cuntas secuencias memorables le habr marcado yo a Pratt que no las hizo? Y eso por falta de tiempo. Pero voy a decir la verdad. Voy a ser honesto. l, en cierta forma, colaboraba conmigo. Por ejemplo, haba este tipo de colaboracin. Nos reunamos a tomar vino y l me haca escuchar un disco, una vieja balada de cowboys. A veces l mismo se pona a cantar Y entre el vino y la msica yo tambin me pona a cantar. Y as sali la Balada de los Tres Hombres Muertos. Pero esa no me la cont Pratt. l simplemente, me puso el clima. Los personajes de Abril S: Pero nos hemos comido unos cuantos aos. Regresemos a cuando estabas en la Editorial Abril. Qu personajes records, de los que hiciste, con ms cario? O: Es difcil definirse por uno. Qu se yo, me acuerdo de uno que los especialistas del gnero olvidan y a m; me entusiasm mucho. El Indio Surez. Era una historieta de ambiente deportivo dibujada por Carlos Freixas al principio y por Carlos Cruz ms tarde. El Indio Surez era un boxeador retirado que trabajaba de entrenador. Pero la accin no se circunscriba nicamente al boxeo. Haba toda clase de deportes: atletismo, ftbol El Indio era la historieta principal de Rayo Rojo, fue la que hizo ms furor en la revista. A lo mejor en ese xito tuvo mucho que ver Freixas, que vena de dibujar Tucho, de Canillita a Campen, en Patoruzito. T: Hasta cundo permaneciste en Abril?

O: Hasta 1956, creo. Haciendo Gatito, los Bolsillitos, las historietas Bull Rockett, el Indio Surez, Sargento Kirk, colaborando mucho en el Pato Donald; haciendo eso y mucho ms, creo que trabaj en todo lo de Abril de esa poca. No s, se me traba la memoria. Porque para esa poca hubo algn intento de sacar otra revista, como Dragn Blanco, que no era de Abril. S: Escribas con algn tipo de censura en Abril? O: No se hablaba de censura. Se hablaba de lo que quera el editor. Durante los primeros tiempos de Bull Rockett y Kirk, Civita participaba mucho en el juicio de las historietas, deca si le gustaban, se discuta un poco. Como siempre. T: Era slo un juicio de gusto? O: Era un juicio de gusto, s. Y ah, precisamente, surga la censura. Si era un tema escabroso se charlaba y uno mismo se limitaba, se pona los lmites. En general, no haba censura de otro tipo. S: Hablemos de dos de tus personajes ms famosas: Bull y Kirk, si bien comprenden un mismo perodo, son bastantes diferentes entre s: diferente en lo que respecta a sus carnaduras, a sus formas de encarar la solucin de un conflicto. O: Bueno, Bull Rockett era una historieta blanca, bastante neutra. En cierto modo, el herosmo clsico. En este sentido, es un reflejo de la visin del mundo de la editorial, pero a travs de la mirada de un personaje. Kirk, es cierto, comparado, es mucho ms humano, ms real. T: Recuerdo una vez, una mesa redonda en la que dijeron que eras el primer desmitificador de la historieta argentina. Se referan, me parece, a Kirk, que es una historieta ms reflexiva, ms preocupada por contar algunos aspectos de la conquista del Oeste que, hasta vos, no se haban contado. O: Con Kirk, lo que me interesaba, sobre todo, era contar una buena historia. A medida que transcurri el tiempo, en Kirk hubo cada vez menos tiros y trompadas. El hroe se equivocaba, perda y sas son lindas cosas para poner en una historieta, porque entonces el personaje se ve verdaderamente de carne y hueso. S: Lo cual no ocurra en Bull Rockett. O: La humanidad en Bull Rockett pasaba ms por la relacin con la viejita, con Mam Pigmy, quien inclusive fue la protagonista principal de todo un episodio en el que interviene en un concurso de hachar rboles. All, Bull todo lo que haca era ayudarla un poco a ganar. T: Y qu ms hiciste en Abril? O: En el comienzo hubo algo muy interesante, que luego no prosper. Fue el Capitn Caribe, dibujada por Dino Battaglia. Si se public algn episodio, yo nunca llegu a verlo. S: S, se public en 1959, pero en la historieta no figura el guionista. O: Esas cosas suelen pasar con mucha frecuencia. El sueo de la editorial propia

T: Cmo es que te separs de Abril? O: Amistosamente. Me encuentro con Civita en la calle, vamos a tomar un caf y le cuento que quiero sacar mi revista. Negociamos los personajes, Abril se qued con Bull Rockett y yo con el sargento Kirk. Nos repartimos las figuritas. S: Por esa poca, tal vez un poco antes, ya se notan cambios en la fisonoma de Kirk. O: Es cierto. Los rasgos de Kirk cambian. Pero eso es fruto de la evolucin de Pratt como dibujante. Es algo totalmente natural, que nadie le marcaba. S: Pero hay ms. Porque parece haber un cambio casi generacional en el personaje. El Kirk de tus propias revistas adquiere mayor fuerza. O: Lo que puede haber pasado es que yo cambi. Como guionista uno se va depurando. Cuando haca el Kirk de Abril me hablaban de un episodio corto y eso eran 300 o 400 cuadros. Imagnense que, como un alarde, para los supernmeros de Misterix, cuando me pedan un episodio corto, me pedan 100 cuadros. Y, que conste, el editor interpretaba esto como una audacia. Hay episodios de Kirk, uno famoso, el de las canoas, que dur 1.500 cuadros. Hoy, ese mismo argumento, con 300 cuadros lo hubiera resuelto. T: Por qu se abreviaron, por ese entonces, las historietas? O: En parte porque disminuyeron las pginas de las revistas. Las revistas, poco a poco, entraron en la onda de la historieta completa y se dej la historieta larga, por entregas. Pero eso no ocurre solamente en nuestro pas. Por ese tiempo, el material que distribuan las agencies ya era de carcter unitario. En Hora Cero, por ejemplo, yo todo lo que hago es concentrar una ancdota y expresarla en 40 a 60 cuadros. T: Contanos cmo nace Frontera como proyecto editorial. O: Nace estando yo en Abril. Tena la idea de hacer unos libritos, de aprovechar el nombre y el prestigio ganado con los guiones y los personajes. En principio quera sacar novelas de Kirk y Rockett. T: Escribiste nueve, verdad? O: Y anduvieron bien. Por eso el distribuidor propuso que sacramos una revista. As nacieron las apaisadas Hora Cero y Frontera. Se impriman de a dos. Luego vinieron los nmeros extra, de 64 pginas en formato ms grande. Y en el medio, el Hora Cero Semanal. Al ver que los libritos caminaban, me acuerdo, me separ de Abril. Por su parte, Civita ya no estaba tan interesado como antes en la historieta. Ya haba empezado Claudia. Incluso, Mas All, una revista en la que colabor, venda alrededor de 20.000 ejemplares por edicin. La guerra, ese antiguo tema, tan nuevo S: Y llegamos a Hora Cero. Aqu interesa especialmente Ernie Pike. Se trata de una historia de guerra pero no es solamente eso. Vos con tus guiones records otra cosa. Sin ir ms lejos la condicin humana a travs de determinadas situaciones de extrema tensin. De dnde proviene la documentacin si es que la hay? De dnde arrancan los episodios del corresponsal?

O: No es la documentacin que todos piensan, ni de historias en fascculos ni de historietas. En ese tiempo no haba nada. No haba series de televisin como Combate. No haba nada de eso. Yo he sacado documentacin de algunas novelas, buenas o mediocres, que empezaban a aparecer por entonces, especialmente en Estados Unidos. T: Hemingway? Mailer? O: Le a Hemingway, pero no tiene nada que ver. Mailer tampoco. Recuerdo los desnudos y los muertos. Pero cuando yo lo le ya haca rato que escriba argumentos de Ernie Pike. Casi todas las novelas que digo eran mediocres, pero tenan una virtud, la documentacin. En mi opinin, lo que ms influy en Ernie Pike fueron algunas grandes pelculas italianas Pais o Roma Ciudad Abierta. Y otras cosas, como novelas de la primera guerra. Cito Sin novedad en el frente. Y antes, mucho antes, un clsico: la Guerra y la Paz. Tolstoi tiene tramos excelentes. Y tambin un autor olvidado. Stephen Crane, el de La roja insignia del coraje. sta, por su tratamiento, es una historia moderna, estupenda historia, que mas tarde iba a influir, a su vez, a Hemingway, quien nunca se preocup por negarlo. La roja insignia es el mejor modelo de las novelas de guerra. Porque es a la novela de guerra lo que es Edgar Poe, al relato policial. En ella tenemos al hroe tratado en forma moderna; con los miedos, las cosas impredecibles y previsibles al mismo tiempo; las cosas, digo, que de pronto lo convierten en un hroe o, repentinamente, en un cobarde. S: Pero tambin en los tiempos de Hora Cero vos producas una revista: Batallas Inolvidables. Toda esa informacin, de dnde sala? O: Ah s, ya empec a hurgar y a encontrar. Esa es otra poca. Ya haba libros dedicados a una batalla. Por ejemplo, Montecassino, sobre la cual exista un libro americano. Todos esos libros contenan una buena parte documental. Pero, lamentablemente, nada que tuviera que ver con lo anecdtico. T: Porqu lo anecdtico era labor tuya. O: Eso. Usaba una tcnica que an, al menos para m, tiene vigencia. Es de una fecundidad inagotable. Son las fotos. Las fotos, s, son mi tcnica. Con cualquier foto a la vista uno puede escribir un guin. Me acuerdo de la foto de una mula muerta. Me preguntaba qu fue o qu pas para que la mula muriera. A lo mejor, la mula ni aparece en el relato. Pero es un mtodo de trabajo, de hacer aflorar la inspiracin. Es una receta, eh? No debera pasarla, pero Hace poco vi cuadros de la Guerra de Secesin, de los combates del Norte contra el Sur. No haba un solo cuadro que no contuviera, en potencia, una historia. Ni uno. T: Y el corresponsal americano que se llamaba parecido? Se llamaba Ernie Pyle. El Pike viene de all? O: S, es una especie de homenaje. Yo le un artculo sobre Pyle que me impresion mucho y me pareci una figura arquetpica. Incluso su muerte. Toda su vida parece escrita por un guionista. Luego le algunas de las crnicas escritas por l. No ofrecan mayor ancdota. Eran, ms que nada, siempre problemas humanos, el soldado pensando en su familia. Y si alguna vez contaba una accin blica, la contaba de una manera muy pedestre, desde el punto de vista de un hombre cualquiera, como uno, sin siquiera mucho conocimiento de estrategia, armamento y todo eso. Por esta razn me result profundamente atractivo. Y cuando le que haba sido el corresponsal ms ledo de los Estados Unidos durante la Segunda Guerra y despus el final que tuvo. Muri en Iwo Jima, ya haba terminado la

campaa; los vencedores estaban haciendo operaciones de limpieza. Iban varios en un jeep, un francotirador japons dispar. Todos corrieron a tirarse en la cuneta. Era un incidente como tantos. Cuando se levantaron y volvieron al coche vieron que uno haba quedado all: Ernie Pyle, que estaba muerto. Y as termin. Cierra su historia, y su vida, en forma redonda, redonda, en lo suyo, muriendo cuando termin la guerra, de la forma ms tonta. S: Ernie Pike, tuvo un hermano. Se llamaba Buster. O: Cierto. Y dur poco ese hermano. S.: Tambin era periodista, pero de policiales. O: A m, a veces, me ha salido la serie del hermano. Bull Rockett tambin tena un hermano: Joe. Y tambin andaba en el bajo fondo. Lo bueno, lo malo y lo feo T: Hora Cero y Frontera tienen dos pocas bastante marcadas. Una buena y otro mala. Sin trminos medios. De muy buenas que eran, pasaron a ser muy malas. Qu pas? O: El tiempo me ha permitido irme enterando de muchas cosas. Fue un desastre no slo el manejo financiero sino el administrativo. El imprentero haca clandestinamente una edicin que venda por su cuenta. En ese tiempo, mi hermano tena que ocuparse de todo eso, pero no daba abasto. Cualquier editorial de envergadura en historietas, lo s positivamente, hoy se ocupa de pagarle el sueldo a una persona para que vaya a la imprenta a destruir el cilindro una vez que se termina de imprimir la edicin. Nosotros, oficialmente, llegamos a una venta alta que era de 80 a 90.000 ejemplares. Seguramente haba otro tanto pirateado. Por la difusin que tuvo aquello de la Editorial Frontera, pienso, tena que haber sido mucho ms. Y encima, el imprentero, muy astuto, nos iba endeudando, cada vez ms. Haba dado crdito. Pero nosotros estbamos cada vez ms endeudados. La venta alcanzaba para pagar, pero no tanto. Y as nuestro proyecto se fue ahogando econmicamente. Cuando empezaron a venir precios buenos desde Europa, tentando a los dibujantes, no se pudo contrarrestar la oferta. Fue imposible. Pero por un mal manejo, nada ms. Porque cuando empez Hora Cero, se pagaban mejores precios que Abril, equiparados a los precios ms altos de Europa. Y aqu creo que conviene, aunque no me gusta la palabra, desmitificar. Hay que desmitificar a los dibujantes. Porque a veces escuch que se habla de que los dibujantes pusieron el hombro para que salieran las revistas Hora Cero y Frontera. No es cierto. Se les pagaba mejor, por eso estaban. S: Hablemos de la decadencia de tus revistas. O: Decaen cuando se van los dibujantes. Si hasta yo mismo empec a perseguir otra manera de ganarme la vida y no ocuparme ms de la revista. sta, a su vez, empez a ser mal atendida. Y la tom entonces Ramrez, editora de Vea y Lea. Se quedaron con los ttulos en concepto de pago de deudas. S: Y aqu comienza a publicar material mediocre de sindicatos distribuidores. O: Exacto. Ya en el tiempo de Hora Cero se empieza a publicar el Lucky Lucke, que lo descubrimos ah, en el 57 o 58. Bueno, pero esa historieta no era mediocre, me refiero a otras pero la razn de la cada fue una razn de mal manejo comercial y

administrativo. A m me causa gracia cuando escucho decir que Hora Cero fue posible gracias a que los grandes dibujantes pusieron el hombro. En ese tiempo, ellos estaban ocupadsimos trabajando para Abril. Y Abril pagaba bien. Si vinieron con nosotros fue porque les pagamos ms. Que eso quede claro. En Hora Cero les pagbamos ms. T: El material de Hora Cero, se lleg a vender a otros pases? O: Se concretaron unas pocas ventas. Era un material difcil de colocar. Porque las historietas nuestras estaban fuera de lo que en el exterior acostumbraba a publicarse. En todo el mundo hay editoriales como en la Argentina. Editoriales muy importantes pero llenas tambin de trabas y burocracia. Ernie Pike, por ejemplo, en Londres, donde habl con un funcionario de la Fleetway, enloquecido por el personaje; fue motivo de un caso divertido y paradjico. Ernie Pike le gustaba a este ingls. Pero apareca su jefe y lo retaba. Le deca Para qu vamos a publicar algo nuevo si con lo que estamos haciendo no nos alcanza la fbrica? S: Lo mismo en todas partes. O: Lo mismo. Uno va con una genialidad, van a decir que es muy bueno, pero que a ellos no les sirve. Y eso pasa en Francia, en Italia, en Argentina y en todas partes. Adems, hay otra razn. Uno puede llegar a implementar un personaje diferente, pero si se les llega a ir, los editores quedan descolocados. Tienen su ntima porcin de justificacin, claro. La gente de Hora Cero S: Ya nos contaste cul era la relacin entre el guionista y el dibujante por esa poca. Pero, a pesar de todo, sospechamos que debera subyacer algn tipo de sensibilidad, de determinada tendencia grfica, expresiva, que sealaba a algunos dibujantes capaces de encarar ciertos guiones y no otros. Pensabas determinadas historias pensando en determinados dibujantes? O: Cuando uno ve el trabajo de un dibujante, si es bueno, pasa algo. Uno se da cuenta, de lo que ese tipo puede o quiere dar. Es una unin entre ambos. El guionista empieza a ver con ms claridad, tambin, lo que l mismo quiere. Si uno ve, por ejemplo, el Mort Cinder, como lo hace Breccia, ya tiene un impulso nuevo. T: Quin fue tu dibujante favorito? O: Tendra que nombrar a varios. Pratt, Breccia, Solano Lpez, con el Eternauta. Del Castillo, con Randall. Y Moliterni, con Watami. No s. Sera tan difcil como definirse a favor de un personaje. Yo hice con igual dedicacin y puse tanto en Joe Zonda como en Mort Cinder. T: En Hora Cero no eras el nico guionista, tambin estaba Jorge Mora. O: Ah, s. Mi hermano. Una vez me trajo una historia de casi treinta pginas, largusimas, impecables, pero con un buen carozo, un buen nudo argumental. Yo lo abrevi, us slo ese nudo y qued una historia de calidad, gan por la precisin del tema. Las ms de las veces mi hermano trabajaba sobre una idea que yo le proporcionaba. En algn caso eran enteramente de l. Y al final lleg a tener bastante cancha como guionista, lo haca bien.

S: Pero, en Hora Cero, no hubo ms guionistas que vos? O: Hacia el final, algn muchacho T: Porqu ese monopolio? No haba otros guionistas? O no los haba buenos? O: En aquel entonces, y recupero mi experiencia de Abril, nunca me conmov con nada de lo que me trajeron. Porque a m, lo que siempre me import fue encontrar una buena historia, pero este trmino buena historia, es tan vasto El simple arte de amar T: Vas a convenir con nosotros que definir qu es una buena historia no es muy simple. O: Miren, eso depende de cada uno. Es medio intuitivo. Si yo digo que cuando estaba en Abril o en Frontera, no me conmovi nada de lo que me pudieron traer otros guionistas es por algo. Ah tiene que funcionar un sentido adicional. Ya s que esto es un poco arbitrario. S: Tal vez esto se aclare si precisamos un poco aquello de lo que raras veces se habla y cuando se habla, se hace con resquemor o miopa, me refiero al contenido. T: Por ejemplo, vos nunca hiciste una historia maniquea. O, decididamente, a favor de la injusticia. O: Civita, recuerdo, en Abril, me pidi una historia de la Legin Extranjera. Hasta me haba conseguido la documentacin y todo. Todava lo debo tener, un libro en francs con historias verdaderas de la Legin. Se llamaba A moi la Lgion, que debe querer decir, traducido, algo as como A m la Legin. Y yo lo le de punta a punta. Y le dije a Civita: Pero sta es una historia con hroes que son todos unos hijos de su madre, mercenarios, ladrones. Y me pregunt: Pero entonces no la va a hacer?. Y le dije: No. Es que uno lee esas historias de la Legin, como Beau Geste, y se da cuenta de otras cosas. Y uno ve a los tipos esos peleando desde el fortn y a los otros, los que atacan a cuerpo descubierto. El coraje que hace falta para salir a la arena y venir a atacar ese fortn Dnde se le va la simpata a uno? La simpata se le va con el pobre ensabanado que viene ah a atacar. T: Nunca te dio vergenza escribir historietas? O: No. T: Por esa divisin que se hace con frecuencia entre gneros mayores y gneros menores, te lo pregunto. O: No, al contrario. La historieta es un gnero mayor. Porque, con qu criterio definimos lo que es mayor o es menor? Para m, objetivamente, gnero mayor es cuando se tiene una audiencia mayor. Y yo tengo una audiencia mucho mayor que Borges. De lejos, y estoy seguro que Borges tambin hubiera querido escribir guiones. Como tantos escritores argentinos. S: Entonces no vamos a insistir ms preguntndote sobre guionistas. O: Les repito. Yo casi no leo historietas, yo leo literatura. Leo constantemente. Y si

Borges saca una cosa, voy y la compro. Esas son mis fuentes. Y lo digo sin culpa. Leo buenos autores: Stevenson, desde chico. O Salgari, ya les dije. T: Y a Ongaro, lo conociste? O: Ongaro es un gran guionista, un excelente escritor y un gran tipo, muy amigo mo. En esa poca todos pensaban que nos odiaramos, ya que compartamos el estrellato en Abril. Pero no es as. Por el contrario, fuimos amigusimos siempre. S: Alguna vez dejaste de creer en la historieta? O: Como todo el mundo, cuando las cosas van mal. Fue por el final de Hora Cero. La editorial se fue quedando sin dibujantes y el mismo guionista, que era yo, andaba mal. En esa poca yo, si no haba dejado de creer, le andaba cerca. Toda la venida en banda fue una cosa ingrata, triste, con conflictos domsticos y cada de status. El Eternauta, las vicisitudes de una obra mayor T: Hasta ahora no hemos tocado una de tus obras ms importantes, quiz la ms importante. Hablamos de El Eternauta. A propsito, hablemos de Solano Lpez, su dibujante. O: Un dibujante muy clido. A m me gustaba ms que su modelo, Paul Campani. Solano siempre fue ms clido. S: El primer Eternauta sale en Hora Cero. El segundo, en una revista semanal de informacin, en Gente. Entre una versin y otra hay contrastes y diferencias que no tienen que ver, seguramente, con el cambio de dibujante. O: El Eternauta en Gente fue un fracaso. Y fracas porque no era para esa revista. Yo era otro. No poda hacer lo mismo. Y Breccia, por su lado, tambin era otro. Ese Eternauta tena sus virtudes, pero tambin sus contras. Por un lado, su mensaje literario. Por otro, su mensaje grfico. Con respecto a su mensaje literario me enter, mucho ms tarde, que me haban suprimido prrafos enteros. T: La historia, creo, se cierra con una disculpa del editor. La historia de esa edicin del Eternauta, digo. O: Claro, la editorial reciba cartas de los lectores insultando por publicar esa historieta. Y entonces el editor sac una carta de disculpa. Por eso tuvimos que apurar el final, su desenlace. S: Que es un final circular. Por qu? O: Yo no le di esa circularidad por filosofa sino por cerrar bien un buen relato. Pero el verdadero final fue cuando lo llamaron a Breccia, le explicaron que haba un desfasaje con lo que el pblico quera y le pidieron que suavizara la cosa. Lo volvieron a llamar, dos o tres veces. Y l no hizo caso. No accedi a realizar las modificaciones. Y entonces se decidi acortar El Eternauta. La decisin del editor de cortarla bruscamente y poner la disculpa. Entonces yo le mand una carta al dueo de la editorial dicindole que era una falta de respeto a los lectores lo que estaban haciendo. Y les propuse, ya que ellos decan que era una historieta demasiado cara, que le pagaran a Breccia, que yo se las abreviaba en quince pginas ms.

Pguenle a Breccia lo que con l han pactado y a m no me paguen nada y les hago lo que falta del guin y ah se termina El Eternauta. Y ah se termin. S: En Linus, una revista mensual de historietas italiana, cuando se public El Eternauta se la calificaba como otra gran obra maestra de la literatura fantstica latinoamericana. Y se la comparaba con las obras de Borges, Bioy Casares y Cortzar. Sin embargo no se haca mencin del guionista. Vos no figurabas. O: Eso no fue por culpa de Breccia, sino por error de su representante en Italia. Despus de Hora Cero. Qu? T: Qu hacs cuando se cierra el ciclo de Hora Cero? O: Trabajo en Casco de Acero, en el Misterix de Romay. Ah hice Mort Cinder, Watami, Len Loco, una historieta de barcos muy linda, que dibujaba Ernesto Garca. T: Y Wheeling? No tuviste nada que ver con ella? O: No, nada que ver. S: Sin embargo all apareca Ticonderoga, picado de viruela, ya grandecito, gastado. O: El tano Pratt lo habr querido liquidar de alguna manera. Wheeling es muy posterior a Ticonderoga. T: De todos los personajes de Hora Cero, cul fue el ms importante? O: El Eternauta era uno, pero tambin estaba Randall, el que ms xito tuvo. Cuando mat a Randall hubo un aluvin de cartas. S: Por qu mats a los personajes que se ganan el cario de los lectores? O: Por ese gran personaje que nadie aprovecha del todo, que es la muerte. T: En algunos de los nmeros extra, Randall sali con mucho texto, como un cuento ilustrado. O: Porque Del Castillo es un gran ilustrador. Pero no es un historietista. Hay que trabajar el guin de acuerdo a su estilo. Es un dibujante increble, pero no de secuencias. S: Hablando de secuencias, una vez hiciste un Leonero Brent entero totalmente mudo. O: Y tambin un Ernie Pike mudo, sin un solo texto, para Muoz. Eran guiones que no precisaban de la palabra. La palabra eran las imgenes. Mort Cinder: Un hroe a fuerza de oficio S: Es cierto que nunca trabajaste con los dibujantes en el desarrollo de un

personaje? O: El nico caso es el caso Breccia. Hubo una charla con l. Una vez, mientras comamos, le cont que bamos a hacer una historia con un tipo que resucitaba. Y la conversacin no avanz mucho ms de eso; no poda avanzar ms, porque yo ni saba qu era Mort Cinder. Fjense que despus, con el tiempo, en la revista espaola Bang! sali una crtica a la historieta, de lo ms justa, hay que anotarle un poroto al crtico, quien dice que parece que Mort Cinder se hubiera construido a base de golpes de efecto. Y tiene razn. Pareciera que ese crtico hubiera sabido en qu circunstancias naci Mort Cinder. Fue hecho en una poca ma muy complicada; haban fracasado mis revistas, trabajaba en la empresa que haca Vea y Lea. Entonces tom el trabajo de Mort Cinder por unos pesos, que eran pocos, escasos. Y aunque me hubieran dado la mitad lo habra hecho igual. Y empec a construir los primeros episodios a fuerza de oficio, hilvanando una historia que fue creciendo en el momento de su construccin, al hacerla. Yo no tena tiempo, por todos los trabajos que haca, para detenerme una tarde a pensarla un poco. Las deficiencias, las indefiniciones de Mort Cinder son las que luego fueron festejadas como un acierto. Pero yo mentira si aceptara que lo son. En realidad, ese acierto, si lo es, es hijo de las circunstancias. A cada hroe, su Sancho Panza T: Pero, en Mort Cinder, como en muchos de tus hroes, el hroe no es el hroe. El verdadero protagonista es quien cuenta la historia; ese yo que testimonia la accin. O: Claro, al principio el hroe es Ezra. Porque yo ni saba quin iba a ser Mort. S: Y en Sherlock Time? O: En Sherlock Time tambin estaba el amigo que contaba la historia. Lo que pasa es que cuando me di cuenta de las virtudes de las frmulas que manejaba con Mort Cinder Me refiero a la movilidad en tiempo y espacio. Cualquier idea que se me ocurriera serva entonces para Mort Cinder. S: En tus historietas siempre son ms humanos las personajes secundarios. Los escuderos, los Sancho. En Ticonderoga est Caleb. En Joe Zonda, Bob. O: Es un poco el caso de Sherlock Holmes y Watson. Es un cruce que te ayuda, cuando hace falta, a adelantar la historia o a congelarla suministrando suspenso. Los hroes principales creo son excusas. Breccia en el caso de Mort Cinder o Sherlock Time los ha bautizado los cara de lata. El fin de la poca dorada, las novelas ilustradas S: Las buenas historietas, como las que publicaban Hora Cero y Frontera, no tenan demasiado texto. Vos confiabas en la imagen. O: Bueno, yo siempre estuve influido por el cine. El buen cine y la buena historieta son imagen. De esta manera, cuando me dieron piedra libre, trabaj las historias con poco dilogo y mucha imagen. Las ms de las veces los textos deben cumplir funciones muy precisas; dar cambios de tiempo, de clima, de nimo. T: Dijimos que despus de Hora Cero trabajs otra vez para Misterix, pero en la

segunda poca de este ttulo. Y despus? O: Despus hice cosas para Chile. Cowboys, automovilismo, ciencia ficcin. S que por ah, en ediciones pirata, andan dando vueltas las ediciones colombianas o venezolanas de El Muertero y Tornado, dos western que hice por entonces. S: En 1968 se realiza en el Instituto Di Tella una gran exposicin de historietas. De all surgira la revista LD (Literatura Dibujada), dirigida por Oscar Masotta. Qu impresin tens de ese perodo? O: Recuerdo que el comentario final que yo hice fue que eso mostraba que en Argentina mora una hermosa poca, porque si bien la exposicin ocurra en el 68, la ltima obra importante databa del 63. Y si haba algn joven dibujante mostrando algo, tena tantas influencias de Breccia que no era cosa nueva, no aportaba nada. T: Y aos ms tarde, en el 72 empezs a colaborar en la Editorial Columba. O: Al andar mal Top, Presa, un alto ejecutivo de la empresa, le pide al dibujante Spadari que yo vaya. Y fui. T: Cmo fue eso? O: Bueno, tengo un vicio, y es que profesionalmente me pude adaptar a todo tipo de requerimientos. Si hasta alguna vez llegu a escribir la memoria de un banco En Columba, para empezar, me pidieron historietas de guerra. Y yo hice una historieta de guerra. Slo que un poco ms conversada que las de Hora Cero. Eso es lo primero que entregu. Era, bsicamente, una buena historia. Y pas. Y as segu, entregando otras que tambin pasaron. Al cabo de un tiempo me dieron un personaje que estaba empezando a caminar. Kabul de Bengala, dibujado por Altuna. Y no me explico cmo fue, llevado por la historia misma, por la poca antigua, me encontr en el lugar en que se desarrollaban las ancdotas, pero ahora estas ancdotas, en vez de ser cuentos, eran novelas, pequeas novelas. Y me sent cmodo. Transcurra ms tiempo dentro de cada historia. Eran difciles de hacer, pero me diverta mucho. Y eso me gust en Columba. Y me empezaron a dar otros personajes. Y a todos les di el mismo tratamiento. Es decir, muchos creen que me adapt yo a la frmula de Columba, pero hubo un acostumbramiento mutuo, porque yo s que a raz de esto que hago le piden a otros guionistas que trabajen as. La estructura tipo novela que hago para Columba es mucho ms laboriosa. Hay cosas que gasto en una sola vez y podran dar para cinco o seis argumentos, pero al lector, es bueno reconocerlo, le da cosas ms ricas. El mercado de las historietas S: Cmo ves el mercado de historietas? Cres que hay espacio para ms publicaciones? O: El mercado potencial de historietas es muy vasto si uno piensa que hay mercado para las cmicas, el caso de Quinterno; doscientos, cuatrocientos mil ejemplares. Ese pblico potencial de historietas que no est servido. Y no hay que olvidar un pblico potencial que es el que lee Satiricn, que tiene una tirada que nadie nunca imagin. El pblico est. Hay que hacer las cosas. Y bien. Cuando empec Kirk, el western estaba agotado. Pero siempre aparece una nueva cosa. Depende siempre del tratamiento que se le de, si se tiene, como decamos antes, una buena historia.

Los gneros nunca estn agotados. Con decirles que Breccia y yo tenamos ganas de seguir con Mort Cinder, pero en el Oeste. Con todos los ingredientes clsicos la diligencia, el duelo final, todo, pero con algunas variantes. T: Es cierto. En cierta forma, Corto Malts, la serie de Pratt, no hace sino recrear las viejas constantes de la novela clsica de aventuras. O: No la conozco mucho. No leo historietas. Aunque vi uno o dos episodios cortos. S: Hay episodios de Corto Malts que tienen curiosas similitudes con guiones que vos escribiste. Por ejemplo, se en el que el oro est guardado en los caones. Ahora, si nosotros nos ponemos malpensados, vos dnde te inspiraste? O: Es una buena pregunta. Pero aclaro, que a pesar de mis lecturas, esa clase de recursos siempre fueron en m originales. Porque sa es una de las metas que a m me dan ganas de seguir, encontrar un nuevo recurso, una nueva vuelta de tuerca. Es mucho ms entretenido. Y es ms, en las condiciones de una produccin tan grande como la que yo tengo, debo hacerlo. Tiempo para soar S: Qu te gustara hacer en historietas despus de todo lo que has hecho? O: Una historia que me atrae mucho. Y un da la voy a escribir. La siento como una necesidad. Es una historia larga, pero muy larga, inexorablemente. Es sobre la Guerra del Paraguay. Con quien hablamos alguna vez de encararla fue con Solano Lpez, quien, da la casualidad, desciende del caudillo paraguayo. En la Guerra de la Triple Alianza hay mucha riqueza. Entra todo. Y refleja, adems, una problemtica muy actual, que hoy vivimos. Y est, por supuesto, la parte dramtica, con las provincias que no quieren dejarse arrastrar a una guerra. S: Se te ocurri hacerla en prosa? O: No. La hara historieta. Y con Solano. S, si alguna vez se llega a dar la oportunidad de hacerla me pongo a trabajar en seguida. T: Cul es el gnero en que te sents ms a gusto? O: Los ms cmodos son los del pasado. Aunque la ciencia ficcin tambin me atrae. Se puede decir muchas cosas, se puede metaforizar, aludir a lo de todos los das poticamente. Es la pura imaginacin. T: Y el terror? O: Tambin. Pero guardo cierta resistencia al terror. Muchas veces se est cerca del golpe bajo. Pero no s si se puede hablar de un gnero u otro. Todos son buenos. Depende de lo que se haga con ellos. Lgicamente, uno tiene, a veces preferencias. Yo he escrito historias ininterrumpidamente, una detrs de otra, saltando de un tema a otro. Hay algo que yo digo a todo guionista. Algo que hace falta. Y es tiempo para soar. Aunque sea media hora. Cuando est haciendo la historia tiene que ensoarse, que imaginarse a s mismo en la situacin que est describiendo. En esa situacin yo me trampeo a m mismo y me coloco en el lugar de los personajes. Y si eso no me da resultado, si me trabo, paro. Y me voy a cortar el pasto, a charlar con un amigo. Siempre es mejor parar en esos mementos. Y hacer algo que no

tenga nada que ver. S: Cul es tu mtodo de trabajo? O: Con lpiz y mucho papel. Empiezo a borronear la idea. En una pgina pongo el carozo. En la segunda, lo amplo un poco. En la tercera amplo esa ampliacin. Y as sucesivamente. Eso me llevar un par de horas. Y despus, al trmino, redacto el guin con un desarrollo ms elaborado, ms minucioso. Recin entonces empiezo con la escritura definitiva. Otras inquisiciones sobre el oficio de contar T: Hasta ahora, en esta charla, hemos merodeado la literatura. Vos decs que no les historietas; con insistencia marcs que les literatura. Nunca se te dio por escribir literatura seria? O: La tentacin y el hambre de prestigio, eso, lo tenemos todos. Cuando pienso en el grupo familiar que me insiste para que haga la gran novela Y s, da ms status. Completamente distinto. Por ejemplo para mi mujer y mis hijas sera distinto decir soy la mujer de Borges o Sabato, que tener que decir soy la mujer de un guionista de historietas. Personalmente, me siento mucho ms satisfecho escribiendo para una masa de lectores. Pero, tambin pongamos un poco los pies sobre la tierra. Casi ninguno de los grandes escritores escribi en condiciones ideales. Yo creo que el libro viene cuando tiene que venir. Y si uno no lo ha escrito es porque la condicin de uno no est para eso. Estoy segursimo que cuando Hernndez escribi Martn Fierro, no tena todo el dinero del mundo ni estaba feliz con su circunstancia. Por el contrario, ustedes saben cmo lo hizo. S: Qu escritores situaras entre tus preferidos? Borges, Bioy, Cortzar? T: Sabato? O: Me resulta muy pesado. A Cortzar lo leo con ms gusto. S: Porque piensa buenas historias, quizs. O: Adems de que tiene buenas historias es un placer intelectual leerlo. Pero no hablemos slo de los nuestros. Tambin estn Carpentier, Rulfo, Onetti, Benedetti Son palabras mayores. Y entre los norteamericanos hay un grandsimo escritor, tambin periodista, que es Norman Mailer. Su Los desnudos y los muertos tiene pasajes excepcionales. No s si leyeron Los ejrcitos de la noche. Los norteamericanos y los ingleses tienen una enormidad de autores que no conocemos. S: Y Melville? Te lo cito a propsito. O: Melville es grande, el padre de todos. Sin olvidarnos de Conrad. sos son geniales escritores de aventuras. Sera una lista interminable. Y en ella tambin incluira uno que recuerdo con cario especial. El Principito, de Saint Exupry. T: Y en cine? O: Me gustan tanto John Ford como Antonioni. Ya ven, me gusta un poco de todo.

La ltima pregunta T: Y cundo vas a ir a Europa? O: No s, pero debera ser cuanto antes, para recuperar la paternidad de algunos de mis personajes.

Ahora como eplogo al extenso reportaje, vamos dar una cronologa de la obra de Oesterheld. Para la realizacin de esta ficha tcnica hemos tenido en cuenta solamente los personajes de este maestro de guionistas, dejando de lado la enumeracin de sus casi infinitos guiones unitarios. - 1950: En este ao, H. G. O. realiza su primer guin para Editorial Abril. Lo dibuja Eugenio Zoppi y su ttulo es Alan y Crazy. Luego crea una historieta de guerra: Lord Commando. - 1951: Ray Kitt, dibujada por Hugo Pratt. Una historia de detectives ambientada en Buenos Aires, apareci en la revista Cinemisterio. - 1952: Bull Rockett, dibujada por Paul Campani hasta 1955. A partir de esta fecha y hasta 1959 realiz los dibujos Solano Lpez, Oesterheld abandon la confeccin de los guiones de su personaje luego de un acuerdo realizado con Editorial Abril al retirarse el guionista a la empresa que haba fundado con su hermano Jorge, Editorial Frontera, desde ese momento nunca ms salieron firmados los guiones. El continuador de Solano fue Julio Schiaffino y hasta 1965, ao en que la serie fue discontinuada por Editorial Yago (heredera de los ttulos y personajes de Abril), sucedieron varios dibujantes ms. Los guionistas que escribieron Bull Rockett despus de Oesterheld fueron Muoz Cabrera, Ray Collins y Jorge Claudio Morhain. En 1976 Ediciones Rcord retom las aventuras de Bull Rockett, iniciando la serie con el binomio Oesterheld-ngel Fernndez. Pocos captulos despus comenzaron los cambios y la guionaron Albiac y Barreiro y la dibuj Oscar Garibaldi. Editorial Frontera public nueve novelas de Bull Rockett de 126 pginas en formato de pocket, escritas en 1956 por H.G.O. Ocho de ellas estaban basadas en episodios publicados en Misterix. La novena y ltima, Vuelve Moby Dick, era una historia jams escrita antes como guin de historieta. Como dato curioso consignamos que las tapas de estos libros no fueron realizadas por ninguno de los dibujantes de la serie de historietas. Sus autores fueron Carlos Vogt y Juan Zanotto. - 1952: Sargento Kirk, dibujada por Hugo Pratt entre 1952 y 1960. Apareci originalmente en la revista Misterix de la Editorial Abril, donde se public hasta mediados de 1957. En 1958, sirvi de personaje central para el lanzamiento de una de las revistas de Editorial Frontera, Hora Cero Semanal. Su aparicin en esta publicacin y en Frontera Extra contina luego de la desaparicin de Hugo Pratt del equipo de dibujantes de la Editorial. Entre 1960 y 1962 la dibujaron Jorge Moliterni, Porreca y Gisela Dexter. Tambin de Sargento Kirk, Frontera public nueve novelas de126 pginas, con el mismo formato de las de Bull Rockett. De stas, las dos ltimas, Sheriff, Sepulturero, Barman, etc., y El Invulnerable, fueron escritas exclusivamente para libro. Las tapas de esta coleccin fueron realizadas sucesivamente por Joao Mottini y Hugo Pratt. En 1974, Editorial La Isla edit la novela titulada Sargento Kirk - Muerte en el desierto, que rene las dos primeras

novelas originales (Muerte en el desierto y Hermano de sangre, hilvanadas por el periodista Oscar Giardenelli). Lo que pareca iba a ser una serie, se agot en este primer nmero. En 1973, la revista infantil Billiken public una serie de nuevas aventuras de El Sargento Kirk, dibujadas por Gustavo Trigo, siempre sobre guiones de Oesterheld, quien jams cedi este personaje a otros guionistas. Uno de los personajes principales de El Sargento Kirk, el Corto, se independiz una vez de la historieta original. Fue en la revista Frontera Mensual, ao 1959, en una historieta titulada: El Corto cuenta sus historias. La dibuj Julio Schiaffino y apareci una sola vez. - 1953: Tarpn, historieta de ambiente marino, dibujada por Daniel Haupt, en la revista Hazaas, de Muchnik Editores. - 1953: Uma-Uma, dibujada por Solano Lpez y publicada en Rayo Rojo. - 1953: Indio Surez, dibujada primero por Carlos Freixas y continuada por Carlos Cruz, constitua la historieta central de la revista Rayo Rojo, de Editorial Abril. Para la confeccin de los dibujos, Csare Civita, dueo de Abril, haba logrado sacar a Freixas (autor de los dibujos de Tucho, de canillita a campen, otra historia de boxeo), de los cuadros de Editorial Dante Quinterno. - 1955: Dragn Blanco, dibujada por Enrique Cristbal para la revista Dragn Blanco, de Editorial A. P. I. Se trataba de una aventura en la que mercenarios blancos luchaban contra los tuaregs en el desierto. Tanto la historieta como la revista que la cobijaba, fueron efmeras (4 nmeros). El Zarpa, western dibujado por Ivo Pavone, Quincenario Dragn Blanco. - 1956: Scout River, dibujada por Luis Domnguez. Serie de expedicionarios que marchaban a conquistar el Oeste Americano; apareci durante los escasos meses que sobrevivi la revista Pancho Lpez, de Cdex. - 1956: Ray Kent, dibujada por Eugenio Zoppi. Con algunas semejanzas con Bull Rockett, talentossimo cientfico aventurero, apareci tambin en Pancho Lpez. - 1957: Burt Zane, dibujada por Ivo Pavone, una historieta policial. - 1957: Star Kenton, dibujada por Walter Casadei. Historieta de ciencia ficcin. - 1957: En marzo de este ao aparecieron las dos primeras revistas de Editorial Frontera: Hora Cero Mensual y Frontera Mensual. Las seguiran en meses sucesivos: Hora Cero Extra, Frontera Extra y Hora Cero Semanal. Ms de un ochenta por ciento de los guiones de todas estas revistas fueron realizados por Oesterheld. Los restantes los escribi, en su casi totalidad, su hermano Jorge. - 1957: Ernie Pike, dibujada por Hugo Pratt en sus primeros captulos de Hora Cero mensual. Inmediatamente, alternaron con Pratt los dibujantes Solano Lpez, Bertolini, Muoz, Moliterni. Con el tiempo, tambin la dibujaron Balbi, Duraona, Rubn Sosa, Ernesto Garca y J. Zanotto. Prcticamente no qued dibujante de todo el equipo de Editorial Frontera que no diseara el Ernie Pike alguna vez. El personaje, que tena el rostro de Oesterheld, apareci en todas las revistas de la editorial, en algunos casos como narrador en off de la historia, como en los episodios de Cuaderno Rojo de Ernie Pike y en la revista Top, de Editorial Cielosur,

en 1970. Estos nuevos episodios, ambientados en la guerra de Vietnam, estuvieron dibujados por Nstor Olivera y Rubn Sosa. - En 1976: Por ltimo, Ediciones Rcord intent retomar la serie, pero slo se realiz un episodio que dibuj Solano Lpez. - 1957: Lucky Piedras, dibujada por Carlos Cruz. Historia de marinos en el sur argentino, de corta duracin, apareci en el Hora Cero mensual. - 1957: Tipp Kenya, dibujada por Carlos Roume. Las historias de un cazador, de ambiente africano, aparecidas en Frontera Mensual. - 1957: Ticonderoga, dibujada inicialmente por Hugo Pratt, tuvo una versin de 1960 con dibujos de Gisela Dexter. Era la historieta central de Frontera Mensual, y tambin se public en Frontera Extra. En ella, un viejo, Caleb Lee, narraba episodios de guerra entre franceses e ingleses en la zona de los grandes lagos, con un personaje central llamado Ticonderoga Flint. - 1957: Verdugo Ranch, dibujada por Ivo Pavone. Otro western excepcional, muy duro, que se public en Frontera Mensual. - 1958: Patria Vieja, dibujada por Roume. Historietas unitarias de ambiente argentino, constituy una modernizada versin de las denominadas historias gauchescas. La inteligencia en el tratamiento de Patria Vieja no volvi a ser igualada en este tipo de narraciones. En 1960, Juan Arancio continu con solvencia esta serie iniciada por Roume. - 1958: Rolo el marciano adoptivo, dibujada por Solano Lpez. Esta historieta tiene curiosas simetras con una serie de televisin bastante posterior que en la Argentina se conoci con el ttulo de Los Invasores. - 1958: Hueso Clavado, dibujada por Ivo Pavone. Regocijante western humorstico, toda una novedad por entonces en el gnero. La public Frontera Mensual. - 1958: Randall, dibujada por Arturo del Castillo. Otro western que apareci en Hora Cero Semanal y en Frontera Extra con gran xito entre los lectores. La muerte del protagonista ocurrida en uno de los episodios del Semanal, provoc tal avalancha de cartas indignadas, que el editor tuvo que anunciar su inmediata resurreccin. - 1958: El Eternauta, dibujada por Solano Lpez. Se trata, seguramente, del mejor relato de ciencia ficcin producido en la Argentina. Se public a lo largo de dos aos en Hora Cero Semanal, en entregas de tres pginas semanales. En esta primera versin de El Eternauta abundaban los ms eficaces e inesperados golpes de efecto, que mantuvieron a los lectores atrapados por la historia durante casi cien semanas. Solano Lpez supo brindar verosimilitud a la historia con su dibujo realista, donde estaba permanentemente presente la ciudad de Buenos Aires, una presencia fantasmal, herida de muerte por los invasores de otro planeta. Los personajes centrales de El Eternauta eran Juan Salvo, su mujer Elena, su hija Martita, su amigo Favalli, un muchacho obrero llamado Franco. Intervenan, adems, unos monstruos paquidrmicos llamados gurbos, unos seres de manos prodigiosas: los manos. Y por encima, invisibles, manejando los hilos de la invasin estaban los Ellos.

El Eternauta tuvo secuencias memorables, como la muerte del Mano, cantando una extraa cancin y elogiando una humilde cafetera como si se tratara de una maravillosa escultura. O como la de la huida de los protagonistas a lo largo de los tneles abandonados del subterrneo. El final, circular, anunciando el final del mundo para una fecha prxima (y cercana, por entonces) fue la terminacin que mereca el aliento siempre sostenido de la historieta. El Eternauta tuvo un episodio lateral, publicado por Hora Cero Extra, en el que un grupo de hombres robot invadan la casa de Juan Salvo. Y aqu conviene hacer notar un detalle: los personajes de las revistas de Editorial Frontera, para reforzarlas y brindar un inters permanente y totalizador. Al terminar de publicarse El Eternauta, se compil en tres tomos la historia completa con gran xito de pblico. Luego, el ttulo El Eternauta sirvi para una revista efmera de la Editorial Ramrez empresa que se hizo cargo, en 1961, de los ttulos de Editorial Frontera. Esta revista, dirigida por Oesterheld, contaba con una muy pobre produccin grfica y tena muchas pginas ocupadas por relatos de su director, entre los que se cont el memorable El rbol de la buena muerte. En 1977, Ediciones Rcord republic en un tomo la aventura completa de El Eternauta, tal como haba salido en Hora Cero Semanal y reuni a Solano Lpez y a H.G.O. para realizar la segunda parte de la historia, que se public en Skorpio. - 1958: Leonero Brent, dibujada por Jorge Moliterni. Curiosa historia del Oeste, que supo incluir marcianos y hasta episodios sin una sola lnea de texto. Sali en Frontera Mensual. - 1958: Cayena, dibujada por Daniel Haupt. Apareci en Hora Cero Semanal y en Hora Cero Extra. Era una historieta dura, con un ex penado de la crcel del mismo nombre, editada quince aos antes de Papilln. - 1958: Rul de la luna, dibujada primero por Solano Lpez y luego por Horianski. Historieta especial con nios, se public en Frontera Mensual. - 1958: Capitn Lzaro, dibujada por Enrique Cristbal. Espionaje en la Segunda Guerra Mundial, apareci en Hora Cero Mensual. - 1958: Pichi, dibujada por Roume. Con algunos episodios de Jorge Oesterheld (Jorge Mora), narr las peripecias de un perrito en medio de la pampa a mediados del siglo pasado en la Argentina. Se podra definir, tal vez, como un Snoopy dramtico. Apareci en Frontera Extra. - 1958: Sherlock Time, dibujada por Alberto Breccia. Lo cotidiano y lo fantstico con ambiente de suburbio de Buenos Aires. Algunos de los episodios de esta serie se inscriben entre los mejores relatos de ciencia ficcin argentina. Se public en Hora Cero Extra, y dos episodios por entregas salieron en la Hora Cero Semanal.

- 1958: Nahuel Barros, dibujada por Carlos Roume. Desprendimiento de Patria Vieja, se public en Hora Cero Semanal. - 1958: Tom de la pradera, dibujada por Ernesto Garca. Aventuras de un nio en el Oeste americano, publicadas por Frontera Extra. - 1958: Lord Crack, dibujada por Hugo Pratt, y luego por Bertolini, por Moliterni y por Flores. Apareci en Hora Cero Semanal y, en sus primeros episodios, la narraba Ernie Pike. - 1958: Amapola Negra, dibujada por Solano Lpez. Las trece misiones de un bombardero ingls, con las pequeas historias de cada uno de sus tripulantes. Cada episodio llevaba el nmero de la misin y se publicaba en Hora Cero Mensual, una misin extraordinaria, sin numerar, apareci en Hora Cero Extra, pstumamente, luego de la muerte, en el mensual, de todos los personajes. - 1958: Joe Zonda, dibujada por Solano Lpez y por Schiaffino. Un muchacho campesino se enrola como copiloto de la Last Minute Company para ahorrar dinero y poder, as, comprarle un tractor a su hermano. Joe Zonda sabe de todo, y todo lo que sabe lo ha aprendido en cursos por correspondencia. Frontera Mensual public estas historias socarronas, divertidas, a veces con resoluciones francamente surrealistas, ambientadas en inexistentes parajes de los mares del sur. - 1959: Buster Pike, dibujada por Julio Schiaffino. Apareci en Hora Cero Mensual y contaba las historias de un periodista marginado, hermano de Ernie, donde aparecan boxeadores duramente golpeados, policas gordos y hambrientos, portuarios borrachos y dandies gangsteriles. - 1959: Doctor Morgue, dibujada por Alberto Breccia. El relato tena por protagonista a un extrao mdico forense y su ayudante, un estudiante negro. Slo se publicaron dos episodios de esta serie, en Frontera Extra. - 1959: Capitn Caribe, dibujada por Dino Battaglia. La public Misterix, sin mencin de guionista. Era una historia de piratas, obviamente, y haba sido escrita por H.G.O. algunos aos antes. - 1959: Pereyra, taxista, dibujada por Leopoldo Duraona. Un taxi muy viejo, un Buenos Aires penumbroso y unas lindas historias cotidianas. - 1960: Mortimer, dibujada por Rubn Sosa. Western. Frontera Extra. - 1960: Doc Carson, dibujada por Carlos Vogt. Un mdico del Oeste, publicado en Frontera Extra. - 1961: Cachas de Oro, dibujada por Vogt. Un cowboy desharrapado, chicano, astuto como una vbora, publicada en los ltimos nmeros de Hora Cero Semanal. - 1961: Santos Bravo, dibujada por Juan Arancio. Historieta acerca del pasado argentino. Apareci en Hora Cero Extra. - 1961: Historias de la ciudad grande, dibujada por varios diseadores (Sesarego, Lito Fernndez, Ernesto Garca) narraba breves cuentos ambientados en Buenos Aires con personajes de todos los das, bellamente pensados. Sali en Frontera Mensual y Frontera Extra.

- 1962: Mort Cinder, dibujada por Alberto Breccia. La public la revista Misterix en su segunda poca, cuando ya no era propiedad de Editorial Abril sino de Editorial Yago (empresa a la que Abril haba vendido todos sus ttulos de historietas). Con un clima entre gtico y borgiano, en esta historia afloraron fantasmas muy especiales de Oesterheld y de Breccia, un binomio enorme en la historia de nuestra historieta, el dibujante y guionista que, juntos, realizaron los momentos ms altos del cmic argentino. Oesterheld incorpor en sus guiones un juego espacio-temporal con el que haban trabajado slo espordicamente. Breccia incorpor un alucinante y srdido lirismo, obteniendo as, este momento inigualado de nuestro gnero en el mundo entero. - 1962: Paul Neutrn, dibujado por Julio Schiaffino. Uno de los ltimos personajes creados por H.G.O. para Hora Cero, en sus momentos finales, poco antes de que la Editorial Emilio Ramrez (que haba comprado los ttulos de Editorial Frontera) quebrara, haciendo desaparecer para siempre a las ya decadas revistas. - 1963: Len loco, dibujada por Ernesto Garca. Adolescentes en un barco velero, en esta historieta publicada por Misterix. - 1963: Lord Pampa, dibujada por Solano Lpez. Otro piloto de guerra, publicado por Rayo Rojo, de Editorial Yago. - 1963: Watami, dibujada por Jorge Moliterni. Tambin en Misterix, esta historia que recoge uno de los momentos del indio americano. - 1963: Se proyecta lo que podra haber sido un suplemento de historietas, el de la revista femenina Karina, de Editorial Atlntida. Encargado por el director de la publicacin, el poeta Rodolfo Alonso. Lo escribe todo Oesterheld y lo dibujan Prez DElas (Yemsbn), Eugenio Zoppi (Charlena) y Alberto Breccia (el deslumbrante Richard Long, la historia de un duro narrada con una economa de recursos digna de la mejor serie negra norteamericana). Luego de esta poca, viene un perodo oscuro en la produccin de H.G.O. Cerrada la empresa que se haba hecho cargo de los ttulos de Frontera (Editorial Emilio Ramrez), comenzada la decadencia de Misterix, Rayo Rojo y Cinemisterio de Editorial Yago. Oesterheld trabaja para pequeos editores marginales, que publican revistas muy mediocres, de duraciones generalmente breves. En estos aos sobresale la actividad del guionista para la Editorial Zig Zag de Chile, para la que crea algunos personajes como Ronnie Lea, el muertero (suerte de Sargento Kirk), Tornado (un corredor de autos de carrera) entre otros. Tambin merece destacarse la ciclpea tarea de escribir todos los guiones que dibuja un nutrido grupo de profesionales reunidos en un equipo formado por Eugenio Zoppi; se trata de llenar las revistas que publica Editorial Dayca a todo color, con formato a la mejicana. Algunos de los personajes para esta aventura editorial Birdman, Futureman y el curioso Manolo, iniciado por Alberto Breccia y continuado por Prez DElas. - 1968: Editorial Jorge lvarez anuncia una serie de biografas de importantes hombres de Amrica en Historieta. Sale un solo nmero, con guin de Oesterheld. - 1969: Segunda versin de El Eternauta, dibujada por Alberto Breccia y publicada por Editorial Atlntida en su revista Gente. El guin est muy trabajado, en un lenguaje potico y conmovedor. Los dibujos representan un nuevo agigantarse de Breccia en una bsqueda obsesiva e inquietante. El editor (Carlos Fontanarrosa) no comprende el casi hermtico lirismo de las imgenes del dibujante y decide levantar la serie, que debe ser concluida precipitadamente.

- 1970: Guerra de los Antartes: dibujada por Len Napoo. Este seudnimo esconda al dibujante humorstico Napolen (Monghiello Ricci), que realiz para esta historieta una curiosa mezcla de efectos, del tipo de la solarizacin fotogrfica. En esta versin primera, Mateo Ribas, sobreviviente de la guerra de los Antartes, narra su tremenda experiencia: como, a principios del ao 2001, comenz por Antrtida una invasin extraterrestre. Las grandes potencias acceden al requerimiento de los invasores, que quieren el dominio total sobre Amrica del Sur. La historia narra, entonces, la resistencia de la gente a los despiadados Antartes. Se public en la revista 2001, que diriga Alejandro Vignatti. - 1970: Artemio, el taxista de Buenos Aires, dibujada por Nstor Olivera y luego por Pablo Zahlut. Nuevamente, las historias de la gran ciudad, editadas por Top, de la editorial Cielosur. - 1970: Russ Cong, dibujada por Carlos Clemen. Similar a Tipp Kenya, la public tambin Top. - 1970-71: Comienza a trabajar para Editorial Columba, donde escribe los guiones de personajes ideados inicialmente por la editorial: Argn el justiciero, dibujada por Gmez Sierra y publicada en El Tony; Tres por la ley, dibujada por Marchione, en Fantasa; Kilroy, dibujada por Vogt, en El Tony; Brigada Madeleine, dibujada por Gmez Sierra, en El Tony; Aakn, dibujada por ngel Fernndez, en El Tony. - 1973: La Guerra de los Antartes, segunda versin, dibujada por Gustavo Trigo. Diario Noticias (inconclusa). A partir de 1975, toda la produccin de Oesterheld se volc hacia las publicaciones de Ediciones Rcord, para la cual realiz las siguientes series: Nekrodamus, Loco Sexton, Watami (primeros episodios de la segunda poca, ya que luego hizo los guiones el dibujante Moliterni), El Eternauta, segunda parte, Shunka, Wakantanka. Con respecto a la produccin en otros gneros, intentaremos una brevsima resea final: Inaugur la serie Pepe Bolsillitos, de Editorial Abril. Trabaj para la pionera de las revistas de ciencia ficcin, Ms All, de Abril, revista en la que realiz su primer cuento ambientado en el futuro; el inquietante Pequeo Maquiavelo Reforzado, delirante historia de la competencia entre dos fabricantes de corpios de la era atmica. Escribi varios episodios de la serie de libros para nias, El diario de mi amigo, intercalando sus trabajos con los de Ongaro, Nal Roxlo y Boris Spivacov. Cre el personaje Gatito, que dio origen a una de las ms exitosas revistas infantiles de Editorial Abril. En 1959, cuando ya llevaba adelante la aventura de la editorial propia edit dos revistas infantiles Mamita y Papito, dibujada por Alberto Del Castillo, y guionadas ntegramente por l, en sus escasos y poco exitosos nmeros. Por esta misma poca escribi los Cuentos del Tip (Frontera Extra), firmado con el seudnimo Oregn Trail, porque tal era el nombre del narrador y El Diario de Guerra de un Soldado (Hora Cero Semanal ). Escribi algunos excelentes cuentos en la revista El Eternauta, como el ya citado El rbol de la buena muerte. Tambin en esta publicacin comenz una inconclusa

secuela de El Eternauta en forma de novela por entregas. Dirigi la efmera revista Gminis (1965), en un intento de emular el xito de Ms All. Colabor en el libro de ciencia ficcin Los argentinos en la Luna (Ediciones de la Flor, 1969), con una serie de bellos y brevsimos relatos que titul Sondas.

Oesterheld habla de su obra Como articulista, la obra de Oesterheld es breve. Se compone tan slo de dos notas publicadas en la revista especializada Dibujantes, en las que el guionista analiza su relacin con la tarea de autor de literatura para dibujar. Dada la brevedad y el inters que pueden suscitar estos breves ensayos, consideramos oportuno transcribirlos en su totalidad. 1. Cmo nace un personaje de historieta Un personaje de historieta no es, contra lo que comnmente se cree, creacin del dibujante, ni tampoco resultado de las directivas de los editores o de los directores de las revistas. Un personaje de historieta, en nuestro medio, al menos, que es el que conozco, es creacin de un obrero intelectual cuyo nombre por lo comn suele mantenerse en la penumbra, oculto por el esplendor ms romntico que rodea la labor del dibujante. Este obrero intelectual es el argumentista o guionista, como quiera llamrsele, pues entre nosotros ambas actividades se confunden. Como se ve, el peso de la creacin de un personaje reside enteramente en el argumentista. El peso, y tambin, hay que decirlo, gran parte del mrito, cuando la historieta resulta de xito. Porque, y esto debe recordarse siempre, no hay historietas buenas con argumentos malos. El dibujo de una historieta podr ser perfecto, pero si el personaje no tiene vida, si el argumentista no ha sabido darle ni fuerza ni originalidad, la historieta estar perdida de antemano. En cambio, si el dibujo es pobre, mediocre, pero el personaje tiene valor de tal, la historieta toda puede salvarse. Estos enunciados parecern dogmticos, pero piense el lector en las historietas de xito, y ver que todas tienen el denominador comn de un personaje central, vivo, bien llevado. Piense tambin en historietas que fracasaron, y se sorprender al recordar que ms de una estaba bien dibujada: fue la pobreza del personaje lo que las perdi. Por esto casi todos los dibujantes consagrados cometen verdaderas injusticias cuando, interrogados sobre sus creaciones, olvidan mencionar a quien hizo posible el xito: el argumentista (digo esto porque aqu mismo, en Dibujantes, varios profesionales consagrados fueron preguntados sobre cmo haban surgido sus creaciones: salvo alguna excepcin, todos olvidaron al argumentista, llevando al lector a la falsa idea de que es el dibujante quien crea los personajes, y que la tarea del guionista se limita a seguir ms o menos sus indicaciones). Para ejemplificar todo esto, y para que el lector tenga una idea cabal de cmo nace en nuestro medio un personaje de historieta, narrar unos cuantos casos tomados de mi propia experiencia. El editor de Misterix me pidi un da una historieta moderna, con un piloto de pruebas como personaje central; aunque se me ocurrieron varios episodios, advert en seguida que un piloto de pruebas era un personaje limitado, que no daba

para mucho. Trat de ampliarlo, de enriquecer sus posibilidades, y de simple piloto entendido en motores lo llev a ser un supertcnico conocedor de cuanto secreto tcnico o cientfico puede haber; el resultado fue Bull Rockett. Los personajes secundarios (Bob Gordon, Pic, el Club de la Aventura, el fabricante Melvielle, Mama Picmy, etc.) fueron en su totalidad creacin ma. El editor, muy elogiablemente, por cierto, me felicit calurosamente, pero su intervencin en la creacin del personaje no fue ms all. Y en cuanto al dibujante, Campani, no lo conoc nunca: reside en Italia, y jams cambiamos ni siquiera una lnea de correspondencia. En otra ocasin el pedido fue una aventura con indios, en el desierto norteamericano a mediados del siglo pasado. El Sargento Kirk fue mi respuesta al pedido. Tambin aqu la ayuda del editor no fue ms all del aplauso. Al revs del caso de Bull Rockett, aqu conoc, y mucho, al dibujante: Hugo Pratt. Se entusiasm de entrada con la historia, y contribuy al xito del personaje, no slo por la calidad fuera de serie de su dibujo, sino tambin por las muchas sugerencias que aport al avanzar la historieta. Pero, y esto hay que recalcarlo, Hugo Pratt conoci al Sargento Kirk cuando ya haba nacido como personaje (bien lo destac l mismo en una aclaracin que public Dibujantes. No reza con l, pues, el reproche sealado ms arriba). La intervencin de la parte editorial en El Indio Surez fue ms activa; un alto empleado de la editorial, Portas, supo ayudarme a llegar a la definitiva imposicin del personaje. El dibujante, Freixas, era amigo mo, pero cada uno andaba por su lado y nunca llegamos a hablar del Indio Surez. No todas las historietas, desde luego, nacen a impulso del pedido de un editor. A veces el argumentista, sin encargo alguno crea un personaje que despus presentar al editor: si gusta, y si coincide con las necesidades de ste, la chance de la compra es grande, pues siempre hacen falta buenos argumentos. Ejemplo de historias nacidas espontneamente, no por encargo, son las que me publican Hora Cero y Frontera. Ernie Pike es una muestra de dnde puede llegar la colaboracin estrecha de argumentista y dibujante: el personaje y las aventuras las creo yo, es cierto, pero tambin es verdad que en el proceso de creacin tengo en todo momento presente lo que Hugo Pratt har despus: pienso en un guerrillero italiano, y no pienso en un guerrillero cualquiera; pienso en el guerrillero que Hugo Pratt puede llegar a dibujar. De esta identidad espiritual surgi Ernie Pike, y tambin Ticonderoga. De Hugo Pratt fue la idea de hacer una saga histrica en los bosques norteamericanos en los aos previos a las luchas por la independencia, pero todos los personajes son creacin ma. Desde luego, como en el caso del Sargento Kirk, Hugo Pratt pone tanta pasin en su dibujo, a tal punto recrea l los personajes, que llega un momento en que ninguno de los dos sabe de quin es tal o cual cosa; cada uno, posiblemente, termina por creerse el creador del total; que es, desde luego, el mejor accidente que puede ocurrirle a un dibujante y a un argumentista. Patria Vieja naci del deseo largamente acariciado, y que nunca haba podido realizar, de hacer una gran historieta con nuestro pasado; siempre cre que lo nuestro puede ser por lo menos tan aventuroso como lo extico. Aqu tambin el dibujante, Roume, sabe agregar lo suyo; pone alma en el dibujo, y la historieta toda cobra una humanidad que desde ya obliga y espolea al autor. La misma inclinacin a lo nuestro origin el Rolo, Joe Zonda y Luqui Piedras; nacieron de un deseo de ver a personajes de aqu viviendo aventuras fuertes, serias o alegres. Acaso el vigor, la alegra aventurera, son slo patrimonio sajn? Solano Lpez y Cruz, los dibujantes, captaron la idea; y los personajes creados por m, pero

interpretados por ellos, me estn empujando a pensar en las aventuras tal como las dibujan Solano Lpez o Cruz. Algo anlogo a esto ltimo ocurre con el Verdugo Ranch, Ivo Pavone se apodera del esqueleto de personaje que le da el guionista, y sabe darle la encarnadura humana necesaria. Hueso clavado, en preparacin, tampoco surgi de un pedido; naci simplemente del deseo de dar rienda suelta a unas cuantas ideas tan frescas y disparatadas que no podan ir en una historieta ms seria; por suerte Ivo Pavone raya aqu a mayor altura que nunca; ha hecho de cada uno de los personajes una verdadera creacin: en esto el mrito es todo suyo. Si me he extendido tanto en narrar experiencias propias ha sido para dejar bien demostrado, con ejemplos que conozco perfectamente, que los personajes de historietas, en la gran mayora de los casos nacen pura y exclusivamente en el cerebro del argumentista. Del argumentista es la culpa si el personaje nace enclenque, poco original o lleno de limitaciones; pero tambin del argumentista es el mrito si sabe dar vida a un personaje capaz de retener la atencin y la simpata de los lectores. Desde luego, esto es vlido con la colaboracin del dibujante, sin la cual no cristalizara la obra de creacin del argumentista. 2. Cundo y cmo naci TICONDEROGA Imposible dar una fecha exacta para el nacimiento de Ticonderoga. Porque, si bien es cierto que el propsito de hacer una historieta cuya accin transcurriera en el mil setecientos, en la poca de El ltimo mohicano, se concret a principios de este ao, cuando la Editorial FRONTERA decidi publicar un material de ese tipo, ni Hugo Pratt, el dibujante, ni yo, el autor, podramos decir con certeza cundo nos naci el anhelo de llevar a la historieta el mundo maravilloso de los bosques y los lagos, los pieles rojas y los pioneros, la frontera siempre en llamas entre colonos ingleses y franceses. Hugo Pratt dese siempre la historieta del mil setecientos; ya en nuestras primeras charlas, cuando empezbamos a dar vida al Sargento Kirk, l me habl de su vieja aspiracin, cuyas races le venan desde la misma infancia: con celo que hablaba de una vocacin definida, ya entonces se preocupaba, sin saber cundo lo utilizara, de reunir una rara documentacin sobre la poca: raro no tanto por lo copiosa como porque acumulaba datos curiosos, muy difciles de hallar: historias de fuertes casi olvidados, de lugares, biografas de renegados, de criminales, de cazadores, de jefes indios. Personajes cuyas figuras surgan recias del trasfondo mismo de la historia, a pesar del prejuicio adverso con que los mismos bigrafos los haban tratado; porque la documentacin que Hugo Pratt reuna no era documentacin fra, era documentacin apasionada, que trataba de precisar los perfiles humanos, reales, de carne, de aquellas figuras como Simon Girty, el mismo Benedict Arnold, Lou Wetzel y tantos otros nombres sombros de la historia norteamericana. Esta pasin de Hugo Pratt por el mundo del mil setecientos coincida plenamente con lo que haban dejado en m las viejas lecturas de Fenimore Cooper y Karl May; sabiendo por experiencia que escribir una aventura es en cierto modo vivirla, desde mis primeros tiempos de guionista fue para m una aspiracin, algo as como hacer un viaje a un lugar muy soado, escribir una aventura que transcurriera en el glorioso ambiente de El ltimo mohicano. Por qu, preguntar el lector, si los dos estaban de acuerdo, esperaron tanto para hacer la historieta del mil setecientos?

La respuesta es simple: porque los dos queramos tanto el tema que nuestro deseo era hacer la historieta slo cuando la pudiramos concretar tal como nosotros la sentamos, sin trabas ni deformaciones impuestas por criterios ajenos. La oportunidad de hacerla con la ms completa libertad, absolutamente a nuestras anchas, recin se nos present ahora, en las pginas de Frontera: Ticonderoga es la historieta que Hugo Pratt y yo siempre quisimos hacer. Escribirla no es para m un trabajo: Ticonderoga, Caleb Lee, Craig, Numokh y tantos otros personajes que van apareciendo, estaban ya en m, creo, desde siempre, que estaban tambin los bosques y los lagos; dibujarla tampoco es un esfuerzo para Hugo Pratt: basta ver cmo se recrea en el vuelo de una codorniz espantada por un indio que hace fuego, o cmo se demora en los reflejos de una canoa sobre el agua calma de un lago, para darse cuenta hasta qu punto Ticonderoga es tambin para l la concrecin de un viejo anhelo. Creo haber explicado ahora las palabras del comienzo: imposible decir cundo naci Ticonderoga. Ni tampoco cmo naci: quin puede decir cmo nace una quimera en la mente de un chico, o un sueo de aventuras en la mente de un muchacho? No vaya a creerse de todo esto que he querido eludir con generalidades la pregunta concreta del principio: si me he demorado en explicar hasta qu punto es imposible precisar el cundo y el cmo del nacimiento de Ticonderoga, ha sido para ilustrar con un ejemplo claro la enseanza que realmente importa a los lectores: para que un personaje cobre vida verdadera, tanto el dibujante como el autor deben SENTIRLO. En 1958, Oesterheld escribi, para el libro La Historieta Mundial, de Enrique Lipszyc, un curioso guin, en el que narraba, secuencia por secuencia, las alternativas de su vida hasta el momento de esplendor de su editorial propia. Este curioso documento viene a completar la transcripcin de los trabajos de Oesterheld fuera de la ficcin narrativa. 1 MEDIO PRIMER PIANO DE PARTERA CON BEB OREJUDO, RECIN NACIDO, SIMPTICO. RECIO. BIEN PLANTADO, ES EL HROE. INFERIOR: El 23 de julio de 1919, en Buenos Aires, (Belgrano y Pichincha) viene al mundo el hroe de esta historia: Hector Germn Oesterheld. 2 GENERAL DE 0 A LOS CUATRO AOS: ANDANDO A CABALLO EN PETISO GORDO. EXPRESIN ENRGICA. (EN EL HROE, NO EN EL PETISO). RECORDATORIA INTERIOR: Durante los primeros aos de existencia vive parte en la ciudad, parte en el campo, en una estancia de la Provincia de Buenos Aires, (San Cosme) de ah le queda un cario para siempre por el campo. 3 MEDIO PRIMER PLANO DE 0 A LOS SEIS AOS: LEYENDO LIBRO GRUESO. CON PASIN FRENTICA. RECORDATORIA INFERIOR: El cuarto de cinco hermanos, aprende a leer de odos (S, de odos: oyendo como les ensean a los hermanos ms grandes). 4 VERTICAL: Como los mayores leen de todo, O. lee tambin de todo. A los ? aos ya casi se sabe de memoria La Isla del Tesoro. Los piratas de la Malasia, Robinson Crusoe, etc. etc. (En ediciones completas, no en adaptaciones).

5 GENERAL DE CLASE DE COLEGIO SEXTO GRADO. TODOS ATIENDEN, MENOS O. QUE EST PAPANDO MOSCAS. RECORDATORIA INFERIOR: Hasta quinto grado O. va a un colegio alemn. El sexto grado lo pas en Rosario: all la familia se refugia, cuando la crisis se lleva casas y campo. Despus, de nuevo en Buenos Aires, el Nacional Manuel Belgrano. 6 VERTICAL: A esta altura el hroe sigue devorando de todo, desde el inmortal Homero hasta el quiz no tan inmortal Sexton Blake. De todos, menos los libros de texto: las clasificaciones andan siempre demasiado cerca de la roja lnea del aplazo. 7 M.P.P. DEL HROE, TAPADO POR UN COMPAERO, ESCRIBIENDO UN DIARIO MEDIO ESCONDIDO DEBAJO DEL BANCO. EXPRESIN ARREBATADA, EXALTADA, DE TREMENDA ENERGA. RECORDATORIA INFERIOR: En el quinto ao del Nacional hace sus primeras armas en el periodismo: dirige y escribe y distribuye un diario de nombre irreproducible, copia nica, circulacin gratuita. 8 MEDIO PRIMER PLANO DEL HROE, CON FACINEROSO, PEGNDOLE, SIENDO MORDIDO, RECIBE GOLPE BAJO, APLICA TREMENDO IMPACTO AL MENTN, SANGRA DE NARIZ, EL OTRO TIENE OJO EN COMPOTA. DAR SENSACIN DE VIOLENCIA. EVITANDO, DESDE LUEGO LOS DETALLES TRUCULENTOS, CAEN PELOS, GOTAS DE SANGRE, DIENTES. ALGN TROZO DE OREJA. RECORDATORIA INFERIOR: El diario encuentra el rival: y lucha es violenta, cruel, aunque el hroe nunca pierde la altura en sus escritos (Las ideas no se matan, bruto!, Ms burro sers vos! Animal!). 9 MEDIO PRIMER PLANO DEL HROE ABRAZNDOSE TIERNAMENTE CON EL FACINEROSO, QUE AHORA TIENE CARA SIMPTICA, (OJO DIBUJANTE: NO TAN SIMPTICA COMO LA DEL HROE). RECORDATORIA INFERIOR: A fuerza de pelearse, los directores de los diarios rivales descubren que se han hecho amigos. Los dos diarios se fusionan. Para celebrar la reconciliacin 10 GENERAL DE CANTIDAD DE MUCHACHOS NADANDO EN COSTANERA CON EL AGUA HASTA LAS RODILLAS. SE DESTACA LA FIGURA ATLTICA DEL HROE. GAVIOTAS, UN VAPOR HUMEA A LO LEJOS: ES DE MAANA. EXPRESIN DE FELICIDAD EN TODOS. (EN LAS GAVIOTAS NO). RECORDATORIO INFERIOR: Los dos directores, cada uno con su barra de colaboradores y de admiradores, celebran en la Costanera una monumental rata colectiva. En plena poca de exmenes sale el ltimo nmero de los dos diarios: se han juntado en un solo ejemplar monstruo, con gran despliegue de suplementos y de secciones extras. 11 VERTICAL: Termina el Nacional y empieza la Facultad: el Doctorado en Ciencias Naturales, en Per 222. Cuaja el viejo cario del hroe por el campo: quiere ser Gelogo. 12 GENERAL DEL HROE EN PAISAJE DESRTICO, CON ROCAS, ABRUPTOS, TRABAJANDO DE GELOGO, CON SILUETA DE POZOS DE PETRLEO, (S, SEOR

DIBUJANTE: LOS POZOS DE PETRLEO TIENEN SILUETA, NO SE META EN LO QUE NO SABE). RECORDATORIA INFERIOR: Trabaja como alumno-gelogo en Y.P.F. Comodoro Rivadavia, Tupungato, Zapla, ven pasar la figura del hroe, empeado en laboriosa bsqueda de yacimientos 13 GENERAL DEL HROE CONVERSANDO CON INDIO COYA Y LLAMA EN TPICO PAISAJE NORTEO: ALGN PUCAR, CACTUS, LA QUEBRADA DE HUMAHUACA, A UN LADO CERROS NEVADOS, AL FONDO, MS CACTUS. INFERIOR: De la Patagonia ventosa al apunado norte, por todas el hroe, empujado por el amor a la Ciencias Naturales. Pero, lamentablemente, las Ciencias Naturales no son el nico amor del hroe. El hroe quiere demasiadas cosas 14 CUADRO COMPUESTO: COMO SI FUERA UN FOTOMONTAJE. EL HROE LEYENDO EN SU PIEZA, EL HROE EN EL CINE VIENDO JUANA DE ARCO, EL HROE DISCUTIENDO CON OTROS EN LECHERA, COMIENDO MEDIA LUNA, A LAS CINCO DE LA MAANA. RECORDATORIA INFERIOR: El hroe quiere seguir leyendo ms y ms, quiere el teatro, quiere el cine, quiere reformar el mundo Con tantos amores a la vez, no puede atenderse ninguno bien 15 VERTICAL: El doctorado se va complicando, sobrevienen aplazos y ms aplazos. Por esto el hroe es inicuamente renunciado de Y.P.F. Como tiene que seguir trabajando 16 GENERAL DE O. TRABAJANDO CON VIEJO CORRECTOR EN LUGAR SRDIDO, CON DOS O TRES TONELADAS DE IMPRENTA A SU LADO. CLIMA DE GRAN DESOLACIN DE TRABAJO AGOTANTE (SI SE PUEDE, PONER GRAN PULPO CHUPANDO LA SANGRE DEL HROE, EXPRESIN SERENA, IMPVIDA, EN STE). RECORDATORIA INFERIOR: O. entra a trabajar en una gran Editorial, de cuyo nombre es mejor no acordarse: $ 0,40 la hora. Por 8, son $ 3,20. Por 26, son $ 83,20. La jornada de 8 horas 17 VERTICAL: hace imposible seguir estudiando, y como adems se insiste en leer en el teatro, en el cine, en reformar el mundo, ya casi no se pisa la Facultad. 18 MEDIO PRIMER PLANO DEL VIEJO CORRECTOR QUE TRABAJA CON O., MUY ARRUGADO, EXPRESIN NOBLE, DE ANCIANO BUENO. VIEJO: Hay que esmerarse, amigo O. Si se empea puede usted, dentro de treinta y cinco aos, llegar a ganar lo que gano yo. O. y cunto gana usted? 19 P.P. DEL ANCIANO CON ORGULLO APACIBLE, SATISFECHO. VIEJO: 0,80 centavos la hora.

20 GENERAL DE O. POR CALLE DE BARRACAS DE NOCHE, CLIMA DE GRAN DESOLACIN, ABATIDO, MANOS EN EL BOLSILLO DEL PANTALN O DEL SACO, DA LO MISMO, SI EL DIBUJANTE QUIERE PUEDE PONER UNA MANO EN EL BOLSILLO DEL SACO Y LA OTRA EN EL BOLSILLO DEL PANTALN. (OJO, NO PONER LAS DOS MANOS EN EL BOLSILLO DEL MISMO LADO: QUEDARA UNA POSICIN MUY FORZADA). INFERIOR: Son das negros, muy negros Por eso, cuando se hace la luz, la luz encandila, deslumbra 21 MEDIO PRIMER PLANO DE HERMOSA MUCHACHA QUE MIRA SERENA AL LECTOR. 17 AOS. RECORDATORIA INFERIOR: La luz es ella. ELLA, la novia. El hroe reacciona, cual Espaguetti comiendo espinaca. Y trabaja ms, estudia ms, lee ms 22 VERTICAL: Rinde materias en la Facultad con velocidad de metralleta. Se esmera como corrector, consigue $ 0,10 de aumento; se pone a escribir. 23 M.P.P. DE O. CON EXPRESIN SUBLIME, ESCRIBIENDO, FONDO DE HADAS, DE ENANITOS, DE ANIMALES EN UNA NUBE VAPOROSA, FLORES, PJAROS QUE PAN y CANTAN. RECORDATORIA INFERIOR: Con el alma en plena ignicin, el hroe produce una obra maestro: Truila y Miltar, un cuento tan hermoso que nada menos que La Prensa lo publica en suplemento literario del domingo 24 P. P. DE O. ROSTRO ALGO ALZADO, LUZ ENFRENTE QUE VIENE DESDE LO ALTO (LA LUZ, NO LA FRENTE). INFERIOR: EL hroe sabe as lo que es la gloria literaria y, de paso, una gran mejora econmica: deja la Editorial de la que es mejor no acordarse 25 VERTICAL: Y entra a trabajar en La Prensa: siempre como corrector, pero ganando cuatro veces ms. Seis horas, de 21 a 3 de la maana. Ahora se puede estudiar. Y llevar al cine a la novia, con las entradas que da el diario! 26 EL HROE PASEANDO CON LA NOVIA, POR CALLES DE AOSOS RBOLES Y VIEJAS QUINTAS. ESCENA ROMANTIQUSIMA, OTOO, ALGUNA HOJA QUE TROPIEZA Y SE CAE. INFERIOR: La fortuna, la novia, siguen sonriendo al hroe; aprueba materias en la Facultad, consigue un trabajo dentro de la profesin: deja La Prensa y pasa a trabajar en un laboratorio de Minera. 27 MEDIO PRIMER PLANO DE O. VESTIDO OVERALL, MOLIENDO UNA BOLSA DE MINERALES EN CHANCADORA, EXPRESIN RECIA, POLVO, GALPN: MUCHO RUIDO DE MQUINAS. INFERIOR: EL trabajo es rudo, pesado: pero O. encuentra tiempo para seguir estudiando. Para seguir llevando al cine a la novia. Para seguir escribiendo 28 VERTICAL: Ahora el hroe escribe para dos Editoriales: Cdex y Abril. Libros de divulgacin cientfica (Pjaros, Flores, La vida en el fondo del mar, Animales prehistricos, Historia de la Tierra) y cuentos para chicos, toneladas

de cuentos para chicos: Tres amigos, La serie del Burrito Canela, varios ttulos de la coleccin Yo soy, Los mejores cuentos de animales, etc. etc. 29 GENERAL DE O. DANDO EXAMEN EN FACULTAD: PROFESORES ANCIANOS, SESUDOS (NO ES IMPRESCINDIBLE QUE SE LES VEAN LOS SESOS) EXPRESIN SERENA, DOMINADORA, EN O. RECORDATORIA INFERIOR: A todo esto, el hroe ha seguido dando materias en la Facultad: Materias que, de pronto, se terminan! El hroe ha concluido los estudios! Lo que debi llevar slo cuatro aos insumi nueve. Pero Qu importa? El hroe ha terminado la Facultad! Llega el premio 30 PANORMICA DE LA NOVIA y O. SALIENDO DE IGLESIA ENTRE MULTITUD DE INVITADOS BIEN VESTIDOS (BIEN VESTIDOS LOS INVITADOS, Y TAMBIN ELLOS DOS; ELLA TODA DE BLANCO, L DE JAQUET Y PANTALN A RAYAS, $ 50, CASA MARTNEZ) OJO, DIBUJANTE: ESTE CUADRO LLEVA MSICA DE BACH. SUAVE. RECORDATORIO INFERIOR: La novia y el hroe se casan! Luna de Miel a las Cataratas del Iguaz. Y despus, ms y ms trabajo en el laboratorio de Minera y en las Editoriales. Una seccin de divulgacin en el Pato Donald, ms cuentos infantiles por todas partes. Tantos que el hroe se decide a dar un paso trascendental: deja el laboratorio de Minera, y se dedica de lleno a escribir 31 VERTICAL: Vale decir, que deja la profesin y la reemplaza por el hobby El hobby se ha hecho profesin y la profesin se ha hecho hobby 32 GENERAL DE O. TRABAJANDO EN OFICINA: LIBROS, PAPELES, SENSACIN DE GRAN EFICIENCIA, EXPRESIN DE INTELIGENTE, ENERGA EN EL HROE: DAR SENSACIN DE QUE EL LUGAR EN DONDE EST ES MUY IMPORTANTE. RECORDATORIA INFERIOR: Para ese entonces el hroe escribe ya para la Editorial Abril los primeros guiones de historietas: Alan y Crazy, Lord Commando, Ray Kitt Corre el ao 1952 Los guiones gustan y Abril le ofrece la direccin de la revista Misterix. 33 MEDIO PRIMER PLANO DE O. CON NENA RECIN NACIDA EN BRAZOS: MUY LINDA, EXPRESIN INTELIGENTSIMA, FINA, EDUCADA. RECORDATORIA INFERIOR: Nace la primera nena El hroe trabaja con ms ganas. Ganas que cristalizan en su primer gran aporte a la historieta: Bull Rockett y en seguida, El sargento Kirk 34 CUADRO COMPUESTO COMO SI FUERA UN FOTOMETRAJE: O. ESCRIBIENDO BULL ROCKETT; O. ESCRIBIENDO SARGENTO KIRK, O. ESCRIBIENDO BOLSILLITO, O. ESCRIBIENDO GATITO. INFERIOR: Escribe la Aventura mensual que sirve de base a la revista Gatito, ya se ha mudado de casa: ahora vive en las afueras en Bccar. Y 35 MEDIO PRIMER PLANO CON OTRA NENA RECIN NACIDA, MUY LINDA, EXPRESIN INTELIGENTSIMA, FINA, EDUCADA. RECORDATORIA INFERIOR: A pesar de todo el trabajo, tiene la segunda nena Soplan tiempos malos, Abril reduce la compra de materiales; hay que buscar

trabajo por otros lados: Editorial Muchnik; Dragn Blanco, Editorial Sigmar Se hace todo, cualquier cosa, y entonces 36 MEDIO PRIMER PLANO DE O. CON NENA RECIN NACIDA, EN BRAZOS, MUY LINDA, EXPRESIN INTELIGENTSIMA, FINA, EDUCADA. RECORDATORIA INFERIOR: El hroe tiene la tercera nena Corre el ao 1955, los esfuerzos del hroe para nivelar el siempre desnivelado presupuesto cuajan en una novedad: se asocia con Jorge, el hermano que le lleva dos aos, y juntos sacan en forma de libros, El Sargento Kirk, y Bull Rockett 37 GENERAL DE O. Y J. MIRANDO KIOSKO DE REVISTAS. EXPRESIN DE GRAN DESESPERACIN. RECORDATORIA INFERIOR: Nace as la Editorial Frontera. Se venden bastante bien los libros. Tan bien que consiguen ms capital y se lanzan a una aventura mayor. Dos revistas mensuales, Hora Cero y Frontera 38 VERTICAL: A los que pronto se agrega una revista semanal, el Suplemento de Hora Cero, y los Extras, que llegan a hacerse mensuales. En total, cuatro revistas mensuales y una semanal (Por ahora). Entre tanto RECORDATORIA INFERIOR: El hroe tiene la cuarta nena Cada vez ms estimulado, el hroe trabaja ms y ms y ms. La lista de personajes suyos se hacen interminables 40 CUADRO COMPUESTO COMO SI FUERA UN MONTAJE: O. CAMBIANDO TIROS CON RANDALL y LEONERO; O. HABLANDO CON ERNIE PIKE EN TIERRA DE CAMPAA; O. REGALNDOLE TRACTOR A JOE ZONDA; O. EN TRAJE AISLANTE JUNTO AL ETERNAUTA; O. EN LA LUNA CON ROJO; O. FUMANDO UNA PIPA CON SHERLOCK TIME; O. ESCRIBIENDO ESTE GUIN PARA ENRIQUE LIPSZYC. RECORDATORIA INFERIOR: El hroe est trabajando cada vez ms Qu le deparar 41 VERTICAL: el futuro? Qu trampas le tender la mala suerte? Qu sonrisas, qu cadas de ojos le har la Fortuna? Si quiere saberlo, amigo lector, no se pierda el prximo episodio!