Inti: Revista de literatura hispánica

Number 18 Article 7
Catorce poetas hispanoamericanos de hoy

1983

La poesía de Jaime Saenz

Oscar Rivera-Rodas

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

Part of the Fiction Commons, Latin American Literature Commons, Modern Literature Commons, and
the Poetry Commons

Citas recomendadas
Rivera-Rodas, Oscar (Otoño-Primavera 1983) "La poesía de Jaime Saenz," Inti: Revista de
literatura hispánica: No. 18, Article 7.
Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss18/7

This Estudios y Selecciones is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has
been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of
DigitalCommons@Providence. For more information, please contact [email protected].
JAIME SAENZ Bolivia, 1921

LA POESÍA DE JAIME SAENZ

Oscar Rivera-Rodas
Louisiana State University, Baton Rouge

La poesía de Jaime Saenz es una de las experiencias más audaces de la

lírica hispanoamericana actual; ha sido señalada como contribución notable «a
la cultura continental en el último medio siglo»1 y definida como una «lucha
por llegar a la identidad del yo consigo mismo, a la autenticidad», como
esfuerzo metafísico que «quiere conocer el rumbo final de las cosas», es decir,
«el Ser mismo»2.
En efecto, para Saenz, el ente de las cosas - el ser esencial concebido por
el pensamiento - es inmóvil y uno. Esta unidad abarca, obviamente, tanto al
objeto contemplado como al sujeto contemplativo. En la revelación del ente se
produce la fusión del sujeto pensante y las cosas pensadas. El poema II de MT
refiere la experiencia de semejante revelación: «se sabrá que todo es lo
mismo/y que es sin embargo distinto/las cosas serán inmóviles como nunca,
las personas alcanzarán una dignidad jamás alcanzada/no habrá palabras y el
silencioso mundo vivirá solamente para ser sentido - desaparecerá la maligna
diversidad y todo será uno solo/para ser sentido/por uno solo/. . . /sí, todo será
uno solo» (105).
Pero también el poeta reconoce que su primer contacto con las cosas no
es otro que a través de la apariencia de éstas. Es decir, reconoce que su
experiencia no se relaciona tan sólo con las cosas pensables sino también con
las sensibles.3 De ahí que acuda a los sentidos, particularmente el tacto, para
conocer las cosas: «los sonidos, las formas y los colores entrarán en ebullición
y se fundirán con el mundo y contigo en una sola cosa/y el tacto tendrá
absoluta, lúgubre y alegre preponderancia» (105); «todo es movilizado por el
tacto desde el principio de los tiempos. » ( 112)
En estas circunstancias, cuando se enfrentan las operaciones inteligibles
y sensoriales del conocimiento, surgen conflictos a veces irresolubles, que
 fuerzan la imaginación (obligada a renovar audazmente significados
desconcertantes) y la argumentación retórica de paradojas y sofismas (que se
convierten asimismo en una renovada fuente de significantes).
Desarrollaré el presente estudio a través de cuatro fases que implican
aspectos importantes de la poesía de Saenz: 1. El sentido de la revelación. 2. El
conocimiento sénsico y sinestésico. 3. El conocimiento racional 4. La
modificación de los significados.
1. El sentido de la revelación. El poema I del primer volumen, Mr,es una
exhortación a la revelación de las cosas; revelación, además, mediante el
'desquiciamiento' o 'aniquilamiento' del orden natural y convencional. La
primera parte del poema, integrada por 38 versos y versículos, apoya su
estructura semántica sobre dos sintagmas exhortativos y anafóricos (versículos
23 y 25). El primero afirma: «es necesario ... poder ver mejor la luz de las
cosas». El segundo encabeza una larga enumeración heterogénea y lo citaré
ligándolo con el versículo 31: «Es necesario que recuerden todos. . . los
rigurosos alegatos en favor del desquiciamiento, de un antiorden, para el
retorno profundo al verdadero ordenamiento». El alegato en pro del
aniquilamiento representa la necesidad de anular el orden aparente en que se
sustenta el conocimiento ordinario y convencional, y la posibilidad de
descubrir el orden veraz y esencial. Esta primera parte del poema exhorta a la
revelación de las cosas. Así - sea dicho de paso - empieza a definirse el sentido
no sólo del primer libro de Saenz sino toda su obra poética. De esta manera,
M T e s, además del primer poemario, fase inicial del enfrentamiento con el
problema metafísico en cuestión. Esta fase inicial consiste en «aniquilar/
aquello que está demás» (104) en favor del conocimiento. En el poema II del
mismo volumen dice: «Cuando nada más tenga que mi alma y haya dejado
atrás lo inútil, lo que tan sólo deja vivir pero no determina la razón de los
caminos - cuando haya cortado mi hablar y sólo mantenga relación cristalina
con las cosas/ese será el día en que diga/soy feliz/conmigo o sin mí» (103).
Esta circunstancia de avanzar hacia «el encuentro final con el mundo»
(103), entendida como la revelación esencial de las cosas, podría ser llamada
también «ejercicio ascético», por el cual la visión de la esencia de las cosas
implica la eliminación de las apariencias4 y la disposición mental para
trascender las cosas en la busca de su esencia. Esta circunstancia implicaría,
asimismo, la comprobación del conocimiento de las cosas. Hasta que no ocurra
dicha comprobación las cosas serán conocidas sólo aparentemente, bajo el
entendimiento de las convenciones culturales. El conocimiento será fallido. Y
el lenguaje, como instrumento del conocimiento y expresión del mismo, será
también fallido. Este principio está expuesto así: «. . . no se ha comprobado
aún nada y por lo tanto es dable afirmar cosas increíbles sin riesgo de caer en
desgracia ante los hombres.» (106) Diez años después, enEF, la verdad es
definida bajo esa misma concepción: «Así es la verdad por más que parezca
mentira, y no vaya usted a creer lo que dice la gente, pues no se sabe a ciencia
cierta qué cosa será el Sol» (218). Los hechos más insólitos para el
convencionalismo común y tradicional son, por el contrario, lógicos para el
orden nuevo - el 'contra-orden' - consecuente del conocimiento esencial de las
cosas.
2. El conocimiento sénsico y sinestésico. Uno de los conflictos
principales - y paradoja básica - de esta concepción aparece cuando reconoce
que la experiencia no se relaciona tan sólo con las cosas pensables sino
también con las cualidades sensibles de las mismas. La percepción es
paradójicamente instrumento imprescindible del conocimiento,
particularmente el tacto que está «al servicio de lo elemental/de modo que
nada turbe su uso y beneficio/y tengas al fin algo más concreto que la mirada y
la vida.» (113)
El sentido de la vista, tradicionalmente ligado a la capacidad
cognoscitiva- pues ver es conocer-, queda invalidado en esta concepción: no es
fuente fidedigna del conocimiento. Por el contrario, el tacto recibe completa
confianza. A lo largo de estos textos se observa frecuentemente subyugación
de la vista al tacto.5 El mismo epígrafe de MT muestra ese enfrentamiento.
Dice: «(A modo de manifestarse estupor ante lo bromista de la mirada)».
Broma, en este contexto, bien puede ser sinónimo de arbitrariedad. En otra
página del mismo volumen se habla del «caos de la mirada» (99).
El tacto no ha ocupado siempre una escala de dignidad entre los sentidos
en la tradición de la cultura. Su jerarquía ha sido inferior y su característica la
libido.6 Ojo y oído, en cambio, han sido destacados «como los sentidos
espirituales más excelentes - de acuerdo con la concepción platónico-cristiana,
en el fondo, corriente hasta hoy día.»7 Sin embargo, el tacto también ha
merecido estima por operar con exactitud especial, según Aristóteles, o como
«erudito asiduo y de amplia orientación», según Schopenhauer.8 Se puede citar
aún, en la historia de los sistemas filosóficos presocráticos, a los atomistas
(Leucipo y Demócrito especialmente) que consideraban al tacto instrumento
esencial para el conocimiento. De acuerdo a la doctrina atomista, para la cual
todas las cosas se componen de átomos y de vacío, toda sensación debe
explicarse bajo la forma de contacto o tacto.9
La experiencia que muestra la poesía de Saenz no deja de ser
desesperada y paradójica. El sujeto poético intenta relatar por la vía sensorial
revelaciones obtenidas por vías intelectivas y metafísicas: «Has visto - te has
visto - sentado frente a algo pero no has querido verlo porque quisiste palparte
y tu cuerpo no había - entre ráfagas has visto y no habías - te has palpado y te
acordaste de tus sueños pero no querías saber y por eso tu tacto no quería nada
y no quisiste palparte para no dejar de creer que todavía no habías.» (109) Esta
experiencia oscila entre el asombro de la revelación esencial metafísica y la
angustia de la incomunicación por un lenguaje que sólo alcanza a referir las
apariencias. Los sentidos entran en pugna abierta con el intelecto; el
pensamiento, con el lenguaje; el significado, con el significante. La
experiencia no puede emerger de sus límites sénsicos o sinestésicos que, en el
plano de la expresión, son en última instancia metafóricos. Falta el lenguaje
apropiado para expresar la aprehensión puramente intelectiva. No es extraño
entonces que el lenguaje adopte paradójicamente formas sensoriales para
referir intuiciones incorpóreas del Ser. De ahí que esta substancia sea
expresada mediante variadas sensaciones:
a. Sensaciones visuales. El conocimiento último y absoluto ha de darse
en un medio obscuro, según RD: «En la oscuridad profunda del mundo ha de
darse la sabiduría» (258). En el mismo libro se lee: «Lo verdadero, lo real, lo
existente; el ser y la esencia es uno y oscuro./Así la oscuridad es la ley del
mundo; el fuego alienta la oscuridad y se apaga - es devorado por ésta.» (260)
b. Sensaciones olfativas. Tal vez a despecho de las formas visuales, el
sujeto poético de VP afirma: «Me voy al bosque de hojas amarillas y
quebradizas/a ver lo que extraña la vida, la infancia del tiempo y el instante de
la luz/.../y caminaré con los ojos cerrados/orientado por la fragancia de las
transformaciones y de los fuegos.» (145) En RD dice: «En el ánima
substancial, de la sincronía y de la duración del mundo/.../ se hace perceptible
un olor, que podrás reconocer fácilmente, por no haber conocido otro
semejante;/el olor de la verdad, el solo olor . . .» (258)
c. Sensaciones audibles. El sujeto puede intuir la esencia mediante el
oído. En MT afirma: «Te tocas y no hay música. Te tocas y súbitamente sabes
que no hay tú, y lo que tocas no sirve más que para saber que no tocas.» (111)
En VP: « . . . el oído atento a las claras revelaciones de una trompeta
transmutadora del deseo de la luz» (147). En EF: «aquella voz que echo de
menos y que necesito escuchar antes de marcharme» (211).
d. Sensaciones tactiles. No citaré ejemplos de este caso, pues
resaltan en las citas a lo largo de este artículo.
La variedad de representaciones sénsicas y sinestésicas del Ser llevaría a
afirmar que el conocimiento de la substancia de éste se efectuaría a través de
los sentidos. Pero el conocimiento sensorial de la realidad no conduce al
conocimiento esencial de la misma. Uno de los textos más recientes (1978)
afirma: «En el olor y la forma, en el paso, en la densidad. En el tacto y el oído
- el objeto no se mira./Lo que se mira es el mirar que se está mirando; y tal vez
es el mirar de los muertos, que consiste en el no mirar./Es oscuro./Y por eso
mismo, ni se mira, ni se toca, ni se huele, ni se escucha - en lo oscuro,/todo
ocurre a la vez y de un solo golpe.» B.LT, p. 40).10
 La vía sénsica en conclusión, carece de comprobación respecto a la
verdad que sólo es aprehendida por la mente y su facultad inteligible. Sin
embargo, gracias a la percepción y sus recursos se pueden describir - aun
sabiendo el carácter metafórico de esa descripción - las experiencias realizadas
en el intento de aproximación a la esencia del Ser. Frente a estas
circunstancias, es necesario ver desde otro punto de vista la índole de la
descripción fenoménica y su relación con el conocimiento.
3. El conocimiento racional. El problema que se plantea por lo dicho
hasta ahora es el siguiente: cómo conjugar la descripción fenoménica y la
experiencia puramente inteligible a la que se quiere representar. Dicho de otra
manera: Si, por una parte, el conocimiento directo de las cosas -considerado
básicamente sensorial y aparente - es convencional e incomprobable con
relación a la esencia de las mismas cosas. Si, por otra parte, todo intento de
aproximación a la esencia ha de acudir siempre a la descripción sénsica y
sinestésica. ¿Cómo explicar esta oposición y paradoja? Este problema puede
ser observado desde dos puntos de vista: a) desde el reconocimiento de la
ficción de los sentidos, cuya tradición antigua ha hallado un campo
especialmente fecundo en cierto tipo de literatura religiosa11 ; y b) desde la
psicología y la teoría del conocimiento racionalistas, que han dado apoyo a
importantes avances de la lingüística moderna. Explico:
a. Es sabido que dentro de de la ficción mística de los autores religiosos
la mente es concebida bajo el modelo corporal. El espiritualismo de tales
autores ha acudido al patrón de lo corpóreo y material. La mente es concebida
como imagen fiel del cuerpo. Así, para el cristiano Alexo Venegas, en el siglo
XVI, «el alma tiene sus orejas, narices y boca, manos y pies, con todos los
otros miembros del cuerpo.»12 Prefiero entender el fenómeno perceptual de
índole interior a partir de la explicación siguiente: «Los sentidos interiores o
espirituales, implantados especulativo-metafóricamente, desplazaron la
vivencia de la cercanía de Dios o, en su caso, su descripción a un terreno
incorpóreo; eso sí, sin que el lector perdiera la sugestión de impresiones
sensibles concretas; por el contrario, esta sugestión queda retenida
precisamente por la analogía y el paralelismo entre los dos terrenos.»13 El caso
de Saenz no implica, ciertamente, una 'vivencia de la cercanía de Dios', pero sí
una vivencia de la cercanía a la esencia del Ser. El objeto último de su
preocupación no es Dios, sino el Ser. Ambos casos, de todos modos, son una
vivencia de la cercanía a lo no conocido, con el deseo encendido de conocerlo
mediante la aprehensión inteligible, no por la vía ordinariamente sensorial.
b. Otro punto de vista ofrece la filosofía idealista. Para Descartes, «los
sentidos no nos presentan idea alguna de las cosas, según la forma en que las
contemplamos por medio del pensamiento. Hasta tal punto que en nuestras
ideas no hay nada que no fuera innato en la mente, o facultad de pensar, con la
única excepción de las circunstancias que apuntan a la experiencia... Porque de
los objetos externos nada llega a nuestra mente a través de los órganos de la
percepción salvo ciertos movimientos corporales.»14 Para esta mentalidad
idealista, todas las nociones - que para los empiristas habían sido transmitidas
por el sensorio al pensamiento - son innatas y pre-existen en la mente.
Desde ambos modos de concebir el fenómeno puramente inteligible, la
ficción mística y la concepción racionalista, es necesario sin embargo emerger
a la re-presentación de dicho fenómeno en el discurso, entendido ya como
proceso del discurrir intelectual, ya como expresión de ese proceso en el texto
lingüístico. La intuición intelectiva rompe sus límites y abandona su pureza en
el momento en que es sutituída por una representación en el discurso; es decir,
en el momento en que se convierte en un fenómeno puramente parcial: el
significado del signo lingüístico. A partir de ese momento, aquella intuición
intelectiva de la verdad no es más que una fuente lejana o, más aún, una mera
evocación en el signo lingüístico, que asume y desarrolla su propia función.
Esa compleja función hace cada vez más distante e inadvertible la original
intuición inteligible, porque el signo lingüístico, además de proporcionar una
representación (significado conceptual), «no funciona sólo - describe Coseriu -
en relación con el hablante ('manifestación' o 'expresión'), con el oyente
('apelación') y con el mundo extralingüístico ('referencias', es decir,
designación por medio del significado), sino que funciona al mismo tiempo en
y por una red complementaria y muy compleja de relaciones, con lo que surge
un conjunto igualmente complejo de funciones semánticas cuya totalidad
puede llamarse evocación.»15
Ante la necesidad de representar en el texto sus intuiciones originales
aprehendidas en fenómenos puramente inteligibles e incorpóreos, Saenz
reconoce tanto la existencia de lo que pueden ser los sentidos interiores como
el conocimiento puramente ideal sobre toda experiencia empírica. La visión es
de orden interior, si lo inteligible puede ser considerado metafóricamente así
frente a la visión exterior - sensorial - del mundo. En el poema I de MT queda
definida tal índole: «y es así que salgo encorvado a contemplar el interior de la
ciudad y uso del tacto desde mis entrañas oscuras/en el secreto deseo de
encontrar allá, allá el medio propicio para hacer que el mundo sea envuelto por
el olvido/ . . . /para que el olvido sea la fuerza motora y suprema y para que del
olvido sólo surga el olvido/ . . . /y para que en el curso de las edades el olvido
llegue a generar soledad. » (98)
Los conceptos de interioridad y oscuridad son básicos en la visión de
Saenz y se hallan a lo largo de toda su obra para definir la índole del
conocimiento inteligible, al cual se condicionan las descripciones sénsicas y
sinestésicas. El conocimiento inteligible tendrá en apariencia una descripción
sensorial. No hay otra opción que representar las nociones puras e inmateriales
por formas concretas. Sin embargo, el singificado de estas formas se modifican
para expresar su vivencia de la cercanía al Ser. Uno de los recursos de esta
modificación que se advierte con cierta frecuencia es el reconocimiento de los
opuestos. De ese modo, el no-ser, en el vocabulario de Saenz, no es otro que el
Ser, el cual entre sus múltiples designaciones es también olvido y soledad.
Antes de nacer, los seres son lo Uno, es decir, el ente esencial: olvido y
soledad; y a través del conocimiento inteligible pueden recuperar ese mismo
estado original: no-ser. A los versos transcritos en la cita anterior, siguen los
siguientes: «porque ya hemos sido olvido y soledad cuando nada sabíamos -
cuando no teníamos la noción de la oreja y del dolor/ . . . /yo te anuncio que
sabemos y seremos/ . . . /conocemos a las gentes pero sólo tal cual son y no las
sabemos tal cual no son/pese a que carecen de la facultad de no ser porque no
saben que pueden no ser o ser. (99)
Con este pasaje se puede entender que el sujeto poético ha traspasado en
su conocimiento el límite de lo concreto (captado por los fenómenos
sensoriales) hacia lo inconcreto (aprehendido por el proceso puramente
mental). La denominación convencional y tradicional de ser, empleada para lo
concreto, carece de sentido aquí y no puede aludir a lo que es incorpóreo y
contemplado en el acto original de la intuición intelectiva. El no-ser, en esta
circunstancia, no es una negación del Ser, sino un referente nuevo. Este
lenguaje poético trata de contener aquí lo que el referente ser del vocabulario
tradicional no muestra. En otras palabras, mientras el significante ser alude al
objeto de los sentidos, el significante no-ser refiere al objeto del pensamiento.
Por otra parte, el ser y el no-ser, en su índole de elementos opuestos, pueden
representar una sola unidad esencial.16 El sujeto poético de Saenz, ante esa
pareja de elementos, elige al segundo (no-ser), porque éste predomina sobre el
otro (ser) en el momento de su intuición inteligible.
4. La modificación de los significados. A partir de la última cita de Saenz
se puede inferir lo siguiente: la gente no sabe que puede no ser o ser; y debido
a la ausencia de ese conocimiento carece de la facultad de no ser. El concepto
'lo que no se sabe' origina una parte notable de la argumentación poética de
estos textos. El poema III de MT afirma: «Nada puede convencerme de lo
enfermo que estoy, mascando lo que no se sabe, en espera de la revelación...»
(111). Así como el saber significa la capacidad de conocer al ser, el no saber
surge como posibilidad de conocer al no ser. Sólo así se entendería la paradoja
citada, pues «pensar lo que no se sabe» es en sí no sólo ilógico sino imposible.
Junto a las nociones de no ser y ser, no saber y saber, están también,
entre otras: vida y vivir, muerte y morir, que requieren una explicación aunque
breve. En el poema II de MT se lee: «No puede haber soledad más
irremediable que la del propio vivir» (107). Esto no implica un hastío de la
vida. En RD, publicado 16 años después, se observa esta diferencia: «Qué
tendrá que ver el vivir con la vida; una cosa es el vivir, y la vida es otra cosa. »
(260) Y en VP ya había sido escrito este sintagma: «no es necesario vivir, pero
es necesaria la vida» (152). Explico:
Porque «viviremos siempre en los otros aunque nosotros no lleguemos a
saberlo» (106), el vivir carece de importancia. Se vivirá siempre, porque
somos esencialmente lo Uno. El vivir es un accidente secundario y temporal,
por lo cual se descalifica ante la categoría de lo esencial. Más aún, el vivir es
un obstáculo para el conocimiento del Ser. Así queda dicho en RD: «Mientras
viva, el hombre no podrá comprender el mundo; el hombre ignora que
mientras no deje de vivir no será sabio./Tiene aprensión por todo cuanto linda
con lo sabio; en cuanto no puede comprender, ya desconfía/- no comprende
otra cosa que no sea el vivir.» (259). Por el contrario, para la concepción de lo
Uno, «Vida y muerte son una misma cosa» (260). La vida es tan necesaria
como la muerte. Y frente a la muerte, el morir tiene también un valor
secundario como el vivir. Tanto la vida como la muerte representan la
posibilidad del conocimiento de lo esencial. Si el vivir es rechazado, el morir
también debe serlo. «Quiero la muerte, pero no morir» (153). La sabiduría se
da sólo en el conocimiento de la vida y la muerte. El poema X de RD - clave
en la poesía de Saenz y que lo voy citando - afirma que mientras viva el
hombre no podrá comprender el mundo. Y fundamenta su aserto así: «Y yo
digo que uno debería procurar estar muerto./Cueste lo que cueste, antes que
morir. Uno tendría que hacer todo lo posible por estar muerto./Las aguas te lo
dicen - el fuego, el aire y la luz, con claro lenguaje./Estar muerto./El amor te lo
dice, el mundo y las cosas todas, estar muerto.» (259).
Desde esta concepción, que implica una pugna entre elementos
ontológicos y elementos gnoseológicos, cuya expresión lingüística a su vez
demanda una renovación semántica original, se proyecta toda la obra poética
de Saenz: su visión del mundo se desarrolla paulatinamente a través de todos
sus libros. El título del primer volumen expresa la experiencia del intento
poético de lograr el conocimiento completo del ser en la vida y la muerte
mediante la vía puramente intelectiva, llámese ésta vía de los sentidos
interiores o vía del racionalismo gnoseológico. Esa experiencia está
manifestada en MT: «Mi soñoliento cuerpo despierta finalmente, y me hallo
frente a mis amigos muertos.» (98). Mediante su ejercicio ascético advierte,
como ya fue señalado, que las gentes carecen de la facultad de no ser porque
no saben que pueden elegir entre no ser y ser, lo cual, por el contrario, lo
«saben en toda su magnitud mis amigos muertos y yo hablo de ellos con
seguridad y orgullo/son mis maestros/el que hayan muerto dice que han
existido eternamente antes de que yo existiera/su muerte y sus muertes me
enseñan no sólo que puedo ser fabricante de azúcar sino marino, relojero,
pintor, físico, geomántico y muchas otras cosas/que puedo tener además
desconocidas profesiones . . . » (99-100). Veinte años después, estas ideas
reaparecen en un contexto amplio en el que se puede observar de modo más
completo la cosmovisión de esta poesía. Se ha visto que en la experiencia de la
muerte se halla la sabiduría. Y alcanzar esa sabiduría es alcanzar lo esencial,
revelar la verdad en las fuentes incorpóreas del conocimiento. La metáfora de
'las tinieblas', con sus connotaciones de interioridad y oscuridad, representa
precisamente la vivencia en la cercanía del conocimiento esencial del Ser. En
LT el poeta dice: «La fuente de la sabiduría, de fuerza y de experiencia, lo
constituyen los muertos;/la puerta siempre abierta,/el camino de los que
transitan con rumbo cierto, en el vivir real y radical,/lo constituyen los
muertos./Pues nada tan oscuro como la oscuridad de los muertos./.../por eso los
hombres amantes de las tinieblas,/escudriñando el estar de los muertos
encuentran el camino cierto./En el olor y la forma, en el peso, en la densidad.
En el tacto y el oído - el objeto no se mira.» (B.LT, 39-40).
5. En fin, los textos poéticos de Jaime Saenz constituyen un aporte
original e insólito a la renovación del lenguaje en la lírica hispanoamericana
contemporánea. Son la expresión de una experiencia que podría ser definida
como posibilidad del conocimiento de la esencia del ser. Implican una función
poética de indudable índole epistemológica. De ahí que su discurso,
estructurado por la agudeza de argumentos, sofismas, paradojas y aporías, da
lugar a una retórica renovada: la retórica de la sorpresa.

NOTAS

1 Baciu, I, p. 102. La obra poética de Saenz (1921) abarca los siguientes

títulos, a los que cito seguidos por las abreviaturas que emplearé: Muerte por el tacto
(MT), Aniversario de una visión (A V), Visitante profundo (VP), El frío (EF), Recorrer
esta distancia (RD), Obra poética (OP), Bruckner. Las tinieblas (BLT) y Al pasar un
cometa (AC). Utilizaré para las citas la OP; los números entre paréntesis corresponden
a las páginas de esta edición. La OP reúne todos los títulos con excepción de los tres
últimos.
2 Orias Medina, p. 8; reedic. OP, p. 205. Véase también a Quirós, p. 277, que
ha dicho de Saenz: «Poeta ultrarrefinado. Técnica sutilísima situada dentro del realismo
mágico. Artista de la distorsión que se complace con lo ilógico y a quien no se puede
negar cierto fondo de humana ternura.» Beltrán, p. 133, por su parte afirma: «su poesía
exige labor para ser penetrada y degustada en su metafísica belleza . . . El gran
alucinado no exige del lenguaje ni virtud musical ni aptitud pictórica. Lo usa
estrictamente como agente onírico de la irracionalidad . . . » Véase también a Avila
Echazú.
3 La lectura de estos textos inducen a recordar ciertas concepciones ya
registradas en las etapas iniciales de la historia de la filosofía occidental. El concepto
del Ser esencial de la poesía de Saenz muestra cualidades similares al concepto del ente
eliático de los filósofos presocráticos. Así, Parménides, partiendo de lo abstracto ( la
«Vía de la Verdad», denominada por él) y tras negar el tiempo, el vacío y la pluralidad,
define al Ser como lo Uno, indivisible e inmóvil. Pero frente a esa argumentación
realizada mediante el pensar y la razón, señala otro recurso, la «Vía de la Opinión», en
la que introduce lo concreto y el mundo de las apariencias, prescindidos de su anterior
argumentación. Véase Kirk y Raven, pp. 382 y ss.
4 Ferrater Mora, p. 639, afirma que el «sentido ascético de la filosofía debe
buscarse en esta voluntad de desnudar las cosas, no por el simple afán de desnudarlas,
sino para ver lo que son las cosas desnudas y desprovistas de lo innecesario.»
5 Aun en el caso de AV, cuyo discurso es una evocación del amor como
experiencia ya pasada, la visión no se destaca como una potencia presente: permanece
en la memoria. El antepenúltimo verso del volumen dice: «Hazme saber, perdida y
desaparecida visión, qué era lo que guardaba tu mirar».
6 Esto lo demuestra muy bien Schrader, pp. 107 y ss.
7 Schrader, p. 342.
8 Citado de Schrader, pp. 350-351.
9 Kirk y Raven, p. 587.
10 En los últimos poemas de Saenz se observa una tendencia notable al
distanciamiento de las experiencias fundamentalmente sénsicas - y limitadas - de sus
primeras composiciones.
11 Schrader, Cap. V, ha mostrado con lucidez y erudición esta tradición
literaria.
12 Citado de Schrader, p. 197.
13 Schrader, p. 197.
14 Descartes, pp. 442-443; cit. de Chomsky, pp. 138-139.
15 Coseriu, p. 201.
16 La unidad esencial de los opuestos ha sido reconocida por Heráclito, al
afirmar que no existe nunca una división absoluta entra los opuestos; más aún, ninguno
de los opuestos puede existir sin su pareja: «Lo mismo es vida y muerte, velar y dormir,
juventud y vejez; aquellas cosas se cambian en éstas y éstas en aquéllas.» Véase Kirk y
Raven, pp. 268 y ss.

****

MUERTE POR EL TACTO II

No me veo obligado a conjurar nada que no deje de tener sentido, ni a
conjurar aquello que deje de tener un sentido porque estoy en la noche -solo y
callado en busca de mi alma.
Cuando encuentre mi alma, otros serán los ruidos y otros los acicates que
me conduzcan a un camino para el encuentro final con el mundo
cuando nada más tenga que mi alma y haya dejada atrás lo inútil, lo que
tan sólo deja vivir pero no determina la razón de los caminos - cuando haya
cortado mi hablar y sólo mantenga relación cristalina con las cosas
ése será el día en que diga
soy feliz
conmigo o sin mí
 que todos hagan lo mismo que yo
y cada uno tome la música
por su propia cuenta
para aniquilar
aquello que está demás
sufren los animales y las cosas y aun las personas - hay mucho que está
demás, que gusta y no gusta y yo digo que debiera haber solamente aquello
que gusta (para que lo otro haga su desaparición con un ruido que se
reproduzca escribiendo la palabra «tric»).
No hay que contentar a nadie, ni sonreír a nadie y sí revelar las cosas con
un soplo o por intermedio de los árboles o por los animales, que te dan tan
espontáneamente la medida del espanto porque cada vez que los miras
con sorna y sorpresa
finges que no los estás mirando
haciéndote el del otro mundo para disimular tu presencia
esos animales son más expresivos que los animales mismos
simulan no tener medios para revelar
nada necesitan revelar porque saben que todo está revelado y que la
revelación solamente cabe en los muertos
por eso
cuando se comprenda muchas cosas por el tacto
incomprensibles para los demás sentidos
se sabrá que todo es lo mismo
y que es sin embargo distinto
las cosas serán tan inmóviles como nunca, las personas alcanzarán
una dignidad jamás alcanzada
no habrá palabras y el silencioso mundo vivirá solamente para ser
sentido - desaparecerá la maligna diversidad y todo será uno solo
para ser sentido
por uno solo
tu suspiro será la electricidad de la ballena al recorrer el mundo, tu mirada
tendrá la jerarquía de tu propia mirada, sí, todo será uno solo
los sonidos, las formas y los colores entrarán en ebullición y se fundirán
con el mundo y contigo en una sola cosa
y el tacto tendrá absoluta, lúgubre y alegre preponderancia
así podrá sentirse uno
como recién nacido
o como recién muerto
al descubrir que tiene manos y abdomen
que tiene el silencio y la dulzura suprema
 se descubrirá que el cuerpo es infinitamente humano y sencillo y no
complicado y tenebroso como crees que ahora es
todo tan distinto entre sí
indeleble
perjudicial para las buenas costumbres
sobre todo para el crecimiento de los niños
todo tan diverso
pudiera ser una sola cosa para que no haya sufrimiento ante tantas
perspectivas
tantos puntos de vista
que pueden enloquecer los animales
y esa sería la mayor desgracia.

Se sabe por comprobación que viviremos siempre en los otros aunque

nosotros no lleguemos a saberlo y en este fenómeno reside la importancia del
tacto porque no se ha comprobado aún nada y por lo tanto es dable afirmar
cosas increíbles sin riesgo de caer en desgracia ante los hombres
esto último que digo tampoco afligiría a nadie
lo importante es decir:
creo en el tacto por tales y cuales razones
quién no ha de tener fe en el tacto
aunque para ello sea necesario hacer experimentos con todo género de
esferas
para lograr un grado de delirio y comprobar siquiera que nada se
comprueba
que todo es helado
que no puede haber soledad más irremediable
que la del propio vivir
que esto y aquello te mueven a condolerte de las cosas
que por todo eso no hay para qué
que no hay escape posible y que estás condenado a esperar lo habido y lo
por haber
pero que tampoco podrás esperar por el inexorable y expectante desgaste
de las cosas
te estás yendo burlonamente
pero antes abre algo y ve qué pasa
sacia tu curiosidad
acopia cosas e instrumentos
para aprender gradualmente la vida a su manera nadie calcula distancias
ni dobla apresuradamente una esquina ni vigila ni viene ni va sin motivo
 hay que neutralizar los límites y las limitaciones con un poco más de
perejil
y tener el secreto de los tallos
y conocer el sentido del cuerpo
y hacer que de los volcanes salgan cosas más razonables
e invocar para que el alma esté menos distante - tenga más confianza
en uno
en forma más plausible
con un sutil estruendo
tiene que insinuarse el irremisible objeto de las cosas, su destino final.
Allí habremos de señalar el rumbo de la codorniz, el fulgor de esto y de
aquello, el rumbo y el fulgor de todo cuanto ha nacido y está por nacer.

EL FRÍO

Tiene un olor de antigüedad

es el de los adivinos
- y en el aire,
cuando se cierne la noche,
un olor de juventud,
que se ha desvanecido
junto con el día.

Yo había dicho adiós, allá en mi juventud, y lo

supe después de muchos años.
cuando me di cuenta que estaba enamorado del
frío,
Y ahora estoy en el frío,
heme aquí escribiendo sobre él y de tal manera, como primera
cosa hago llegar con toda urgencia mis grandes saludos a
todos,
ya que de otro modo no podría proseguir.

1.

En las calles me doy cuenta del estado del mundo,

yo pienso partir de una vez en pos del frío y dar con el demonio que se
oculta más allá de las sombras
 y preguntarle por qué solamente en el país del frío podía buscarse alguna
cosa que sirviera tanto como la vida,
aquella voz que echo de menos y que necesito escuchar antes de
marcharme,
si ya sé que en este mundo es lo único que se parece a su celestial
acento el olor del alcohol,
y con todo lo que digo y hago solamente doy tiempo al tiempo: en un
rincón se esconde el alcohol glacial, alcohol del frío, y en otro
rincón me escondo yo,
cada cual a la espera de la salida del otro, a sabiendas de que no hay
escape en esta broma pesada, tú ya lo sabes;
en Navidad, en Año Nuevo, en las fiestas patrias, en los aniversarios,
cada vez me libro por un pelo, luego me echo a caminar con rapidez y
alegría y miro de reojo
- ya lo sé, en el rincón alguien tiene más paciencia que yo, es un gigante,
es un coloso y yo un pobre gusano
y quizá será por eso por lo que me quedo solo y fascinado, qué raro,
y por lo mismo me pregunto qué pasa en el mundo, cuando el frío no existe y
me pongo a temblar, y no escucho tu voz y el frío se está,
pues esto es muy raro:
la voz es la
temperatura.

2.

Y la ausencia es la ausencia de alguna voz, y en la ausencia no hay

temperatura.
pues solamente por la reunión de una cosa con ella misma aparece la
temperatura, y luego se hace perceptible el transcurrir del tiempo
- y para explicarme tales cuestiones me imagino que mi cara es una cara
idéntica a la tuya,
lo mismo que para encontrarte, pero necesito sentir el olor a quemado
- el día en que el cielo se difunda y las estrellas desciendan sobre la
ciudad.
algún metal, uno de tus ojos, alguna luz tendrá que llegar a mis manos,
de algún modo tendré que saber qué fue de ti y qué fue de la niebla; por
escuchar tus palabras y decires yo no sé qué daría, me muero por tocar junto a
ti el final de las cosas
- yo me muero por saber lo que se dice, lo que no se dice y lo que
quisiera decirse de tus aventuras.
 3.

¡Qué enigma, qué terrible enigma encierra la temperatura!

Tan sólo después de conocer el frío de la luz llegué a saber que tu
presencia será mi última y definitiva morada en el frío de la luz,
en ese frío,
allá donde la seductora luz de este frío seguramente se hace visible con tu
presencia,
pues poco a poco me voy alejando del fuego y no aspiro al retorno, yo no
aspiro a la redención
- solamente me guía la fe en el estado puro y primitivo del hielo,
misteriosos encantos del mundo;
se puede mirar a través de las aguas una profunda fisura.
Se puede percibir, por el olor de las cosas y por las formas que ellas
asumen, el cansancio de las cosas.
En lo que crece, en lo que ha dejado de crecer, en lo que resuena, en lo
que permanece, en lo que no permanece, en el aire silencioso, en las
evoluciones del insecto, en los árboles que murmuran,
se puede adivinar el júbilo de un próximo acabamiento.
Las oscuridades devoradoras, ansiosas de devorar - fenecido el término,
ya nada será.
Tal vez una brizna, en lo alto de algún lugar, tal vez en lo profundo de
algún lugar.
flotando en las últimas aguas.
El resuello, sin principio ni fin, una envoltura para la inmovilidad,
envolviendo el movimiento del círculo que se repite
- no sé explicar, no sé decir en qué consiste el presentimiento que
presiento.
muy grande es mi amor por el frío, ignoro el retorno del fuego y junto al
hielo me quedo, en una reluciente arista.

4.

No hay termómetro para medir el verdadero frío, como no hay cuerpo

sin cuerpo ni tampoco alma sin alma;
y yo digo que la temperatura no tiene nada que ver con un hecho
misterioso, pues los hijos del hielo y del fuego pululan en el mundo
y se sitúan de acuerdo a su edad, conforme varía el humor del planeta,
según los viejos, quienes se enfrían poco a poco, emigran en invierno
para encontrar el verano,
 y los muy ancianos se quedan en los polos, cuyas regiones son en realidad
extraordinariamente calurosas,
mientras que los jóvenes, quienes arden de calor, huyen del verano y
buscan el invierno,
provocando estas criaturas con su sola presencia el verano en la
estación del invierno, y el invierno en la estación del verano, o sea un
verdadero desbarajuste;
así es la verdad por más que parezca mentira, y no vaya usted a creer
lo que dice la gente, pues no se sabe a ciencia cierta qué cosa será el Sol,
pongamos por caso,
excepto que no tiene absolutamente nada que ver con las estaciones,
ni con la temperatura tampoco,
y mucho menos todavía con el calor animal, el de nuestro cuerpo, un
calor que está más allá de la vida y la muerte
- y para qué más, cuando aquí solamente importa la tensión ideal,
algo que no se alcanza sino por la identificación del calor animal con
la intimidad de su propia temperatura,
lo cual depende de la fusión de un mirar con otro mirar
- y eso se llama fortuna.

RECORRER ESTA DISTANCIA

A la imagen de Puraduralubia

Estoy separado de mí por la distancia en que yo me encuentro;

el muerto está separado de la muerte por una gran distancia.
Pienso recorrer esta distancia descansando en algún lugar.
De espaldas en la morada del deseo,
sin moverme de mi sitio - frente a la puerta cerrada,
con una luz del invierno a mi lado.

En los rincones de mi cuarto, en los alrededores de la silla.

Con la indecisa memoria que se desprende del vacío
- en la superficie del tumbado,
el muerto deberá comunicarse con la muerte.

Contemplando los huesos sobre la tabla, contando las oscuridades

con mis dedos a partir de ti.
Mirando que se estén las cosas, yo deseo.
Y me encuentro recorriendo una gran distancia.
 II

Como el aire nocturno la fiesta de espíritu ya es cosa acabada,

como la escalera que sobre un muro se apoya para escuchar la
palabra es cosa acabada.
como la línea que una vez dibujé y con tu sombra dejaste es cosa
acabada.

Como el humo en los braseros con el incienso y con los vapores que
se difunden,
echando de menos las voces,
como las luces y los espejos que ascienden hacia los cielos de
invierno,
con el olvido de las costumbres y de los seres definitivamente
distantes en la distancia,
así las cosas y las calaveras ya no son cosas ni calaveras,
en las ceremonias de invierno ya no se usan.

VI

Presiento un lóbrego día, un espacio cerrado, un suceder incompren-

sible, una noche interminable como la inmortalidad.
Lo que presiento no tiene nada que ver conmigo, ni contigo; no es
cosa personal, no es cosa particular lo que presiento;
pero tiene que ver con no sé qué
- tal vez con el mundo, o con los reinos del mundo, o con los
misteriosos encantos del mundo;
se puede mirar a través de las aguas una profunda fisura.
Se puede percibir, por el olor de las cosas y por las formas que ellas
asumen, el cansancio de las cosas.
En lo que crece, en lo que ha dejado de crecer, en lo que resuena, en lo
que permanece, en lo que no permanece, en el aire silencioso, en las
evoluciones del insecto, en los árboles que murmuran,
se puede adivinar el júbilo de un próximo acabamiento.
Las oscuridades devoradoras, ansiosas de devorar - fenecido el término, ya
nada será.
Tal vez una brizna, en lo alto de algún lugar, tal vez en lo profundo de
algún lugar.
 flotando en las últimas aguas.
El resuello, sin principio ni fin, una envoltura para la inmovilidad,
envolviendo el movimiento del círculo que se repite
- no sé explicar, no sé decir en qué consiste el presentimiento que
presiento.

VII

En el extraño sitio en que precisamente la perdición y el encuentro han

ocurrido,
la hermosura de la vida es un hecho que no se puede ni se debe negar.
La hermosura de la vida,
por el milagro de vivir.
La hermosura de la vida,
que se queda,
por el milagro de morir.

Fluye la vida, pasa y vuela, se retuerce en una interioridad

inalcanzable.
En el aura de los seres que transitan, que se hace perceptible con un
latido,

en el viento que vibra con el ir y venir de los seres,

en los decires, en los clamores, en los gritos, en el humo
- en las calles, con una luz en las paredes, unas veces, y otras veces, con
una sombra.
En ese mirar las cosas, con que suelen mirar los animales;
en ese mirar del humano, con que el humano suele mirar el mirai del
animal que mira las cosas.
En la hechura de la tela,
en el hierro que el hierro es hierro.
En la mesa, en la casa.
En la orilla del río.
En la humedad del ambiente.
En el calor del verano,
en el frío del invierno,
en la luz de la primavera
- en un abrir y cerra de ojos.
 Rasgando el horizonte o sepultándose en el abismo,
aparece y desaparece la verdadera vida.

VIII

En un trasfondo hirviente y vibrante echo de menos el encanto.

En el antiguo silencio de un aire echo de menos el encanto.
En el antiguo silencio de un aire echo de menos sea el perdido
encanto, lo que me remite a ti,
echo de menos la horca en que una vez me viera suspendido para
mirarte con totalidad,
en todos tus movimientos y pasos
- echo de menos los años, las fechas, los días precisos que se llaman
hoy,
los precisos instantes que se llaman ahora - el mañana que ha sido, el
ayer que ha de ser,
echo de menos algún dolor que era tuyo, que se reunía con algún dolor
que era mío,
que se adentraba en lo profundo de tus ojos
- en lo profundo de tus ojos, en que echo de menos lo profundo de tus
ojos.

IX

Con tinieblas y piruetas portentosas emergen los malabaristas de la noche.

A patadas y codazos se abren paso por entre la multitud de
anonadados personajes que miran deslumhrados,
sorpresivamente se sitúan en el centro del redondel y ofrecen
numerosos malabares.
Se ajustan el cinturón y se revuelcan, con el tropel de caballos enanos
que acaban de hacer su aparición, guiñan los ojos y no acaban de
revolcarse,
y beben café y comen manzanas, hacen esto, hacen lo otro y lo de más
allá,
y es esto lo que hacen, y lo otro y lo de más allá, y no otra cosa, hasta
que alguien entrando en escena resuena,
y comiendo ajos el pitazo resuena,
y todos se encogen y todos se inclinan, y se recogen sobre sí mismos y
se ensimisman,
 en medio del profundo silencio reinante, se encienden las luces, no se
encienden las luces, se apagan las luces,
al conjuro de los perros brujos que irrumpen en el redondel con
espectaculares volteretas,
la incertidumbre desciende y luego no desciende con los perros brujos,
que comienzan a trotar en toda la redondez del redondel con gran
finura de estilo, para salvar obstáculos ya de por sí insalvables,
con gráciles contorsiones y con adecuados y parsimoniosos movimientos,
muy conscientes de la admirable admiración con que los admiradores
admirados los admiran,
con miles y miles de ojos que ansiosamente se tuercen y se retuercen
en las vueltas y revueltas de un aparato en verdad aparatoso,
de difícil trayectoria, intrincado de verdad pero no disparatado.
Y con el polvo que levantan, y con el aserrín que levantan, y con los
caballos que levantan, y con los malabaristas que levantan, y con la
basura que levantan, y con los enanos que estos perros brujos levantan,
una señora, de hermosura nunca vista se levanta, y, después de
sacarse los ojos y limpiar sus anteojos, luego de lanzar un grito se
desmaya,
y todo es algarabía, todo es exaltación, chocolate y alegría, en
alborozados corazones, al son del regocijo general,
al ton con que estos perros brujos se levantan, en son de sacarse los
ojos, en ton de limpiar sus anteojos, en son de dar un grito y desmayarse,
sin ton ni son, al son de universal consternación,
al ton con que un lebrel sale de quicio, en son de ponerse a ladrar, en
ton de saltar, en son de ganar la pared, en ton de encaramarse en el poste
sustentador de los lebreles, en son de irse con éstos,
en ton de internarse en un mundo incierto y no conocido, hostil,
cubierto de abrojos y exento de margaritas,
en son de desentenderse de un hombre terrestre, tan generoso, tan
dadivoso, tan cariñoso,
que los contempla con ira impotente y que profiere bufido potente,
con patéticos gestos de asombro, con miradas de poderoso
magnetismo,
con cuello de toro y cuernos de diablo, con cabeza de chorlito y
espaldas de ursus, con un moscardón zumbando en la calavera,
con mejillas empolvadas y manos enguantadas, que avanza con paso
precipitado y desesperado,
que entra y se sienta en el centro del redondel, haciendo señas
aflictivas y se pone a llorar,
provocando un movimiento circular a expensas del gentío que, en
efecto, se desborda tumultuosamente para rodear al afligido,
habiendo engendrado un redondel con cien redonditos gracias a otras
muchas gentes que acaban de surgir de la nada y nada menos,
por obra de las señas aflictivas que hace el afligido antes que por eso
mismo,
sino que todos los disfraces y los antifaces, y los capataces, incapaces
y capaces lo rodean, todos los ropajes y los maquillajes y los personajes,
con los homenajes y masajes de rigor,
los mortales y los inmortales, grandes y chicos, blancos y negros,
mujeres y no mujeres, hombres y no hombres lo rodean,
involucrados y no involucrados en las señas que hace, mientras que
hace las que no hace pero no hace, que no deshace pero que hace, sino que
hace; y es lo que hace.

En las profundidades del mundo existen espacios muy grandes

- un vacío presidido por el propio vacío,
que es causa y origen del terror primordial, del pensamiento y del eco.
Existen honduras inimaginables, concavidades ante cuya
fascinación, ante cuyo encantamiento, seguramente uno se quedaría muerto.
Ruidos que seguramente uno desearía escuchar, formas y visiones
que seguramente uno desearía mirar,
cosas que seguramente uno desearía tocar, revelaciones que
seguramente uno desearía conocer,
quién sabe con qué secreto deseo, de llegar a saber quién sabe qué.

***

En el ánima substancial, de la sincronía y de la duración del mundo,

que se interna en el abismo en que comenzó la creación del mundo, y que
se hunde en la médula del mundo,
se hace perceptible un olor, que podrás reconocer fácilmente, por no
haber conocido otro semejante;
el olor de verdad, el solo olor, el olor del abismo - y tendrás que
conocerlo.
Pues tan sólo cuando hayas llegado a conocerlo te será posible
comprender cómo así era cierto que la sabiduría consiste en la falta de aire.
 En la oscuridad profunda del mundo ha de darse la sabiduría; en los
reinos herméticos del ánima;
en las vecindades del fuego y en el fuego mismo, en que el mismo fuego
junto con el aire es devorado por la oscuridad.
Y es por lo que nadie tiene idea del abismo, y por lo que nadie ha
conocido el abismo ni ha sentido el olor del abismo,
por lo que no se puede hablar de sabiduría entre los hombres, entre los
vivos.
Mientras viva, el hombre no podrá comprender el mundo; el hombre
ignora que mientras no deje de vivir no será sabio.
Tiene aprensión por todo cuanto linda con lo sabio; en cuanto no puede
comprender, ya desconfía
- no comprende otra cosa que no sea el vivir.

Y yo digo que uno debería procurar estar muerto.

Cueste lo que cueste, antes que morir. Uno tendría que hacer todo lo
posible por estar muerto.
Las aguas te lo dicen - el fuego, el aire y la luz, con claro lenguaje. Estar
muerto
El amor te lo dice, el mundo y las cosas todas, estar muerto. La oscuridad
nada dice. Es todo mutismo.

Hay que pensar en los espacios cerrados. En las bóvedas que se abren
debajo de los mares.
En las cavernas, en las grutas - hay que pensar en las fisuras, en los
antros interminables,
en las tinieblas.
Si piensas en ti, en alma y cuerpo, serás el mundo - en su interioridad y
en sus formas visibles.
Acostúmbrate a pensar en una sola cosa; todo es oscuro. Lo verdadero, lo real,
lo existente; el ser y la esencia, es uno y oscuro. Así la oscuridad es la ley del
mundo; el fuego alienta la oscuridad y se apaga - es devorado por ésta.

Yo digo: es necesario pensar en el mundo - el interior del mundo me da

en qué pensar. Soy oscuro.
No me interesa pensar en el mundo más allá de él; la luz es perturbadora,
al igual que el vivir - tiene carácter transitorio.

Qué tendrá que ver el vivir con la vida; una cosa es el vivir, y la vida es
otra cosa.
Vida y muerte son una y misma cosa.
 XII

Qué mano habrá sido tocada por esta mano. Que boca habrá sido besada por
esta boca. Qué ojos habrán sido mirados por estos ojos. En medio de qué
caminos, en medio de qué oscuridades, me habrán mirado estos ojos.
Dónde habrá sido encontrada esta mano por mi mano; cuándo habrá sido
revelada esta mano por mi mano.
Qué día, qué hora, en qué lugar, habré encontrado este cuerpo y esta alma
que amo.
En qué misterioso momento habré encontrado mi alma y mi cuerpo para
amar como amo esta alma y este cuerpo que amo.

***

Este cuerpo, esta alma, están aquí.

Yo soy y estoy en esta alma, en este cuerpo, en esta alma que amo y en
este cuerpo que amo.
Por el modo en que respiraba, en lo invisible y recóndito encontré esta
alma.
En el modo de mirar y de ser de este cuerpo - en el modo de ser del
ropaje,
en el modo de estar y no estar, oscuro y sutil del ropaje, encontré el
secreto,
encontré el estar.
Con un ruido que resuena aquí, con uan antigüedad muy remota, en esta
distancia, cae la lluvia;
con un hálito de luces y de sombras, en que poco a poco se pierde este
país ilusorio
- con un canto y con un palpito,
con un sueño muy profundo, duerme este ser, en los resplandores de un
limbo,
en los resplandores vacilantes de un limbo.

Desde muy lejanos sitios, desde muy hondos espacios, con el soplo de
júbilo en que el mundo se mece, llega un aire
- a la hora última en que llegar este aire, cargado de presentimientos. A la hora
final del encantamiento, en que el mundo se hunde en algún lugar,
más allá de la pared,
en que yace este cuerpo que amo,
 en que yace esta alma que amo.

Más allá del más allá de todos los caminos,

en que trasciende el olor de este cuerpo que amo,
en que trasciende el olor de esta alma que amo.

NOTA BIBLIOGRÁFICA

El escalpelo. La Paz, Bolivia, Talleres Gráficos «El Progreso», 1955.

Muerte por el tacto. La Paz, Bolivia, Editorial Boliviana, 1957.
Aniversario de una visión. La Paz - Bolivia, Empresa Editora Burillo, 1960.
Visitante profundo. La Paz, Empresa Industrial Gráfica E. Burillo, 1964.
El frió. Muerte por el tacto. Aniversario de una visión. La Paz - Bolivia, Cooperativa de
Artes Gráficas E. Burillo Ltda., 1967.
Recorrer esta distancia. La Paz, Bolivia, Cooperativa de Artes Gráficas E. Burillo,
1973. Obra poética. La Paz, Bolivia, Biblioteca del Sesquicentenario de la República,
1975, (Volumen 14).
Bruckner/Las tinieblas. La Paz, 1978.
Al pasar un cometa. Poemas (1970-72). La Paz - Bolivia, Ediciones Altiplano, 1982. La
noche. La Paz - Bolivia, Talleres de la Editorial Don Bosco, 1984.