Cuentos fantásticos

latinoamericanos
Julio Cortázar
Jorge Luis Borges
Manuel Rojas
Augusto Roa Bastos
Gabriel García Márquez
Juan José Arreola
Alejo Carpentier
Octavio Paz
Silvina Ocampo
Cuentos fantásticos latinoamericanos / Julio Cortázar ...
[et al.] ; compilado por Mercedes Calero. - 1a ed . - Buenos
Aires : Factotum Ediciones ; Madrid : Editorial Popular,
2017.
120 p. ; 22 x 15 cm. - (Palabras mayores / Indij, Guido )
ISBN 978-987-46218-6-3
1. Cuentos. 2. Cuentos Fantásticos. 3. Narrativa
Latinoamericana. I. Calero, Mercedes , comp.
CDD 863

© Factotum Ediciones, 2017

Pasaje Rivarola 169 (1015)
Buenos Aires, Argentina
www.factotumediciones.com
[email protected]

© Editorial Popular, 1987, 1988, 2017

C/Doctor Esquerdo, 173 6º Izda.
Madrid, España
www.editorialpopular.com

Compilación: Mercedes Calero

Coordinación editorial: Renata Cercelli
Prólogo: Hugo Salas
Diseño de tapa: Javier Basile y Melina Olivella ­| Grupo KPR
Ilustración de tapa: Melina Olivella ­| Grupo KPR
Diseño de interiores: Renata Cercelli
Armado: Brenda Wainer
Corrección: Jessica Presman y Mercedes Alonso

ISBN 978-987-46218-6-3

Libro de edición argentina.

Impreso en China. Printed in China.

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la

transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico,
mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor y herederos.
Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446.
Prólogo

La caracterización del género en que se inscriben

estos textos parecería, en principio, tarea sencilla. A
diferencia de lo maravilloso, situado en un mundo
donde lo mágico y lo sobrenatural se presentan como
cosa corriente, lo propio del fantástico es la irrupción
de lo imposible, lo inesperado, en un contexto similar
o afín al de lo cotidiano. Las diez historias de este
volumen, sin embargo, dan cuenta de lo difuso
de esta frontera; complicarla hasta hacerla irrecono-
cible acaso sea el propósito mismo del género.
El panorama resulta más complejo aún en el caso
específico de la literatura latinoamericana, marcada
desde sus inicios por la tensión entre la realidad
europea que traían en mente los conquistadores y
este mundo nuevo, inmenso y diverso, donde todo
parecía cosa de leyenda, de hechicería, de portento.
5
En tierra de Indias, la lengua de Castilla queda para
siempre entrampada en la lógica ambigua del fantás-
tico, único modo de dar cuenta de una dislocación
histórica imposible de superar.
Esta, al menos, fue una idea compartida por muchos de
los autores del boom latinoamericano de las décadas
de 1960 y 1970, en consonancia con el interés político
por denunciar las formas contemporáneas del colo-
nialismo. De hecho, es interesante advertir que esta
incomodidad ante la lengua ajena como espacio de
representación de las cosas reales es compartida incluso
por escritores con disidencias ideológicas tan marcadas
como Jorge Luis Borges y Gabriel García Márquez.
En términos generales, tal espíritu conduce a dos
grandes manifestaciones literarias: el fantástico
propiamente dicho, en el Río de la Plata, y el realismo
mágico, en la zona del Caribe. El primero encontraría
el asombro sobre todo en la especulación filosófica y
la destreza formal, con cierta influencia del surrea-
lismo europeo; el segundo lo buscaría sobre todo en
el legado etnográfico, en la recuperación imaginaria
del tesoro de los pueblos perdidos. Otra vez, tales
distinciones son sólo orientativas, y en más de un
caso se advierten préstamos en un sentido u otro.
Abre la colección uno de los cuentos más conocidos
de Julio Cortázar, claro exponente del fantástico por
6
 Prólogo

destreza formal, en el que como suele suceder en la

primera parte de su obra, la inquietud y lo supernatural
–por no decir surreal– surgen como resultado de un
efecto sintáctico. Son las propias posibilidades de la
gramática las que alejan al lenguaje de la cosa real.
La misma postulación ha tenido siempre ribetes
filofósicos en Jorge Luis Borges, a condición de que se
entienda que para el gran escritor argentino la filo-
sofía no es disciplina de conocimiento sino una forma
más de juego de palabras. “No puede ser, pero es”, se
deja oír casi como definición del género en uno de sus
grandes cuentos, en cuya trama el libro y la posibi-
lidad infinita del lenguaje terminan siendo la materia
misma de la que están hechas todas las cosas.
En una veta más tradicional, Manuel Rojas ofrece
un relato que puede leerse como una magistral rein-
terpretación americana de las formas clásicas euro-
peas. El contraste resulta abrupto frente a Augusto
Roa Bastos, quien sorprende, como siempre, con el
caudal portentoso de una lengua capaz de volver
alucinatorio y fantasmagórico lo real y la historia por
mero detalle y esmero en su representación misma.
Las fuertes vinculaciones del realismo mágico con
formas como la leyenda y el mito se advierten en el
relato que aquí reproducimos de uno de sus mayores
exponentes, Gabriel García Márquez, dueño de una
7
destreza tal que le permite construir toda la trama a
partir de una situación impresionista, fugaz, del estilo
donde suelen naufragar los escritores menos avezados.
Por su parte, Juan José Arreola aparece aquí con uno de
esos curiosos especímenes donde la representación paró-
dica de la realidad latinoamericana encuentra camino
regio en la inflexión insospechada de una de las mayores
sombras de la vanguardia europea, la de Franz Kafka.
Como suele ocurrir con los cubanos, Alejo Carpentier
deslumbra con el manejo del español y del archivo
europeo característicos de la singularidad insular. En
su caso, además, es una clara concepción de la litera-
tura como música la que borra los límites entre lengua
y realidad, en un continuo fascinador y narcotizante.
Cierran la colección un mexicano y una argentina
quienes, con todas sus diferencias, cultivan la apuesta
por el hallazgo de lo insólito en la velocidad de las
palabras por morder su propia cola, explotada con
espíritu lúdico. En los cuentos de Octavio Paz y
Silvina Ocampo –poetas además los dos– se advierte el
influjo de las vanguardias parisinas de comienzos de
siglo, delineando aún más esas tensas relaciones
entre centro y periferia que, desde los diarios mismos
de Cristóbal Colón, dan marco y sentido al fantástico
latinoamericano.
Hugo Salas
8
Continuidad de los parques
Julio Cortázar

Había empezado a leer la novela unos días antes.

La abandonó por negocios urgentes, volvió a abrirla
cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba inte-
resar lentamente por la trama, por el dibujo de los
personajes. Esa tarde, después de escribir una carta
a su apoderado y discutir con el mayordomo una
cuestión de aparcerías, volvió al libro en la tranqui-
lidad del estudio que miraba hacia el parque de los
robles. Arrellanado en su sillón favorito, de espaldas
a la puerta que lo hubiera molestado como una irri-
tante posibilidad de intrusiones, dejó que su mano
izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde
y se puso a leer los últimos capítulos. Su memoria
retenía sin esfuerzo los nombres y las imágenes
de los protagonistas; la ilusión novelesca lo ganó
casi enseguida. Gozaba del placer casi perverso de
9
Julio Cortázar

irse desgajando línea a línea de lo que lo rodeaba

y sentir a la vez que su cabeza descansaba cómo-
damente en el terciopelo del alto respaldo, que los
cigarrillos seguían al alcance de la mano, que más
allá de los ventanales danzaba el aire del atardecer
bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la
sórdida disyuntiva de los héroes, dejándose ir hacia
las imágenes que se concertaban y adquirían color
y movimiento, fue testigo del último encuentro en
la cabaña del monte. Primero entraba la mujer, rece-
losa; ahora llegaba el amante, lastimada la cara por el
chicotazo de una rama. Admirablemente restañaba
ella la sangre con sus besos, pero él rechazaba las
caricias, no había venido para repetir las ceremonias
de una pasión secreta, protegida por un mundo de
hojas secas y senderos furtivos. El puñal se entibiaba
contra su pecho, y debajo latía la libertad agazapada.
Un diálogo anhelante corría por las páginas como un
arroyo de serpientes y se sentía que todo está decidido
desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el
cuerpo del amante como queriendo retenerlo y disua-
dirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro
cuerpo que era necesario destruir. Nada había sido
olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de
esa hora cada instante tenía su empleo minuciosamente
atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpía
10
El hombre de la rosa
Manuel Rojas

En el atardecer de un día de noviembre, hace ya

algunos años, llegó a Osorno, en misión catequista,
una partida de misioneros capuchinos.
Eran seis frailes barbudos, de complexión recia,
rostros enérgicos y ademanes desenvueltos.
La vida errante que llevaban les había diferenciado
profundamente de los individuos de las demás Órdenes
religiosas. En contacto continuo con la naturaleza
bravía de las regiones australes, hechos sus cuerpos a
las largas marchas a través de las selvas, expuestos
siempre a los ramalazos del viento y de la lluvia, estos
seis frailes barbudos habían perdido ese aire de reli-
giosidad inmóvil que tienen aquellos que viven confi-
nados en el calorcillo de los patios del convento.
Reunidos casualmente en Valdivia, llegados unos
de las reducciones indígenas de Angol, otros de
21
Manuel Rojas

La Imperial, otros de Temuco, hicieron juntos el viaje

hasta Osorno, ciudad en que realizarían una semana
misionera y desde la cual se repartirían luego, por los
caminos de la selva, en cumplimiento de su misión
evangelizadora.
Eran seis frailes de una pieza y con toda la barba.
Se destacaba entre ellos el padre Espinoza, veterano
ya en las misiones del sur, hombre de unos cuarenta y
cinco años, alto de estatura, vigoroso, con empaque de
hombre de acción y aire de bondad y de finura.
Era uno de esos frailes que encantan a algunas
mujeres y que gustan a todos los hombres.
Tenía una sobria cabeza de renegrido cabello,
que de negro azuleaba a veces como el plumaje de
los tordos. La cara de tez morena pálida, cubierta
profusamente por la barba y el bigote capuchinos. La
nariz un poco ancha; la boca, fresca; los ojos, negros y
brillantes. A través del hábito se adivinaba el cuerpo
ágil y musculoso.
La vida del padre Espinoza era tan interesante
como la de cualquier hombre de acción, como la de
un conquistador, como la de un capitán de bandidos,
como la de un guerrillero. Y un poco de cada uno de
ellos parecía tener en su apostura, y no le hubieran
sentado mal la armadura del primero, la manta y el
caballo fino de boca del segundo y el traje liviano
22
 El hombre de la rosa

y las armas rápidas del último. Pero, pareciendo y

pudiendo ser cada uno de aquellos hombres, era otro
muy distinto. Era un hombre sencillo, comprensivo,
penetrante, con una fe ardiente y dinámica y un espí-
ritu religioso entusiasta y acogedor, despojado de toda
cosa frívola.
Quince años llevaba recorriendo la región arau-
cana. Los indios que habían sido catequizados por el
padre Espinoza, adorábanlo. Sonreía al preguntar y al
responder. Parecía estar siempre hablando con almas
sencillas como la suya.
Tal era el padre Espinoza, fraile misionero, hombre
de una pieza y con toda la barba.
Al día siguiente, anunciada ya la semana misionera,
una heterogénea muchedumbre de catecúmenos llenó
el primer patio del convento en que ella se realizaría.
Chilotes, trabajadores del campo y de las industrias,
indios, vagabundos, madereros, se fueron amonto-
nando allí lentamente, en busca y espera de la palabra
evangelizadora de los misioneros. Pobremente
vestidos, la mayor parte descalzos o calzados con
groseras ojotas, algunos llevando nada más que cami-
seta y pantalón, sucias y destrozadas ambas prendas
por el largo uso, rostros embrutecidos por el alcohol
y la ignorancia; toda una fauna informe, salida de los
bosques cercanos y de los tugurios de la ciudad.
23
Manuel Rojas

Los misioneros estaban ya acostumbrados a ese

auditorio y no ignoraban que muchos de aquellos
infelices venían, más que en busca de una verdad,
en demanda de su generosidad, pues los religiosos,
durante las misiones, acostumbraban repartir comida
y ropa a los más hambrientos y desharrapados.
Todo el día trabajaron los capuchinos. Debajo de
los árboles o en los rincones del patio, se apilaban los
hombres, contestando como podían, o como se les
enseñaba, las preguntas inocentes del catecismo:
—¿Dónde está Dios?
—En el cielo, en la tierra y en todo lugar —respon-
dían en coro, con una monotonía desesperante.
El padre Espinoza, que era el que mejor dominaba
la lengua indígena, catequizaba a los indios, tarea
terrible, capaz de cansar a cualquier varón fuerte,
pues el indio, además de presentar grandes dificul-
tades intelectuales tiene también dificultades en el
lenguaje.
Pero todo fue marchando y al cabo de tres días, termi-
nado el aprendizaje de las nociones elementales de
la doctrina cristiana, empezaron las confesiones. Con
esto disminuyó considerablemente el grupo de cate-
cúmenos, especialmente el de aquellos que ya habían
conseguido ropas o alimentos; pero el número siguió
siendo crecido.
24
La excavación
Augusto Roa Bastos

El primer desprendimiento de tierra se produjo a unos

tres metros, a sus espaldas. No le pareció al principio
nada alarmante. Sería solamente una veta blanda del
terreno de arriba. Las tinieblas apenas se pusieron un
poco más densas en el angosto agujero por el que
únicamente arrastrándose sobre el vientre un hombre
podía avanzar o retroceder. No podía detenerse ahora.
Siguió avanzando con el plato de hojalata que le servía
de perforador. La creciente humedad que iba impreg-
nando la tosca3 dura lo alentaba. La barranca ya no
estaría lejos; a lo sumo, unos cuatro o cinco metros,
lo que representaba unos veinticinco días más de
trabajo hasta el boquete liberador sobre el río.
Alternándose en turnos seguidos de cuatro horas,
seis presos hacían avanzar la excavación veinte
3. Tosca: piedra caliza ligera.

39
Augusto Roa Bastos

centímetros diariamente. Hubieran podido avanzar

más rápido, pero la capacidad de trabajo estaba limi-
tada por la posibilidad de desalojar la tierra en el
tacho de desperdicios sin que fuera notada. Se habían
abstenido de orinar en la lata que entraba y salía dos
veces al día. Lo hacían en los rincones de la celda
húmeda y agrietada, con lo que si bien aumentaban
el hedor siniestro de la reclusión, ganaban también
unos cuantos centímetros más de bodega para el
contrabando de tierra excavada.
La guerra civil había concluido seis meses atrás.
La perforación del túnel duraba cuatro. Entretanto,
habían fallecido por diferentes causas, no del todo
apacibles, diecisiete de los ochenta y nueve presos
políticos que se hallaban amontonados en esa inhós-
pita celda, antro, retrete, ergástulo pestilente, donde
en tiempos de calma no habían entrado nunca más
de ocho o diez presos comunes.
De los diecisiete presos que habían tenido la estú-
pida ocurrencia de morirse, a nueve se los habían
llevado distintas enfermedades contraídas antes
o después de la prisión; a cuatro, los apremios urgentes
de la cámara de torturas; a dos, la ruda ventosa de la
tisis galopante. Otros dos se habían suicidado abrién-
dose las venas, uno con la púa de la hebilla del cinto;
el otro, con el plato cuyo borde afiló en la pared y
40
 La excavación

que ahora servía de herramienta para la abertura del

túnel.
Esta estadística era la que regía la vida de esos
desgraciados. Sus esperanzas y desalientos. Su congoja
callosa pero aún sensitiva. Su sed, el hambre, los
dolores, el hedor, su odio encendido en la sangre, en
los ojos, como esas mariposas de aceite que a pocos
metros de allí –tal vez solamente a un centenar–
brillaban en la Catedral delante de las imágenes.
La única respiración venía por el agujero aún
ciego, aún nonato, que iba creciendo como un hijo
en el vientre de esos hombres ansiosos. Por allí
venía el olor puro de la libertad, un soplo fresco y
brillante entre los excrementos. Y allí se tocaba, en
una especie de inminencia trabajada por el vértigo,
todo lo que estaba más allá de ese boquete negro.
Eso era lo que sentían los presos cuando escarbaban
la tosca con el plato de hojalata en la noche angosta
del túnel.

***

Un nuevo desprendimiento le enterró esta vez las

piernas hasta los riñones. Quiso moverse, encoger
las extremidades atrapadas, pero no pudo. De golpe
tuvo exacta conciencia de lo que sucedía, mientras
41
Índice

Prólogo, 5

Continuidad de los parques, 9

Julio Cortázar

El libro de arena, 13
Jorge Luis Borges

El hombre de la rosa, 21
Manuel Rojas

La excavación, 39
Augusto Roa Bastos

El ahogado más hermoso del mundo, 51

Gabriel García Márquez

El guardagujas, 63
Juan José Arreola

Semejante a la noche, 75
Alejo Carpentier

Encuentro, 97
Octavio Paz

El ramo azul, 101

Octavio Paz

La soga, 107
Silvina Ocampo
Títulos de la colección
Cuentos a la carta

Cuentos brasileños

Cuentos crueles

Cuentos de terror

Cuentos del espacio

Cuentos extraordinarios

Cuentos fantásticos latinoamericanos

Cuentos increíbles

Cuentos inteligentes

Cuentos inteligentes del siglo XX

Cuentos japoneses

Cuentos latinoamericanos

Cuentos perversos

Cuentos policiales
 PALABRAS MAYO
31 puntos
PALABRAS MAYORE
25 puntos
PALABRAS MAYORES
20 puntos
PALAB
PALABRAS MAYORES
18 PAL
puntos
PALABRAS MAYORES 16
PALpuntos
PALABRAS MAYORES PALA
15,5 puntos
PALABRAS MAYORES PALAB
15 puntos
PALABRAS MAYORES PALABRA
14 puntos
PALABRAS MAYORES PALABRAS
13 puntos
PALABRAS MAYORES PALABRAS
12 puntos
MAY
PALABRAS MAYORES PALABRAS11MAYORE
puntos
PALABRAS MAYORES PALABRAS MAYORES
10 puntosPALABRAS MAYORES
PALABRAS MAYORES PALABRAS MAYORES
9 puntos
PALABRAS MAYORES PALAB
PALABRAS MAYORES PALABRAS MAYORES PALABRAS
7 puntos
MAYORES PALABRAS MAYORES PALA
PALABRAS MAYORES PALABRAS MAYORES PALABRAS MAYORES
6 puntosPALABRAS MAYORES PALABRAS MAYORES PALA
PALABRAS MAYORES PALABRAS MAYORES PALABRAS MAYORES PALABRAS
5 puntosMAYORES PALABRAS MAYORES PALABRAS MAYORES

PALABRAS MAYORES es la colección de literatura

que diseñamos pensando en tu confort. Elegimos
para ello la tipografía, su tamaño e interespacios, las
interlíneas y los márgenes de página más cómodos.

Cuanto menos se cansa tu vista, más leés.

Cuanto más leés, más lejos llegás.