Entrevista a Liliana Porter

s sobre
istro A
eg
rte
r

ba
en

Am .f
é ri c a L a ti n a
Ciafardo, Mariel
Arte y opinión: entrevista a Liliana Porter / Mariel Ciafardo; Liliana
Porter; dirigido por Daniel Belinche. - 1a ed . - La Plata: Universidad
Nacional de La Plata. Facultad de Bellas Artes, 2015.
36 p. ; 20 x 14 cm.

ISBN 978-950- 34-1284- 8

1. Entrevistas. 2. Arte Contemporáneo. 3. Actividad Artística. I. Belinche,

Daniel, dir. II. Porter, Liliana III. Título.
CDD 701

Director de la Colección
Dr. Daniel Belinche

Edición y corrección
Lic. Florencia Mendoza

Corrección de Pruebas
Lic. Adela Ruiz

Dirección de Diseño en Comunicación Visual y Realización

DCV María Ramos
DCV Maria de los Angeles Reynaldi
Agustina Fulgueiras
Lucía Pinto

Foto de Tapa: El hombre con el hacha (2013), Liliana Porter

Fragmento de la instalación El hombre con el hacha y otras situaciones breves

Colección Breviarios es propiedad de Papel Cosido. Registros sobre Arte en América

Latina, de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata. Diagonal 78
N.º 680, La Plata, Buenos Aires, Argentina.

No se permite la reproducción total o parcial, el alquiler, la transmisión o la transformación

de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sin el permiso previo y escrito de la
editorial. Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446.

ISBN 978-950-34-1285-5
Primera edición: abril de 2016
Cantidad de ejemplares: 500
Impreso en Argentina - Printed in Argentina
 Presidente
Lic. Raúl Aníbal Perdomo
Vicepresidente Área Institucional
Dr. Fernando Alfredo Tauber
Vicepresidenta Área Académica
Prof. Ana María Barletta
Secretario de Arte y Cultura
Dr. Daniel Horacio Belinche

Decana
Prof. Mariel Ciafardo
Vicedecana Secretaria de Extensión
Lic. Cristina Terzaghi Prof. María Victoria Mc Coubrey
Secretaria de Decanato Secretario de Relaciones
Prof. Paula Sigismondo Institucionales
DI Eduardo Pascal
Secretario de Asuntos Académicos
Prof. Santiago Romé Secretario de Cultura
Lic. Carlos Coppa
Secretario de Planificación,
Infraestructura y Finanzas Secretario de Producción
DCV Juan Pablo Fernández y Comunicación
Prof. Martín Barrios
Secretaria de Ciencia y Técnica
Lic. Silvia García Secretario de Asuntos Estudiantiles
Prof. Esteban Conde Ferreira
Secretaria
de Publicaciones y Posgrado Secretario de Programas Externos
Prof. María Elena Larrègle DCV Fermín Gonzalez Laría
 Entrevista a

Por Mariel Ciafardo

Liliana Porter y Mariel Ciafardo dieron inicio a Conversaciones en el

marco del ciclo Arte Contemporáneo, organizado por la Secretaría
de Arte y Cultura de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), en
marzo de 2015. Este primer encuentro forma parte de una iniciativa
que contempla la continuidad de estas reflexiones y que pondrá en
diálogo a personalidades destacadas del arte y de la cultura.

Liliana Porter es considerada una de las principales referentes del arte

argentino contemporáneo. Sus producciones invitan a experimentar
los registros más diversos. Instalaciones, grabados, pinturas, videoarte,
fotografías, teatro son parte de su universo visual.

En esta edición de Breviarios se recoge, parcialmente, la conversación

entre la artista y la Decana de la Facultad de Bellas Artes (FBA) en un
encuentro en el que participaron docentes, estudiantes y público en
general. En el transcurso de este intercambio se abordaron, a partir
de una retrospectiva de su obra, cuestiones que atañen al arte, a su
composición y a su enseñanza. El tono amable y sencillo de Liliana
hizo posible ingresar en la complejidad de su pensamiento estético y
volver cercanas cuestiones que en otro contexto hubieran resultado
más áridas.

Dr. Daniel Belinche

Director de Breviarios

5
 Entrevista a Liliana Porter

Mariel Ciafardo (MC): Buenas tardes, gracias por estar acá. Liliana
Porter no necesita muchas presentaciones. Todos la conocemos, la
admiramos y recorremos su obra. No sé si estás al tanto de que los
profesores de la Facultad usamos mucho tus imágenes cuando da-
mos clases; las mostramos y las analizamos permanentemente. De
modo que docentes y estudiantes seguimos desde hace años tu pro-
ducción. Bienvenida a la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Nacional de La Plata y muchas gracias por haber aceptado la invita-
ción. Estamos todos esperando, ansiosamente, poder escucharte, ver
algunas de tus obras y después dialogar con vos.

Liliana Porter (LP): Muchas gracias, estoy muy contenta de estar

acá. Trataba de acordarme cuándo fue la última vez que estuve y no
me acuerdo, fue hace un par de años. Sí me acuerdo de que estuve
en la misma sala y de que me dieron las mismas masitas.

MC: No son las mismas masitas. ¡Estas las compramos hoy!

LP: Y bueno, no tuvimos tiempo de ensayar nada. Pero yo, por las
dudas, traje algunas imágenes y un video para mostrarles. Uno
siempre se imagina que nadie sabe lo que uno hace. Espero compartir
con ustedes algunas imágenes que no conozcan. Para empezar les voy
a contar, brevemente, mi biografía. Estudié Bellas Artes en Buenos
Aires, viví tres años en México donde estudié en la Universidad
Iberoamericana; después me fui a Nueva York, en 1964. Allí vivo
desde entonces. Sin embargo, me propuse mantener como punto de
referencia mi propia cultura, que no es algo que a uno simplemente

7
 le ocurre, sino que, más bien, es algo que en realidad se decide. Para
mí es muy importante seguir pensando en español. Y aunque siento,
por supuesto, que moverme en diferentes contextos y vivir todos
estos años en Nueva York me enseñaron varias cosas y otro idioma –y
esto enriquece–, me pareció fundamental seguir viniendo a Buenos
Aires, exponer y mantener relación con mi propio contexto. Es verdad
que una cosa que sucede cuando se vive en Nueva York es que el
contexto se agranda. En vez de sentir que la Argentina es el territorio
propio, Latinoamérica pasa a ser ese territorio, porque enseguida te
identificás con las personas que hablan el propio idioma, con quienes,
a la vez y de alguna manera, tenemos un montón de cosas en común.
Bueno, ya hablé demasiado, voy a mostrar algunas imágenes.
Siempre elijo imágenes distintas para ser más espontánea; a esta
edad uno hizo tanta obra que es difícil elegir.
Empecemos con esta obra, del año 2011, que es una foto, Ellos
con Nazi [Figura 1]. Creo que todo artista tiene un solo tema, que
aparece quiera o no. Y que cualquier obra que elija, en definitiva,
está hablando de lo mismo. Por ejemplo, en esta fotografía,
trabajo la idea de poner juntos personajes disímiles. Disímiles en el
tiempo, en lo que son, en el tamaño, en todo. De alguna manera
también se relaciona con los temas que me interesan: el tema de
la representación y el tema del tiempo. El tiempo como algo que
se percibe como no lineal, en el sentido que existen las cosas, la
memoria de las cosas, lo que distorsionamos, nuestra relación con
las cosas. Todo eso va fragmentando cualquier noción de linealidad.
La idea de poner simultáneos estos personajes, sin juicio de valor,
es algo que me gusta. Hacer simultáneos tiempos aparentemente
contradictorios.

8 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

Figura 1. Ellos con Nazi (2011). Fotografía Duraflex digital

El hombre con el hacha es un fragmento de una instalación

que realicé en 2013 y que fue expuesta en el Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) [Figura 2]. Este hombre
–que mide cinco centímetros aproximadamente– empieza rompiendo
cosas y las cosas se van agrandando hasta que terminan en un piano
dado vuelta. Sin embargo, si uno recorre la obra –no sé si alguno
de ustedes la vio–, además de esta aparente gran destrucción, hay
un montón de subtemas: personas que barren, alguien que arregla,
un jardinero que riega unas flores que están dibujadas en un plato
roto... Es decir, aparecen otras cosas que son lo contrario, que son
más esperanzadoras. Toda esa destrucción –y estas son cosas que
uno piensa después– no es una destrucción fea, sino que es brillosa,

9
 esplendorosa, casi lo opuesto al tema. Cuando me preguntan:
«¿Y eso qué es?», pienso otra vez que es una metáfora del tiempo, de
las cosas que van pasando, pero que, en simultáneo, están ahí, en la
memoria, en una imagen o en un libro.

Figura 2. El hombre con el hacha (2013). Fragmento de la instalación El hombre con

el hacha y otras situaciones breves

Esta era la instalación general [Figura 3]. Empezaba por una punta y
terminaba en el piano dado vuelta. Incluía otros temas que ya venía
usando, que son los trabajos forzados, esas tareas que hace la gente,
que la supera, que tiene que desenredar el hilo o tejer algo enorme.
Otra vez es el mismo tema: frente a la realidad, lo que tratamos de
entender es siempre algo mayor a nuestras posibilidades.

10 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

Figura 3. El hombre con el hacha y otras situaciones breves (2013). Instalación

El cuadro The Rensamblance [El parecido] es una obra sobre tela

de 2007 [Figuras 4a y 4b]. Les cuento cómo fue el proceso. Primero
saqué una foto de una casita que está al lado de mi casa, es el lugar
en donde el vecino guarda las herramientas. Después la enmarqué, la
ubiqué de perfil y le saqué otra foto. Le agregué un estante pequeño
en la tela, coloqué la foto enmarcada sobre el estante y volví a sacar
otra foto que ubiqué sobre ese estante. Entonces, me senté y me
puse a pintar la casa que está a la derecha, usando como modelo lo
que veía en la izquierda. Lo que me interesa o lo que me emociona
es la distancia entre la casa y la reproducción de la casa, la imagen de
la casa y, después, otra vez, la que pinté yo. Es otra representación,
¿no? Como cuando uno quiere acercarse a las cosas y parece que se
alejan más, que se disuelven. Bueno, el tema de lo inasible de las
cosas también aparece mucho en mi obra.

11
 Figura 4a. El parecido (2007).
Acrílico y ensamblaje sobre tela

Figura 4b. Detalle de la obra El parecido (2007). Acrílico y ensamblaje sobre tela

Realicé, además, toda una serie de diálogos entre cosas disímiles.

La siguiente imagen es una fotografía de 2006 [Figura 5]. Fue
increíble porque mientras la hacía puse la taza con el perro dibujado
y el personaje, y de golpe va perfecto. Cualquier otro personaje no se
hubiera relacionado del mismo modo. Me gusta la relación no solo
entre tiempos disímiles, sino entre fisicalidades distintas, si es que
existe esa palabra.

12 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

Figura 5. Diálogo con la taza azul

(2006). Fotografía

Otro tema que me apasiona es el del disfraz. Es decir, cómo a veces

uno quiere ser otro o cómo uno se disfraza de otro. En esta imagen hay
un perro que se disfraza de perro; en realidad, se disfraza de sí mismo
[Figura 6]. ¿A ver cómo sigue?

Figura 6. Perro (2004), de la serie Disguise. Fotografía

13
 Con la obra Línea [Figura 7a] volvemos al pasado remoto, es de 1973.
Dibujé esa línea en el dedo y en la superficie donde tenía apoyada
la mano y saqué esta foto. Pero, después le puse el passepartout y
la enmarqué y, en la siguiente, la línea continúa en la pared [Figura
7b]. Lo que interesa es cómo continúa.

Figura 7a. Línea (1973).

Impresión cromogénica

Por ejemplo, si ahora colgamos esa foto y hacemos la línea en la

pared, la línea que está adentro de la foto es de 1973, la que está en
el passepartout podría ser de 2012 y la que está en esta pared, de
hoy. Pese a esto, uno siente que es una línea coherente. Bueno, ese
tema vuelve y vuelve.

14 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

Figura 7b. Línea (1973). Impresión cromogénica

La imagen que sigue es de una obra llamada Cuarenta años [Figura

8]. Yo tenía esa obra con el passepartout y puse mi mano actual
sobre ella. Seguí la línea, saqué la foto y después la enmarqué y
prolongué la línea. Por lo tanto, en la obra final, el passepartout es
imagen, está fotografiado y ahí sí que se arma un lío bárbaro porque
la línea pasa por un montón de tiempos hasta el presente.

Figura 8. Cuarenta años IIIB (mano sobre línea horizontal, 1973) (2013).
Impresión cromogénica

15
 Las obras siguientes son exposiciones por correo, de 1969, impresas
y enviadas desde el Instituto Di Tella [Figura 9]. En ese momento, nos
habían invitado a exponer y era una época en la que teníamos la idea
de la desmaterialización del arte. Queríamos salirnos del objeto, hacer
cosas que no fueran vendibles, olvidarnos de la galería y hacer obras,
digamos, transitorias. Hice una serie de exposiciones que consistía en
mandar sombras por correo. La que sigue se llamó Sombra para dos
aceitunas. El que la recibía, si quería, le ponía las aceitunas encima.
Me gusta la idea de invertir el tiempo: primero la sombra y después
las aceitunas. Era una idea medio poética, aparte de lo ideológico
de la obra, porque, además, el offset es una técnica de producción
masiva, comercial, poco ostentosa.

Figura 9. Sombra para dos aceitunas (1969). Impresión offset y sobre

16 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

En la imagen siguiente se reitera la misma idea. En este caso, era una

sombra para un vaso [Figura 10]. Había dos más: Sombra para boleto
de colectivo y Sombra para una esquina doblada. 

Figura 10. Sombra para un vaso (1969). Impresión offset y sobre

Sigamos con una fotografía cibachrome de 1999. Hoy, el cibachrome

no se usa porque es una técnica que requiere de productos químicos

17
 tóxicos. Lo que les cuento es medio aburrido porque es siempre lo
mismo. La cabeza del perro está pegada a la foto, es tridimensional,
mientras que la niña está dentro de la foto, en el espacio virtual de la
foto y, no obstante, está viendo la cabeza [Figura 11]. Me gusta esa
imposibilidad, es decir, ilustrar una imposibilidad.

Figura 11. Niña con perro de goma (1999). Fotografía cibachrome

La obra Elvis es una litografía de 2011 [Figura 12]. Acá agregué sonido.
Me interesa dislocar el sonido y la imagen. El público se ponía los
auriculares y escuchaba una música increíble, rayada, de un disco
antiguo de Elvis cantando. Y es lo más triste del mundo, uno lo mira
al tipo que, además, es una foto de una especie de escultura de yeso
–hecha por un niño tal vez– que encontré en un mercado de pulgas, y
que por casualidad nos damos cuenta de que es Elvis. Toda esa cosa de
la imagen de Elvis y de la música grabada y de que sea un grabado...
Bueno, no sé, crea algo particular.

18 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

Figura 12. Elvis (2011). Litografía con sonido

19
 El año pasado presenté una obra de teatro en Buenos Aires que se
llama Entreactos: situaciones breves y que está dividida en dieciséis
escenas precedidas siempre por su título. El fragmento que se ve se
llama «Violinista» [Figura 13]. Entra una chica con el violín y se pone
en posición, pero no lo toca, sino que se escucha la música de un
violín y, entonces, la miramos e imaginamos. Tal vez, es algo parecido
a lo que ocurre con la obra de Elvis.

Figura 13. Fotografía del fragmento

«Violinista», de la obra de teatro
Entreactos: situaciones breves (2014)

20 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

La próxima imagen es otro de los fragmentos de la obra de teatro.

Cuando la hice, empecé a pensar en mis temas. La reconstrucción
no era fácil de hacer. Decidí componer una escena que se llama
«Resurrección» [Figura 14]. Son dos gemelos, dos muchachos iguales.
Primero aparece el de la izquierda, con un pato embalsamado; entra
al escenario y se para ahí. De golpe, entra el otro, que es lo más
increíblemente igual al hermano, con un pato vivo. Los muchachos y
los patos son idénticos, aunque, al mismo tiempo, no lo son, son otros.

Figura 14. Fotografía del fragmento «Resurrección», de la obra de teatro Entreactos:

situaciones breves (2014)

21
 La obra siguiente es de 2007 y pertenece a una serie compuesta
por, aproximadamente, veinte fotos con objetos [Figura 15]. Son
reconstrucciones. En esta, la idea es que uno mira y ve una foto de
ese pingüino todo destrozado, en la que hay un estante y sobre él
está el pingüino perfecto. Las posibilidades son: que soy capaz de
dar vuelta el tiempo o que soy capaz de reconstruir el pingüino, así...
Sensacional. Trabajar con esas posibilidades también me interesa.

Figura 15. Reconstrucción (Pingüino) (2007), de la serie Reconstrucciones. Impresión

digital, marco de madera y estante con figurilla de porcelana

22 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

El tema de la corrección me atrapa, tengo miles de correcciones.

El que sigue es un clásico porque es ridículo corregir un garabato, es
lo único que conceptualmente siempre está bien [Figura 16]. Nunca
puede estar mal un garabato; es imposible, es muy presuntuosa la
idea de corregir un garabato. Se parece un poco a lo que hacemos
con las diferentes filosofías, con las teorías del arte, o sea, en realidad
siempre hacemos errores y las correcciones son otros errores.

Figura 16. La corrección (roja) (2007). Dibujo sobre papel

23
 El trabajo 8 correcciones está expuesto en la Galería Ruth Benzacar
de Buenos Aires [Figura 17a]. Son otras correcciones, pero esta vez no
son dibujos sino garabatos hechos con acrílico [Figura 17b].

Figura 17a. 8 correcciones (2015). Pintura acrílica y lápiz rojo sobre hojas de papel

Figura 17b. Detalle de la obra 8

correcciones (2015)

24 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

La obra que está en pantalla es del año 2000 [Figura 18]. Se ve otro
de los temas que vienen y siguen, que vuelvo a hacer. En este caso,
el caminante. Es el caminante que para llegar a la casa tiene que ser
capaz de entrar al espacio virtual del jarrón. Siempre me sedujo la
relación entre lo real y lo virtual. Es interesante, porque mucha gente
dice que el hombrecito no va a llegar nunca a la casa y a otros les
parece normal.

Figura 18. Para regresar (2000). Jarrón chino, estatuilla de metal y dibujo

25
 El trabajo que sigue es una litografía de 2004 y se llama Diálogo con
eso [Figura 19]. Aquí aparece, otra vez, la idea de dos seres o de
cosas disímiles que dialogan.

Figura 19. Diálogo con eso (2004). Litografía sobre cartón y cabeza de jabalí
de resina

La obra siguiente es actual y también está en la Galería Ruth Benzacar,

se llama Reconstrucción china [Figura 20]. Alguien me regaló ese
plato que se rompió de una manera rara, le falta todo el centro. De
modo que lo arreglé y le hice el pajarito; es muy, no sé, emocionante.
Es acuarela y lápiz.

26 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

Figura 20. Reconstrucción china (2015). Acuarela, lápiz y porcelana

27
 Faltan dos obras. Una es El anarquista IV (hombre con sombrero
negro), que es un señor que está sentado [Figuras 21a y 21b]. En el
detalle se puede ver todo el lío que generan los diferentes puntos.

Figura 21a. El anarquista IV (hombre con sombrero negro) (2013).

Estante de madera, estatuilla e hilos, instalación en la pared

28 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

Figura 21b. Detalle de la obra El anarquista IV (hombre con sombrero negro) (2013).
Estante de madera, estatuilla e hilos, instalación en la pared

29
 La otra, que es muy nueva, se llama El intento II (Triángulo) y
pertenece a una serie en la que esos personajes chiquitos tratan de
dibujar las figuras arquetípicas y de completarlas [Figura 22].

Figura 22. El intento II (Triángulo) (2014). Acrílico sobre papeles y acuarela

MC: Es muy buena esta selección de obras que hiciste Liliana, a pesar
de que me sacó unas cuantas preguntas que te iba a hacer. Cuando
pensaba sobre qué íbamos a conversar, decidí buscar las recurrencias,
porque en una trayectoria tan extensa como la tuya, desde fines de los
sesenta hasta ahora, el orden cronológico no nos iba a ayudar mucho,
ni hubiera tenido sentido. Entonces, dije: «Busquemos cuáles son las
recurrencias en las obras de Liliana Porter». Y me parece que la selec-
ción que hiciste de tus imágenes obedeció también a esas recurrencias.

30 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

Una de ellas es que buena parte de tus obras son situaciones –creo
que vos las definís con esa palabra– que parecen presentar esce-
nas propias de la condición humana: personajes pequeños que se
enfrentan a desafíos aparentemente inconmensurables y que están
completamente por fuera de las posibilidades que uno piensa que
tiene como ser humano; encuentros entre diferentes personajes; ac-
ciones imposibles, como la del jardinero que riega flores estampa-
das en un plato roto; esas roturas... Pianos rotos, distintos objetos ro-
tos. Sin embargo, cuando como público percibimos esas escenas nos
queda la idea de producción, de construcción, de reparación. Quería
preguntarte si esto es tu intención: mostrar lo roto en su voluntad
de reconstruirse de alguna manera. ¿Cómo surgen estas situaciones?

LP: Bueno, me alegra que hayas notado esa voluntad, digamos,

esperanzadora porque es lo que me interesa. Creo que percibo todo
como algo, muy en el fondo, trágico, terrible, y al mismo tiempo
siento que nos tiraron acá sin un librito que nos explique qué hay
que hacer. Es como un juego en el cual quien gana es una persona
capaz de ser feliz. Me gusta imaginar que puedo construirme una
realidad, inventar una realidad que pueda ser positiva... O sea, que
exista esa posibilidad. Siento que no sé de qué se trata y ese es
el tema de la obra, esa conciencia, y simultáneamente tengo la
sensación de que la solución existe, solo que no la veo y eso ya me
tranquiliza. Siempre pongo como ejemplo una situación que viví en
un subterráneo. Un día iba en el subterráneo de Nueva York y había
un señor chino leyendo el diario en chino y pensé: «Lo miro y no lo
veo, pero el tipo, obviamente, lo ve y lo lee». Sin duda comprendía
aquellos signos. Es decir: Sí. Está ahí. Soy yo la que estoy ciega y no

31
 lo veo. Me da la impresión de que es así, de que la explicación está y
que uno no la ve. Es distinto pensar que está a pensar que no está, es
más fácil volverse loco si uno piensa que no está. Creo que lo que me
ayuda es la parte esperanzadora de mi obra: saber que aunque uno
no entienda nada, existe una explicación. Y ayuda también mucho
el humor.

MC: ¿Cómo es el proceso de producción de tus obras? ¿Partís de esos

materiales, de esos muñequitos o partís de una idea que luego se
materializa?

LP: Me parece que todos tenemos algo así como un lente para ver
las cosas y eso hace que cuando voy a un mercado de pulgas sepa
o, mejor dicho, encuentre los objetos que me interesan. Los veo;
más que buscarlos, vienen. Tengo una visión de las cosas y no sé
en qué momento empieza la obra. En general, cuando pienso una
obra escribo ideas; no parto de lo formal o de lo visual, sino de ideas
que podrían haber sido pensadas por un escritor. Después busco la
solución formal que me parezca que es la que más potencia la idea.

MC: Otro tema recurrente es el vacío, el espacio vacío. En tus obras de

fines de los años sesenta, esa presencia del vacío es tremenda, esos
papeles arrugados y la obra consiste en ese ir arrugándose que tiene
que ver con el tiempo también, como proceso [Figura 23]. Esa fuerza
del vacío aparecía de una manera absolutamente explícita, clara; se
imponía ante los ojos. En obras posteriores, pienso, por ejemplo, en
la serie Trabajos forzados, el vacío no desaparece de las composicio-
nes, sino que las zonas vacías conviven con zonas muy abigarradas.

32 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

El vacío sigue siendo una reflexión que hacés a la hora de producir,

en esas tensiones que se generan entre lo lleno de algunas zonas y
lo vacío de otras.

Figura 23. Arruga (1968). Serie de 10 fotograbados de 34,5 x 42 centímetros cada uno

LP: Por ejemplo, como sucede en la primera obra de la serie, siempre

está el espacio blanco o monocromo, o sea, las figuras no están en
ningún lado. Ese es el tema y es importante que no estén en ningún
lado porque lo que me interesa, justamente, es no ponerle una
temporalidad. Al no estar en ningún lado, supongamos que sea una
foto de un personaje, no está arriba de la mesa, no está en este año,
no está en el pasado, está ahí. Y, de ese modo, pareciera que va más
directo, como si se viera más. El contexto explica demasiado, pero
si no tiene contexto se vuelve más esencial y esa es una cualidad
que creo que mis obras, desde fines de los sesenta, siguen teniendo.
Incluso, en la obra de teatro el fondo es negro, monocromo, no hay
casi escenografía.

33
 MC: También aparece ese vacío, esa no necesidad de llenarlo todo.

LP: Sí, aparece. En la obra de teatro era impresionante, porque era mi

primera experiencia y se iba pareciendo sola a las demás obras; no
era algo separado de los otros tipos de obra, porque si uno sigue el
instinto, si la cosa es verdad, va a ser coherente.

MC: Se imaginarán la tentación de seguir preguntándole todo tipo de

cuestiones a Liliana, pero la intención es que ustedes puedan hacer un
aporte o una pregunta. Dos cosas más tengo para preguntarte. Una,
y es obvia esta recurrencia, es la escala en tu obra. Por una cuestión
de contraste y, seguramente, por ese vacío que rodea esos personajes
que son pequeñísimos pero que también están solos. El vacío de la
soledad. Este contraste de escala que perturba al espectador, que hace
que al acercarse a tus obras se vea absolutamente interpelado por los
conflictos que la escala plantea.

LP: Sí. Por ejemplo, la exposición que está ahora en Buenos Aires se
llama Reparar el piano y otros compromisos. Usé el piano que estuvo
en el malba dado vuelta. Lo guardamos pensando que podía usarse en
otra cosa y ésta es la otra cosa, donde el piano aparece en la exposición
arriba de una tarima, vertical esta vez. Está roto, destrozado realmente,
y hay un montón de personajes que lo arreglan. Uno lo ve al hombre
tratando de arreglar un desastre horrible y piensa que ni siquiera es
capaz, como es tan chiquito, de percibir lo enorme que es el piano
porque si lo percibiera se iría a dormir sin hacer nada. En fin, otra vez,
es increíble darse cuenta de que uno, de alguna manera, hace una sola
obra toda su vida. Los temas que me cautivan vuelven siempre.

34 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

MC: Una última pregunta de mi parte. Estamos en una facultad

de arte que tiene muchas carreras. Los docentes vivimos
preguntándonos cómo formar artistas, cómo enseñar dentro de lo
que tradicionalmente se ha llamado «la academia» –con todos los
problemas que esto trae– y, además, nos preguntamos si estaremos
formando alumnos para este siglo o para siglos que ya no existen.
En algún sentido, ser docente de arte es muy difícil porque debemos
enseñar lo que todavía no existe, la obra de ese alumno, que a
veces todavía no empezó a hacerla. Mi pregunta se vincula con
lo que menos conozco de tu actividad profesional y sobre lo que
no he encontrado material. Has dado clases durante muchos años
en distintas universidades y no se puede leer mucho sobre esto o
nunca te preguntan en los reportajes. ¿Podés contarnos algo sobre
tu tarea docente?

LP: La última actividad duró quince años, en los cuales enseñé en la

Queens School, que pertenece a la Universidad de la Ciudad de Nueva
York (cuny), en la que dirigí la parte de grabado. En el transcurso del
semestre tenía que dar un curso de grabado y, además, otras clases o
algún seminario para los estudiantes graduados. Podía elegir las clases
y el tema y, a veces, daba dibujo. Me encantaba dar Dibujo 1 para
gente que no iba a ser artista ni nada, un dentista, por ejemplo, que
hacía el curso para tener los créditos. Cuando se enseña se tiene que
poner mucha atención en lo que se dice. Una cosa que me di cuenta,
especialmente en Dibujo 1, es que la gente tiende a pensar que hay
que copiar la realidad, es lo primero que se les ocurre. Por eso, algo que
hacía el primer día de clase era hablar del espacio, de ese espacio virtual
en donde se hace la obra y de cómo ese espacio tiene otras leyes.

35
 En general, tratamos de aplicar las leyes de la realidad a ese espacio
virtual. Por ejemplo, si en la realidad se quiere poner la manzana
en el aire, se cae, pero en el espacio virtual no, no se cae. Se puede
dibujar la manzana en el aire, se pueden hacer un montón de cosas.
Cuando nos damos cuenta de que son otras las leyes y de que hay
otro tipo de libertad, a partir de ahí, ya vamos adelante, podemos
avanzar. También trabajaba, por supuesto, con la cuestión simbólica,
con la metáfora, con todo ese mundo que es otro. Estudié Bellas
Artes en Buenos Aires, empecé a los doce años, o sea, hace tres mil
años. La educación era muy formal, se usaban modelos... Igualmente,
siento que no hay nada que haya aprendido que no me sirva. De todas
maneras, si volviera a estudiar, si ahora empezara en una universidad
o en una escuela de arte, imagino que sería muy distinto. Hoy está
todo muy diversificado. Antes se reducía al dibujo, a la pintura, al
grabado y no mucho más. Todo muy técnico. Ahora hay miles de otras
posibilidades, hasta las que brinda lo electrónico. Sería interminable
ir de la técnica a la idea, además de ser absurdo. Entonces, pienso
que lo más importante es aprender a pensar, poner el acento en el
concepto, porque después uno elige, aprende o usa la técnica que
necesita, incluso, quizás, no existe la técnica para la idea que uno
tenga, se la inventa para el propósito que intuye. En lo que sí se tarda
mucho, al principio, es en entender cuál es el tema, quién es uno. Me
parece que, en general, todos empezamos por puntos de referencia,
copiamos a alguien o algo por el estilo, pero de todas maneras, cada
uno se copia de alguien distinto. Sin embargo, cuando analizamos
quién nos gusta, comenzamos a darnos cuenta de quiénes somos.
El asunto sería cómo conocerse un poco más, porque ahí se puede
manipular al objeto, a la cosa.

36 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

MC: Y la técnica vendrá después.

LP: Claro, vendrá después.

MC: Te propongo, Liliana, dar lugar ahora a algunas preguntas del

público. Hay unas cuantas manos levantadas, están ansiosos.

LP: Cómo no, comencemos.

Público pregunta 1: Quería preguntar sobre la idea de corrección

que tenés, en particular, sobre las correcciones en las hojas de carpe-
tas escolares. Me quedé pensando en la producción escolar. ¿Podrías
explayarte en esta idea de corrección?

LP: Todas las soluciones que me han salido tienen un poco de humor,
porque son correcciones que en realidad no corrigen nada. Y uno se da
cuenta de que da lo mismo o de que es un error sobre otro error. Bueno,
creo que es una metáfora de todas las soluciones que creemos que
hemos encontrado en la vida. Al mismo tiempo, es como la necesidad
de seguir buscando para ver si uno, por casualidad, le emboca.

Público pregunta 2: Hoy dijiste que pensás en español y que esto

es una decisión tuya. Viniendo de Nueva York y con un horizonte
más grande que es Latinoamérica,…¿cómo pensás y sentís que esto
se refleja en tu obra?

LP: Por ejemplo, cuando hago los videos, desde un punto de vista
objetivo, cualquier título o cosa que escriba siempre aparece en los

37
 dos idiomas. Cuando supe que la obra de teatro la iba a hacer en
Buenos Aires era como si la mitad de la obra estuviera hecha. Cuando
uno sabe a quién le está hablando, porque somos parecidos o porque
nos reímos de lo mismo, es más fácil la comunicación. Aunque no
sé cómo se refleja en mi obra, porque uno está hecho por todas las
vivencias que tuvo. Me doy cuenta, especialmente cuando muestro
los videos en diferentes contextos, de que la reacción es muy distinta.
Se ríen en otro momento, de acuerdo a la memoria que se tenga,
de acuerdo a quien los mira. Por ejemplo, la obra de teatro empieza
con unas personas sentadas en el escenario que están mirando un
noticiero, Sucesos argentinos, de 1950, que es una cosa nostalgiosa
totalmente, y cuando el público lo mira aparece la diferencia como
tema. ¡Qué distinto es el mundo más todas la implicancias! Si hiciera
esa obra en Nueva York, quizás me gustaría que el noticiero provocara
también nostalgia. Igual, imagino que cuando uno era chico bailaba,
qué sé yo, Frank Sinatra y quizás no sabía inglés. No importa, uno se
lo imaginaba; uno recrea le pongan lo que le pongan delante. Pero
es muy difícil saber qué es lo argentino de la propia obra. Uno va
a reflejar lo que es, quiera o no, aunque se ponga una máscara, la
máscara es una elección, la máscara también te describe.

MC: Vamos a ver la película El zorro en el espejo, del año 2007 [Figura
23], y después, si alguien quiere hacer una pregunta, Liliana está
dispuesta a contestar.

Público pregunta 3: Acabo de ver toda la ternura dolorosa. ¿De dón-

de vienen y dónde comprás esas cosas?

38 Breviarios 8. Arte y Opinión

 Entrevista a Liliana Porter

LP: Las encuentro en mercados de pulgas, en aeropuertos, en casas

de antigüedades. Lo que es increíble es que todos son objetos
inanimados; todo el sentido se lo estamos poniendo nosotros.
Siempre es así, si bien acá se hace muy evidente.

Figura 24. El zorro en el espejo (2007). Video digital

Público pregunta 4: Me llamó la atención que aunque aparecen una

gran cantidad de cosas en el video, hay también un sentido de uni-
dad. Se ve un fragmento que dice «pausa» y, sin embargo, sigue, es
una pausa que no es tal. ¿Cómo es en tu obra la visión de lo frag-
mentado y de lo total? ¿Cómo concebís la idea de totalidad?

39
 LP: Tengo una especie de script con ideas, en cierto orden. Nunca
queda en el orden en que lo hago, porque, además, filmo muchas
cosas y la mitad no entra: al principio dura dos horas y termina en
veinte minutos. Pero, en realidad, la estructura vino después, porque
la primera idea era un concierto en el sentido figurado y en el real,
es decir, un concierto de música, pero significando cosas que suceden
al mismo tiempo. Sin embargo, había un montón de imágenes que
después no tenían nada que ver con un concierto. Por eso aparece
«Preliminares», «Ensayo» y después «Intermedio». Esa parte no iba a
llamarse «Intermedio», iba a llamarse «Accidente», o algo así, porque
pensaba en un accidente. Pero escuchen lo que pasó.
Estaba filmando la escena que transcurría sobre una mesa hecha con
una puerta hueca. Sobre la mesa estaba el papel y venía el martillazo,
y en lugar de que se rompiera la figura, se hizo un agujero en la
mesa. Le dije: «Seguí filmando». Me pareció genial la introducción de
la tenaza porque no tenía nada que ver, era algo muy realista.

MC: Aprovechaste el accidente.

LP: Venía buenísimo y que fuera en «Intermedio» era como si se

prendiera la luz.

Aquí Liliana saludó y se dio por terminado formalmente el encuentro.

Sin embargo, se tomó el tiempo para charlar con los concurrentes.
No estaba apurada, se rió y se divirtió. Respondió nuevas preguntas
y escuchó con interés a buena parte del público que no se resignaba
a despedirla. Esas otras conversaciones hubieran merecido formar
parte de este texto.

40 Breviarios 8. Arte y Opinión