La Cajita Infeliz Final

La cajita infeliz
Un viaje a través de la
sociedad capitalista
¿De qué trata este libro? 3
Anarquistas,
hamburguesas y vampiros
(¿De qué trata este libro?)
La fuerza del vampiro está en el hecho

de que nadie cree en su existencia.
Bram Stocker, Drácula
A lo que estos fanáticos realmente se oponen

es al sistema capitalista.
Ray Kroc
El capital es trabajo muerto que sólo

se reanima, a la manera de un vampiro,
al chupar trabajo vivo, y que vive más cuanto
más Trabajo vivo chupa.
Carlos Marx, El capital
4 El año 1 de la revolución rusa ¿De qué trata este libro? 5
Un hombre desconocido pronuncia su a retractarse y la empresa procede a iniciarles

nombre: “¿Helen?” La mujer, pequeña y de acciones legales por “calumnias e injurias”.
edad mediana, mira con sorpresa mientras el Así empieza el juicio más largo de la historia
extraño personaje arroja a sus pies un sobre y inglesa y uno de los episodios más interesantes
se retira rápidamente. El misterioso individuo (y absurdos) de la historia de la sociedad cap-
es un enviado de los abogados de McDonald`s italista: durante siete años la empresa de co-
y Helen es Helen Steel, militante del grupo midas rápidas más grande del mundo, y una
anarquista London Greenpeace. El sobre conde las multinacionales más poderosas (y con-
tiene un statement of claim, un documento que ocidas) del siglo XX, se empeña en demostrar
intima judicialmente a quien lo recibe. Cada que dos ignotos anarquistas, desocupados, car-
uno de los otros cuatro miembros del grupo se entes de toda propiedad y que ni siquiera han
encuentra con un sobre idéntico, con el mis- escrito el panfleto, la han dañado material y
mo contenido. McDonald`s los conmina a re- moralmente.
tractarse del contenido del panfleto que Lon- Siete años, una corte de abogados exper-
don Greenpeace ha distribuido en acciones imentados, uno de los mejores libel lawyers
contra la empresa. ¿Qué dice el panfleto? Que (especialista en juicios por injurias) de Gran
McDonald`s vende alimentos nocivos para Bretaña, costos promedio de £6.000 por día,
la salud (tanto por su contenido graso, poco uso de detectives privados, transporte de testi-
nutritivo, bajo en fibras, excedido en azúcar, gos desde el exterior, liberalidad en gastos para
etcétera, etcétera, como por la presencia de transcripciones de datos, todo para demostrar
químicos, bacterias, pesticidas y otros elemen- que una jardinera (nuestra ya conocida Helen)
tos por el estilo), que manipula a los niños (y y un cartero (Dave Morris, el otro miembro de
sus padres) con publicidad obsesiva, que es re- London Greenpeace que se negó a retractarse),
sponsable de la destrucción de bosques y sel- mentían acerca de la realidad de McDonald`s.
vas en todo el mundo a medida que se expande Acusados que debían defenderse a sí mismos
la ganadería vacuna que constituye su materia porque las leyes inglesas excluyen de la ayuda
prima, que tiene prácticas crueles con los an- judicial a los casos de delito contra la dignidad.
imales que ofrece como alimento, que paga a Ni siquiera contaban con el apoyo de una or-
sus empleados salarios bajos por trabajo ex- ganización importante, porque London Green-
cesivo. Dos de los cinco intimados se niegan peace no tiene ninguna vinculación con la con-
ocida organización ecologista (es, en realidad, resultado final del juicio: mientras la empresa
anterior). La pregunta inmediata es: ¿por qué salió victoriosa en una serie de ítems impor-
la empresa, cuyos referentes publicitarios (el tantes, fue encontrada “culpable responsable”
payaso Ronald y los arcos dorados) son casi de crueldad con los animales y fueron com-
tan conocidos como Papá Noel y la cruz cristi- probados como hechos la explotación de los
ana, que ha vendido tanto que las hamburgue- niños a partir de su estilo publicitario, el perfil
sas colocadas una sobre otra podrían perderse “anti-sindical” de su forma de relación con el
en el espacio, se enreda en un juicio como éste, mundo del trabajo, los salarios bajos que con-
donde no tiene nada que ganar y mucho que tribuyeron a deprimir los de toda la industria
perder? Si What`s Wrong with McDonald`s? de la provisión de alimentos, que el alimento
(algo así como: ¿Cuál es el problema con Mc- que vende no es “nutritivo” y que engaña a los
Donald’s?) era un panfleto injurioso, está cla- consumidores cuando lo promueve como tal
ro que su efecto no podía sobrepasar el de los y, por último, que existe riesgo para la salud
graffiti de los baños públicos, dada la escasa de los clientes muy frecuentes. Los acusados,
capacidad de la organización anarquista para condenados a pagar una suma de dinero de-
imprimirlos y distribuirlos, aun cuando fuera spreciable para los montos que maneja la crea-
auxiliada por otras por el estilo, como los ig- dora de la “cajita feliz”, apelaron el fallo en las
notos “Veggies” de Nothingham. partes adversas y se propusieron llevar al gobi-
Se podrían imaginar dos explicaciones, erno británico a la Corte Europea de Derechos
según uno manifieste mayor o menor simpatía Humanos, a fin de cuestionar las leyes sobre
hacia la empresa o los acusados: a) McDon- calumnias e injurias (en especial, la negación
ald`s es una empresa particularmente autori- de ayuda legal gratuita y de juicio por jurado).
taria y soberbia que no puede soportar las críti- Por si fuera poco, no sólo parecen haberse
cas; b) McDonald`s, autodefinida como a good transformado en héroes populares, sino que se
corporate citizen (o sea, “un buen ciudadano constituyeron en el centro de un movimiento
corporativo”) se toma en serio, a diferencia de anti-McDonald`s en varios países y obligaron
otras, la imagen que intenta dar a sus clien- a la empresa a entregar una enorme cantidad
tes y es, por eso, celosa de su reputación. Pero de información (que puede verse en McSpot-
en cualquier caso siempre parecerá una exag- ligh, un sitio donde se acumulan datos de
eración. Sobre todo cuando se compara con el todo tipo). Y, por supuesto, What`s Wrong...
ha superado por lejos el nivel de lectura de Reebok a costa de Nike? Es más, ahora ten-
los graffiti de baño público. Mientras nues- drían la excusa perfecta para subir los precios
tros héroes festejan este resultado como una amparándose en la necesidad de “calidad”,
victoria, porque de hecho lo es (la actitud de lo que dejaría muy contentos a los pudientes
McDonald`s les dio una oportunidad brillante que pueden comprar “alimentos orgánicos”,
para elevar el nivel de su actividad política), a pero alejaría del consumo a los millones que
mí me queda la sensación, un tanto amarga, de recorren las góndolas en busca de números
que algo falló. No sólo porque la empresa no pequeños más que de promesas de vida sana.
perdió un solo peso, sino porque aunque hubi- Porque, hay que decirlo, las hamburguesas de
era ido a la quiebra, el resultado no habría sido McDonald’s, Wendy’s o Burger King pueden
mucho mejor. “¡Eh! ¿Cómo que no?” dirá el parecernos una porquería, pero son baratas, al
lector. Imaginemos los titulares: “¡Gigante de menos para ciertos segmentos de la población;
los negocios muerde el polvo por culpa de dos para muchos obreros y sus hijos, por unos po-
anarquistas desocupados!” Y sí, por supuesto, cos pesos se puede comer en un restaurante
el impacto hubiera sido mayúsculo: obligaría limpio, con aire acondicionado y tratado como
a las empresas a comportarse con más cuidado un señor.
en muchos aspectos importantes, daría coraje Tengo para mí que es ilusorio creer que se
y valor a los ciudadanos comunes y corrientes puede causar un gran daño al sistema en que
en sus acciones contra los abusos corporati- vivimos con medidas de este tipo, ni siquiera
vos, reivindicaría a los sindicatos repudiados que se pueda causar grandes problemas a una
por el big business, etcétera. Sin embargo, los sola gran empresa. Por crímenes infinitamente
efectos podrían ser perjudiciales también. Po- peores que maltratar un pollo; por usar mano
demos imaginar otros titulares: “McQuiebra: de obra esclava de los campos de exterminio
¡2.000.000 de obreros en la calle!” ¿Cuánto judío en la Alemania nazi, por ejemplo, nin-
habría que esperar para ver manifestaciones guno de los grandes consorcios alemanes fue
pro-McDonald’s? Además, ¿qué impediría el ni va a ser destruido. Ni hablar de la complici-
crecimiento exponencial de los competidores dad de las empresas americanas con los golpes
de Mc, que no tardarían en auto promocio- de Estado y las dictaduras en todo el mundo,
narse subiéndose a la ola victoriosa que bar- que no verán jamás a sus directivos sentarse
rió con la cajita feliz, como hacen Adidas y en ningún banquillo de acusados. En suma,
más que preocuparme What’s wrong with Mc- incorrecta en relación a nuestros compañeros
Donald’s?, me intriga What`s wrong with Hel- ingleses, pero perfectamente pertinente a lo
en and Dave? (O sea, en lugar de ¿Cuál es el que nosotros nos proponemos. Por eso, éste no
problema con McDonald’s?, es un libro contra McDonald’s, aunque su títu-
¿Cuál es el problema con Helen y Dave?, lo (cuyo sentido explicaremos hacia el final)
dicho en criollo).O, si se quiere, ¿por qué es alude metafóricamente a su creación más fa-
tan inútil una consigna como No logo? mosa. No tiene tampoco ninguna relación im-
Detrás de la respuesta a esta última pre- portante con el conjunto de las empresas fast
gunta se encuentra el secreto de un problema food ni con ninguna empresa en particular. No.
que sólo ha sido rozado a lo largo de siete años Éste es un libro contra el sistema capitalista
de valiente y dura batalla. Aclaremos: nuestros como tipo de sociedad humana.
compañeros han hecho un servicio enorme a Como veremos, esta posición depende de
la dignidad humana y a todos los que lucha- una concepción particular del mundo en la cual
mos por una sociedad mejor. Eso no está en la totalidad es mayor y más importante que la
discusión. Ni su coraje ni su honestidad. Es un suma de las partes. Preste atención querido
gran acierto haber atrapado en más de una fal- lector, porque ésta es la idea más importante
ta a una multinacional. Pero lo que no parece del libro: queremos entender el conjunto de
muy acertado, más bien parece un error impor- problemas que tratamos, no como consecuen-
tante, es tomar a una empresa aislada e indi- cias de actos de maldad de esta o aquella com-
vidual como enemigo principal. Ni siquiera a pañía, esta o aquella política económica, este o
varias, como hacen los que luchan contra las aquel político, sino como contradicciones pro-
“marcas”, la globalización y otras tonterías. pias de un tipo de sociedad. No es esto o aquel-
Como argumentaremos más adelante, su es- lo lo que está mal, sino todo. Por eso el sistema
trategia se parece mucho a la idea de elimi- no puede reformarse; ha de ser demolido por
nar la viruela pinchando los granos en la piel completo. Lo que queremos probar es que es al
en lugar de matar el virus. El resultado puede capitalismo a quien debe culparse por todos
arrojar victorias parciales, pero asegura la der- los males que aquejan la vida humana contem-
rota final. Es en este sentido que intentaremos poránea. Y por eso debe ser destruido.
probar que la frase de Ray Kroc, el padre de Pero si uno quiere destruir algo debe en-
McDonald’s, que encabeza este capítulo, es tender cómo funciona. Entender implica re-
alizar un trabajo, cumplir una tarea, despla- lógico-cinéfilas, y con la iconografía obrera
zarse, caminar, ir hacia. ¿Y por qué tenemos que siempre describió al patrón como un ch-
que realizar ese trabajo, ese viaje? Porque, upasangre, sino que nos permitirá entender la
y ésta es la segunda idea importante para lo tercera idea importante de este libro: que en
que en este libro vamos a examinar: la real- las sombras, ocultándose, existe el poder que
idad no se ve a simple vista. O mejor dicho, mantiene con vida a este sistema. No “poderes”
lo que se ve a simple vista no es toda la reali- múltiples y dispersos, sino uno y concentra-
dad. Hay que hacer un esfuerzo, trabajar duro do: el poder del capital. Un poder impersonal,
para encontrar la verdad. Es necesario partir muerto, que se alimenta de la vida del conjun-
de la superficie y adentrarse en la oscuridad to de la humanidad. Cuando entendamos que
de las profundidades en busca del elemento es él el que está detrás de todo comprender-
que constituya la base de la explicación. Por emos por qué es necesario clavarle la estaca
eso, este libro fue concebido como un relato de y hacerlo desaparecer de una buena vez. Por
viajeros: iremos de viaje de la mano tanto de eso, otra vez, este libro puede ser considerado
Ray Kroc como de Bill Gates, Sam Walton, la no sólo como un viaje imaginario, como ya
General Motors y una larga lista de personajes dijimos, sino también como un relato de ter-
por el estilo, sin despreciar la colaboración lo- ror. Un viaje que comienza, como en cualqui-
cal de los Pérez Companc, Macri o Fortabat. er cuento fantástico, por el simple expediente
Nos acompañarán también algunos señores de atravesar una zona prohibida: una puerta
más agradables, en especial dos amigos míos cerrada, un espejo, un pasadizo extraño, una
que saben mucho, dos alemanes muy simpáti- región desconocida. O unos “arcos dorados”,
cos (o muy odiosos, según se los mire): los que es de donde partiremos nosotros. Es un
compañeros Carlos Marx y Federico Engels. viaje a lo más oscuro de la sociedad, hacia lo
Como verán en las páginas que siguen, ten- que no se ve, otra vez, a simple vista. Se tra-
go muchos más “amigos” que nos ayudarán a ta, entonces, de una aventura iniciática. Como
comprender quiénes somos, de dónde venimos todo viaje iniciático, el objeto que se busca fi-
y hacia dónde vamos. nalmente resulta ser uno mismo, en este caso,
Podríamos tomar cualquier ejemplo de nuestro lugar en la sociedad que construimos
viaje tal, pero la elección de Drácula no sólo y nos construye: la búsqueda de la conciencia
guarda relación con mis predilecciones mito- de nuestro ser en el mundo. Sin esa conciencia
resulta imposible la libertad. Por eso, luego de puertas del mercado, atravesaremos el espejo
este viaje, no podremos volver a ser los mis- mágico de la mercancía y preguntaremos por
mos. el déspota (el capitalista) y sus dominios (el
Empezaremos como se empieza toda capital), a fin de comprender (superficialmente
travesía: acumulando los pertrechos necesa- todavía) en qué consiste eso que le confiere
rios. Primero, el pacto que nos permitirá sab- tanto poder. Una vez zanjado este obstáculo,
ernos compañeros aun en las situaciones más verdaderamente riesgoso pero necesario, nos
peligrosas: la idea de totalidad como clave ex- adentraremos en las entrañas del castillo, en el
plicativa, el que los seres humanos vivimos en mundo del trabajo capitalista. El capítulo III,
sociedad, que nuestros problemas más impor- trata de explicar la razón por la cual los seres
tantes sólo se explican a partir de la sociedad humanos tienen tan diferentes disposiciones
en la que vivimos y no por el mero capricho vitales, tan diferente suerte en el mundo cotidi-
individual. Después las herramientas: poleas, ano, tan disímil perspectiva de vida. En suma,
cuerdas, clavos, luces y todo lo que demanda el veremos qué significa ser un obrero, qué es la
partir hacia parajes extraños, es decir, algunos explotación. Entramos, por lo tanto, a la fábri-
conceptos básicos elementales. Tampoco poca misma para mirar más de cerca ese mun-
demos partir sin un mapa, aunque sea aprox- do del trabajo alienado, del trabajo para otros:
imado: una primera mirada de conjunto sobre nos meteremos (sin permiso, por supuesto) allí
la realidad. En el capítulo I, entonces, mostra- donde reina el despotismo del capital.
remos someramente en qué consiste esta socie- Intentando salir del castillo, continuare-
dad específica en la que vivimos, cómo llegó a mos nuestro viaje rumbo a una zona partic-
ser y por qué pensamos que morirá algún día. ularmente peligrosa, llena de trampas, pasa-
Terminada esta etapa preparatoria, comienza dizos y soluciones engañosas. En el capítulo
la aventura propiamente dicha. En el capítu- IV nos acercamos al mundo en perpetua con-
lo II cumpliremos con la primera parada an- moción del capitalismo, el de las turbulencias
tes de seguir más al Oriente, tras las huellas permanentes, donde todo se desvanece en el
del protagonista del clásico del vampirismo, aire: la acumulación y la crisis. Si sobrevivi-
acercándonos al mundo de los señores de la mos a este verdadero mar eternamente embra-
noche, los que mandan, la clase dominante vecido, seguiremos adelante, alejándonos cada
de la sociedad capitalista: la burguesía. A las vez más de la tumba (es decir, de la empresa
capitalista) y haremos un alto en cierto barrio Estado (capitalista) y la justicia (capitalista).

suburbano, en el que comprobaremos que todo En el capítulo VIII trataremos de entender
aquello que creemos haber dejado atrás nos por qué nos peleamos continuamente por lo
persigue implacablemente bajo la forma de la que nos corresponde, mientras abandonamos
miseria, la enfermedad y la desesperanza. En el campo de batalla real. Es decir, criticaremos
el capítulo V hablaremos, entonces, de la po- aquí el sexismo, el racismo y el nacionalis-
breza, la salud y la locura. Como a esta altura mo, interrogándonos en dónde quedó aquello
ya habremos llegado a la mitad de nuestro via- de la fraternidad. Sobre esa base comprender-
je, descansaremos brevemente en la primera emos mejor por qué se nos intenta hacer creer,
posada. Que encontremos, a la luz del fuego y cómo, que el culpable real no tiene ningu-
de la chimenea, buen vino y queso mediante. na culpa: hablaremos, en el capítulo IX, del
Repuesta la energía y con las ideas central- mundo de la ideología. Con todo lo que he-
es claras y distintas, comenzamos el viaje de mos acumulado hasta aquí, pondremos en la
regreso, dispuestos ahora a cuestionar todo lo picota las principales explicaciones actuales
que se nos inculcó durante años por la escue- sobre la sociedad en que vivimos y trataremos
la o los medios de comunicación. El camino de dar una interpretación propia acerca de ha-
nos llevará a la entrada de un edificio pintado cia dónde va el mundo actual. Luego de este
a tres colores, donde deberemos comparecer capítulo X, nos sentaremos, ya de regreso a
ante un extraño tribunal compuesto por una casa, a realizar un balance final de este largo
señora con gorro frigio, túnica blanca y un pero, espero, fructífero itinerario.
pecho al aire, y otros dos caballeros no menos Alguna que otra aclaración más, antes de
particulares. Uno de ellos estará armado de partir. Primero, en cuanto a las fuentes de in-
una vara con la que intentará reducir todo a formación, quisiera explicitar lo siguiente:
la misma medida, mientras el otro declarará Aunque el conocimiento social es remiso a
amarnos todo el tiempo de una manera que no mostrarse a simple vista, me gustaría dem-
parecerá muy sincera. Los capítulos VI y VII ostrar que los materiales necesarios para con-
hablan, entonces, de la libertad y la igualdad, struir una comprensión cabal del mundo en el
o más bien de lo que quedó de ellas luego de que vivimos están, casi todos, al alcance de la
que el Conde las sometiera al lecho de Pro- mano. No hemos extraído, a propósito, nada
custo del orden burgués. Examinaremos allí al que no esté en libros que se consiguen en libre-
rías “de viejo” a precios absurdos por lo bajos. per acción y Hollywood en castellano, y que
Creo que ninguno de los que cito o tomo como ahora pueden sacarse de cualquier videoclub.
referencia a lo largo de toda La cajita me costó En segundo lugar, este libro pone énfasis
más de 20 pesos, la gran mayoría no supera en la explicación de los fenómenos. No es un
los 10 y una proporción importante pueden libro que busque describir hechos o contar la
adquirirse por 1 ó 2. El resto de los datos historia con detalle. Eso puede conseguirse
proviene de diarios y revistas de circulación en otro lado e insisto en que todos los mate-
nacional como Clarín, La Nación, El Cronis- riales necesarios para entender el mundo es-
ta Comercial, Ámbito Financiero, cuyo precio tán a mano. Yo no he descubierto nada, no he
no supera los 2,5 pesos cuando vienen con re- hecho ninguna investigación espectacular, ni
vista y suplementos, e incluso, hasta pueden he arriesgado la vida tratando de dar a conoc-
conseguirse gratis como La Razón. Si el lector er cuestiones que el mundo ignore. Entonces,
tiene cable descubrirá que Discovery Channel, ¿por qué asimilo conocimiento con misterio,
National Geographic o History Channel me oscuridad, peligro, cuando todo está allí al
ayudaron mucho. Internet no está al alcance de alcance de quien quiera tomarlo? Porque el
todos, pero el que pueda pagar un par de pesos problema no es la información, sino la clave
la hora, tendrá ante sí un archivo gigantesco de interpretación. El problema no son los da-
de todo lo que se pueda imaginar; archivo que tos, sino cómo interpretarlos. Por eso, la in-
no dejé de consultar. Más a mano todavía están tención principal detrás del uso de material
mis propios recuerdos personales, que no me casi de descarte es remarcar que el problema
han costado más que vivirlos. Seguramente el no radica en el conocimiento de los hechos,
lector tendrá tantos recuerdos significativos sino en la clave interpretativa. El problema no
como yo, simplemente porque ha vivido en la son los datos sino la teoría, los anteojos con
misma sociedad. Úselos, son la mejor fuente los cuales se mira el mundo. Por eso mismo,
de información y la más barata. Si tiene tele- quiero poner todo el énfasis posible en que el
visión se dará cuenta de que este libro ha sido núcleo de este libro es un ejercicio de expli-
construido, adrede, con lo que puede encon- cación, no de información. Intento que el lec-
trarse cotidianamente en cualquier telenovela tor pueda, luego de culminar este ejercicio, no
o película de cine estadounidense, de esas que tener más información sino mayor capacidad
me fascinaban en las tardes de sábados de su- de análisis de la realidad en la que vive. No se
trata de dar pescado sino de enseñar a pescar… feliz. Éste es un libro de divulgación que intenta
No soy Jesús (¡válgame Dios!), pero me inte- abarcar una problemática muy extensa, tanto
resa que los lectores tengan a mano tanto las como lo es la sociedad capitalista. De modo
fuentes como la experiencia personal de todo que no es una “reducción” o un “resumen” de
lo que aquí se dice, porque eso facilita enorme- El Capital como los que se confeccionaron du-
mente la comprensión de procesos complejos rante los primeros y gloriosos años de la lucha
y problemas en apariencia abstractos. Por eso socialista. No intenta, por lo tanto, emular ni
mismo es que se ilustra todo dos y tres veces, a Gabriel Deville ni a Karl Kautski. Se parece
con ejemplos tomados de la cultura popular (y más, guardando las gigantescas distancias, a
de la no tanto también, que para eso uno fue a los grandes panfletos que jalonaron la historia
la facultad…) a fin de que se entienda, es decir, de la lucha por el progreso y la igualdad.
se pueda explicar. Aunque lejos, muy lejos, de la eficiencia,
En tercer lugar, este libro está pensado la claridad y la inteligencia de un Bebel o un
como la primera parte de una trilogía. Le debi- Lafargue, me gusta pensar que tiene algún
era continuar Adiós a la Argentina, donde me resto de esa voluntad de confrontar y expli-
propongo utilizar como base los conceptos ya car, de trazar zanjas y marcar territorios, que
desarrollados aquí para analizar las transfor- hacen tan apreciados a La mujer y el socialis-
maciones, a mi juicio, tristes y definitivas, que mo o El derecho a la pereza. Muchos lectores
ha sufrido nuestro país en los últimos veinte verán que su lectura puede ser difícil, un tanto
años. El tercero debiera ser, si todo sale según críptica, y creo que tiene que ver con que he
lo esperado, El sueño escondido, una defen- tratado de juntar la gris teoría con el verde de
sa del socialismo como la solución más ade- la vida y no me ha salido del todo bien. Pero
cuada a los problemas más importantes de la también tiene que ver con que no quise escribir
humanidad. El lector juzgará (y me lo hará sa- un libro fácil. No está, en principio, dedicado
ber, espero), por la experiencia que hará con a especialistas. Tampoco a quienes este libro
La cajita infeliz, si estos otros libros merecen debería acusar como los principales respons-
ver la luz del día. Esperaré ansioso la orden de ables por los problemas que sufrimos: no es
largada… éste un tratado reconfortante para burgueses.
Me gustaría terminar esta introducción Allá ellos si los domina el masoquismo. Es un
señalando para quién fue pensado La cajita in- trabajo hecho (vale más que nunca la redun-
dancia) para trabajadores. Sobre todo, para los esa violenta dulzura con la que cambiaremos
trabajadores más jóvenes, para aquellos que el mundo. Esto que pongo aquí, este libro, es
comienzan a peregrinar cotidianamente ese mi pequeña y modesta colaboración en la dura
mundo subterráneo del trabajo capitalista. Por tarea de aprehender la realidad, entenderla y,
supuesto, me gustaría que pudiera ser leído por por sobre todo, cambiarla. Espero que leerlo
todos los obreros, incluso por los que viven en te sirva tanto como a mí me sirvió escribirlo.
las peores condiciones. Pero en esta sociedad
no sólo aprender a leer es un privilegio, sino RESUMEN
más lo es aún el tener un libro entre manos y
entenderlo. De modo que sé que muchos no Este libro examina, a partir de materiales
podrán hacer solos esta experiencia. Pero hay de fácil acceso, las características, la dinámi-
cosas que no son fáciles, y entender la sociedad ca y las consecuencias de un tipo específico
en la que vivimos no figura entre ellas. Aún así de sociedad, la sociedad capitalista, la socie-
habrá que esforzarse. No hay otra forma. dad en la que vivimos. Las premisas de las que
Por eso, compañero, compañera: si no parte son tres: 1) que nada se entiende si no se
entiendes algo, pregunta, júntate, discútelo, lo ubica en la totalidad que le da sentido; 2)
llámame. Si no sabes qué es tal o cuál pal- que la realidad es mucho más que lo que se ve
abra, usa el diccionario. Si no reconoces algún en la superficie; 3) que este mundo no es como
concepto, hecho o cosa, revuelve otros libros, es porque sí, sino que hay interesados en que
enciclopedias, atlas. Al final de cada capítulo así sea y así se quede. A lo largo del texto, con-
un resumen te ayudará a repasar, y un listado cebido como un viaje a la manera del Drácu-
de bibliografía te orientará para profundizar la de Bram Stocker, entraremos al mundo del
cada tema. Pero no esperes todo servido, todo capital, al dominio del trabajo alienado, ex-
masticado. Parafraseando al poeta: “lo que no aminaremos la forma de funcionamiento del
aprendes por ti mismo, no lo sabes”. Pero no sistema y sus consecuencias sobre la vida y la
renuncies: “estás llamado a ser un dirigen- cultura humanas. Terminaremos con una idea
te”. No esperes que me haga pueblo: lucha, de hacia dónde está caminando el mundo hoy
lucha con bronca por hacerte artista. Aprieta y cuáles son las perspectivas más probables
los dientes, róbale tiempo a la dictadura de la para la población mundial bajo este tipo civ-
necesidad, a la codicia de los patrones y amasa ilizatorio.
BIBLIOGRAFÍA menos pasar por el videoclub)? Entonces, no

se pierda Super size me. La entenderá mejor
Los datos sobre el Mcjuicio han sido toma- si comprende la razón por la cual la carne nos
dos de Vidal, John: McLibel. Burguer Culture resulta tan atractiva. Lea, para eso, Bueno
on Trial. La bibliografía sobre McDonald’s para comer, de Marvin Harris; especialmente
es interminable, pero resultará útil leer el li- el capítulo dedicado a las hamburguesas: “San
bro de George Ritzer, La McDonalización de Vacuno, EE.UU.”.Y esto es todo (por ahora).
la sociedad, sobre todo porque en el último
capítulo intentaremos refutar sus tesis cen-
trales, profundamente erró- neas. En el mis-
mo sentido, puede ir ganando tiempo leyendo
No logo, de Naomi Klein, y El libro negro de
las marcas, de Klaus Werner y Hans Weiss. Si
usted tiene preocupaciones culinarias y sabe
leer francés, métale con Ariès, Paul: Les fils
de McDo. Ahora, si lo suyo es más prosaico
y quiere saber si es cierto el mito de la lom-
briz (no lo es, pero mire usted mismo), consiga
el siguiente libro de Grefe, Christiane, Peter
Heller, Martin Herbst y Siegfried Pater, El im-
perio de la hamburguesa. Como no descarto
que haya lectores que no puedan creer lo que
un zurdito prejuicioso como yo pueda decir
sobre capitalistas exitosos, recomendaría una
visión simpática para con la empresa: Love,
John, McDonald’s. La empresa que cambió
la forma de hacer negocios en el mundo. Para
datos sobre la Argentina, el número 221 de
Prensa Económica. ¿Se dió cuenta ya de que
no se puede leer este libro sin ir al cine (o al
¿De qué trata este libro? 27
Parte I
Hacia abajo:
La economía
En esta primera parte haremos el tramo

“económico” de nuestro viaje. Ya sabe que
primero deberemos adquirir una serie de her-
ramientas, aparejos y vituallas. Concentra-
remos todo en una posada cercana a las tierras
del Conde y, una vez preparados, partiremos.
Iremos adentrándonos en las profundidades de
la vida capitalista, empezando por el mercado.
Seguiremos por el camino que lleva al castil-
lo, pasaremos de largo por sus brillantes sa-
lones hacia las mazmorras, llegaremos a las
catacumbas e intentaremos salir por las cloa-
cas, sucios pero indemnes. A la salida haremos
un alto, encenderemos el fuego y descansare-
mos antes de emprender la segunda parte del

camino, el que nos llevará de vuelta a casa.
Bien. Coraje. Ya no podemos dilatar más
el asunto. Si llegamos hasta aquí no es para
volvernos atrás ahora. Estamos en las fronteras
de Transilvania y nos disponemos a entrar en
las tierras de los emperadores invisibles, esos
que no se ven pero son los que realmente man-
dan. Esos que se ocultan tras una fachada de
benefactores de la humanidad, de agentes
del progreso. Nos acercamos: bullicio, gritos,
colores chillones, niños por todos lados y un
payaso feo que nos recibe a la entrada de un
templo, cuya forma remite vagamente a unos
extraños arcos dorados. Todo parece alegría y,
sin embargo, huele a muerte. Algunas perso-
nas vestidas como hippies protestan en la vere-
da y nos piden que no entremos. El portal que
habremos de cruzar en breve tiene en su dintel
tres palabras grabadas en oro y plata (sobre
todo plata…): libertad, igualdad y fraterni-
dad. No es extraño, porque se supone que en
la sociedad en que vivimos todos somos libres
e iguales y nos relacionamos como hermanos.
Veremos.
¿Cómo funciona la realidad? 31
Capítulo I
Pertrecho necesarios
para viajar a Transilvania
(¿Cómo funciona la
realidad?)
Cuando oscureció, los pasajeros se

pusieron nerviosos y, uno tras otro,
empezaron a decirle cosas al
cochero, como instándole a que fuese
más de prisa. Él hostigaba despiadada-
mente a los caballos con su gran látigo, y
les animaba a correr más con
gritos furiosos de aliento. Entonces,
en medio de la oscuridad, distinguí una
especie de claridad grisácea delante de
32 El año 1 de la revolución rusa ¿Cómo funciona la realidad? 33
nosotros, como si se tratase de una grieta No muestres lo que hay detrás de

entre los montes. aquel espejo,
El nerviosismo de los viajeros no tendrás poder, ni abogados,
aumentó; la loca diligencia se ni testigos.
cimbraba sobre las grandes ballestas
de cuero, y se escoraba como un barco Charly García
sacudido por un mar tempestuoso. Tuve
que agarrarme. La carretera se hizo más
…toda ciencia sería superflua
llana, y pareció que volábamos. Luego,
si la forma de manifestación
las montañas se fueron acercando a uno y
y la esencia de las cosas
otro lado, ciñéndose amenazadoras a no-
coincidiesen directamente.
sotros: estábamos entrando en el
desfiladero de Borgo. Carlos Marx
Del diario de Jonathan Harker,

en Drácula, de Bram Stoker
La primera escala, dijimos, comienza an-
tes de abandonar Londres, siguiendo nuestra
novela de vampiros, al sólo efecto de rec-
Si hay algo que nos salva en este mundo... oger los pertrechos necesarios. ¿Qué aprender-
es la incapacidad de la mente humana para emos en este capítulo? Algo en principio muy
correlacionar todos sus contenidos. sencillo y al mismo tiempo complejo y difí-
Vivimos en una isla de ignorancia cil de entender, pero que es clave para poder
en medio de los mares negros del infinito, y no avanzar. Primero: que la realidad no es fácil
estamos hechos para viajar lejos... de percibir porque nunca es lo que parece. Se-
gundo: que el conocimiento es conocimiento
H. P. Lovecraft de la totalidad y de sus leyes de movimien-
to. Tercero: que el conocimiento es social, es
decir, político y, por ende, peligroso. Cuarto:
que una sociedad es una totalidad estructur- de la pared es granulado y que, si prestamos
ada por relaciones jerárquicamente ordena- mucha atención, la pared está surcada de gri-
das. Quinto: que la sociedad que intentamos etas. De modo que esa cosa densa que suelen
conocer, ésta en que vivimos, es un tipo de ser las paredes de ladrillos, además de materia
sociedad específica: el capitalismo, una de aparentemente impenetrable, contiene espa-
las tantas posibles, que funciona como todas, cios vacíos. Si ampliáramos aún más nuestra
según una legalidad inmanente. Sexto, que es capacidad de visión, observaríamos que esos
un fenómeno histórico y, por ende, transitorio. mismos gránulos se componen ellos mismos
de partículas más pequeñas, moléculas, entre
1. LA ISLA DE LA IGNORANCIA las cuales descubriríamos ya bastante más es-
pacio vacío. Con microscopios más poderosos
La realidad no es inmediatamente visible a aún (no sé si existen, le aclaro), encontraría-
los ojos. No es lo que parece. O como decía el mos que las mismas moléculas se componen
Principito, “lo esencial es invisible a los ojos”. de partículas más pequeñas, los átomos, entre
Si usted abandona por un momento la lectura y los cuales se extiende una enorme cantidad de
mira a la pared de ladrillos que tiene cerca, ten- espacio vacío. Y si penetráramos en el inte-
drá la sensación visual de algo denso. Porque rior de un átomo (otra vez, no sé si se puede,
las paredes de ladrillos tienen esa costumbre, mis conocimientos sobre física son muy ru-
el ser densas. A nadie se le ocurriría que podría dimentarios), veríamos una porción de ma-
atravesarla caminando sin más (aunque David teria amontonada en el centro (el núcleo) y
Copperfield se jacta de haberlo hecho con la pequeñas porciones girando en derredor, muy
Muralla China, que es algo así como el non a la distancia (los electrones). Y notaríamos
plusultra de las paredes). Yo no se lo aconsejo: que la inmensa mayoría del espacio que ocu-
la experiencia nos ha enseñado que una pared pa un átomo, es espacio vacío. De modo que
de ladrillos no es cualquier superficie, como la esta tan densa pared de ladrillos, impenetrable
del agua, que puede atravesarse con la mano. a simple vista, no es más que espacio vacío
Pero aun con este conocimiento, producto de acompañado de una misérrima porción de ma-
la experiencia, no “vemos” toda la realidad teria. Y que por ella circulan todo el tiempo
contenida en la pared. Porque si pudiéramos innumerables cantidades de partículas que nos
mirar más de cerca veríamos que el material atraviesan permanentemente sin notar nuestra
presencia. Porque para ellas, nuestro cuerpo, conocer requiera algo más que abrir los ojos,
esta realidad tan palpable y tan densa que no como una voz susurra al oído de Tom Cruise
puede atravesar la pared, es espacio vacío. La en Vanilla Sky. Y la sociedad no escapa a estas
pared era impenetrable para nosotros, pero características generales de la realidad: no al-
tanto ella como nosotros mismos somos per- canza con abrir los ojos para verla.
fectamente penetrables para otros niveles de la Efectivamente, la sociedad es tan opaca
realidad material. Es más, si volvemos por un como cualquier otra porción de la realidad. Lo
momento a las primeras grietas que descubri- que aparece en la superficie es muy distinto de
mos en la pared y que las tomamos como prim- lo que se obtiene cuando se profundiza en el
eros indicios de espacio vacío, notaremos que análisis.
la “apariencia” nos jugó otra pasada, porque ¿Cómo se nos aparece la realidad de la
eso que tomamos como espacio “vacío” era sociedad? Bajo la forma de individuos
en realidad aire, compuesto como toda mate- aislados. Deje el libro, por favor, y prenda la
ria por átomos, moléculas y un montón más de televisión. Verá que las telenovelas románti-
pequeñas cosas extrañas que van de aquí para cas, los programas de chismes y otros por el
allá. “Las apariencias engañan”, dice el dicho, estilo, tienden a mostrarnos la vida como una
y tiene razón. Descubrir esto le llevó milenios serie de encuentros y desencuentros individ-
a la humanidad, porque no se ve a simple vista uales. Los medios de comunicación le escapan
y porque producir este conocimiento exige una a los problemas sociales, salvo que estallen re-
masa gigantesca de trabajo colectivo. iteradamente y haya que tomar alguna medida.
Pero, entonces, si la pared es mayormente Y aún en esos casos, tratarán de reducirlos a
espacio vacío, ¿por qué la vemos allí, de pie problemas individuales: droga, alcoholismo,
y no más bien en el piso? Porque la realidad, “malas compañías”. Lo normal es que el mun-
toda realidad, es una totalidad estructurada. do de la pantalla se pueble de individuos y sus
Es decir, consta de elementos unidos por rela- problemas (obvio) individuales (sobre todo de
ciones. Y las relaciones tienen la dificultad de esos individuos que insisten en llamarse “artis-
ser más difíciles de percibir que los elementos. tas”; uno no sabe bien por qué).Ya sea que Fu-
Las relaciones son algo así como el “pegamen- lano se peleó con Mengana porque una tercera
to” que une y da sentido a las cosas. Es esta en discordia ha venido a perturbar lo que Dios
característica de la realidad la que hace que el unió santamente, o que Zutana abandonó a Pe-
rengano no sin antes ayudarle a desarrollar la y todo el trato humano se reduce a un simple
cornamenta del alce más robusto, la imagen de intercambio monetario frente a una caja reg-
la sociedad que estas personas nos proponen istradora. En un ámbito aún más importante,
no consiste más que en la sumatoria de vicisi- el del trabajo, encontraremos que resulta difí-
tudes individuales. Para peor, de una banali- cil tener amigos entre compañeros que rotan
dad sorprendente, si hemos de juzgar desde permanentemente. Ni hablar del jefe, entidad
el ángulo de los grandes problemas socia- mítica que se pierde en las alturas de la jer-
les (y un desperdicio gigantesco si recorda- arquía empresaria.
mos lo que vale un segundo televisivo). Algo Ésta no es una realidad nueva, pero a
parecido sucede con los programas deportivos medida que crecen los grandes sistemas de
donde, a falta de análisis serios sobre táctica y producción y comercialización, más anónima
estrategia o las condiciones sociales del mun- se vuelve la vida cotidiana. Al punto que cada
do del deporte, se nos aturde con altercados dos por tres vemos aparecer en el periódico
permanentes entre individuos, cuya mayor el caso típico del anciano muerto en su
preocupación consiste en las peripecias de un departamento, sin que nadie se haya enterado
cuero inflado. de nada. Hasta el momento en que el cadáver
Esta concepción del mundo que campea en empezó a llamar la atención a su manera…
los medios masivos, donde sólo los individuos Hace poco vi un documental por televisión de
y sus problemas —valga la redundancia, otra una empresa en EE.UU., dónde si no, que se
vez— individuales, son lo único importante. especializaba en limpiar departamentos ocu-
Este individualismo que se muestra, digo, pados de una manera tan macabra. El asunto
corre parejo con uno más anónimo, más so- ya ni siquiera es sorpresa: el cadáver molesta
lapado, más prosaico. Es un hecho común el porque no se puede vender (por ahora, supon-
que, a pesar de vivir varios años en el mismo go) una casa con un cadáver adentro. Así que,
edificio, dos personas pueden no haber cru- a limpiar y chau. Hay una escena de Ameri-
zado jamás palabra alguna, incluso aunque can Psycho, una novela de Brett Easton El-
compartan una enorme cantidad de intereses lis que en su momento causó mucho escánda-
y gustos. Del mismo modo, puede uno ir de lo, en la cual se narra un episodio similar: el
compras a lugares donde no sólo no conoce a yuppie asesino vuelve a la escena del crimen,
quien lo atiende, sino donde no lo atiende nadie donde ha masacrado a una mujer reduciéndola
a pedacitos y, para su sorpresa, encuentra a la tilación no reflejan una buena actuación sino,
empleada de la inmobiliaria mostrando a po- supuestamente, un hecho real. Tengo para mí
tenciales inquilinos el departamento comple- que estos “productos de la imaginación” refle-
tamente reluciente. Que, para colmo, le pide jan alguna tendencia profunda del capitalismo
que se vaya y no haga escándalo. Y la muerta a fragmentar, dividir, individualizar la vida hu-
La habrán limpiado los obreros de la empresa mana.
de la que hablábamos… En efecto, el individualismo es la marca de
También habría que preguntarse si la nacimiento de la sociedad en que vivimos. In-
fascinación por la mutilación, propia de las cluso los problemas más acuciantes aparecen
películas de terror norteamericanas, no tiene como fuerzas misteriosas que se ciernen sobre
que ver con esta profunda tendencia a la frag- individuos indefensos: las crisis económicas,
mentación, a la mutilación social. Cortes, ta- por dar un ejemplo, son explicadas como la
jos, pedazos: la vida social fragmentada, la consecuencia lógica de las acciones racionales
realidad a porciones. Hay muchos ejemplos en de otros individuos (los inversores) que por al-
su video-club amigo, desde la serie de Jason a guna razón pierden la “confianza” y “se van”.
la de Freddy (ahora multiplicada por Jason vs. La historia misma es comprendida también
Freddy). Pero, la película en la que este asunto por remisión a caracteres individuales excep-
llega a su cenit, en clave de solfa, es la neo- cionales. Así, revoluciones enteras, grandes
celandesa Muertos de miedo, donde la muti- procesos históricos y fenómenos de masas sur-
lación adquiere ribetes delirantes. En la escena gen como un rayo en cielo sereno, de la volun-
culminante, ante el ataque de muertos-vivos tad majestuosa de tal o cual personaje: Lenin
que amenazan con transformar al protagonista o Castro dan cuenta de Rusia y Cuba, como
en uno de ellos, el muchachito de la película se Roosevelt de los EE.UU. y Hitler del nazismo
defiende con una máquina de cortar césped y y el Holocausto. No debiera resultar extraño,
procede a triturar a los atacantes. Una verdade- entonces, que la sociedad se desvanezca, que
ra orgía de pedacitos sangrantes. Una parodia, en la vida cotidiana, en los libros de historia,
obviamente, de El loco de la motosierra. Por en los noticieros y las telenovelas, tanto como
el costado dramático, 8mm muestra a Nicolas en la prensa de negocios o el deporte, la vida
Cage buscando desentrañar el misterio de las humana pareciera descansar en una sumatoria
películas snuff, esas donde la violencia y la mu- de individuos sin ninguna conexión profunda
entre sí. La sociedad se ha diluido en sus frag- sido acumulada por la humanidad entera: la
mentos. Y surge otra vez la pregunta obvia: capacidad del lenguaje, la escritura, por no
¿Cómo es que este caos se mantiene unido? hablar de su soporte material, esta máquina de
Por la misma razón que la pared se mantiene organizar haces de luz, varios miles de años de
erguida: porque es una realidad estructurada, conocimiento sobre la sociedad, etcétera. No
como toda realidad. Porque tiene un “cemen- podría estar escribiendo esto si no existiera el
to” que une y da sentido a esos fragmentos: las chip, esa casi tontería que condensa en sí mile-
relaciones sociales. nios de experimentación sobre el mundo físico
De modo que a nadie debería llamarle la y sus leyes. Ni qué hablar de esos códigos de
atención que haya querido comenzar este li- órdenes secuenciales que llamamos software,
bro partiendo de una afirmación extraña: la que están suspendidos de un esfuerzo de pens-
realidad no es como se ve a simple vista. Los amiento lógicomatemático tan antiguo como
ejemplos que acabo de dar deberían resultar la vida humana misma.
elocuentes acerca de cuán difícil es percibir La idea del genio es otra perversión del in-
su esencia profunda. No se trata de ignoran- dividualismo contemporáneo: nadie crea nada
cia o superficialidad, sino de que la estructura desde la nada. Ni siquiera Dios, que no existe.
misma de la realidad es remisa a mostrarse a Edison, de quien hablaremos más adelante,
simple vista. Por eso hace falta la ciencia, es definía el genio como el 1% de inteligencia y
decir, esa actividad que consiste en adentrarse 99% de sudor. Somos un pequeño eslabón en
en la profundidad de las cosas para encontrar la enorme cadena de la vida y nuestros cono-
las claves explicativas. cimientos acerca de todo no son más que una
recapitulación permanente con pequeños agre-
2. ¿LOS VAMPIROS EXISTEN? gados de tiempo en tiempo, aunque algunos
sean tan poderosos como para desencadenar
Cualquier conocimiento, por novedoso verdaderas revoluciones. El conocimiento es
que parezca, es el resultado de milenios de social porque depende de la acumulación de
trabajo humano. Estas palabras que escribo la experiencia humana, que es una experiencia
en mi computadora, por ejemplo, son posibles social.
(no importa cuán originales sean) sólo porque Pero, la experiencia humana en las socie-
una gigantesca cantidad de conocimiento ha dades en las que vivimos desde hace al menos
6.000 años, es una experiencia de clase. No ex- tomen conciencia de la realidad, desarrollen
isten, desde entonces, sociedades homogéneas sus propias ideas acerca del mundo en el que
en las que las personas no se opongan como viven y lleguen a comprenderlo con absoluta
clases, algo que desarrollaremos más adelan- precisión. Tales momentos son breves y bril-
te. Como no hay sociedades homogéneas (por lantes, como cuando una estrella lejana estalla
ahora), cada grupo social, cada clase conoce a y su luz llega a mostrarse en pleno día, a la
su manera y según sus posibilidades. Como se vez rara y potente. En esos momentos florecen
hallan en lucha conocen como producto de su todas las artes y el pueblo se vuelve artista. El
disputa. El conocimiento es, por lo tanto, ob- triunfo del capital suele devolvernos a la medi-
jeto de disputa. Las clases dominantes lo son, anía ramplona que caracteriza la vida humana
entre otras cosas, porque conocen, porque pro- bajo su régimen. La violencia, pues, produce
ducen conocimiento. Y a las clases subordi- ignorancia y lo hace adrede. Esta “isla de igno-
nadas el saber les cuesta sangre. Aparece aquí rancia en medio de los mares negros del infini-
un segundo obstáculo al conocimiento que se to”, a la que tanto temía ese maestro del terror
suma a la complejidad misma de la realidad: que era Lovecraft, no es sólo el resultado de la
los intereses de la clase dominante. Este se- estructura misma de la realidad, sino también
gundo obstáculo suele hacerse sentir, aunque del conflicto social. La aparente seguridad que
no siempre, con más fuerza en las ciencias so- da la ignorancia sólo “nos salva” mientras el
ciales, porque el saber de lo social es políti- resultado nos parezca soportable, mientras la
co, porque es saber sobre la dominación. Por realidad no venga a golpearnos brutalmente
lo tanto es peligroso. No debe extrañar que a la cara. Pero, igual que los monstruos, los
entre los muertos y desaparecidos, luego de vampiros y los fantasmas de las películas de
cada gran guerra de clases, quede el tendal de terror, es inevitable que reaparezca continua-
intelectuales por el camino. El conocimiento mente.
avanza y retrocede, entonces, con la lucha de Efectivamente, dado que el conocimien-
clases. to es algo peligroso, uno anda por el mundo
Como fatalmente el carácter social de la tratando de esquivar aquello que todos saben
vida humana se impone, como tarde o tem- que es mejor no recordar. Llega el momento
prano los individuos deben enfrentarse a prob- en que esa ceguera voluntaria se transforma
lemas comunes, es inevitable que las personas en ceguera real, aunque siempre queda algo
de aquella vieja sospecha. Cuando se llega a de otra manera, de mostrar un rostro “huma-
esa situación, algo que más adelante vamos no” detrás del cual se esconde la realidad.
a explicar con más detalle, el mundo se nos Por eso es que tenemos la sensación de que
aparece “naturalmente” como lo describe la el mundo visible oculta uno invisible, más
clase dominante. Nuestra mirada se vuelve poderoso, en el que suceden las cosas impor-
superficial, “fetichista”, sin que nadie nos tantes. De esa secreta intuición que cada uno
obligue. Como vamos a hablar de esto más de nosotros tiene sobre esta característica de
adelante, baste con decir ahora que el “fe- la realidad brota, creo, el placer que encon-
tichismo” brota del desconocimiento de las tramos en las películas de terror o en seguir
verdaderas causas de los fenómenos (socia- las desgracias de David Vincent en Los in-
les o naturales, lo mismo da), otorgándole vasores (o su versión moderna, el Mulder de
el poder de producirlos a objetos equivo- Expedientes Secretos X).
cados —como el creyente supone que su Este reconocimiento de que el mundo no
estampita de San Cayetano le ha conseguido es como parece no es exclusivo del terror o
trabajo; a pesar de que, con cerca de cua- la ciencia ficción. Puede verse también en
tro millones de desempleados, el hombre muchos policiales. En JFK, por ejemplo,
de Liniers debe figurar entre los santos más la realidad superficial (un loco suelto mató
ineficientes—. Cuando hablamos del poder al presidente) oculta un golpe de Estado
social, el desconocimiento de las causas de (según la opinión del director, Oliver Stone)
los fenómenos tiene consecuencias políticas en el que están implicados desde la mafia al
graves. En particular, no puede compren- complejo militar industrial, pasando por los
derse en dónde radica el poder dominante anti- castristas de Miami. Es decir: por de-
que debe ser destruido. Como el poder no trás de las leyes y la estructura jurídica de la
quiere que lo destruyan, sanciona al que realidad se extiende la estructura del poder
intenta descubrirlo. El protagonista de verdadero, del poder económico y militar,
Drácula, Jonathan Harker, llega a la con- del poder mafioso. Jim Garrison, el fiscal
clusión adecuada: “la fuerza del vampiro protagonista, se lo cuenta a todo el mundo
está en el hecho de que nadie cree en su exis- pero nadie le cree. La fuerza del golpe de
tencia.” Efectivamente, el poder trata siem- Estado en EE.UU. consiste en que nadie lo
pre de pasar desapercibido, de presentarse cree posible. ¿Quiere un ejemplo argentino?
Ahí tiene Operación masacre, de Rodolfo 3. LEYES Y RELACIONES EN EL

Walsh, que demuestra que los “libertadores” CONOCIMIENTO DE LO SOCIAL
asesinan por la espalda. En última instancia,
el itinerario del padre de Charles Horman Volvamos un poco atrás y discutamos un
en Missing, la excelente película de Costa poco esta idea de la primacía de la totalidad.
Gavras, es similar al de Jonathan Harker en Porque la ignorancia del tejido en el cual todos
Drácula, sólo que su viaje no es a la Tran- estamos insertos ocupando algún lugar en la
silvania del Conde sino al Chile de Pinochet trama, es decir, el desconocimiento de la to-
(que, de todos modos, es más o menos lo talidad, es la clave de todo el asunto. Insisti-
mismo…). mos: la totalidad siempre es difícil de percibir,
¿No nos estremece pensar acerca de aunque ya sabemos que hay interesados en que
hechos recientes a la luz de estas breves sea más difícil todavía. De modo que hay que
postales del lado oscuro? ¿Qué verdades se rescatar el concepto de totalidad de la barba-
ocultan detrás de hechos que ocupan breve- rie capitalista. ¿Cuál es la característica básica
mente el primer plano de las noticias para de toda “totalidad”? Que es mucho más que la
luego desaparecer sin rastro, verdades que suma de sus partes. Veamos un ejemplo. Hay
aterrorizarían a la sociedad toda por el sim- una canción muy extraña de Serrat que tiene
ple expediente de dejarse ver un instante? como estribillo la frase “me gusta todo de ti,
Por ejemplo: ¿cuál es la verdad del caso pero tú no”. Es el ejemplo perfecto de la frag-
Yabrán? ¿Qué Trama de poder se esconde mentación de la vida humana: todo en la mujer
tras la muerte de Carlos Menem jr? ¿De la que la canción describe es perfecto: “el lunar
de María Marta García Belsunce? Tal vez de tu cuello”, “tus pezones como lilas, tu al-
no lo sepamos nunca, pero hay algo que cancía carmesí”. Me gustas, pero a pedazos,
queda claro: el mundo no es como parece dice Joan Manuel. Parece que la chica era
ni los seres que se ven a la luz del día son muy “linda por fuera”, pero hubo que rescatar
los únicos que existen. Porque ya no se tra- el corazón “del cubo de la basura” y usarlo
ta sólo de que la realidad es, en sí misma, como “bisutería fina”. La fragmentación im-
difícil de conocer. Además, hay interesados pide la coherencia del conjunto: el “todo de ti”
en que las cosas no se sepan (o, lo que es lo como adición, como sumatoria, no equivale al
mismo, que se entiendan mal). “tú”, simplemente porque el todo no es igual
a la suma de las partes. Ésa es la razón por se dará cuenta de que en realidad el problema
la cual esa idea que reaparece cada tanto en es mucho más general, porque verá a países
las revistas cholulas, según la cual uno puede vecinos atravesar las mismas vicisitudes. Lle-
armar con pedazos a la mujer perfecta, es una ga el momento de pensar, entonces, que el mal
tontería. Una nariz linda, lo es sólo en deter- no está en esta o aquella persona, sino en la
minada cara. Es por eso que aquellas mucha- sociedad misma. En este momento, usted ha
chas (los muchachos también, supongo, pero comenzado a cobrar conciencia de que su su-
de eso no puedo opinar demasiado…), que no erte depende más de la totalidad del sistema
poseen nada especialmente rescatable, pueden que de su habilidad individual para manejar la
ser particularmente bonitas si el cuadro gen- economía doméstica.
eral encaja bien. Uno puede hacerse el tonto, creer que vive
¿Por qué hay que prestar atención a la to- aislado del mundo y nada le va a pasar, como
talidad? Porque lo que sucede con las partes Homero, que cruza la calle con los ojos cer-
no puede entenderse si no se entiende el todo. rados repitiéndose “si no miro, no me pisan”.
Usted puede creer que si no gasta dinero en ex- Pero la totalidad (el capitalismo, para nuestra
ceso, cuida las cosas y no dilapida los ahorros, desgracia) reaparece todo el tiempo bajo las
nada puede pasarle. Pero si vive en una ciu- formas más extrañas. La idea de que el batido
dad donde el intendente corrupto exprime a la de las alas de una mariposa provoca huracanes
población con impuestos, y permite todo tipo del otro lado del mundo es, indudablemente,
de abusos a comerciantes y todo tipo de “aves una exageración, puesto que toda fuerza tiene
negras”, de poco le servirá. Puede usted creer efectos que se agotan en virtud de la potencia
que si echa al intendente todo volverá a la nor- que los pone en juego. Pero trasladada al mun-
malidad, pero si vive en una provincia donde do social, en particular, al momento en que se
reina la corrupción política más extrema, difí- producen las crisis capitalistas a gran escala,
cilmente obtendrá resultados duraderos en la metáfora no carece de sentido. Es más, se le
su parroquia. ¿Reemplazamos al gobernador? ha dado un nombre particular: son los llama-
Bueno, pero con el tiempo descubrirá que el dos “efectos” (“tequila”, “caipiriña”, “arroz”,
país entero funciona así y que no alcanza con “vodka”, “tango”, por las crisis mexicana, bra-
lo hecho hasta ahora, hay que llegar hasta el sileña, del sudeste asiático, Rusia y Argentina,
presidente. Incluso, alcanzado ese nivel, usted que, con epicentro en esos lugares, tuvieron
repercusión mundial). Expresan un hecho real: puede pasarnos. Pero para conocer las leyes
que el mundo tiene un grado de interconexión que rigen el movimiento de la sociedad ten-
tan elevada que es imposible hoy explicar la go que conocer las relaciones que unen a sus
situación concreta de una persona sin entender partes. De modo que el estudio de la realidad
lo que ocurre en el resto del mundo. La medida social es, en última instancia, el conocimiento
en que la sociedad como totalidad ha venido a de las relaciones sociales. De las relaciones so-
imponerse a los individuos es tan alta, que sólo ciales reales que unen a los seres humanos que
puede entenderse la obsesión individualista de conforman una sociedad y le imponen a ésta
este fin de milenio como un gigantesco retro- un movimiento determinado. Por eso, el cono-
ceso en el conocimiento social de la sociedad. cimiento de la sociedad es muy útil en política.
Como este resultado ha sido conseguido a san-
gre y fuego, no es de extrañar que nos resulte 4. ¿CÓMO Y POR QUÉ SE MUEVE LA
aterrorizante intentar “correlacionar todos sus REALIDAD?
contenidos”. De modo que el conocimiento
es siempre, insistamos, conocimiento de la La idea de que la sociedad puede cambi-
totalidad. Nuestra totalidad es la sociedad en arse depende de una certeza más general: que
que vivimos. De modo que el conocimiento la realidad puede cambiarse. Vamos a ser lo
social es conocimiento de la totalidad social. más explícitos posibles: la realidad cambia
Pero conocer la totalidad no equivale a conoc- necesariamente. La realidad se mueve. Es
er todo, como quien recuerda todas las cosas, más: el movimiento es su forma de existen-
como Funes, el memorioso personaje de Borg- cia. Nada en el universo está quieto. No existe
es., No. Conocerla totalidad significa conocer el estado de reposo perfecto. Tomemos como
las leyes que rigen su movimiento. Porque si ejemplo un edificio: Las torres Petronas de
la realidad es una totalidad estructurada, su Kuala Lumpur, por tomar un edificio gigantes-
movimiento no es azaroso, sino que sigue un co, durante cierto tiempo el más alto del mun-
determinado patrón. Es decir, es, hasta cierto do. Construido además por un argentino, César
punto, predecible. Si yo conozco cómo funcio- Pelli. Es interesante el caso porque se trata de
na la totalidad, puedo entender hacia dónde va una construcción imponente. Varios centena-
y qué suerte le tocará a sus partes. Conocer la res de metros de altura crearon un problema
sociedad en que vivimos quiere decir saber qué que los albañiles de ladrillo y cuchara nunca se
plantearon: el viento. Sucede que un edificio ley de la ciencia que describe ese movimiento,
tan alto indefectiblemente sufre gigantescas la dialéctica: la unidad y lucha de los opues-
presiones por el viento. Sus paredes se trans- tos.
forman en velas que, como todas las velas, se Pero ahí no termina la cosa. Porque el tri-
curvan, empujan y obligan a toda la estructura unfo de la negación (el árbol) es a su vez ne-
a oscilar. Parece increíble pero, aunque no se gado por la realidad que él mismo ha creado:
observe a simple vista, una construcción car- el surgimiento de otros árboles crea un bosque.
acterizada por la solidez, se mueve, oscila per- Ahora su tamaño, su desarrollo, su futuro, de-
manentemente. Si miramos en forma adecua- penderán de la interacción que supone ser par-
da, notaremos que todo se mueve: cambios en te de una totalidad mayor. La negación de la
tamaño, en calor, de posición, de color. Todo negación describe el movimiento continuo de
implica transformación permanente. Eso es el la realidad.
tiempo: el movimiento de la realidad. Si la realidad se mueve, no lo hace de cual-
Pero, ¿por qué existe el movimiento? quier manera. No se desencadenan revolu-
Porque la realidad es contradictoria, es decir, ciones a cada segundo. El cambio procede
se constituye por pares de opuestos. Un árbol primero por cantidad: la realidad se desen-
y la tierra sobre la que se asienta, por ejemplo. vuelve dentro de ciertas líneas que no alteran
El árbol brota de la tierra oponiéndose a ella, el patrón general. Así, pequeños cambios, a
a su presión sofocante. El árbol es, entonces, veces imperceptibles, parecen decir que nada
la negación de la tierra. Pero el árbol, sin em- ha cambiado o que la magnitud de los cam-
bargo, vive de su negación: sin los nutrientes bios es tal que no amerita hablar de cambios
y el agua que extrae de la tierra estaría muer- propiamente dichos. Se trata de transforma-
to. La tierra misma sufre los efectos del crec- ciones en cantidad. Pero todos los cambios en
imiento del árbol: la sombra y sus ramas dan cantidad arrastran, tarde o temprano, cambios
pie al surgimiento de otras formas de vida que en calidad: juegue con los niños en la playa a
cambian la composición química del terreno quedarse quieto mientras ellos simulan enter-
en cuestión. La tierra con el árbol es otra tier- rarlo en la arena. Al principio nada le impedirá
ra, distinta de la que comenzó la historia. Pre- moverse, hablar y respirar. Pero en algún pun-
cisamente, la historia es el proceso mismo del to notará el peso de la arena y, si no se apura,
movimiento de la realidad. Ésta es la primera le costará salir de debajo de la incipiente mon-
taña. El punto final llegará cuando la presión destacadas. No. Una sociedad es mucho más
sobre el pecho le impida respirar. Un baldeci- que una suma. Es, antes que nada, ese con-
to más y habrá muerto. Entender la ley de la junto de personas unidas por relaciones. Por
transformación de cantidad en calidad ayu- relaciones sociales. De modo que el mismo
da a elegir amiguitos adecuados para su hijo y número de personas, incluso, las mismas ex-
pasar vacaciones más seguras. actas personas, unidas por relaciones difer-
La realidad se mueve. Se mueve dialécti- entes, da por resultado sociedades difer-
camente. La dialéctica es la ciencia del movi- entes. Esto no significa que toda la realidad
miento. La defensa del movimiento no es sólo de una sociedad sean las relaciones y no las
la defensa de la ciencia, sino de la posibilidad personas. Eso sería absurdo porque arrojaría
misma de la transformación revolucionaria. como conclusión que una sociedad humana no
Por eso, todas las clases dominantes han nese basa en seres humanos. No. Una sociedad
gado siempre la posibilidad del movimiento. es un conjunto de seres humanos organizados
Verá que apelaremos muchas veces a la dialéc- según una serie de relaciones: relaciones so-
tica para explicar la realidad. Es que queremos ciales. No hay, en sentido estricto, sociedades
transformarla. de una persona (como Robinson Crusoe, que
no podría ser Robinson Crusoe sin toda la civ-
5. ¿QUÉ ES UNA SOCIEDAD? ilización capitalista detrás —o en su cerebro,
como cultura adquirida— y sin viernes, que no
Vamos directamente al grano. Hay por lo se sabe por qué aceptó ser su sirviente). Los
menos dos tipos de sociedades: las sociedades seres humanos no pueden sobrevivir solos; son
sin clases y las sociedades de clases. Aquí seres necesariamente sociales, igual que sus
hablaremos centralmente de estas últimas, primos más cercanos, los simios superiores (y
aunque muchas de las cosas que diremos muchos otros seres vivos).
valen también para las primeras. ¿Qué es una De modo que no hay seres humanos que
sociedad? Tal vez sea más fácil empezar por lo estén fuera de toda relación social. Nunca ha
que no es. Una sociedad no es, simplemente, sido así. Thalía o Natalia Oreiro pueden can-
la sumatoria de un conjunto de personas. Ni tar que hacen lo que se les da la gana, que
siquiera si esa sumatoria reúne a gente con al- no dependen de nadie, que son independien-
gunas características comunes muy visibles o tes de todo (es el leivmotiv de las canciones
de este tipo de gente, tan dada al individual- Iglesias, que ha logrado demostrar que hay un
ismo feroz), pero no es cierto. Por empezar, ser humano capaz de cantar peor que el padre).
dependen del público; pero para llegar hasta En la sociedad medieval, con suerte les tirarían
él dependen también del aparato de comer- un hueso en la calle o lamerían los platos de al-
cialización gigantesco del mundo de la músi- gún noble gustoso de escuchar berridos mien-
ca basura. Y de todo un ejército de tipos que tras almuerza o cena. Incluso mucho tiempo
realmente saben de qué se trata el asunto, que después, un genio de la música como Haydn
les enseñan a bailar, a cantar, cómo poner la comía con los criados, aunque era el músico
cara o mover cierta parte de su anatomía (per- más admirado de Europa. Beethoven, que ya
dón, pero me viene a la mente Shakira…). Por vivía de su público, nunca pudo dejar de de-
eso la vida de estos “artistas” suele comenzar pender de ciertos mecenas que lo idolatraban.
con una serie de humillaciones (como las de Ninguno de los cantantes de moda hoy, de esos
los chicos de los concursos estilo Popstar) o que ya están más allá del bien y del mal, sería
cosas peores, sobre todo con las muchachitas. quien es sin la sociedad capitalista; una socie-
Recién cuando consiguen un lugar “en el salón dad donde la vulgaridad genera millones y el
de la fama”, pueden darse el lujo de cantar genio rinde poco. De modo que si hay alguien
“Que digan lo que quieran, yo soy feliz a mi “dependiente”, es el “artista” de moda.
manera”, como hace esta chica uruguaya que Pero para todos es igual, no vaya a creer
cree que domina el arte de la modulación de la que si usted es un Baremboim o una Martha
voz. Y eso mientras les dura el cuarto de fama. Argerich es más independiente que Emanuel
Luego… otra vez a las humillaciones y las de Mambrú. Porque si hay algo que significa
pleitesías. Un pequeño grupo logra ubicarse vivir en sociedad, es que nadie es libre, enten-
más allá del bien y del mal y se transforma en diendo libertad como ejercicio de la voluntad
intocable, como Madonna o Luis Miguel (que sin límites. No. Si eso es libertad, nadie es li-
cantan mejor, la verdad sea dicha). Pero aún en bre. Volveremos más adelante sobre este pun-
estos casos, su vida depende de la existencia de to para demostrar que hay otra forma posible
una sociedad que permite que alguien no sólo de concebir esa cosa tan apreciada y tan poco
se gane la vida haciendo llorar con historias comprendida. Digamos por ahora que la esen-
tristes, sino que encima amase fortunas aun cia de vivir en sociedad consiste en que uno
ladrando como perro enfermo (como Enrique no hace “lo que se le da la gana”. En efecto,
vivir en sociedad significa aceptar límites, prohibiciones es el fundamento de lo no pro-

los límites que son fijados por esas relaciones hibido. En otras palabras, la sociedad prohíbe
en las que cada uno entra con otros seres hu- un conjunto de acciones para permitir otras.
manos. Doy un ejemplo sencillo: si usted vive La libertad requiere, entonces, de no libertad.
en una sociedad de base agraria, que depende De la misma manera, la no libertad que una
de la producción agrícola en pequeña esca- sociedad sanciona para algunos actos, expli-
la y que carece de abonos en abundancia, es ca el contenido y el significado de la libertad
probable que mire a sus propias heces con más que permite para otros. La prohibición del in-
simpatía y ni loco se le ocurra tirar la cadena, cesto es un ejemplo que viene muy al caso:
porque tendrá que recogerlas y almacenarlas la sociedad que prohíbe el incesto no está
cuidadosa- mente. Para abono. Lógico. Y si al- adaptando la norma social a la realidad de
guien se negara a hacerlo, sería castigado por la naturaleza. La prohibición del incesto no
ello, porque el conjunto de la vida social de- nace de una necesidad biológica ni los seres
pende de una abundante provisión de abono. humanos suelen repudiar el incesto porque
Y si viviera en una sociedad donde tener una esté genéticamente ordenado que sea así. Si
vaca lo ayuda a tener bueyes para arar la tierra, tal cosa fuera cierta, deberían explicarme por
muy probablemente trataría a esos animales qué las sociedades suelen aceptar el incesto en
todos forrados de cuero con una devoción san- ciertos casos muy importantes (como el ma-
ta. Y castigaría a quien se atreviera a amagar trimonio real entre los faraones egipcios o los
con proveerse de materia prima para un asa- incas), o por qué las páginas porno en Inter-
dito. Porque de eso depende la reproducción net tienen largas secciones de fotos y pelícu-
social. De manera que no se puede hacer cual- las de “incestos reales” (aunque más no sea
quier cosa. En eso consiste vivir en sociedad. de una realidad imposible de verificar). Por
De todos modos, la vida en sociedad no es una razón sencilla: la prohibición del incesto
una simple cárcel. Porque, que no se puedan no nace de una obligación biológica, como
hacer ciertas cosas no quiere decir que no respirar o transpirar. No. Es una cuestión
se pueda hacer nada. Algunas sí y otras no. social: una sociedad que no prohíbe el casa-
Pero lo que debe quedar claro es que si no se miento entre parientes cercanos no puede
prohibieran determinado tipo de acciones, la establecer alianzas con otras. El intercambio
sociedad no podría existir. Ese conjunto de de una mujer (lo lamento, feministas) o la re-
tención de una mujer es una cuestión muy im- Ahora bien: ¿quién determina cuáles son
portante para toda sociedad agraria, porque esas obligaciones y libertades? Es una pregun-
una mujer no sólo produce ella misma, sino ta que las sociedades suelen responder en for-
además produce productores; de modo tal ma más o menos mitológica, adjudicándose-
que prohibición del incesto y subordinación las a un dios (como en la antigua Sumeria, en
de la mujer van de la mano: no quiero que se Egipto o en la Edad Media europea), a un leg-
case con su hermano porque la necesito para islador más o menos histórico (como el Solón
una alianza con otros patriarcas. Una socie- ateniense o el Licurgo espartano), o a un con-
dad que puede actuar de esa manera, multi- junto de personajes particularmente astutos,
plica su capacidad de crecimiento yaqué no normalmente conocidos como “padres de la
depende sólo del aumento biológico gener- patria” (San Martín o Washington, por ejem-
acional, sino de incorporaciones masivas de plo). Sin embargo, esas restricciones y liber-
nuevos contingentes por medio de acuerdos y tades tienen dos orígenes generales distintos.
pactos codificados por las reglas de parente- El primero tiene que ver con las posibilidades
sco. Estas reglas no son más que el contrato que ofrece la realidad a una sociedad determi-
de la alianza: en esta generación una hija va nada. O lo que los marxistas llamamos fuer-
para allá, pero en la siguiente otra viene para zas productivas. El segundo es el resultado
acá y así generación tras generación. El asun- de la acción humana en torno de los intereses
to es mucho más complejo, pero en lo sus- relacionados con las fuerzas productivas. Otra
tantivo es así. Estas prohibiciones, que para vez, lo que los marxistas llamamos lucha de
nuestra cultura amorosa actual parecen repu- clases (siempre que hablemos de una sociedad
diables (¡que a uno le digan con quién tiene de clases). Me explico mejor:
que casarse!), permiten a la sociedad que las ¿Qué son las fuerzas productivas? El
practica multiplicar su capacidad productiva conjunto de las potencias productivas humanas
y de defensa. Si no lo hiciera, la vida misma disponibles en un momento dado de la historia.
se vería en peligro y con ella cualquier tipo Incluye tanto los conocimientos productivos
de libertad. Una sociedad está constituida por (la ciencia, la tecnología) y los elementos
un conjunto de personas a las que una serie de materiales en los que ellos se corporizan (las
obligaciones (relaciones) les permite obtener herramientas) como las condiciones de pro-
una serie de libertades (relaciones). ducción (la tierra, por ejemplo) y los portado-
res activos de dichas potencias (la población). ahora se vuelven practicables. De modo que
Toda sociedad tiene a su disposición una can- buena parte de lo que se puede o no se puede
tidad limitada de fuerzas productivas. Cuanto hacer simplemente lo dicta la realidad material
más desarrollada es una sociedad, mayor es la de una sociedad: el grado de desarrollo de las
magnitud de las fuerzas productivas de la que fuerzas productivas.
dispone. Y por lo tanto, mayor es el rango de Pero las sociedades pueden poseer esas
posibilidades de acción que se puede permitir. fuerzas productivas colectivamente, siempre
Por ejemplo, en las sociedades que identifi- y cuando no se efective un proceso de división
camos como de la “era de las cavernas” (las social por el cual algunas personas van aca-
hordas de cazadores recolectores, científi- parando funciones que implican mando y
camente hablando) no podían darse el lujo de otras son relegadas a funciones de obediencia.
tener “Bandanas”. Porque una sociedad en la El poder social tiene su origen en la función
que todo el mundo tiene que estar pensando social. No es necesario que el desempeño de
todo el tiempo qué va a comer, difícilmente una función lleve a la concentración del poder,
puede mantener a un conjunto de muchachi- pero si no se dan ciertas condiciones (como la
tas cantarinas como éstas (lo que para mí, mal abundancia de los bienes necesarios a la repro-
que le pese a mi adorada hija, sería toda una ducción de la vida, lo que supone un elevadísi-
bendición). Todo el mundo tiene que dedicarse mo nivel de fuerzas productivas), no es fácil
a buscar comida y a evitar transformarse en frenar el desarrollo de la transformación de
comida. De modo que mal podrían mantener funciones en autoridad política y enajenación
a alguien cuya única actividad consistiera en de las voluntades individuales. De modo que
cantar (si es que estas niñas hacen algo pare- lo posible y lo imposible no está determina-
cido a eso). Para darse tales “gustos”, es nece- do sólo por el nivel de las fuerzas productivas,
sario que la humanidad tenga una capacidad sino también por los intereses de las clases que
productiva tan elevada que le permita gastar resultan de esas relaciones sociales. Lo que
energías en alimentar personas cuya actividad pueda o no pueda hacerse dependerá de los in-
no “produce” nada esencial. Es necesario que tereses de la clase dominante. Un ejemplo que
las fuerzas productivas hayan crecido. A medi- repetiremos varias veces a lo largo de este li-
da que aumentan las fuerzas productivas, más bro: en la sociedad en la que vivimos suelen
y más actividades que antes eran imposibles sobrar los alimentos y sin embargo los muer-
tos de hambre se cuentan por millones. Sería ciones sociales. Las relaciones sociales de pro-
fácil solucionar el asunto, dándole lo que sobra ducción construidas para la explotación (no to-
a los que necesitan. Sin embargo, no se puede. das lo son) separan a los individuos en clases,
¿Por qué? Porque el alimento es propiedad de modo que la suerte de un individuo coincide
privada, de modo que sus dueños no van a en- más o menos con el conjunto de los individ-
tregar sus propiedades a cambio de nada. Pero uos que se encuentran del mismo lado en las
los hambrientos no tienen nada, porque si no, mismas relaciones sociales. Dicho en criollo,
no lo serían. Resultado: la muerte por hambre. las posibilidades vitales de un esclavo no son
De modo que las relaciones sociales son otro excepcionales, sino que se corresponden, más
límite a la acción posible: en toda sociedad o menos, con las de todos los esclavos. Nor-
de clases lo que puede hacerse está limitado malmente, las potencialidades vitales que un
por el carácter de las relaciones sociales dom- nivel determinado de fuerzas productivas per-
inantes. Como lo que quieren los que se ben- mite a una sociedad se reparten según líneas
efician de esas relaciones sociales dominantes de clase. Es decir, la clase dominante tenderá
es explotar a los dominados, las prohibiciones a beneficiarse del máximo de potencialidades
principales son aquellas que impiden a estos vitales que una sociedad puede ofrecer. Si una
últimos sacudirse la dominación o, incluso, sociedad puede ofrecer tiempo libre, serán los
hacerla más soportable. Por esa razón, toda so- dominadores los que tenderán a aprovechar-
ciedad de clase está atravesada por una lucha lo. Si permite la construcción de palacios, no
violenta y permanente, una guerra civil más o serán habitados por los pobres. Si permite una
menos abierta o más o menos larvada, eso que educación sofisticada, no estará al alcance de
llamamos, otra vez, lucha de clases. los dominados. Si los alimentos no abundan,
Hasta aquí tenemos que toda sociedad se serán los dominadores los que lucirán gordura
constituye a partir de un grupo humano que (y ésta será no sólo un índice de salud, sino
mantiene relaciones de producción entre sí también de belleza, como en el Renacimiento).
y que se asienta sobre una determinada po- La máxima libertad permitida por una época la
tencia productiva, las fuerzas productivas. Lo disfrutarán los que la dominan. Todo lo con-
que cada individuo puede o no hacer depende trario sucederá con los dominados y eso no de-
del nivel general de las fuerzas productivas de pende de una decisión individual, de que uno
su sociedad y del lugar que ocupe en las rela- sea astuto, lindo o inteligente. No. Es un des-
tino colectivo, afecta a todos los miembros de iente. La dependencia de la naturaleza empie-
una clase. Por eso el estilo de vida de los obre- za a estar mediada por esas relaciones que se
ros es homogéneo, dentro de ciertos límites, trazan a la hora de lograr la reproducción de la
como lo es el de la burguesía. vida. Pero esta creciente independencia de
De tal manera que las clases se componen la naturaleza lograda por la asociación, por la
de individuos que tienen intereses comunes. cooperación, es la causa, a su vez, de una cre-
Esos intereses comunes surgen del hecho de ciente dependencia de los individuos, de esas
encontrarse en una situación parecida. Pero relaciones sociales. Demos un ejemplo: una
abundemos un poco más sobre la naturaleza horda de cazadores recolectores, una socie-
de las relaciones sociales. Veamos qué con- dad sin clases, puede mantenerse unida muy
secuencias tiene el asociarse para producir. laxamente. Cada individuo depende, en última
La necesidad de hacerlo ya la explicamos: la instancia, de sí mismo. Se enfrenta solo a la
lucha por la vida impone la asociación como naturaleza, de la que se apropia de una mane-
necesidad. Los seres humanos deben asociarse ra directa: toma de las plantas materias vege-
para producir y reproducir la vida, entrar en tales, mientras que obtiene recursos animales
relaciones. Esas relaciones se trazan en to- por el arte de una caza primitiva. No hay mu-
dos los órdenes de la vida, por lo que exis- chas posibilidades de cooperación. La mayor
ten muchos tipos distintos (de parentesco, de libertad de los individuos está dada porque no
amistad, económicas). Pero existe un tipo de dependen unos de otros para reproducirse, más
relaciones que son más importantes (en rel- que de una forma muy precaria. Pero el costo
ación a la organización de la vida social) que de esta “libertad” es el enfrentar a la naturaleza
las otras: las relaciones a través de las cuales con el único concurso de sus propias fuerzas.
los seres humanos reproducen su vida. El que La naturaleza tiene frente a él o ella un poder
sean más importantes que las demás está dado máximo.
precisamente por el hecho de que sólo a través Si nos desplazamos ahora hacia una so-
de ellas es posible “vivir”. Los seres humanos ciedad agrícola, notaremos que los individu-
necesitan intercambiar con la naturaleza, des- os están mejor pertrechados contra esa fuerza
de el aire hasta los alimentos, para sobrevivir. hostil. Pueden evitar las épocas de sequía con-
En la medida en que se asocian la relación con struyendo acequias y pozos de agua; pueden
la naturaleza se torna menos hostil y depend- evitar el hambre ante la falta de animales o de
plantas por la vía de producir ellos mismos se puede producir y reproducir la vida, los me-
su propio alimento y almacenarlo; pueden dios de producción. Los poseedores de los
rodearse de resguardo seguro construyendo medios de producción (las fábricas o la tier-
poblados con empalizadas. El individuo ya ra, por ejemplo) serán miembros de la clase
no se enfrenta solo a la naturaleza, lo hace dominante. Los que no los posean serán rele-
en cooperación con otros seres humanos, lo gados al campo de los dominados. Para poder
que lo fortalece y disminuye su indefensión. reproducir su vida, el dominado deberá entrar
Pero a cambio ha debido entrar en relaciones en relación con el poseedor de esos medios,
complejas con otros seres humanos; relaciones quien aprovechará para subordinarlo y ex-
necesarias para producir los bienes necesarios plotarlo, es decir, hacerlo producir para él.
para la vida, como ya dijimos, las relaciones El elemento clave, el que decide la suerte de
de producción. El conjunto de relaciones de cada individuo en una sociedad de clases, es la
producción forma la base económica de la so- propiedad. Pero no cualquier propiedad, sino
ciedad, su modo de producción. El precio a la de los medios de producción. La historia de
pagar es el riesgo de que algunos monopolicen la sociedad humana es, entonces, la historia de
estos medios y transformen esas relaciones la propiedad o no propiedad de los medios de
igualitarias en su contrario. Y es un riesgo producción.
importante porque ya no puede abandonar La naturaleza de las relaciones de produc-
fácilmente su “sociedad”, en la medida en que ción nos devela, entonces, las características
hacerlo significa renunciar a las fuerzas colec- básicas de cada sociedad. Los intereses de las
tivas conseguidas por la cooperación. No es un clases son antagónicos porque unos, los po-
fenómeno necesario, no es una fatalidad, pero seedores de los medios de producción, tienen
sí una posibilidad muy real. recursos vitales superiores a los otros, logra-
Si esa posibilidad se realiza entramos en dos a costa de que éstos trabajen para ellos.
el reino de las sociedades de clase, es decir, de Como parece ser que la humanidad repele
sociedades divididas en grupos antagónicos. la explotación de la misma manera y con la
La clase dominante dominará gracias al aca- misma intensidad con la que a la naturaleza le
paramiento de ciertas funciones que le permit- repugna el vacío, la clase explotadora deberá
en ejercer el poder. Pero ese poder se asienta acaparar ciertas funciones subordinantes (la
en la posesión de ciertos medios con los cuales magia, la violencia militar, el comando admin-
istrativo, es decir, los instrumentos del poder), productivas. Como el conjunto no se mantiene
mientras relega a la clase explotada las fun- natural- mente, ya sea porque hay que sostener
ciones subordinadas (centralmente, trabajar). con violencia relaciones que provocan una lu-
Nacen así la familia (el control de la transmis- cha permanente entre las clases, o porque hay
ión del poder y su permanencia en el núcleo que evitar que surja y se desarrolle la división
privilegiado), el Estado (el monopolio de la en clases, en toda estructura social se da una
violencia legal y el derecho) y la ideología superestructura, un conjunto de relaciones so-
(las ideas con las cuales se educa, es decir, se ciales accesorias cuya función es asegurar que
reproduce en la cabeza de los explotados la todo se mantenga donde debe estar. Lo que
necesidad e inviolabilidad del orden existente, voy a hacer ahora le pondría los pelos de punta
entre las cuales la religión es una de las más a más de un marxista amigo, pero la metáfora
importantes). Es decir, la estructura social sólo del edificio como descripción de la sociedad
se mantendrá en su lugar (los dominadores se- es particularmente útil (aunque un análisis más
guirán siendo dominadores y los dominados, sutil mostraría una serie de peligros). Como a
dominados), si se garantiza —por el uso de la esta altura el peligro mayor es que nada de lo
fuerza material y la fuerza simbólica, es decir, que hayamos dicho se entienda, prefiero dejar
por la violencia— la hegemonía de la clase a un lado ciertos pruritos un tanto ridículos.
dominante. Volveremos más adelante sobre “Dibujemos”, entonces, el “edificio” social:
este asunto de la hegemonía, pero baste decir
ahora que como las cosas no se quedan en su Superestructura
sitio por sí mismas, hay que sostenerlas a la [Estado, familia, ideología, arte, religión,
fuerza: la estructura social exige, entonces, etcétera]
una superestructura que contribuya a su re-
producción. Estructura económica
Entonces, si recapitulamos, toda sociedad [Relaciones sociales de producción]
está formada por un conjunto de relaciones
sociales de producción que separa a la po- Fuerzas productivas
blación en clases sociales. Ese conjunto se [Ciencia, tecnología, herramientas, población]
asienta sobre un determinado grado de desar-
rollo de las potencias humanas, las fuerzas Quedan dos puntos más antes de dejar este
acápite. El primero es el de la correspon- ca de la imposibilidad de una “Bandana” pre-

dencia. El segundo es el problema de la histórica. Como no hay excedente, entonces,
determinación, otro rompedero de cabeza no puede existir una clase de no trabajadores
para marxistas. ¿A dónde vamos con esto? que se dedique a dar órdenes y hacerse man-
Sencillo: a explicar las relaciones entre los tener por los demás. La ausencia de excedente
diferentes niveles de la vida social o, siguien- es síntoma de un nivel de fuerzas productivas
do la metáfora del edificio, de sus diferentes realmente paupérrimo. De modo que las laxas
“pisos”. Porque existen entre ellos relaciones relaciones que unen a la horda se correspon-
necesarias de correspondencia y determi- den con las bajas fuerzas productivas. Como
nación. Vamos de a una. no hay quien mande ni quien obedezca, no hay
Correspondencia quiere decir que cada uno relaciones de explotación. No hace falta, en-
de los niveles debe “encajar” en el otro, “cor- tonces, mantener en caja a rebeldes y descon-
responderle” como una tuerca le corresponde a tentos: no hace falta Estado. Como no hay Es-
un tornillo y no a otro. Quiere decir que a cada tado, no hay que explicar por qué unos tienen
nivel de fuerzas productivas le “corresponde” derecho a mandar y otros la obligación de
un conjunto limitado de relaciones de produc- obedecer. No hace falta, entonces, ni ideología
ción y a cada conjunto de relaciones de pro- ni religión. Como no tiene sentido apropiarse
ducción le “corresponde” un conjunto limitado de lo que no puede monopolizarse porque no
de superestructuras. Una sociedad cuyas fuer- hay fuerza organizada para defenderlo, no
zas productivas son muy escasas y sólo per- hay propiedad. Y como no hay propiedad, no
miten relaciones de producción rudimentaria hace falta ninguna institución que garantice su
y una superestructura casi inexistente. Veamos transmisión a las generaciones futuras: no hay
un ejemplo, volviendo al mundo “de las cav- familia. En resumen: no hay superestructuras.
ernas”. En la horda de cazadores-recolectores Cada nivel de fuerzas productivas requiere
no existe el excedente económico. Es decir, no un tipo de relaciones de producción, las que a
existe posibilidad de producir por encima de su vez exigen un determinado tipo de Estado y
las necesidades ni, en caso de poder hacerlo no otro. El Estado de la sociedad feudal debía
(cazar o recolectar más), de almacenarlo. De impedir que la propiedad fuera de libre dis-
modo tal que esa sociedad no podía mantener a ponibilidad, es decir, se comprara y se vend-
nadie sin trabajar, ya lo dijimos al hablar acer- iera libremente. ¿Por qué? Porque los señores
feudales vivían de ella, de modo que el en- cuando el niño o la niña cruzan la barrera de
deudamiento con comerciantes y banqueros la adolescencia y demandan el fin de ciertos
podría expropiarlos. También debía evitar que “cuidados” molestos a esa edad). Una vez cre-
la mano de obra pudiera moverse libremente, cido, la existencia del niño (y del adulto que
porque se quedaría sin campesinos para ex- llegará a ser) no depende sólo, o no depende
plotar si éstos encontraran una oportunidad ya en lo absoluto de la madre. Y sin embargo,
mejor. Pero el capitalismo requiere la máxima no podría estar aquí ni tendría las característi-
libertad de movimientos para el capital y la cas físicas que tiene de no ser por la madre (y
mano de obra, de modo que su Estado busca el padre, claro, estoy simplificando aunque no
garantizar la ausencia de monopolios jurídi- mucho). En modo similar, agua es vida (por lo
cos y el máximo de “flexibilidad” laboral. menos en ciertas formas, en especial, la huma-
Cuando la clase dominante del capitalismo, la na). Pero puede existir agua sin vida. Y la vida
burguesía (de la que hablaremos en el capítu- no depende sólo del agua. Pero una innumer-
lo siguiente), tuvo que asegurar sus intereses, able cantidad de características de muchos or-
organizó un Estado que “correspondiera” con ganismos vivos depende de su relación con el
ellos, destruyendo el Estado feudal, que garan- agua. En ambos ejemplos, determinación sig-
tizaba los intereses de los señores feudales. nifica condición necesaria pero no suficiente.
Determinación, por su parte, quiere de- Pero esta condición no es sólo necesaria;
cir que algo depende, para su existencia o también es un agente activo en la creación de
para alguna modalidad de su existencia, de la nuevas realidades. Porque las fuerzas produc-
presencia de otra instancia anterior. Digamos: tivas hacen posible un tipo de relaciones de
la madre determina al hijo, porque si ella no producción. Pero esas relaciones de produc-
existiera el otro tampoco tendría oportunidad ción hacen crecer, por su propia acción, a las
alguna de hacerlo. Otra: el agua determina la fuerzas productivas. Llega un punto, en este
posibilidad de la vida. Nótese que ni la madre crecimiento, que las fuerzas productivas, para
ni el agua son el hijo o la vida; sólo determi- ser mantenidas y desarrolladas, exigen otras
nan la posibilidad de la existencia de ambos. relaciones de producción. Imaginemos una so-
Una mujer puede no tener hijos o, de tenerlos, ciedad con una estructura agraria de pequeños
no ser responsable de la continuidad de su ex- productores independientes. Durante un cierto
istencia (algo que las madres suelen rechazar tiempo estos productores han hecho crecer la
producción con una tecnología adaptada a sus De manera que determinación quiere de-
posibilidades. El crecimiento de la población cir que el movimiento de los niveles más bajos
genera nuevas actividades, el comercio, por gobierna a largo plazo el de los más elevados.
ejemplo, o la aparición de un estrato de espe- Por eso, si el cambio de las fuerzas productivas
cialistas en determinados trabajos: los artesa- impulsa la transformación de las relaciones de
nos. El crecimiento de la población lleva tam- producción, el de éstas últimas hace lo propio
bién a una demanda creciente de alimentos. En con la superestructura. Relaciones de produc-
condiciones de pequeña propiedad independi- ción pujantes, que empujan hacia adelante las
ente resulta imposible producir a gran escala, fuerzas productivas y aumentan las poten-
con técnicas apropiadas, porque eso implica cialidades humanas, tendrán recursos para fi-
eliminar a los pequeños propietarios que, lógi- nanciar superestructuras fuertes, que además
camente, resistirán cualquier transformación serán creíbles a los ojos de los dominados en
en ese sentido. Eso quiere decir que, en algún tanto aseguran la expansión de la vida huma-
punto, la población hambrienta exigirá la ex- na. Relaciones de producción que han cesa-
propiación de los pequeños propietarios o su do de corresponder a las fuerzas productivas,
absorción por grandes productores que puedan por el contrario, debilitan la superestructura
garantizar alta productividad y bajos precios. que debiera garantizar su reproducción. Su-
Es decir, en algún momento el tamaño de las perestructuras débiles preanuncian relaciones
fuerzas productivas alcanzadas (sintetizado en sociales en peligro, lo que no hace más que
el tamaño de la población) comenzará a exigir agravar el obstáculo que las relaciones atrasa-
la transformación de las relaciones sociales de das significan para las crecientes fuerzas pro-
producción, comenzará a determinar la apa- ductivas. Esta situación constituye lo que los
rición de una nueva realidad. Esto sucedió en marxistas llamamos una crisis orgánica de la
el origen del capitalismo en el campo inglés sociedad. Una transformación gigantesca está
en un fenómeno conocido como “cercamien- en el aire y la revolución está a la orden del
to”, que en el siglo XVIII expropió a millones día. No es necesario que la crisis se resuelva a
de campesinos, los transformó en trabajadores favor de las fuerzas productivas, pero si no hay
asalariados y formó grandes unidades produc- transformación progresiva de las relaciones
tivas con tecnología moderna, preparando la sociales el resultado puede ser un derrumbe
Revolución Industrial. completo de la sociedad como aconteció con
el Imperio Romano. Sea como sea, la deter- (cambio en cantidad). Pero a resultas de ese
minación y la correspondencia necesaria de mismo éxito, las fuerzas productivas tienden
las fuerzas productivas, las relaciones de pro- a desbordar ese marco de relaciones sociales
ducción y las superestructuras son las claves y exigir su transformación (cambio en cali-
de la explicación de los mecanismos de trans- dad). A ese momento se lo conoce como crisis
formación social. Dicho en términos científi- orgánica, una crisis en la que está en juego la
cos: una revolución acontece cuando hay una existencia del conjunto de la sociedad. Es por
contradicción irresoluble entre las fuerzas pro- esto que toda sociedad tiene un límite más allá
ductivas y las relaciones de producción; cho- del cual necesariamente perece, para mejor o
que que se evidencia primero que nada con la para peor. El capitalismo, de quien hablare-
disolución general de las superestructuras. En mos a continuación, ha hecho de la negación
criollo: nadie hace una revolución cuando qui- de esta verdad tan sencilla uno de sus mejores
ere, es necesario que haya ciertas condiciones instrumentos ideológicos.
presentes. A la inversa, con la crisis sobre las
cabezas, todo el mundo se vuelve revoluciona- Robó, huyó y no lo pescaron (por ahora): qué es y
rio (o contra revolucionario). qué no es el capitalismo
En resumen, una sociedad (de clases) es La sociedad en la que vivimos hoy es el
una totalidad humana estructurada por rela- capitalismo. El capitalismo no es una conduc-
ciones sociales de producción, dividida por ta, ni un espíritu, sino un tipo de sociedad.
ellas en clases, una de las cuales domina y Tampoco es el mundo de la libertad ni de la
explota a la otra a los efectos de garantizarse posibilidad de elección infinita. Todo lo con-
el disfrute de las mayores potencialidades hu- trario, es una dictadura donde las elecciones
manas, que hace posible el nivel general de están acotadas a un rango mínimo de posib-
las fuerzas productivas alcanzadas. Para ello ilidades. Esto puede sonar extraño, porque
se da un conjunto de relaciones políticas (in- superficialmente pareciera ser al revés. Si se
stituciones) y simbólicas (ideologías) que ga- recuerda lo dicho en los apartados anteriores
rantizan que el conjunto se reproduzca sin so- acerca de la esencia de las cosas y su aparien-
bresaltos mayores. Mientras las relaciones de cia, no sorprenderá a nadie que nos empeñe-
producción impulsan a las fuerzas productivas, mos en demostrar lo contrario. Comencemos,
la sociedad crece y se reproduce en amplitud entonces, por desentrañar la “esencia” del cap-
italismo. rino constituían algo así como los más lejanos

En principio, digamos que la idea de que el precedentes de Rockefeller, Bill Gates y Ted
capitalismo es una conducta, un espíritu o acti- Turner. Porque si la capacidad de innovación
tud ante la realidad es casi la reproducción del es la marca de fábrica del capitalismo —so-
sentido común, lo que no le agrega una pizca ciedad que, como quieren sus apologistas, es
de verdad. Como veremos, aquí también bajo “natural” y “eterna”—, concluiremos que no
la apariencia se encuentra una realidad dis- es un hecho social sino biológico. Y como
tinta. Normalmente el capitalismo se define, gracias a Darwin conocemos que nuestra re-
en boca de sus apologistas, como una actitud alidad biológica es producto de la evolución,
o una conducta cuyas características son la ca- entonces podríamos descender un escalón más
pacidad de innovación, la obsesión por la efi- y encontrar el capitalismo en algunos animales
ciencia, el espíritu de aventura, la vocación por superiores, como los monos de un lugar llama-
tomar riesgos o la capacidad de transformar el do Gombe, cuya capacidad de innovación no
mundo. Sin embargo, resulta fácil de ver que deja de sorprender. Parece que estos animales
estas actitudes o habilidades se encuentran en eran capaces de separar el grano de trigo de la
muchas sociedades no capitalistas o en mu- arena por un procedimiento que no se le hubi-
chas personas dentro de la sociedad capitalista era ocurrido a muchos yuppies. Según cuentan
que, sin embargo, no son empresarios; o, peor los científicos que los estudiaron, enfrentados
aún, se ofenderían si se los comparara con el- a la situación de recoger grano por grano de
los. Por ejemplo, la capacidad de innovación entre la arena, una de las monas del grupo en
es visible en cualquier sociedad humana. Sería cuestión atención feminista ideó el método de
difícil creer que los burócratas de la ex Unión arrojar el trigo al agua. Como la arena es más
Soviética eran capitalistas cuando transforma- pesada, se hunde. El trigo, en cambio, flota y
ron un país del Tercer Mundo en la segunda se lo puede recolectar fácilmente. Si capacidad
potencia mundial, en menos de un tercio del de innovación es capitalismo, entonces estos
tiempo que le llevó a los EE.UU. llegar al monos tan astutos son, sin duda alguna, no sólo
podio. Todavía hoy admiramos la maravillo- nuestros parientes más cercanos, sino también
sa construcción de las pirámides egipcias, de serios competidores en el mercado mundial.
más de 4.000 años, pero a nadie seriamente Les faltaría sólo la ayuda inicial necesaria a
podría ocurrírsele que Keops, Kefrén y Mice- todo entrepreneur (que seguramente no les fue
ofrecida nunca ni por el Banco Mundial ni el otras enfermedades propias de países subde-
FMI, confabulados en secreto luego de adver- sarrollados. Está claro por qué: el SIDA afecta
tir los padecimientos de Charlton Heston en a países pobres, pero también a países ricos
El planeta de los simios). donde una enorme población con capacidad de
El “espíritu de innovación” no sólo no es consumo elevado puede pagar carísimos trat-
exclusivo del capitalismo ni de los seres hu- amientos. En Argentina y en otros lugares de
manos. Es también propio de personas que nun- América Latina, el “Chagas” es una epidemia
ca pensaron en hacerse ricos ni nada parecido mucho más extendida que el SIDA y, sin em-
y que gastan su vida inventando, descubriendo bargo, no ocupa el lugar que ocupa el SIDA en
e innovando por valores como la solidaridad o prevención, publicidad y, sobre todo, gastos en
el deseo de mitigar el dolor humano. Qué sería investigación e innovación.
de la humanidad si sólo dependiéramos de Esto último, de paso, dice mucho acerca de
industriales, banqueros y comerciantes, y no la voluntad de transformación, el espíritu de
contáramos con individuos como los médicos aventura o la toma de riesgos, actitudes que
que, sin recursos y abandonados por las em- suelen asociarse al “espíritu capitalista”. ¿Qué
presas y los Estados, dedican su vida a cuidar podemos decir, entonces, de la relación entre
la salud de las personas, inventando todos los la voluntad de asumir riesgos y el capitalismo?
días soluciones para salir del paso y evitar la Que es mentira. Todo capitalista elude los ries-
muerte de sus pacientes. Salud normalmente gos siempre que puede y va a lo seguro. Sólo
en ruinas por el sistema que comandan, pre- se arriesga cuando no le queda otra. Y la may-
cisamente, industriales, banqueros y comer- oría de los que se arriesgan, pierden. Como de
ciantes. Siguiendo en este campo, podemos vez en cuando alguno gana, los apologistas del
anotar algo más pernicioso aún, pero muy capitalismo realzan su figura y lo convierten
propio del “espíritu capitalista”. Nos referi- en “padre fundador” y representante del “ver-
mos a sus efectos nocivos gigantescos contra dadero espíritu capitalista”. Pero la verdad de
innovaciones verdaderamente útiles, que son su “espíritu” es todo lo contrario de lo que los
descartadas porque no constituyen un nego- capitalistas hacen todos los días. El deseo de
cio suficiente. Es sabido que la problemática “aventura” de los capitalistas se limita a las
del SIDA recibe más atención de parte de los películas de Indiana Jones. Y si “Indy” tiene
laboratorios que los tratamientos que atacan éxito, ya aparecerá el banquero o la gran mul-
tinacional que, cuando el negocio sea seguro, tran la baja eficiencia del automóvil no llevan
copiarán el descubrimiento, comprarán la pat- a su limitación y a la expansión del transporte
ente o ahogarán al arriesgado innovador, si no público? Porque el transporte público no es
lo transforman en su empleado. Vean como un buen negocio y porque a los fabricantes de
ejemplo la historia de Tucker, un yanqui que autos y a las petroleras no les interesa ni les
en los ’50 quiso revolucionar la industria au- conviene. Si estuvieran guiados por el afán de
tomotriz y fue hundido por los grandes fab- eficiencia, presentarían todos los días proyec-
ricantes; historia que se cuenta en la película tos a los gobiernos acerca de cómo mejorar el
homónima. transporte público. Pero están preocupados por
En cuanto a la obsesión por la eficiencia, se la ganancia, por eso estimulan a los gobiernos
restringe a las actividades que al capitalista le a que gasten en ensanchamiento de calles y au-
convienen, es decir, a las que producen ganan- topistas (con peaje, por supuesto), en lugar de
cias. Como veremos, la actividad general del construir subterráneos.
capitalismo produce un gigantesco derroche, El mejor argumento contra todas es-
que asume la forma de destrucciones masiv- tas ideas disparatadas es esta: si todo es una
as de trabajo acumulado por generaciones en- cuestión de “actitud”, si todos podemos ser
teras. Un ejemplo muy a mano lo constituye el capitalistas con sólo quererlo, ¿por qué hay
sistema de transporte de las grandes ciudades. individuos que persisten en vivir en la miseria
La mayor eficiencia se lograría con transportes en lugar de “progresar”? Como los apologistas
colectivos, operados con electricidad porque más decididos no retroceden ni siquiera ante
se gasta menos energía para una masa mayor verdades tan obvias, el resultado es que termi-
de pasajeros, contamina menos, genera menos nan encontrando justificaciones cada vez más
polución sonora, es más rápido, provoca menos miserables: será que hay individuos “natural-
accidentes, etcétera... Piense el lector que cada mente” dotados y otros no. Nacen así el racis-
automóvil, que sólo puede llevar a cuatro o mo (los negros se parecen a los monos, ¿vio?)
cinco personas al trabajo, normalmente viaja y el darwinismo social (los villeros son como
ocupado por una o, a lo sumo dos, después hay animalitos, ¿no es cierto?). Volveremos sobre
que dejarlo durante horas estacionado en algún este punto reiteradas veces a lo largo del libro.
lugar, inútilmente paralizado, etcétera. ¿Por El capitalismo también ha sido caracteriza-
qué estas cuestiones elementales que demues- do como una determinada política económica,
como el liberalismo, el librecambio o, actual- las relaciones que las personas establecen en-
mente, el neoliberalismo, al que se lo adjeti- tre sí, relaciones que no se encuentran en otras
va por izquierda como “capitalismo salvaje” sociedades. Porque, como ya vimos, cada so-
(como si existiera otro). Esta forma de ver el ciedad se caracteriza por un conjunto de rela-
asunto pierde de vista el que los mismos em- ciones básicas que las distingue de otras. En
presarios que ganan con políticas tales, suelen consecuencia, el capitalismo es un tipo de
exigir cambios a gritos en la política económi- sociedad, específico e histórico, caracterizado
ca y pasan sucesivamente, y sin ruborizarse en por algo más que por un “espíritu”. Ese algo
lo más mínimo, a defender el keynesianismo, más son las relaciones en las que las personas
el proteccionismo, el dependentismo, el cor- viven. El modo de producción capitalista
porativismo nazi-fascista o cualquier otra cosa se caracteriza por las relaciones asalariadas,
que les venga bien para mantener sus ganan- lo que quiere decir que los seres humanos en
cias. Porque todas ellas son políticas económi- la sociedad capitalista se enfrentan a la natu-
cas capitalistas aplicadas por gobiernos capi- raleza a la hora de reproducir su propia vida, a
talistas, con el beneplácito de los capitalistas través de relaciones que implican, por un lado,
(porque han llegado al poder gracias al sostén la apropiación y, por otro, la expropiación.
financiero de los capitalistas, entre otras co- Los medios indispensables para reproducir la
sas). Por la misma razón, asociar al capitalismo vida (las fábricas, el campo, etcétera) son ap-
con una determinada filosofía “de vida”, como ropiados en pocas manos, mientras por el mis-
el liberalismo político, es completamente mo movimiento son expropiados a la inmensa
arbitrario. Por dar un ejemplo concreto, en la mayoría. Esta mayoría desposeída de los me-
Alemania del siglo XX las mismas empresas y dios de producción y de vida sólo posee su ca-
los mismos empresarios pasaron sin mayores pacidad de trabajar, es decir, su fuerza de tra-
problemas de la monarquía a la democracia bajo. Para poder sobrevivir deberá venderla
liberal, de la democracia liberal al nazismo y a cambio de los bienes necesarios para repro-
del nazismo, otra vez, a la democracia liberal, ducirla. La suma de esos bienes es su salario.
entre 1918 y 1945. El capitalista, poseedor de los medios de pro-
Pero si el capitalismo no es un “espíritu”, ducción, compra esa capacidad por un tiempo
ni una política, ni una filosofía, ¿qué es? ¿Qué determinado, durante el cual la hará producir
lo distingue de otras sociedades? En principio, todo lo posible. A eso llamamos los marxis-
tas explotación de la fuerza de trabajo: hacer mercados cautivos, monopolios, todo ha sido
que el trabajador produzca más bienes de los derrumbado por las revoluciones burguesas y
que necesita él para sobrevivir, quedando el es norma implícita que esas condensaciones de
resto para el explotador. Ese resto se denomi- poder, jurídicamente sancionadas, no pueden
na plusvalía. La función de la explotación es, (o no deben) existir en la sociedad capitalis-
entonces, producir plusvalía. Cada capitalista ta. Entonces, ¿quién decide, quién se queda y
estará interesado en la explotación del trabajo quién se va? El mercado. Como empresario,
puesto que de allí extraerá sus medios de vida. el capitalista sólo podrá sobrevivir si asegura
Cuantos más obreros explote, mayores serán posiciones en el mercado. De donde surge la
los bienes a su disposición. competencia como relación básica entre capi-
Enfocando el problema ahora desde el lado talistas. La competencia es el único regulador
del capitalista, la propiedad de los medios de del capitalismo. De allí la destrucción cre-
producción le permite tener acceso a bienes ativa permanente que el capitalismo arrastra
que de otra manera le resultarían imposibles consigo a lo largo de toda su historia. Como
de obtener. Pero su permanencia como capi- bien señalaron Marx y Engels en el Manifiesto
talista no está asegurada por ninguna regla comunista, el capitalismo es el mundo en el
jurídica: su suerte dependerá de cómo le vaya que “todo lo sólido se desvanece en el aire”.
en el mercado. La legalidad capitalista sólo Dado que la producción de plusvalía, es
reconoce el derecho individual a la propiedad, decir, de ganancia (no es lo mismo, pero por
con lo que cada capitalista es un soberano ab- ahora sirve), es la que empuja a los capitalis-
soluto de sus posesiones. Entonces, ¿qué es lo tas a poner en juego las riquezas sociales, la
que dirime el conflicto entre capitalistas que conclusión lógica es que todos los miembros
producen lo mismo? ¿Quién determina que de la sociedad se ven arrastrados por ella; la
tal capitalista tiene más derecho que otros para mayoría sin poder incidir de ninguna manera
fabricar eso que varios fabrican? No hay ningu- en el proceso. Un sistema social construido
na regla legal en tal sentido. Todo lo contrario: sobre la explotación del trabajo asalariado, y
el capitalismo se ha desarrollado específica- cuyos titulares se oponen entre sí por la super-
mente contra todo tipo de “privilegios” sobre vivencia mediante la competición permanen-
la riqueza social que no emane de la dinámica te, sólo puede marchar a los tumbos: los cap-
misma de la economía. Fijaciones de precios, italistas necesitan ganancias; para ello tratan
de explotar al máximo a sus trabajadores. todo el sistema entra en crisis. Como no hay
Pero todos los capitalistas hacen lo mismo, de ningún mecanismo regulador más que la com-
modo que esta competencia se transforma en petencia misma, el resultado es que la crisis
la razón de ser del sistema mismo. El instru- constituye la exacerbación de la “normalidad”
mento preferido de los capitalistas es la inno- capitalista. El sistema, regido por la competen-
vación tecnológica, arma con la que el mejor cia, tiene una conducta “naturalmente” depre-
dotado desplazará a los demás. Pero tener tec- dadora: cualquier cosa vale para mantenerse a
nología significa poder comprarla o producir- flote. En la crisis, esta conducta se torna más
la, de modo que los capitalistas más grandes aguda y alcanza niveles más elevados. Es esta
tenderán a desplazar a los más pequeños: el presión la que produce la capacidad notable
pez grande se come al chico. No sólo de tec- para expandir la productividad del trabajo que
nología se trata, porque los grandes capitales caracteriza al capitalismo. La supervivencia de
tienen ventajas derivadas específicamente de cada capitalista (y a la postre, del capital como
su tamaño: cumplir reglamentaciones y pagar totalidad) depende de eso. Es por eso que la
impuestos (o no cumplirlas y no pagarlos), sociedad capitalista, para la inmensa mayoría,
por dar algunos ejemplos, siempre resulta más parece una maquinaria ciega que escapa a la
fácil para las empresas grandes que para las voluntad de los individuos que la componen.
chicas, condenadas a vivir al borde de la ile- Como los propios capitalistas sólo pueden ac-
galidad permanente (evadiendo impuestos o tuar individualmente, ellos también se ven ar-
incumpliendo normas y regulaciones).Así las rastrados por el movimiento general, de modo
cosas, la competencia entre capitales los lle- tal que el movimiento del conjunto de la socie-
vará a reducir sus costos tanto en “capital” dad resulta una incógnita, un misterio que op-
como en “trabajo”. Pero los primeros tienden era a espaldas de las personas. ¿Muy apretado
a aumentar gracias a la competencia, mientras todo? Volveremos a estos temas más adelante,
los segundos son objeto de recorte perpetuo. con más detalle.
Dado que son los trabajadores los que pro- Cuando uno señala las características de-
ducen la plusvalía, ésta tiende a disminuir por structivas e irracionales del capitalismo, al-
efecto de la competencia. Lo que equivale a de- gunos de sus apologistas suelen reconocerlo.
cir que la competencia lleva a la disminución Cuando uno recuerda que es una sociedad que
de la tasa de ganancia. Cuando esto sucede estimula los peores vicios de la humanidad,
como el egoísmo, también puede encontrar tricto, la sociedad capitalista no puede ofrecer
defensores del capital que lo reconozcan. Sí, de sí muchas noticias antes del siglo XVIII.
es así, señalan, pero no hay otra forma de orga- Su extensión más allá de Inglaterra, el prim-
nizar la vida porque los seres humanos son así: er lugar en la historia de la humanidad en
egoístas por naturaleza. Aunque volveremos que surgió el capitalismo, llevó mucho más
sobre este punto, la naturalización de las rel- tiempo. Hay que esperar hasta el siglo sigui-
aciones sociales, el transformarlas en un pro- ente para verlo desarrollarse en casi toda Eu-
ducto “natural”, espontáneo, que está en los ropa y extenderse a otros lugares del mundo.
genes, es una de las defensas más poderosas Y hacia fines del siglo XX es posible hablar
del capital. Primero, porque no oculta nada: y de un sistema omnipresente. Con lo que, aun
sí, el capitalismo es así pero no se puede cam- dando toda la ventaja que haga falta, la socie-
biar porque sería ir en contra de la naturaleza dad en que vivimos no tiene más de 300 años
humana… Es una versión laica de la justifi- de vida. Si seguimos la costumbre de tomar
cación divina de la realidad: esto es así porque a Europa como el eje de la historia mundial,
Dios (ahora la “naturaleza”) lo quiso. Pero el aun en épocas en que no existía el mundo,
problema, para los perpetradores de esta op- una cifra como ésta puede considerarse poco
eración deshistorizadora (es decir, que busca menos que despreciable. La sociedad feudal,
sacar los problemas de la historia humana y por ejemplo, duró unos 1.000 años (entre los
colocarlos en una supuesta naturaleza inmu- Bárbaros del siglo V y la barbarie europea
table), es que la historia no los ayuda. Y por sobre América, África y Asia, a lo largo del
eso tratan de evadirla. En cuanto uno hace un XV dj), un período similar que el que puede
poco de historia, todo se desvanece. Para pro- reconocerse a la sociedad esclavista (del si-
barlo, basta con revisar unas pocas cifras. glo VI a lV dj). Las sociedades tributarias
El origen más lejano de la sociedad capital- (el Egipto de los faraones, por ejemplo) han
ista, es decir, la aparición en forma dominante sido más longevas: desde el 4.000 a hasta
de las relaciones sociales que la caracterizan, la llegada de Alejandro Magno, allá por el
no puede remontarse más allá del siglo XVI. 330 a. Lo que significa que por lo menos unos
Antes de eso, la humanidad vivía bajo otras 6.000 años de historia humana han pasado sin
relaciones (y lo seguirá haciendo, en su may- conocer el capitalismo; con apenas un 5% del
oría, por mucho tiempo más). En sentido es- tiempo total. Poca cosa para una sociedad que
se pretende eterna. Pero la vida humana actual, aba en el interín, o se construían pirámides y
el homo sapiens sapiens, aparece en laTierra cosas por el estilo. El día comenzaba con el sol
hace más o menos 200.000 años (hay quien y culminaba con las estrellas. El mundo pare-
dice más, quien dice menos). Lo que signifi- cía una eterna repetición. Todo estaba codifi-
ca que unos 199.700 años han transcurrido cado en la mayor hazaña, en el control del ti-
sin conocer el capitalismo. Es más, durante empo del mundo pre-capitalista: el calendario.
aproximadamente unos 194.000 años la hu- Pero el calendario no hacía más que recoger
manidad ha vivido bajo el estadio de horda ritmos naturales, ya fueran reales o aparentes.
cazadora-recolectora (lo que Marx denomi- Aunque el reloj comenzó a marcar la vida hu-
naba “comunismo primitivo” porque no hay mana a fines de la Edad Media y en relación a
propiedad de nada: es la simple apropiación las obligaciones de los monjes, la idea de un
individual inmediata de los medios necesarios aparato que regula la vida humana con pre-
para subsistir). Lo que significa que un pobre cisión es inescindible de la historia del capital-
infeliz cavernario reclamando para sí el don de ismo, de una forma de civilización que rompe
la eternidad podría presentar mejores perga- radicalmente el ritmo natural de las cosas y su
minos que el más encumbrado economista de forma pausada. La civilización capitalista par-
la Escuela de Chicago. Y que el “comunismo” cela el tiempo en forma abstracta y regula la
tiene más presencia sobre la tierra de lo que vida ya no por pedazos del día (la mañana, el
cualquiera sospecha. mediodía, la tarde o la noche), sino por horas,
El capitalismo es, entonces, una novedad minutos y segundos. De allí que la gloria de
histórica. Ninguna sociedad ha conocido nada un reloj es la precisión. El reloj consagra su
parecido, ni siquiera remotamente, a lo que lugar social con la fábrica, para que el patrón
significa la vida bajo las condiciones de la so- pueda controlar el esfuerzo de los obreros. No
ciedad capitalista, que ha procedido a destruir por casualidad Inglaterra, la primera sociedad
y reconstruir a su imagen y semejanza la base capitalista como ya lo sabemos, hizo un culto
biológica misma de la humanidad. Durante de la puntualidad. Ni que hablar de la primera
milenios, el ritmo de la vida humana ha sido república burguesa, Suiza. La puntualidad es
regido por su base agraria, es decir, por los rit- la aceptación de un ritmo de vida completa-
mos de la naturaleza: la gente trabajaba mucho mente desgajado de cualquier necesidad nat-
durante la siembra y la cosecha y se descans- ural, porque este tipo de sociedad está ligada
a una forma productiva que no sigue el ritmo dioses (tenían barba –la población americana
de la naturaleza. La diferencia entre el trabajo es lampiña- portaban vestimenta de un metal
rural y la fábrica es que el primero tiene un desconocido -el acero-, perros, caballos y ar-
comienzo y un fin, es cíclico, mientras que en mas de fuego). La capacidad del capitalismo
una fábrica el trabajo es lineal e infinito: la para expandir el dominio humano sobre la na-
persona se inserta en algo que ya estaba en ac- turaleza es incomparable. Ninguna otra socie-
ción y que seguirá su marcha cuando se vaya. dad ha logrado, en este sentido, algo remota-
Siendo extremadamente reciente y nove- mente parecido. Veamos el siguiente ejemplo.
doso, el capitalismo es capaz de expandirse La primera “vuelta al mundo” de la que se
y destruir cualquier otro tipo de sociedad. tiene noticia, la que empieza Magallanes y
Mientras que hacia el 1600 no había socie- termina Elcano, data de fechas cercanas a la
dades capitalistas en Europa (quizás sí, hacia conquista de América —al parecer hubo otras,
el 1700, en Inglaterra), para 1900 una porción aunque su realidad se pierde entre las brumas
relativamente grande de la humanidad vivía de la leyenda—. De aquella tenemos la suerte
ya bajo la tiranía del salario: despotismo del de poder seguirla con cierto detalle a partir del
cual ningún lugar del planeta está a salvo hoy. relato de uno de sus protagonistas, Antonio Pi-
El capitalismo ha destruido toda otra forma de gafetta. En busca de un paso transoceánico que
sociedad, para bien o para mal, y ha conver- le dé a España una ruta propia hacia la India,
tido por primera vez a la historia humana en Magallanes parte de Sevilla con cinco barcos
historia mundial. Es el capitalismo el que crea y 237 hombres. Es el año del Señor de 1519,
una civilización planetaria. Antes de 1500 no 10 de agosto, lunes en la mañana para más da-
existía un mundo sino muchos mundos; mu- tos. La narración contiene una enorme riqueza
chas formas civilizatorias que vivían en com- de detalles exóticos, por lo que su lectura se
pleto aislamiento o en una forma de relación hace muy amena: los fuegos de San Telmo; los
tan vaga que no implicaba ninguna influencia pájaros sin patas que empollan sus huevos en
recíproca importante. No sorprende, entonces, medio del mar, vaya paradoja, en la espalda
que cuando los españoles llegaran a América, del macho; los que no tenían cola y los que,
dando con ello y sin saberlo uno de los primer- detalle desagradable, vivían de los excremen-
os y más importantes pasos hacia el capitalis- tos de otros pájaros, cazando, por así decirlo,
mo, los aztecas y los incas supusieran que eran sus alimentos al vuelo… Hay otros “detalles”
que no resultan precisamente “exóticos”, pero provocan ahí nomás 19 muertos. Lo peor se
prueban que efectivamente estos tipos eran produce en las islas a las que él mismo bautiza
representantes de las “naciones cultas”: en las Filipinas en honor de Felipe II: baja a escar-
costas de la Patagonia, Magallanes manda de- mentar tribus díscolas, pero los filipinos (si
scuartizar a un capitán traidor, hace apuñalar se me permite el disparate), mostrando poco
a otro y a dos más los abandona a su suerte. sentido del humor, atacan y lo matan. A esta
En esa misma costa patagónica, donde el jefe altura la tripulación sólo alcanzaba para cubrir
de la expedición ejerciera tan magistralmente dos barcos, así que se ven obligados a quemar
las dotes civilizatorias de las que los europeos uno. Estamos a fines de 1521, en Malucco (o
harán gala durante los próximos cuatro- cien- sea, en Indonesia). Luego de nuevos episodi-
tos años, se hunde el primer navío. Lo que no os de saqueo y raterías de diverso tipo, deben
le impide “tomar posesión en nombre del rey sacrificar otro barco ya a punto de abandonar
de España” de todo lo que va encontrando. las “Indias” y retornar a España. Unos 50 se
Tomar posesión quiere decir algo así como quedan por temor a no poder completar el via-
“esto es mío, carajo, porque se me da la gana” je, demostrando que aún las bestias saben que
(ponga el lector cara de borracho enojado, el miedo no es sonso. Sólo 47 siguen, pero
cuchillo en mano). Cruzando el estrecho (de unos 29 más morirán dando la vuelta al África.
Magallanes, obviamente) se escapó uno de los Llegan a Cabo Verde un jueves pensando que
cuatro barcos restantes, capitaneado por un era miércoles: los dieciocho sobrevivientes
personaje cuyas ambiciones habían quedado habían ganado un día. El 8 de septiembre de
relegadas por la mayor habilidad de su patrón 1522 arriban definitivamente al punto de par-
para el marketing. Atraviesa el Pacífico airo- tida, Sevilla, en la mayor hazaña viajera que
so no sin tener que comerse el cuero de los pueda recordar la humanidad. Hazaña superior
mástiles y el aserrín del barco, luego de hacer a la del primer viaje a la Luna, porque Ma-
lo mismo con las ratas (que llegaron a pagarse gallanes y sus compañeros no sabían adónde
a razón de medio ducado —mucha plata— por iban mientras que los astronautas sí, además
cabeza). El escorbuto (que causa, entre otras de que tenían la ventaja de varios ensayos pre-
cosas, anemia, depresión, ulceraciones en las vios. De modo que los tres años de Elcano son
encías y hemorragias, un asco), producto de una marca histórica en más de un sentido.
la falta de vitamina C, y otras enfermedades, La navegación avanza mucho luego de es-
tos viajes pioneros, pero aún en 1800 el más exterior mientras la Tierra gira a sus pies, que
veloz barco de vela, el Clípper, necesitaba para con sólo esperar 24 horas volvería al punto
dar la “vuelta” unos 11 meses, claro que con de partida… Qué decir de esas extrañísimas
300 años de conocimiento náutico-geográf- naves propulsadas a luz de láser, las velas de
ico-técnico sobre las espaldas. Setenta años luz, los motores de propulsión iónica o los aún
después, tanto la construcción de los grandes más fantásticos impulsados por antimateria,
canales transoceánicos (el de Panamá, el de que se suponen van a llevarnos a las estrellas
Suez y el de Corinto), como la invención del en poco menos de un par de décadas, viajando
ferrocarril y el barco a vapor permiten a Ju- a centenares de miles de kilómetros por hora.
lio Verne pensar en una vuelta de “80 días”. Pero el “progreso” capitalista no se carac-
Ya a poco de transformado en best seller, La teriza sólo por esta fabulosa capacidad creati-
vuelta al mundo en 80 días generó un nego- va. El capitalismo posee, paralelamente, una
cio turístico para agencias que proponían a los no menos fabulosa capacidad destructiva.
aventureros realizar la misma proeza por poca Cuando yo era chico, tenía un perro que se
plata. En 1958, el primer submarino nuclear llamaba “Cacique”. El nombre se lo puso mi
—cuyo nombre, Nautilus, fue un homenaje a padre, que no sé por qué insistía en ponerle
Julio Verne— demostró que debajo de los hie- apelativos poco amables a los animales (como
los del ártico no había nada más que agua, at- “Cuchillero” y otros por el estilo). Pero este
ravesándolo. De paso, acortó el viaje a Japón perro, uno de los que más quise, tenía un nom-
en 13 días o, lo que era lo mismo, 4.900 millas. bre apropiado a su porte porque era un “man-
Pero hoy, la empresa de viajes juveniles Asatej tonegro” o perro de policía —aunque siempre
ofrece el mismo servicio en un mes, visitando se portó mejor de lo que cabía esperarse de
varias ciudades importantes de pasada y, por él—. Lo cierto es que la expresión “cacique”
unos pocos miles de dólares, transformarlo a proviene del “taino”, una lengua hablada por
uno en un Elcano bastante menos sanguinar- aborígenes de las Antillas. Los españoles la
io. Un mes es, sin embargo, demasiado tiempo popularizaron en toda América como sinóni-
para las pocas decenas de horas que insum- mo de “jefe”, superando incluso a voces más
iría un viajero actual en un avión moderno de cercanas como el quechua “curaca”, que qui-
línea, volando en forma ininterrumpida. Ni qué ere decir más o menos lo mismo.
hablar de un astronauta que flota en el espacio Uno de los problemas más importantes de
los viajeros del siglo XVI era no contar con El capital está manchado de sangre desde
“lenguaraces”, es decir, individuos capaces de sus inicios (y, como veremos más adelante, no
descifrar la multitud de lenguas habladas en termina nunca de limpiarse que ya se ensucia
los territorios por los que pasaban. No im- de nuevo). La acumulación originaria, es
porta cuán voluntariosa y capaz fuera Poca- decir, el proceso que da inicio a la sociedad
hontas, Malinche o cualquier otro traductor capitalista, comienza en Inglaterra hacia el si-
nativo, resultaba imposible conocer todos los glo XVII. Es el fenómeno por el cual se sep-
idiomas hablados incluso de una región rel- ara al productor de los medios de producción.
ativamente pequeña como cualquier isla del Lo que significa que hubo un momento en el
Caribe. La lingüística recibió de este hecho su cual el productor poseía los medios de produc-
primer gran impulso, al menos en términos de ción: masas de campesinos expropiados de la
recolección empírica, diccionarios mediante. tierra por un fenómeno que ya menciona-
Fueron los hombres de la Iglesia, sobre todo, mos, los cercamientos. Valiéndose del apara-
quienes mayores servicios prestaron en la con- to del Estado, los terratenientes expropian a
fección de esos tesoros inapreciables que per- los campesinos la tierra por la violencia y los
mitían la comunicación entre realidades tan transforman en proletarios. Estos últimos pas-
disímiles. La medida en que el capitalismo ha an a depender de los capitalistas porque sólo
unificado el mundo puede verse en la enorme pueden vender su fuerza de trabajo, que es lo
reducción cultural que ha operado, transfor- único que les queda. Este mismo movimien-
mando en “muertas” (muchas veces junto con to se da en las ciudades con la expropiación
sus hablantes, como los tainos que tuvieron a de los artesanos. Quedan así formadas, por el
bien legar a la posteridad el nombre de mi per- mismo proceso, las dos clases características
ro y alguna que otra palabra más) muchas len- de la sociedad capitalista, burgueses y obreros.
guas, y dando al inglés una influencia sólo dis- Prepara también la revolución industrial, un
putable más bien a desgano por algún dialecto momento de aceleración del desarrollo capi-
chino o hindú. No se pueden negar, sin embar- talista. Así contado, el proceso parece sencil-
go, las ventajas que reporta el poder viajar por lo, rápido e incruento. Todo lo contrario, tuvo
todo el mundo con sólo manejar este esperanto un largo período de gestación y fue una de las
de facto que es, no casualidad, la lengua de la más sangrientas experiencias que haya vivido
nación que dio vida al capitalismo… la humanidad. Nacido como hubo en Inglater-
ra, el niño se caracteriza por una enorme ham- A medida que el capital se expande, nos
bre de mercados; ésta es la base de la fuerte prepara para presenciar nuevas masacres que
expansión de la industria inglesa y la clave del estarán en el origen de casi todas las naciones
creciente imperialismo inglés. De ahí que los modernas, pero que fueron prolijamente bor-
siglos XVIII y XIX son testigos de grandes radas de la historia oficial. Por dar un ejemplo
guerras cuyo objeto no es otro que el de crear cercano, recordemos que mientras en el Río
mercados. Esta pasión por los mercados es- de la Plata los estancieros empujan la frontera
tuvo presente incluso como precondición del llenando la tierra de vacas u ovejas, la van va-
desarrollo capitalista, puesto que no puede ciando de personas. Como los indígenas se de-
aumentarse la escala de la producción sin am- fienden, la “frontera” es un problema que se
pliación del mercado. Así es que una serie de soluciona cuando Roca mata a todos los que
sucesos, en apariencia sin conexión —como puede, esclaviza a los que consigue esclavizar
las Cruzadas, la reconquista española, la col- y condena al resto a una vida de parias en su
onización de África y la apertura de las rutas propia tierra. Lo mismo pasa en Estados Uni-
comerciales hacia Oriente—, prepararon, jun- dos, con la diferencia de que en lugar de usar
to con el “descubrimiento” de América, el ad- el Remington, preferían el Winchester. En los
venimiento del capitalismo al dilatar las fron- dos casos, la historia oficial hace alarde de
teras comerciales a disposición de los Estados hipocresía: nadie mató a nadie ni le robó nada
europeos. Allí donde el nivel civilizatorio era porque en Argentina se conquistó “el desier-
demasiado elevado, casi tanto como en Europa to” y en los Estados Unidos, el “oeste”. Que
(o más), como en la India y China, la relación conquistar un lugar “vacío” es un absurdo tan
se estableció casi de igual a igual. Donde ex- grande como hacerlo con un punto cardinal, a
istía cierta disparidad a favor “de los blancos” los apologistas del capitalismo no parece mov-
se formaron “virreinatos”, sojuzgando a la erles un pelo. Pero presentar las cosas así es
población local, como en América. Donde la la mejor manera de evitar la verdad: el “desi-
correlación era mucho más dispar, el resultado erto” estaba lleno de araucanos y mapuches y
fue la esclavitud, como en África. Se observan fue Roca el que lo vació. Lo vació de personas
ya en este momento tan temprano, las líneas y lo llenó de ovejas y vacas. El “oeste” no lo
que iban a formar parte del futuro del mundo era para pieles rojas y cherokees, que lo creían
capitalista, racismo incluido. el centro del mundo, de su mundo. Se trans-
formó en el “oeste” porque el “este”, el capi- idea de lo que ha significado la aparición del
talismo, lo anexó al suyo quitando del centro capitalismo para buena parte de la humanidad.
a las personas que lo habitaban y llenándolo El capitalismo es, entonces, ambas cosas:
de vacas e inmigrantes. En Australia el resul- la capacidad inigualada de desarrollar el do-
tado fue idéntico. En Nueva Zelanda lo poco minio humano sobre la naturaleza y la tam-
que queda de los maoríes es el baile ritual que bién inigualada potencia destructiva que se
ejecutan los All Blacks antes de cada partido, aplica contra propios y extraños. El progreso
olvidando que sus autores son hoy la parte más capitalista tiene este carácter contradictorio
pobre del país que alguna vez fue suyo. Lenin e inescindible. Sólo destruyendo el capital
mismo narra la tragedia de los “salvajes bash- se podrá organizar una sociedad en que cada
kirios”, borrados de las estepas rusas cuando avance no sea para unos pocos, ni requiera de
la expansión triguera llevó el capitalismo a las gigantescos océanos de sangre e incontables
tierras negras. Todavía a comienzos del siglo cantidades de dolor inútil.
XX se pagaba en la Patagonia argentina (es
decir, en ese territorio robado a los aborígenes RESUMEN
patagónicos) una libra por cada indio muerto.
La prueba del servicio prestado era una oreja. La realidad es una totalidad compleja y
Como comenzaron a verse indios sin orejas, se estructurada. Conocerla implica desentrañar
exigió como prueba los testículos. Hace poco sus partes constituyentes, entender las rel-
parece que murió la última, una anciana de aciones que las unen y comprender el funcio-
quién sabe cuántos años. Trate el lector de sen- namiento de conjunto. La realidad social no
tir que es el último representante de un pueblo, es, en este aspecto, diferente de cualquier otra
el argentino, por elegir uno al azar… Luego realidad. Una sociedad está también compues-
imagine que se está muriendo solo y que, tras ta de relaciones jerárquicamente estructura-
su muerte, todo será leyenda, pasado, adiós. das: las relaciones sociales. Esas relaciones
Nada habrá quedado: ni la lengua, ni la imag- se asientan sobre un conjunto de potencias
inación, ni los cuentos al calor del fogón en humanas, las fuerzas productivas, al mismo ti-
una noche de frío y estrellas, ni nuevos niños empo que necesitan ser reproducidas por otras
que fomenten la continuidad de la vida. Nunca relaciones, políticas e ideológicas, que ocupan
más. Tal vez así se tenga una leve, levísima la superestructura de toda sociedad. Han ex-
istido muchos tipos de sociedad, conformadas La sagrada familia, La ideología alemana y

por diferentes relaciones sociales de produc- la Introducción general a la Contribución a la
ción. El capitalismo es un tipo específico de crítica de la economía política, todos de Marx
sociedad de clases. Se caracteriza por el predo- (y Engels, aquí y allá). De su fiel compañero,
minio de relaciones asalariadas que implican lecturas más populares son el Ludwig Feuer-
la expropiación de los productores directos y bach y el fin de la filosofía clásica alemana, el
la apropiación, por unos pocos, de los medi- Anti-Düring y la Dialéctica de la naturaleza.
os de producción. El capitalista, el dueño de Más popular aún, véase Razón y Revolución,
los medios de producción, extrae plus- valía de Alan Woods y Ted Grant. Si quiere empezar
a los obreros explotando su fuerza de trabajo. de más abajo, tiene a cuatro pesos Principios
El capital se expande permanentemente. Por elementales de filosofía, de Georges Politzer e
esa capacidad de expansión es que ha logra- Introducción a la lógica, de George Novack.
do conquistar el mundo entero. Nació hacia el ¿Un poquito menos sencillo?: La lógica di-
siglo XVII en Inglaterra, lo que significa que aléctica y las ciencias, de Athanase Joja, Di-
no tiene más de 300 años de vida, aunque ha aléctica de lo concreto, de Karen Kósik e In-
trastornado todas las condiciones en las que se troducción a la dialéctica, de Alfredo Llanos.
desenvuelve la existencia humana. El progre- Para encararse al problema del conocimiento
so que el capitalismo ofrece a la humanidad de las estructuras sociales y el movimiento de
es contradictorio, ya que se hace a costa del la historia, nada más sintético que el Prólogo
derroche inútil de la riqueza, construida con a la Contribución a la crítica de la economía
esfuerzo y el sufrimiento, también inútil, de la política, de Marx. Sobre la historia del capital-
masa de la población mundial. ismo pueden revisarse con utilidad la saga de
Eric Hobsbawn: Las revoluciones burguesas,
BIBLIOGRAFÍA La era del capitalismo, La era del imperialis-
mo y la Historia del siglo XX. Pero de ninguna
Sobre el problema del conocimiento, el manera se pierda el Manifiesto comunista, de
lector especializado tiene toda la obra de He- Marx y Engels, El desarrollo del capitalismo
gel para divertirse, en especial La fenome- en Rusia, de Lenin y la Historia de la Revo-
nología del espíritu y Ciencia de la Lógica. lución Rusa, de Trotsky. Para conceptos tales
También para el mismo tipo de lectores están como fuerzas productivas y relaciones de pro-
ducción, Gerald Cohen: La teoría de la histo- Anguita. Como usted ya sabe que no se puede
ria de Marx. Sobre las “vueltas” al mundo, el leer este libro sin pasar antes por el video club,
diario de Picareta es la lectura más amena, así véase la mejor película sobre la paranoia so-
que métale con el Primer viaje alrededor del cial en que vivimos, la primera versión de La
globo. Para un relato magnífico del viaje más invasión de los usurpa- dores de cuerpos, que
apasionante de la historia humana (que a mi relata magistralmente la locura norteameri-
imaginación de adolescente le pegó mal, como cana durante la Guerra Fría. Hubo un par de
dicen los chicos) léase el Magallanes de Ste- versiones posteriores, una con Jeff Goldblum y
fan Zweig, una maravilla que me devoré con otra de Abel Ferrara. A mí me gusta más la pri-
las patas metidas dentro del horno de la estufa mera, aunque la de Ferrara no está nada mal. Y
a leña que había en mi casa, bien acompañado ya que de Ferrara hablamos, no se pierda, por
con mate y tortas fritas. No se pierda, por su- favor, Un maldito policía, con Harvey Leiter.
puesto, la Vuelta al mundo en ochenta días, de Ya que se vio Vanilla Sky, que es una remake
Julio Verne. Otro sobre grandes viajes: Vasco mala, encárese con la original, la española
de Gama, de Sanjay Subrahmanyam. Sobre Abre los ojos, de Alejandro Amenábar, que no
Colón y el impacto de la conquista sobre los está tan mal. ¿Sobre las alas de la mariposa?
taínos, véase, de Frank Moya Pons, Después En un cuento de Ray Bradbury, el protagonista
de Colón. También sobre los taínos anda por viaja al pasado a cazar dinosaurios, pisa una
allí muy barata una edición de la revista mex- mariposa y, al volver, el mundo ha cambiado.
icana Saber ver lo contemporáneo del arte, Todas las versiones de Volver al futuro no han
con fotos muy bonitas. Para los viajes inter- hecho más que jugar con esta idea, de la que
estelares, búsquese cualquier National Geo- Terminador I es, sin duda alguna, la expresión
graphic en castellano o, en su defecto, una más lograda: el padre, entrenado por su hijo,
revista que se llama Scientific American (o vuelve al pasado a engendrarlo y hacer posible
su edición española, Investigación y ciencia) un futuro para la raza humana. Le ayudarán a
que se puede encontrar a un peso en cualqui- pensar el problema de la totalidad y las partes,
er librería de saldos de la Avenida Corrientes. igual que el del individualismo en la concep-
Allí, si lo suyo son las crónicas marcianas, en- ción de la sociedad.
contrará un bello volumen titulado Historia de
Marte. Mito, exploración, futuro, de Francisco
114 El año 1 de la revolución rusa ¿Quién domina el mundo? 115
Capítulo II
Los emperadores invisibles

(¿Quién domina el mundo?)
Tenía un rostro fuertemente aguileño,

con el puente de su delgada nariz muy
alto y las aletas arqueadas de forma
peculiar, la frente alta y abombada, y el
pelo ralo en las sienes, aunque abundante
en el resto de la cabeza. Sus cejas, muy
espesas, casi se juntaban en el ceño y
estaban formadas por un pelo tupido que
parecía curvarse por su misma profusión.
La boca, o lo que se veía de ella
pordebajo del bigote, era firme y algo
cruel, con unos dientes singularmente
afilados y blancos; le salían por encima
del labio, cuyo notable color rojo
denotaba una vitalidad asombrosa en de Estados Unidos el dinero sigue siendo

un hombre de sus años. Por lo demás, sus algo así como un elemento feudal, con
orejas eran pálidas y extremadamente espíritu de clan.
puntiagudas en la parte superior; tenía
la barbilla ancha y fuerte y las mejillas Francis Scott Fitzgerald, Niño bien
firmes, aunque delgadas. La impresión
general que producía era de una
extraordinaria palidez.
La burguesía ha desempeñado
Bram Stocker, Drácula en la historia un papel altamente
revolucionario. Donde quiera
que ha conquistado el poder, la burguesía
ha destruido las relaciones feudales,
El primer indicio que tuvo Anson de patriarcales, idílicas. Las abigarradas
su superioridad provino del hecho de ligaduras feudales, que ataban
advertir el respeto norteamericano que, al hombre a sus“superiores
de no muy buena gana, se le tributaba en naturales”, las ha desgarrado sin piedad
el pueblito de Connecticut. Los para no dejar subsistir otro vínculo entre
padres de los muchachos con los que los hombres que el frío interés, el cruel
jugaba siempre le preguntaban por “pago al contado”. Ha ahogado el
su padre y su madre, y eran presa de sagrado éxtasis del fervor
una vaga excitación cuando sus hijos religioso, el entusiasmo cabal-
eran invitados a la casa de los Hunter leresco y el sentimentalismo del pequeño
.Anson lo aceptaba como algo natural, burgués en las aguas heladas del cálculo
y nació en él una especie de fastidio egoísta. Ha hecho de la dignidad personal
hacia todos los grupos en los cuales no un simple valor de cambio. Ha sustituido
constituía el centro —ya sea con respecto las numerosas libertades escrituradas y
al dinero, a la posición a la autoridad— adquiridas por la única y desalmada
que lo acompañó el resto de su vida. (…) libertad de comercio. En una
Su familia era suficiente, ya que en el Este palabra, en lugar de la explotación
velada por ilusiones religiosas y cual encontraremos la empresa (capitalista) y,

políticas, ha establecido una explotación dentro de ella, al poder dominante, la clase de
abierta, descarada, directa y brutal. los señores que viven de la vida ajena: la bur-
guesía. Este capítulo está destinado, entonces,
Marx y Engels, a entender de dónde viene y sobre qué bases
Manifiesto Del partido comunista asienta su poder la burguesía.
Libertad, igualdad, fraternidad. Bellas pa-

labras. En este capítulo veremos que no hay 1. A LAS PUERTAS DEL MAL: EL MERCADO
sociedad que esté más alejada de tan bellos
ideales, que aquella que los sacó a la luz de ¿Qué es el mercado? Un sistema de rela-
la historia: la sociedad capitalista. Por el con- ciones sociales: alguien va a comprar y algui-
trario, entramos ahora en el mundo en el que en va a vender. Se encuentran como iguales,
reinan la esclavitud asalariada, la división en es decir, como propietarios. ¿Propietarios de
clases y la más feroz lucha que haya cono- qué? De mercancías, cosas que sirven para
cido la humanidad. El castillo del Conde, la algo, que van a ser consumidas en algún pro-
empresa capitalista, se encuentra al final de ceso físico-sico-fisiológico, que van a producir
un trayecto relativamente importante. Antes un efecto real. No tiene ninguna importancia el
de arribar a él es necesario pasar por sus pos- contenido concreto de una mercancía, puede
esiones más lejanas, en los bordes exteriores ser lo más elemental y necesario (alimento,
de las moradas diabólicas: el mercado. Es aquí por ejemplo) como lo más absurdo y superfluo
donde recibimos las primeras noticias de sus (como, espero no ofender a nadie, un servicio
poderes malvados; todos se persignan cuan- de sicología para perros. Esta mercancía ex-
do escuchan su nombre y corren a esconderse iste, no se ría). Siempre es necesario que tenga
cuando cae la noche. En el mercado, el Conde un valor de uso, es decir, que tenga cualidades
se hace presente mediante sus efectos: las mer- tales que le permitan satisfacer alguna necesi-
cancías. Vamos camino, entonces, de ese mar dad, resultar útil para alguien, directa o indi-
de fuego que es el mercado (capitalista), tras el rectamente. Un valor de uso es un bien. Los
propietarios se enfrentan en el mercado blan- Todas han sido hechas por el trabajo humano.
diendo cada uno sus mercancías. Unos son Es precisamente el trabajo humano el que le da
propietarios de un tipo de mercancías, mien- su valor a las mercancías. Y el trabajo humano
tras otros lo son de otro tipo, pero todos son puede medirse. Puede medirse en tiempo de
propietarios de algo que representa valores trabajo. El tiempo para cuidar una oveja desde
sociales aceptados, cosas a las que la sociedad que nace hasta que se vende, por ejemplo. El
les asigna un valor de uso. valor de cambio de una mercancía no es más
Pero para que se puedan intercambiar co- que la forma en que aparece el valor de una
sas diferentes es necesario que ese valor de uso mercancía, la cantidad de trabajo humano in-
pueda expresarse de alguna manera cuantitati- corporado en ella, su valor.
va, es decir, que pueda expresarse según una Esta última afirmación implica una toma de
relación universal, una regla común: que pueda posición en torno a dos teorías rivales acerca
transformarse en valor de cambio. El valor de lo que le da valor a una mercancía. Hemos
de cambio es la proporción en que un bien se tomado posición, entonces, por la teoría del
cambiará por otro: una vaca vale dos ovejas, valor-trabajo. Hay otra: la teoría subjetiva
un caballo dos vacas, de donde, un caballo del valor. ¿Qué dice la teoría subjetiva? Que
igual a cuatro ovejas. Digo, por dar un ejem- el valor de las cosas (estoy simplificando, pero
plo tonto. Pero, tonto y todo, ¿cómo se sabe es así) no está en el objeto, sino en el sujeto. Es
que un caballo vale dos vacas y una vaca dos éste quien le otorga el valor. Por eso se llama
ovejas? No tiene que ver con la utilidad que “subjetiva”. Por el contrario, la teoría del valor
representan, pues para ambos participantes, lo trabajo es una teoría objetiva: el valor está en
que reciben y, por lo tanto, lo que dan, tienen el objeto. ¿Cómo puede saberse el valor de una
la misma utilidad. Lo necesitan y por eso lo mercancía desde el punto de vista de la teoría
cambian. ¿Pero por qué lo cambian a esas can- subjetiva? Sencillo: surge de una compulsa en-
tidades específicas y no a otras? Es necesa- tre la utilidad que tiene un bien para el sujeto
rio reconocer entonces que ambas mercancías, y la abundancia o escasez del objeto deseado.
que tienen valor de uso diverso, deben tener Ahora bien, ¿cómo se mide el valor subjetivo?
algo en común, algo que puede medirse de al- Hay que medir el grado de deseo que el objeto
guna manera. ¿Y qué es eso que tienen todas provoca en el individuo. Pero, una vez más:
las mercancías en común? Trabajo humano. ¿cómo se mide el deseo? ¿Usted se imagina
diciéndole a su pareja: “hoy te deseo cinco”? El algo muy escaso se esconde una masa impor-
deseo no puede medirse, por eso los economis- tante de trabajo humano. Eso es todo. Para
tas de la escuela subjetiva tuvieron que aban- poder darle algún contenido al valor, después
donar la pretensión de medir precios absolutos de haber expulsado el trabajo por la puerta,
y contentarse con precios relativos. Medir pre- la teoría subjetiva lo reintroduce por la ven-
cios relativos implica un aparataje matemático tana. No hay vuelta: todo lo que tiene valor
importante, una sofisticación matemática que es producto del trabajo humano. El lector me
caracteriza al “marginalismo”, la maduración objetará que cada mercancía contiene trabajos
de la teoría subjetiva. ¿Qué es el marginalis- diferentes, sencillamente porque ésta —un par
mo? Confíe en mí, no tiene importancia. Lo de zapatos, por ejemplo— requiere un traba-
que sí tiene importancia es que la idea de que jo distinto de esta otra, una silla. En la prim-
el valor lo pone el sujeto lleva a la economía era interviene un zapatero y en la segunda un
burguesa a abandonar el camino de la ciencia, carpintero. Pero, sea como sea, el valor de una
colocando el origen del valor en la demanda mercancía, digo, no contempla el carácter par-
y no en la oferta; las preocupaciones de los ticular de los trabajos contenidos, el trabajo
economistas se desplazan desde la producción concreto, sino un trabajo abstracto. Mide
al mercado. El análisis económico se confunde sencillamente la cantidad de energía humana
con la sicología y todo se vuelve charlatanería utilizada en la confección de la mercancía, sin
pura. El problema mayor, para la teoría subje- importar la forma específica en que ella se haya
tiva, es su incoherencia: el sujeto puede indi- corporizado. Bueno, insiste el lector, pero para
car qué objeto desea, pero no puede explicar que eso fuera así, sería necesario que todos
por qué lo intercambia a los valores a los que los trabajos fueran cualitativamente idénticos,
lo hace. En la teoría del valor-trabajo, la utili- algo que resulta fácil de rechazar. Hay trabajos
dad también está presente, recuerde lo del val- más complejos y trabajos más simples. Y unos
or de uso. El deseo (o la utilidad) constituye cuestan más que otros como puede comprobar
algo en mercancía potencial, pero no indica su cualquiera que recuerde cuánto vale la hora
valor. La teoría subjetiva apela a la escasez, de trabajo de un médico y la de un peón de
pero, ¿qué significa que algo es escaso? Que albañil. Cierto, pero en el cálculo de valor de
cuesta mucho esfuerzo (trabajo) encontrarlo, una mercancía esa dificultad se supera sencil-
producirlo, transportarlo, etcétera. Detrás de lamente, separando el trabajo simple del tra-
bajo complejo y asignándole a éste un valor debería cambiar sus condiciones de produc-
superior. Se puede reconocer la existencia de ción para acercarse a las cinco horas o perecer.
esa diferencia al asignarle al trabajo complejo La competencia regula los valores de cambio
una proporción determinada de trabajo simple, al establecer el valor de las mercancías según
por ejemplo 4 a 1. Así, si tenemos una hora la productividad media del trabajo.
de trabajo complejo y diez de trabajo simple, Bueno, bueno, otra vez insiste el lector es-
no tenemos once horas de trabajo, sino 14: cu- céptico, al que comienzo a notarle unos inci-
atro de trabajo complejo más diez de trabajo sivos sobresalientes... Pero si lo que se paga
simple. Esto no es un simple artilugio discur- es el trabajo humano, quiere decir que la so-
sivo; la sociedad hace esto cuando le paga más ciedad no paga por las materias primas y las
a un médico que a un peón de albañil. Bue- máquinas utilizadas en el proceso productivo.
no, bueno, insiste el lector. Pero si la sociedad No, todo lo contrario, porque esas materias
paga la cantidad de trabajo incorporada a una primas y esas máquinas (y todo lo que haya
mercancía, entonces, cuanto más tarde yo en intervenido en la producción) son también fru-
hacer una silla o una mesa, más gano. Es decir, tos del trabajo humano, de modo que entran
si en vez de utilizar dos horas de trabajo utilizo en la cuenta como trabajo muerto, es decir,
diez, gano más. Si eso fuera así, concluye mi como trabajo pasado que entra indirectamente,
lector, conviene tirar las máquinas y volver a a través de la acción del trabajo vivo, en el
la Edad de Piedra. No. Buen intento, pero no. valor de la mercancía. El valor de una mer-
Siga participando. La sociedad no reconoce la cancía es la suma del trabajo humano directo e
magnitud de trabajo individual contenido en indirecto utilizado en su producción.
cada mercancía, sino un promedio. ¿Promedio Pero, pero… de nuevo el escepticismo.
de qué? De las diferentes productividades de Hay cosas que tienen valor de uso y no son
trabajo existentes, es decir, del trabajo social- mercancías, dice mi lector. El aire, por ejem-
mente necesario para hacer la mercancía. Si plo. Lógico, contesto. Porque no contienen
alguien hiciera una mesa en diez horas y pre- trabajo humano… Hay otras, agrego, como la
tendiera en el mercado hacerlas valer contra tierra inculta, es decir, no trabajada. No tiene
otro que hubiera gastado en ella cinco horas, valor, pero tiene precio porque es monopoli-
vería cómo los compradores se amontonan en zadle. ¿? Sí. En la sociedad capitalista se le
la puerta de su competidor. Como resultado, puede poner precio a algo útil, simplemente
porque alguien ha logrado apropiárselo de al- de que la economía en cuestión ha superado la

guna manera. Basta que uno pueda reivindi- etapa de mero intercambio y ha desarrollado
carlo con exclusividad, es decir, tener un mo- la circulación de la mercancía. Una economía
nopolio sobre el objeto. La tierra es un caso tal produce automáticamente un sistema mon-
típico. Los derechos sobre minas y pozos, son etario porque si no los complejos intercambi-
otro ejemplo. Dan lugar a un ingreso pasivo, os de la circulación serían imposibles. Porque
la renta. Pasivo porque no hay que hacer nada la moneda no es más que el equivalente del
para percibirlo. valor de cambio de la mercancía que se le
Resumiendo, una mercancía es un objeto opone. Por eso, cuando digo que una vaca vale
útil, corpóreo o incorpóreo, un valor de uso dos ovejas, estoy diciendo que dos ovejas son
que se intercambia por otros valores de uso el equivalente de la vaca. Cada mercancía se
según su valor; es decir, la suma de trabajo convierte, momentánea- mente, en el equiva-
humano directo e indirecto, abstracto y social- lente, es decir, en la moneda de cualquiera otra
mente necesario, simple y complejo, suma que que se le oponga. Resulta lógico que el lec-
se expresa como valor de cambio, es una de- tor piense que utilizar ovejas como monedas
terminada proporción de un bien contra otro. puede resultar un tanto incómodo. Menudo
Cualquiera puede darse cuenta de que bolsillo habría que tener… Cuando una mer-
si esas mercancías tienen un elemento en cancía determinada ha asumido la función de
común, cuantificable y distinguible, entonces moneda en forma permanente, no en forma
es posible hacer abstracción del valor de uso casual, decimos que se ha convertido en un
de cada mercancía. Cuando dos propietarios se equivalente general, el equivalente de todas
encuentran en el mercado saben esto, al menos las demás mercancías. Es una mercancía que
intuitivamente, y lo expresan en el regateo. funciona como dinero, como mercancía-din-
Cada uno con su mercancía, agitándola frente a ero. No deja de ser una mercancía, si no, no
las narices del otro, esperando que alguno aflo- podría funcionar como equivalente. Pero ha
je en algún punto, tratando de fijar el precio. El acaparado la función del dinero. Histórica-
precio no es más que la expresión monetaria mente se han utilizado los objetos más di-
del valor, eso en común que tienen las mercan- versos para fungir como moneda: pedazos de
cías y cuya sustancia es el trabajo humano. La metal, sobre todo el hierro, anzuelos, bolsas
aparición de precio y de moneda es síntoma de cereales, sal (de donde viene “salario”), es-
pecias, animales… Pero hay una materia que de oro, si hubiera una moneda tal, puede frag-
se ha consagrado como mercancía-dinero: el mentarse en medio kilo, en un cuarto de kilo,
metal “precioso”. En especial, el oro y la plata en cien gramos, en cincuenta, en diez, en…
para las monedas de gran valor, el cobre para hasta que sea visualmente imperceptible.
las de menor. ¿Por qué? Porque el oro y la pla- Como la moneda metálica se puede adul-
ta son metales escasos. Es decir, hace falta una terar y, además, en grandes cantidades, no deja
enorme cantidad de trabajo para producirlos. de presentar un problema similar al de las ove-
De modo que en poco espacio condensan una jas, aparece el papel moneda. El papel mone-
gran cantidad de trabajo humano, es decir, de da no contiene en sí una cantidad de trabajo
valor. Se resuelve así el dilema de las ovejas incorporada a la altura de lo que el billete dice
y el tamaño de los bolsillos. Además de otros valer. Un billete de 100 pesos no contiene en
problemas que no vienen al caso, pero que sí esa cantidad de energía humana equivalente
son importantes para la circulación mercantil, gastada en su confección. Producir un billete
como el siguiente: la mercancía que funcione de 100 pesos lleva el mismo tiempo de trabajo
como dinero debe ser infinitamente divisible, que uno de 2 pesos. ¿De dónde viene su val-
sin perder sus cualidades materiales. Me ex- or? De que hay una institución que garantiza
plico; si tuviéramos que pagar por una vaca no que puede ofrecer, en cualquier momento, la
habría problema porque ponemos dos ovejas cantidad de trabajo humano correspondiente
sobre la mesa (sobre una mesa que resista, por si se lo piden. El Estado, de él hablamos, ga-
supuesto). Es un tanto engorroso, pero qué se rantiza que por cada peso en circulación hay
le va a hacer. El problema surge cuando quiero un equivalente en energía humana almacenada
utilizar las ovejas como moneda frente a, por bajo la forma de oro o plata u otros valores.
ejemplo, una gallina ponedora. Porque es ob- A veces esos valores se constituyen con una
vio que por “ponedora” que sea, no puede val- cierta cantidad de moneda extranjera de val-
er lo mismo que una oveja. Valdrá a lo sumo, or universal, divisas, porque en todo el mundo
con generosidad, media oveja. ¿Qué hacemos? es reconocida como el equivalente general de
¿Partimos la oveja? ¿Y si no podemos usar la cualquier mercancía. Ayer, la libra esterlina,
otra mitad como moneda frente a otra mercan- hoy el dólar. Pero eso significa que existe un
cía en forma inmediata, la dejamos podrir? Estado que respalda esa moneda por el mis-
Toda una complicación. En cambio, un kilo mo mecanismo: tiene la suficiente cantidad
de oro, o sea, de trabajo humano corporizado cía (es decir, algo capaz de ser usado con ut-
de esa manera, para respaldar su moneda ante ilidad). Pero el mercado es también un lugar
cualquier eventualidad. Pero, poseer esa masa físico, un lugar donde se encuentran personas
de trabajo humano corporizado en barras de reales, ya sea “en persona” (para explicarlo en
metal precioso implica tener una economía un lenguaje híper simplificado, tarzanizado
que sea capaz de producirla bajo la forma de casi: cara a cara, yo comprador, tú vendedora,
valores de uso, objetos útiles que serán ven- ella Chita), a través de “interpósita persona”
didos, valores de cambio. De modo que el re- (cara a otra cara, yo comprador, tu empleado
spaldo último de la moneda es la potencia de de la vendedora, ella Chita), de “interpósitas
la economía que la sustenta, de su capacidad personas” (otra cara a otra cara, yo empleado
para sostener en forma permanente un gasto del comprador, tu empleado de la vendedora,
determinado de energía humana en determina- ella Chita) o mediante simples luminiscencias
das condiciones técnicas, es decir, de producen pantallas de computador (se complica de-
tividad del trabajo. En última instancia, la po- masiado ahora, aunque ella sigue siendo Chi-
tencia de una moneda no hace más que reflejar ta…). Nuestras imágenes más comunes del
la productividad del trabajo que la sustenta. El mercado son el “hipermercado” y el shopping
dólar es poderoso porque la productividad del con sus omnipresentes mercancías.
trabajo norteamericano es la más elevada del ¿Dónde está el mercado, entonces? En to-
mundo. De donde se deduce que podríamos dos lados: en mi bolsillo, en el kiosco de la
bombardear con misiles nucleares las reservas esquina, en la bolsa de valores de Wall Street,
de oro americanas y reducirlas a polvo y ello en la panadería de “a la vuelta”, en el banco
no afectaría sustancialmente el lugar del dólar donde me depositan el sueldo, etcétera. En la
en la economía mundial a mediano plazo. sociedad capitalista, el mercado omnipresente
Volvamos un poco al lugar donde todos es- es el regulador general de la vida, humana y
tos fenómenos toman cuerpo, el mercado. El no humana. Por eso, para nosotros, educados
mercado no es un lugar físico en sentido esen la civilización capitalista, mercado y mer-
tricto, sino ese sistema de relaciones que ase- cancía son sinónimos de capitalismo. Pero el
gura que todo aquel que tenga un papelito con capitalismo es muy posterior al mercado y las
ciertas características (o reluciente moneda o mercancías son tan antiguas como el merca-
fría tarjetita plástica) encontrará una mercan- do y, por lo tanto, tan anteriores al primero
como lo es el segundo. Vamos a ver que lo hallamos, desoír a la campesina asustada que
que caracteriza al capitalismo, y por ende, al nos ofrece la cadenita con la cruz y acercar-
mercado capitalista, es algo que no está en ni- nos al Castillo, a la empresa capitalista.
nguna otra sociedad anterior. Digamos ahora,
como para empezar, que si lo que caracteriza 2. EL CASTILLO
al capitalismo es la presencia de la relación
asalariada en forma dominante, entonces Las mercancías llegan al mercado ya pro-
la peculiaridad del mercado capitalista, ésa ducidas, listas para consumir. Para entender
que lo transforma en único en su clase, es cómo es que han llegado hasta allí hay que me-
la transformación de la fuerza de trabajo en terse en un tipo específico de organizaciones
mercancía. Es esta característica la que echa donde ellas se producen, comercializan y fi-
por tierra la “igualdad” del mercado (y, como nancian: la empresa capitalista. ¿Qué es una
veremos, también la “libertad” de mercado). empresa capitalista, es decir, la base material
Aunque los participantes del mercado pare- sobre la que surge esa clase particular de per-
cen iguales, en realidad no lo son. Lo que sonas que llamamos burguesía? En principio,
unos compran no es lo mismo que lo que una empresa es cualquier asociación de per-
otros tienen para vender. Detrás (o debajo) sonas que busca realizar un fin cualquiera y
de la igualdad de la propiedad en general (el las relaciones que establezcan pueden ser de
hecho de que todos son propietarios de algo) cualquier tipo. En este sentido es empresario
se esconde la desigualdad de clase: unos sólo todo aquel que “emprende” algo. Una empre-
pueden vender su fuerza de trabajo, mientras sa capitalista, sin embargo, tiene un fin preci-
que otros viven de explotarla (y con eso les so: obtener una ganancia. Y está constituida
alcanza para una vida regalada). Este sencil- también por un tipo de relaciones diferentes;
lo hecho separa a dos tipos de personas: los relaciones que son, por supuesto, asalariadas.
compradores de la fuerza de trabajo (los cap- En una empresa capitalista existe un centro de
italistas) y los vendedores de fuerza de traba- poder efectivo —la propiedad—, poder que se
jo (los obreros).Veremos que esta diferencia ejerce sobre quienes son los productores direc-
tiene consecuencias importantísimas. Para tos, es decir, sobre los trabajadores, en forma
poder entenderlas tenemos que dar un paso inmediata o en forma mediatizada. Cuando la
más: abandonar la cómoda posada en que nos empresa tiene poco volumen, los patrones es-
tán presentes, como sucede con todo negocio se ve: los oficinistas, las secretarias, los ger-
familiar, una panadería de barrio (de un barrio entes y, detrás de todos, el jefe. Si la empresa
grande, claro), por ejemplo. Su poder es direc- es realmente grande, este jefe no es todavía el
to y por lo general se expresa no sólo como dueño mismo de la empresa sino un empleado
propiedad, sino también como superioridad con tareas de mando y administración; un ge-
técnico-industrial: toda la familia trabaja allí, rente. Habrá que ir a la cabecera del directorio
los empleados son pocos y el que sabe cómo para encontrar al titular de la propiedad. Aquí,
se hace todo lo que se hace (todas las variantes en este punto, nos encontramos con empresas
infinitas del buen pan, como corresponde a una “de verdad”, es decir, aquellas que constituyen
buena panadería) es el padre de la familia. Si realmente el corazón del sistema capitalista.
bien se trata de una empresa pequeña, este Estas empresas son hoy entidades gigantescas.
tipo de estructura suele mantenerse cuando Pequeñas, grandes o muy grandes, todas las
el negocio ha tomado un volumen aún may- empresas capitalistas deben regular el tamaño
or; cuando, por ejemplo, la familia del patrón de su aparato administrativo (el mecanismo a
ya no trabaja y el número de empleados ha través del cual se ejerce el poder de la propie-
aumentado notablemente, algo así como una dad), al del sistema productivo sobre el cual
panadería casi industrial que ya no vende al descansa. El tamaño de la administración de-
público sino a otras panaderías. pende, entonces, del tamaño de la producción.
A medida que el tamaño crece, el patrón Un panadero de barrio se contentará con una
comienza a desarrollar actividades más y más libreta y un lápiz en la oreja, mientras una
alejadas de la producción, tornándose su pres- multinacional requerirá ejércitos de emplea-
encia algo aleatorio, perdido en la cima de una dos y complejos e informatizados sistemas
jerarquía burocrática que debe construirse para contables. Como del mundo de la producción,
poder mantener el control del gigante en de- o sea de las mazmorras del castillo del Conde,
sarrollo. Ya estamos en una panificadora hecha hablaremos más adelante, sigamos aquí de-
y derecha y es probable que su dueño ni sepa scribiendo otros aspectos de esta extraña insti-
cómo se hace el pan, aunque se empeñe en ga- tución que es la empresa capitalista.
rantizar con su nombre la calidad del producto. En principio, ¿qué hacen, concretamente,
Esta parte de la empresa, esta ala del castillo las empresas? Una sola cosa y de todo al mis-
—digamos, la administración—, es la que más mo tiempo. El único motivo de una empresa
(capitalista) es obtener ganancias. Eso es lo cariñoso y en edad de merecer, como diría mi

único que realmente hace una empresa (capi- abuela, daría de comer a su “Colita”, “Frufrú”,
talista). Pero la enumeración de las actividades “Titán” o “Chuleta” (no se rían, mi perra se
concretas a las que esta vocación devoradora llamaba Chuleta). Seamos honestos también:
se aplica generaría una lista poco menos que esta empresa no le hacía mal a nadie… Las
infinita. El sistema capitalista se caracteriza hay dedicadas a muchas peores cosas como la
por mercantilizar absolutamente todo, por lo compra-venta de bebés, el turismo sexual con
que se pueden encontrar empresas dedicadas prostitución infantil incluido, el tráfico de ar-
a las cosas más absurdas. Yo mismo traba- mas, los laboratorios farmacéuticos… (Ponga
jé (en realidad, sólo duré un par de días) en el lector todos los etcétera que quiera).Todo lo
una empresa que vendía medicina pre-paga que pueda dar ganancias da lugar a una empre-
para perros. Iba casa por casa señalando los sa (capitalista).
servicios que se dispensaban por una módica No obstante la inmensa variedad de em-
cuota mensual: vacunas, servicio de urgen- presas existentes, se puede intentar una cla-
cias, lavado, cuidado durante las vacaciones, sificación según actividades generales, es
etcétera. La carta ganadora, el punto con el decir, según se dediquen a la producción, a la
cual rematábamos a los indecisos, era el ser- circulación, a las finanzas o las rentas. Vamos
vicio de book: si un dueño de perro cariñoso una a una.
y en edad de merecer, como decía mi abuela, Las empresas dedicadas a la producción
quería ayudar a que su mascota desarrollara pueden especializarse en cualquier tipo de pro-
su pasión erótica con algún pichicho que con- ducto, pero siempre se trata de “fabricar” algo:
siderara a su altura, la empresa le acercaba un un bien físico, material o inmaterial, un objeto,
álbum con fotos de galanes y/o divas del uni- o un servicio. Todo lo que se “produce” impli-
verso canino a disposición. Los fines debían ca la creación de un valor.
ser serios, por supuesto. Algún lector objetará Una automotriz es una empresa productiva
que no tiene nada de absurdo, pero recuerde porque produce autos. Un circo es una empresa
primero que estamos en un mundo en el que la productiva, produce “diversión” (por lo menos
inmensa mayoría de los seres humanos vive al para mi hija, porque lo que es a mí los circos
filo de sus condiciones de vida, alimentándose siempre me han “producido” una desagradable
con las sobras de lo que ningún dueño de perro sensación de decadencia). Pero producir algo
en condiciones capitalistas implica ponerlo te del valor producido por las empresas pro-
en el mercado, es decir, al alcance del con- ductoras. Gran galimatías, porque esto parece
sumidor. En consecuencia, la creación de una contradecir el sentido común acerca del mun-
mercancía no termina hasta que está en la gón- do empresario donde todo “negocio” es pro-
dola, con lo cual, una empresa de transporte es ducción. ¿No?
una empresa productiva, produce traslación. Pero aún no termina el arco de las posibi-
Un prostíbulo con prostitutas o prostitutos as- lidades empresarias bajo el capitalismo. Todo
alariados es una empresa productiva, produce capitalista precisa créditos. Pedir un crédito
placer sexual (si es que eso se consigue en un significa hacer una promesa: dame valor que
lugar así, dinero mediante…). Pero ninguna yo lo pondré en producción (si es una empresa
empresa capitalista puede dar por terminada la productiva la que pide) o en consumo de valor
cuestión cuando ha colocado en la góndola la producido (si el que pide es un comerciante).
mercancía. Todavía hay que hacerla circular, En cualquier caso, la promesa incluye una per-
es decir, debe cambiar de propietario. Cuando spectiva de futuro: con lo que me prestaste,
la propia empresa productiva no tiene un sec- crearé (o consumiré) suficiente, valor como
tor comercial propio, debe conciliar con algu- para devolverte lo prestado con un plus, un
na otra especializada en esa función, la de la interés. Dicho en un lenguaje que todavía no
circulación de la mercancía. dominamos lo suficiente, pero al que hay que
Es así como aparecen las empresas mer- ir acostumbrándose: el crédito es una promesa
cantiles, es decir, dedicadas al comercio. Son de producción (directa o indirecta) de plusvalía
empresas que no tienen por función crear valor futura. En consecuencia, el sector financiero
sino hacerlo, una vez más, circular: una can- cumple la función, absolutamente necesaria,
tidad de valor bajo la forma mercancía debe de adelantar la plusvalía a unos (los que pro-
pasar al comprador, que entregará bajo otra meten, a cambio, producir más valor), tomada
forma, bajo la forma de dinero (ya sea moneda a otros (a los que a su vez se les prometió que
reluciente, etcétera, etcétera), una proporción si entregaban su plusvalía sobrante, es decir,
de valor equivalente, porque las mercancías se no puesta en producción, se les devolvería a su
intercambian siempre por su valor. Las empre- debido tiempo con un plus, un interés). El sec-
sas comerciales, entonces, no producen valor tor financiero es un reciclador de plusvalía: se
alguno, sino que gastan, consumen una par- la toma a los que les “sobra”, y se la entrega a
quienes les “falta”. Entre ambas transacciones pertenece a otro, que no cede su propiedad en
hay “plus”: el que el banco le promete al que forma absoluta sino en forma relativa, para su
le “sobra”, y el que le promete al banco. Va de uso temporalmente limitado. Un rentista es,
suyo que el chiste de todo banco es darle al entonces, no alguien que crea valor sino que
primero una promesa menor que la que recibe se lo apropia en virtud del derecho que funda
del segundo: al primero le ofrece un interés la sociedad burguesa, el derecho de propiedad.
más bajo que el que le exige al segundo. Los En última instancia, el rentista es el resulta-
bancos tampoco “producen” nada, sino que se do de una contradicción propia de la sociedad
limitan a reciclar el valor excedente del siste- capitalista; la contradicción entre la acumu-
ma, quedándose con una porción como retri- lación de capital y la propiedad privada. ¿Por
bución (que los bancos, igual que las empre- qué contradicción? Porque el capitalista pro-
sas comerciales, no “producen” nada es hasta ductivo, aquél que crea el valor con el que se
cierto punto falso, pero no es este el lugar para sostiene todo el edificio burgués, debe entre-
tales sutilezas). gar parte del valor producido a alguien que no
Pero aquí no termina la cosa. Porque to- produjo nada —y que es, en sentido estricto,
davía falta hablar del rentismo. Para muchos un pará- sito—. Veamos el ejemplo siguiente:
autores, incluso para algunos marxistas, el alguien que posee un terreno fértil. La tierra,
rentismo es un fenómeno externo al capital- como medio de producción, carece de valor.
ismo, una especie de rémora feudal. Sin em- No tiene valor porque no fue hecha por trabajo
bargo, el rentismo es una consecuencia lógi- humano. Estaba allí y alguien, por algún me-
ca de la mercantilización general de la vida dio se la apropió. Ahora llega el capitalista pro-
humana, o sea, del hecho que todo se compra ductivo y pretende arar y sembrar. El dueño,
y se vende y todo es, por lo tanto, pasible de paradito en la tranquera le dirá: nones… vale
ser “privatizado”, transformado en propiedad tanto por tanto tiempo. Es una actitud legal
privada. Y todo lo que puede ser transforma- y perfectamente comprensible: ¿por qué voy
do en propiedad privada sólo será de acceso a ceder mi propiedad a cambio de nada? El
público, es decir, sólo podrá ser utilizado por capitalista productivo dirá: porque vos no hac-
otros que no sean su dueño, si éste lo permite, es nada con ella. ¡La sociedad puede morirse
si algo es recibido a cambio. Ese “algo” es la de hambre y vos muy campante, tranquera en
renta, el pago por el permiso de utilizar lo que mano! El terrateniente, sueltísimo de cuerpo,
contestará que de todos modos la tierra es suya dar lugar a la creación de empresas, insti-
y punto. Atrapado por la institución que lo tuciones dedicadas a generar, distribuir o ap-
creó —la propiedad privada—, el capitalista ropiarse parcialmente del valor. Como ya di-
productivo tendrá que ceder si quiere iniciar la jimos, existen empresas para todo; empresas
acumulación de capital. Pero la inicia regalan- de empresas (como las “incubadoras” de em-
do al parásito algo que no se merece. prendedores) y empresas que asesoran, vigi-
Este principio es válido para cualquier lan, espían o califican a empresas de empresas.
cosa que sea monopolizable, es decir, que no Todo lo que puede ser producido y/o apropia-
pueda reproducirse ad infinitum. Nadie puede do es objeto de acción empresaria capitalista.
monopolizar las empanadas porque cualquier Pero, se dedique a lo que sea, toda empresa
persona puede hacerlas en su casa. La empana- requiere la existencia de un dueño, un propi-
da, con todo lo rica que es, sobre todo si es etario, patrón o jefe, y de obreros asalariados.
salteña, no es una buena fuente de renta. Pero De modo que cualquier quiosquito, no atendi-
sí la tierra, las localizaciones (todo aquello do por su dueño sino por un empleado, es una
que actúe como lugar físico o virtual, desde empresa capitalista. Va de suyo, sin embargo,
un terreno bien ubicado, un departamento que no son estas empresas las que nos preocu-
cercano al centro o un sitio en Internet), las pan, por muy interesantes que puedan ser o
fuentes petrolíferas y las cuencas mineras en importantes para otro tipo de análisis. Lo que
general, el agua (sí, hay una “renta acuática”), atrapa nuestra atención no son estos reductos
el espacio aéreo (los “caminos” del transporte de vampiritos inofensivos (mosquitos, en real-
aéreo), etcétera. Y, por supuesto, hay empresas idad), sino los grandes castillos donde moran
dedicadas a la obtención de rentas; las inmo- los señores de la noche.
biliarias son un ejemplo obvio. Pero uno un Vayamos al grano, entonces. ¿Cómo son
poco más curioso lo constituyen los shoppings las grandes empresas capitalistas actuales?
e hipermercados. Efectivamente: muchos hip- Para empezar, son grandes, muy mucho (como
ermercados viven de alquilar las góndolas a decía mi hija cuando era niña). Veamos algunos
las empresas productoras, cobrando según la ejemplos sencillos. Si usted se lava con jabón
ubicación y el tamaño del exhibidor. (tenía una tía que usaba siempre detergente),
Todas estas actividades, la producción, la probablemente tendrá entre sus manos ese con
circulación, las finanzas o el rentismo, pueden el cual se aseaban “nueve de cada diez estrel-
las”: Lux. O tal vez prefiere Dove, si la capturó Cuando yo era chico, tenía asociada la idea de
la publicidad esa donde varias mujeres cuen- que bañarse era una obligación que uno tenía
tan cuán seguras se sienten ahora gracias al cuando iba a San Miguel, que es la ciudad a
producto que lleva este nombre. Tal vez utilice cuya vera yo me crié. “¿Para qué me voy a
los resultados del Elida Pond’s Institute para bañar si no vamos a ir a San Miguel?”, le pre-
lucir más bella, o los “verdes” de Granby para guntaba a mi mamá quien, invariablemente,
lavar la ropa (nunca supe bien para qué servían me mandaba bajo la ducha, no sin gritos de
esos triangulitos ridículos que hablaban con por medio. Pues bien, si usted es como yo; es
voz de niño engripado). En este último ramo decir, si se baña para salir, estará ya prepara-
tiene para elegir todavía Ala (¡qué blancura!) dito, llave en mano, para partir a un fast-food,
o Skip (¡cuánta ciencia!). Probablemente esos porque los chicos hoy deciden todo, qué se
jabones en polvo le sirvan para limpiar las le va a hacer. Entra a Burger King, come lo
manchas de tomate Cica o las de las hambur- que puede y cuando sale, camina por Flor-
guesas Good Mark. Haga lo que haga, sin em- ida o Lavalle y se compra, como para resar-
bargo, usted estará comprándole siempre a la cirse un Johnnie Walker o un vodka Smirnoff.
misma empresa: Unilever, la octava empresa Como usted se parece a mí, compra también
europea en facturación, y la número 38 a niv- un Cinzano para tomárselo con su padre el fin
el mundial. Según datos de 1997, ahora quién de semana, con una picadita. Vuelve a su casa,
sabe si este ejemplo sirve, Unilever facturaba enchufa a su hijo al chupete eléctrico (el tele-
cerca de 50.000 millones de dólares (lo anoto visor), convence a su madre de que lo aguante
así porque resulta tedioso escribir diez ceros). un rato y vuelve a salir con su mujer, esperan-
Cincuenta mil millones es una cifra equiva- do ahora algo de tranquilidad y ese poco de in-
lente a cerca de un tercio de la deuda externa timidad que da caminar despacio, tomados de
argentina. Es decir, si la empresa que ocupa el la cintura por la ciudad que se duerme. Entra
lugar 38 en el mundo donara toda su factura- entonces en el Guinness Pub y charla de esto
ción de un solo año a nuestro país, la deuda y aquello, mientras toma cerveza (Guinnes,
externa se reduciría a un 60%, más o menos. Y por supuesto) ¿Y a la salida? usted se mira la
dado que podríamos exigir una pequeña quita, pancita pero, y bueno, un día de vida es vida:
virtualmente estaríamos a mano. Supongamos volvamos comiendo un Häagen Dazs… ¿Le
que usted no quiere lavar la ropa y ya se bañó. espera un fin de semana con empanadas La
Salteña? ¿Algún vinito, un Navarro Correas dólares, es decir, casi tan grande como nuestro
puede ser? Peso más peso menos… Mire que producto bruto interno. Otra vez, a precio de
ya gastó bastante. Sin embargo, todo lo que dólar ficticio, convertibilidad mediante. Así
gastó fue al mismo bolsillo (por lo menos al que si usted quiere obtener cifras más realis-
momento de escribir esto), el de Diageo, la tas y actualizadas, multiplique o divida, según
compañía británica que es la primera empresa corresponda, por 3, según el cambio post- de-
de bebidas alcohólicas del mundo y la sépti- valuación. Si Wall Mart pusiera todos sus lo-
ma de la industria de la alimentación. Factura cales en Rosario, La Plata o Córdoba, tendría
por año una cifra equivalente al presupuesto que emplear a todos los habitantes de la ciu-
nacional argentino, o sea, 22.000 millones de dad, aun a los recién nacidos, porque su nómi-
dólares. Digamos que si Diageo regalara un na salarial monta un millón de empleados en
año de facturación, desaparece el déficit fiscal todo el mundo. Y su facturación anual supera
por varios años. No le pidamos tanto; con las la deuda externa argentina. Tenga en cuenta
ganancias de un año de Diageo (3.000 mil- que el país de los adoradores de Maradona no
lones de dólares) alcanzaría para cubrir las es precisamente uno de los pequeños. No. Las
necesidades elementales de varios millones de grandes empresas actuales son grandes, muy
compatriotas y sobraría plata. grandes; no tiene sentido abrumar al lector con
Mire que todavía no dijimos nada. Hacia cifras y datos que quedarían siempre atrasa-
1996 el PBI de Argentina se acercaba a los dos, porque la oleada de fusiones de la última
300.000 millones de dólares. De dólares uno década se acelera todos los días, haciendo que
a uno. Hoy día mucho menos. Todo lo que el tamaño de las empresas gigantes hoy, parez-
hacíamos los argentinos en un año como 1996 ca pigmeo mañana. Es más, dados los cambios
alcanzaba apenas a igualar a un par de mul- permanentes de propiedades entre empresas y
tinacionales: General Motors y Ford sumaron grupos, es casi seguro que todos los ejemplos
ese año una facturación de 305.000 millones que acabo de darle estén atrasados. ¿Un último
de billetes verdes. IBM facturó el mismo año datito? De las 100 mayores economías del glo-
cerca de 72.000 millones, o sea, un 25% del bo, 51 son corporaciones y 49, países.
PBI argentino con ese dólar a precio ficticio. Además de grandes (nunca se enfatizará
A octubre de 1998, Microsoft tenía una valu- lo suficiente cuánto lo son) son internaciona-
ación de mercado de 260 mil millones de les, muy internacionales, multinacionales.
Veamos Toyota, la empresa que protagonizó favor), dominan porciones enormes de mer-
el boom japonés de los 70 y que llegó a estar cado; son verdaderos ejes de la producción
tercera en el ranking mundial de las automo- mundial. La tecnología de una sola empresa
trices, tenía, a octubre de 1996, tres veces más de informática, Sun Microsystems, da curso al
plantas en el resto del mundo que en Japón (36 80% del tráfico por Internet, según cuenta ella
contra 12). Fabricaba dos millones de unidades misma en avisos publicitarios. Piense el lector
en su país de origen, un millón en América del sobre la importancia que se le asigna a la red
Norte, unos cuatrocientos mil en Europa y otro y tendrá una idea del poder que esto significa.
tanto en el resto de Asia. En América Latina, ¿No le dice mucho porque a la computación
Medio Oriente y África promediaba 130 mil no le da ni la hora? Bueno, hay para usted tam-
autos por región. Un total de 48 plantas de bién: el 60% del mercado mundial de neumáti-
producción en 27 países distintos. Sin em- cos estaba en manos de 3 compañías (y no
bargo, si hemos de hablar de “globalización”, hace falta que las nombre porque las conoce
ningún ejemplo es mejor que McDonald’s. cualquiera que sepa lo que es un auto). Pero
Hacia 1997 el payaso Ronald atendía a más de yo soy argentino… también tengo. La mayor
35 millones de personas por día en sus más de productora mundial de caños para petróleo es
21.000 locales en 101 países. Semejante pres- hija del río de la Plata: Techint. Muchas veces,
encia le ha permitido convertirse en índice de las empresas dominan un mercado no por la
la inflación mundial: en la medida en que una vía simple de producir mucho en un solo lugar,
hamburguesa se hace más o menos en idén- sino por reunir en un solo producto lo produci-
ticas condiciones técnicas en todo el mundo, do en muchos lugares. Robert Reich, de quien
tenemos por fin un denominador común, un hablaremos más adelante, da el siguiente ejem-
patrón de medida para la evolución universal plo: cuando un norteamericano compra un
de los precios. ¿Diremos algo más sobre la in- Pontiac Le Mans, paga unos 10.000 dólares.
ternacionalización de las empresas si diéramos De los cuales 3.000 van a Corea del Sur, donde
algún dato, siempre atrasado, sobre la cantidad se monta el automóvil; 1750 van a Japón, por
de computadoras en el mundo que corren bajo los motores y los instrumentos electrónicos;
Windows? Por lo mismo que son grandes (otra 750 terminan en Alemania, en concepto de
vez, nunca se enfatizará lo suficiente cuánto lo diseño y proyecto; 400, a Taiwán, Singapur y
son) y multinacionales (enfatice el lector, por Japón por los componentes más pequeños; 250
a Gran Bretaña por marketing y publicidad y la empresa. También se sientan allí una serie
unos 4.000 a los funcionarios del capital en de personajes extraños, como ex miembros de
Detroit, los abogados y banqueros de Nueva gobiernos o de las fuerzas armadas (algo muy
York, a los lobbistas en Washington, las asegu- común en empresas que hacen negocios con
radoras y los accionistas. Lo que esto significa, el Estado), e incluso los representantes sindi-
si es que es necesario aclararlo (aunque usted cales, cuando la empresa tiene un porcentaje de
ya se dio cuenta de que soy de hablar mucho), acciones en manos de sus empleados. Aun las
es que cualquiera de estas empresas constituye empresas más personalizadas y donde el prin-
una columna que sostiene la producción mun- cipal accionista (identificado popularmente
dial o, lo que es casi lo mismo, la vida sobre como “el dueño”) detenta casi o más del 50%
el planeta. tienen una estructura directorial de este tipo.
Para controlar semejante conjunto han de- Esta mayor o menor diversificación de las
sarrollado una gigantesca burocracia interna, formas de propiedad da lugar a verdaderas
son fenómenos altamente burocratizados. Esa batallas en los directorios e, incluso, a la apa-
estructura está al servicio de un doble flujo vi- rición de fulanos que son capaces de chanta-
tal: hacia arriba, la información; hacia abajo, jear a grandes magnates con la sola amenaza
las órdenes. Cualquiera de las empresas de las de boicotear una reunión y hacer públicas in-
que venimos hablando tiene un organigrama formaciones inconvenientes, como sucede con
complejo que se extiende desde la cúpula, los sokaiya japoneses. Esta situación, que no es
donde normalmente se encuentra el directo- la que el público imagina (se supone que una
rio de la empresa. El directorio suele reflejar empresa tiene un dueño), da lugar a hechos de
la estructura de la propiedad; en cada uno de lo más extraños, como que el propio fundador
sus asientos se ubican, según un orden dado de la empresa sea expulsado de su directorio,
por la importancia en la participación accio- como ocurrió con Steve Job, de Apple (lo que
naria, desde los accionistas individuales más parece que le dio tiempo para fundar otra em-
importantes (o lo que es más común, un del- presa, Pixar, y hacer “dibujitos” geniales como
egado), hasta los representantes de los grupos Toy Story I y II). También ha alimentado ilu-
de inversión que detentan la representación de siones acerca del poder de los “gerentes “y de
sus miembros, pasando por los funcionarios la menor importancia de la “propiedad”, algo
de los bancos que tienen fuertes acreencias en que discutiremos más adelante. Lo cierto es
que acá no termina, sino que empieza la estruc- gado, un gerente. Y así seguimos hacia abajo,
tura jerárquica. El que normalmente preside el hacia los “gerentitos” encargados de pequeños
directorio es el responsable mayor, el CEO, el negocios, “gerente de cuenta” (un ejemplo
número 1 de la empresa, secundado por un se- bancario), de planta (fabril), de local (ventas),
lecto grupo de gerentes de los cuales dependen etcétera. Poco a poco nos vamos acercando al
funciones específicas (finanzas, ventas, rel- más pobre funcionario del capital, aquél que
aciones públicas, producto, investigaciones, está ahí cara a cara con los obreros (el capataz,
etcétera), que tienen bajo su mando porciones como se decía antes) o que maneja la plétora de
enteras de la empresa. Si es, como sucede con empleados administrativos (desde contadores,
el grupo que venimos estudiando, una empre- a secretarias y cadetes). Hay algunos emplea-
sa multinacional, normalmente hay jefaturas dos, como las secretarias, que se distribuyen
regionales (la “división Europa” o “América a lo largo de toda la jerarquía; desde la pobre
Latina” o “Asia-Pacífico”, etcétera) y segura- infeliz —casi siempre medio histérica a fuer-
mente por países (al menos para los grandes za de atender llamadas—, hasta la “secretaria
y medianos). Como ya se habrá dado cuenta ejecutiva”, que según las películas americanas
el lector, esto varía mucho de empresa a em- aspira siempre a casarse con un pez gordo.
presa. A medida que se desciende en la escala El tamaño de esta estructura, en su may-
las funciones se especifican aún más, dando or parte destinada a garantizar el poder de la
lugar a gerencias cada vez más localizadas, de propiedad, puede llegar a proporciones titáni-
“fidelización”, por ejemplo. ¿Qué es esa pal- cas; lo que provoca, vuelta a vuelta, purgas de
abra tan horrible? Elemental, como en realidad proporciones cuasi genocidas, con expulsión
nunca dijo el drogadicto Sherlock Holmes (era de miles y miles de gerentes y personal admin-
drogadicto, sí; vea, si no, la aventura del “tres istrativo: durante los años 80, las 500 empre-
cuartos desaparecido” en Sherlock Holmes no sas industriales del índice Fortune despidieron
ha muerto, o también, El signo de los cuatro). 3,2 millones de empleados. En especial, las
Elemental, digo, porque viene de “fiel”: “fi- grandes fusiones de empresas dan lugar a de-
delizar” es hacer “fiel” a un cliente. spidos en masa en el seno de la estructura de
¿Qué tal? Y usted que pensaba que era mando. Como veremos más adelante, esas re-
crear adictos a la Revolución Cubana. Y esa estructuraciones tienen una función política
actividad, lógicamente, necesita de un encar- siempre, porque una nueva conducción im-
prime nuevas orientaciones que atacan posi- de la competencia, hasta lograr una forma que
ciones en el seno de la estructura burocrática, logre incorporar los avances tecnológicos. Y
lo que no deja de generar resistencias, porque todavía falta el diagrama constructivo: cómo
cada burócrata tiene sus propios intereses. se va a hacer el nuevo automóvil, qué mano
Eliminar esas resistencias es la única forma de de obra demandará, las herramientas, etcétera.
poner en práctica las nuevas orientaciones. A Como veremos, la planificación detallada de
ese miserable jueguito con codos y susurros cada movimiento de cada obrero lleva a la
a las espaldas se lo suele llamar “política” en empresa a enormes estudios y cálculos sobre
la empresa. Cualquier película yanqui puede gastos y tiempos. Y aún resta incorporar a los
ilustrar sobre esto, pero puede ver Acoso sex- contratistas y proveedores, es decir, a aquel-
ual si quiere fantasear con que alguna Demi los que hacen partes del vehículo y que deben
Moore vernácula lo persiga con ánimo non reacondicionar todo su funcionamiento a los
sancto. requerimientos de la armadora (lo que con-
Por la misma magnitud de lo que ponen en ocemos como “fábrica de autos”). Habrá que
juego, las grandes empresas no juegan a los buscar una línea de comercialización acorde,
dados con su propio universo. Todo lo con- una imagen que comulgue con las característi-
trario, son los entes de planificación privada cas reales o ficticias del modelo y que lo ligue
más enormes que jamás hayan existido, lo que al segmento del mercado al que va dirigido.
significa muchas cosas. En primer lugar, que También habrá que preocuparse por planes de
malgrado el odio que despierta el comunismo financiación, sistemas de garantías y ofertas y
en los capitalistas, la planificación de cada problemas minúsculos de todo tipo (como la
actividad es una pasión que persigue a toda disposición de los repuestos de cada uno de los
empresa no importa lo que haga. Y esa pasión centenares de aparatitos que lleva el vehícu-
crece a medida que crece el tamaño de los cap- lo). Reproduzcamos todo este movimiento por
itales puestos en juego. La preparación de un cada una de las empresas que participa en la
nuevo modelo de automóvil (no de la varia- fabricación de un automóvil y tendremos una
ción anual de un modelo establecido) puede primera idea de cuánto se necesita preparar y
llevar años, dependiendo de cuán revolucio- tener a punto antes de que el vehículo salga
nario sea. Desde detectar las nuevas tenden- a la calle. Pero hoy día la fabricación de un
cias estéticas del mercado y espiar los planes automóvil es un hecho mundial: cada parte se
hace en un lugar distinto del planeta, de modo desastre, todo mal.

que la planificación se transforma en un prob- Supongamos, sin embargo, que el mod-
lema geográfico, geoestratégico. elo resulta un éxito y que todo salió bien
Unir en tiempo y forma cada compo- o que se han corregido los errores sobre la
nente resulta ser, entonces, un problema de marcha. Aún no terminan los problemas de
logística planetaria. La sincronización se planificación de una gran empresa. Ningu-
vuelve una manía; la coordinación, una locu- na armadora mundial (las únicas que quedan)
ra permanente. Y, a pesar de todo este esfuer- aspira a vender menos de dos o tres millones
zo, puede fracasar. La historia de la General de autos al año, sumando todos sus modelos.
Motors durante los años 80 es un ejemplo de Y un modelo exitoso, como el Corolla, de
este tipo de esfuerzos inútiles, sobre todo su Toyota; el Golf, de Volkswagen; o el Focus,
súper modelo híper automatizado de fábrica, de Ford, debe sobrepasar lejos el millón de
la Hamtramck. General Motors deseaba elimi- unidades vendidas antes de salir del mercado.
nar los problemas de calidad con sus modelos El negocio automotriz no es, como se ve, uno
de Cadillacs. Levantó una fábrica nueva en un de hoy para mañana. De modo que todo debe
lugar llamado Poletown que, como su nombre planificarse con cuidado a lo largo de los años
puede indicarlo (yo no me di cuenta), quiere en que el modelo se mantenga en línea, en es-
decir “Villa Polaca”. La cosa ya empezó mal pecial porque la competencia no se quedará
porque GM desplazó a los habitantes y, aun- quieta. Y toda esta actividad constante debe
que parece que les pagó bien, generó un es- estar preparada para los cambios del mercado,
cándalo de publicidad adversa. Centenares de las crisis, etcétera.
robots para hacer de todo (pintar, colocar vid- Podríamos estar horas contando detalles
rios, soldar, etcétera.) dieron como resultado de las gigantescas magnitudes de planificación
un desastre económico, con innumerables de- que se necesitan para hacer un auto. Imagínese
tenciones en la línea de montaje (cada segundo el lector ahora al conjunto de los fabricantes de
de detención de la línea significa una pérdida auto- móviles y tendrá una vaga idea de lo que
de 200 dólares). Para colmo, los autos (Eldo- queremos decir con que los capitalistas “plani-
rado y Seville) resultaron chicos y caros, y de fican”. Multiplíquelo por la cantidad de bienes
figurar entre los más rentables de la compañía, que se producen a gran escala (casi todo) y
pasaron a ser fuente de pérdidas enormes. Un tendrá (si puede sacar la cuenta) una idea más
aproximada de la montaña de “planificación” ¿Qué tal, entonces, para el personal

que han erigido los capitalistas. Y, a pesar de gerencial? Distingamos “personal gerencial”
todo, el capitalismo como sistema, funciona de “empleado administrativo”. Aunque
mal. Muy mal. Ya veremos por qué. algún bancario se me enoje, son tan obreros
Para mantener la empresa en marcha es como el que más. Cuando decimos personal
necesario garantizar que la plusvalía fluya “gerencial” hablamos de aquellos que tienen
desde la base. Como eso no es algo que se ob- como funciones “gerenciar” el capital. Lo que
tenga fácilmente ni por la voluntad feliz de los quiere decir que tienen que hacer “cosas” que
explotados, las grandes empresas actuales (es debiera hacer el dueño, por aquello de que “el
decir, muy grandes, multinacionales, ejes de la ojo del amo engorda el ganado”. ¿Y por qué no
producción mundial, burocráticas y planifica- lo hace el dueño? Compañero, ¿esa pregunta a
doras) han desarrollado al máximo el despo- esta altura?
tismo que caracteriza a toda empresa capital- Debiendo actuar como dueño sin serlo, hay
ista, no importa su tamaño. Despotismo es una que convencerlo de que de alguna manera lo es.
palabra que puede sonar raro en una sociedad De allí todo un sistema extremadamente cod-
que, como la nuestra (o de ellos, mejor dicho), ificado de “distinciones”, grados, jerarquías
hace gala de democracia y libertad. Palabras y premios. El “salario” de un gerente de los
que, ciertamente, le quedan grandes. Pero una grandes no tiene nada que ver con algo pare-
estructura, tal como una empresa capitalista, cido al valor de su fuerza de trabajo, sino con
depende de que todo esté en su lugar y a ti- la “fidelidad” a la empresa, es decir, la pasión
empo. ¿Eso requiere “despotismo”? No, no con la cual abrazará un objetivo ajeno: extraer
necesariamente; no en un sentido universal. plusvalía para el capital. Así, los grandes ger-
Sí, por supuesto, en una empresa capitalista. entes (y los no tan grandes) son “incentivados”
Porque lo que caracteriza a una entidad como con premios que van desde la participación en
ésa es la extracción de plusvalía a producto- acciones y ganancias, hasta prebendas tales
res sometidos. La “gente” no está allí ante su como viajes (en Business Class, claro), autos
máquina o su torno por su voluntad. Lo hace (último modelo, ¿qué se cree?) o prostitutas
contra su voluntad. Pero como esto es válido (obviamente, las llaman “acompañantes” o es-
sólo para los obreros, volveremos por ello más corts). Ahora bien, esto es sólo una parte de la
adelante. historia. Porque la contracara es la exigencia
y las obligaciones. Y aquí vuelve la cuestión del Corsa en forma dramática. Pero eso no es
del despotismo que se ejerce sobre todos los nada. Encargado de las compras mundiales de
miembros de la gerencia, en especial cuan- GM, sometió a los proveedores a una verdade-
to más abajo se está en la escala. Y la tiranía ra dictadura que le valió, a él, varios apelati-
puede ser terrible: larguísimas horas, dedi- vos (“Huracán López”, “Vlad, el Empalador”
cación total (o full time, que parece sonar me- o “Iñaki, el Terrible”) y a la GM una lluvia de
jor y es la misma porquería) y humillaciones dólares. Puso a dieta, digamos, a una inmensa
de todo tipo. Los empleados y gerentes de estructura, lo que implica un despotismo gen-
IBM cantaban canciones de alabanza al fun- eralizado, hacia adentro y hacia fuera. Lo que
dador de la empresa: “ese hombre entre los lo hacía convincente es que, como vimos, apli-
hombres”, según reza una de ellas. Watson pa- caba sus métodos a sí mismo. Cualquiera diría
dre, de él estamos hablando, llegó a encargar que sus “sacrificios” bien recompensados esta-
a su hijo una “sinfonía IBM”. Eso no es nada. ban, y que cualquier obrero de José C. Paz, La
En las fábricas de Toyota, los directores de Matanza o el Gran Rosario hace mucho más
planta comen con los obreros y cada dos horas que eso y apenas sobrevive. Y aunque tenga
escuchan por altavoz la canción de la empre- sus hijas en casa, no las ve nunca. Cierto, muy
sa. El gerente estrella de la General Motors, cierto. Pero se supone que uno tiene dinero
Iñaki López, tenía una ideología estilo “ninja”. para disfrutarlo, no que vive para conseguirlo.
A los 52 años se levantaba temprano (5 ó 6 Pero así es el capitalismo: un sistema despóti-
de la mañana), corría, desayunaba con frutas co destinado a la creación de ganancias. Y
y trabajaba 15 horas diarias. En las reuniones como la actividad dentro de la empresa tiende
con subordinados no permitía el consumo de necesariamente a desbordarla, el despotis-
sustancias “tóxicas” (¿cocaína?, ¿marihuana?, mo interno tiende, también, a extenderse por
¿alcohol?, ¿cigarrillo? No, no, no: café, azú- el resto de la sociedad. Horarios, vacaciones,
car…). Sus dos hijas eran criadas por un cura días de descanso, posibilidades vitales de los
en Estados Unidos. Prefería a los empleados trabajadores y sus hijos, todo termina subordi-
flacos, porque un cuerpo obeso da por resulta- nado a las necesidades de la empresa.
do un cerebro lento. Parece que “dieta” era una El gran déspota, el hermano mayor, vigila
palabra que se tomaba muy en serio, porque dentro y fuera: un obrero de fast food no puede
logró bajar de la noche a la mañana el costo usar barba porque la empresa no se lo permite.
Y la barba, se sabe, es algo que no crece ni británico, da cursos de liderazgo para empre-
decrece según horario. Cuando uno sube al sarios. Lo que no sorprende, dado que su lema
subte., vaya la contradicción, en la mañana es “hechos para mandar”. Y que una empresa
temprano, ve un montón de mujeres hermosas capitalista es lo más parecido a un ejército, ya
y bien vestidas que terminan de pintarse en el no hace falta decirlo.
viaje. Coquetas, arregladas, impecables, faldas La fuerza es la carta de ciudadanía de las
cortas, tacos altos, medias negras. ¿Vestidas bestias. Y tamaño es fuerza, sobre todo, fuer-
para matar? No, para trabajar. O para conse- za política. De modo que estas grandes mul-
guir empleo. La tiranía se expresa como “bue- tinacionales, ejes de la producción mundial,
na presencia”, lo que para las mujeres (las burocráticas y planifica- doras déspotas, son
compañeras, quiero decir) significa algo así también las ciudadanas exclusivas del mun-
como “prostituta”; un objeto a disposición de do. Como veremos (sí, ya sé, dice el atribulado
la vista del patrón y de los clientes, quienes lector) más adelante, la democracia capitalista
obtienen así un plus de “servicio”, el retintín incluye sólo a un número muy reducido de ci-
erótico que produce observar a una mujer her- udadanos. Unos 200 ó 300 en todo el mundo.
mosa y vestida sugerentemente —y de paso Digo esto, exagerando un poco (pero sólo un
olvidarse de las torturas de la cola del banco, poco) tal vez, porque si ser “ciudadano” es
del comercio o de lo que sea—. Todo eso tiene sinónimo de derecho a participar en las deci-
un nombre, que no es “buena presencia” sino siones políticas reales, estos señores son los
explotación. Igual que la sonrisa obligada de verdaderos ciudadanos del mundo (capitalista).
los “empleados que atienden al público”, o el Los argentinos sabemos bastante de esto: 7 u 8
culo parado a fuerza de calzas apretadas de millones de “ciudadanos” votaron “revolución
las empleadas de estaciones de servicio son productiva” y “salariazo” en la persona de
el resultado del despotismo del capital. Más Carlos Menem. Quien apenas llegado al sillón
adelante veremos que la manifestación más de Rivadavia aplicó un programa que poco
importante de este despotismo culmina con el tenía que ver con cuestiones por el estilo y que
dominio completo de la vida de sus empleados pasó a la posteridad como “plan BB”, por su
por los requerimientos de las empresas. No por creador, la multinacional Bunge y Born. De
casualidad la Royal Militar Academy de Sand modo que el voto fuera de hora y de cualquier
hurst, donde se entrena a los jefes del ejército formalidad, de un reducido grupo de capitalis-
tas que se pueden contar con los dedos de una de las más “exitosas” de la historia estadoun-
mano, pudo más que 7 u 8 millones de perso- idense. Según el Washington Post, citado por
nas. ¿Chile quiso ser socialista? Ahí tienen a la Ámbito Financiero, “todo lo que Rubin tiene
ITT complotando con la CIA contra Allende. para hacer en el Citigroup es ocupar la buta-
Ah, ¡pero son países del Tercer Mundo! ¿Se- ca de presidente del Comité Ejecutivo y ser
guro? ¿Se anima a decir quién mató a Kenne- miembro de la oficina de la presidencia”. En
dy? Oliver Stone arriesga una respuesta, en realidad, las tareas reales recaen en John Reed
una película que transforma a un imperialista (a quien Di Tella, ministro de Menem, sugirió
convencido en un pobre pacifista: el complejo colocar como negociador de la deuda externa
militar- industrial. ¿No le cree? No importa; argentina).
las películas sobre empresas que extorsionan ¿Hace falta que le explique algo? Esto, en
gobiernos cometen todo tipo de actos ilegal- lenguaje marxista, se llama “teoría instrumen-
es y nunca son siquiera investigadas, se han tal del Estado” (después se lo cuento). Ser ci-
transformado en un género cinematográfico en udadano significa tener capacidad de decisión
sí mismo (al final del capítulo le recomiendo sobre problemas reales e importantes. ¿Usted
varias). Cuesta creer que se trate sólo de un todavía se siente ciudadano? Piense entonces
fantasma. en las consultoras que le ponen “nota” a cada
Hace poco, un “salario” desató una país y determinan de esa manera si recibe
polémica en EE.UU. Parece ser que en dos créditos y a qué tasa o no (y, por lo tanto, si
meses de trabajo para el Citigroup, James usted pierde su empleo o no). O recuerde el
Rubin ganó unos 21 millones de dólares. El nazismo y trate de pensar qué lo une con las
Citigroup no es más que la firma controlante modernas escaleras mecánicas de los subterrá-
de nuestro conocido Citibank y la corporación neos de Buenos Aires. O revise ejemplares de
financiera más grande de Estados Unidos. Y el revistas “del corazón y la farándula” en la Ar-
fulano en cuestión era, ni más ni menos, que gentina del Proceso, y verá a muchos señores
el número dos de la economía mundial. Rubin empresarios que participaban de las grandes
acompañó al ministro de economía del mun- decisiones “nacionales” con el asesino de tur-
do, Alan Greenspan, en la Reserva Federal, no, es decir, que habían logrado el milagro de
y es considerado corresponsable de los años seguir siendo “ciudadanos” en una sociedad
de bonanza de la administración Clinton, una gobernada por el despotismo más sangriento
de su historia. Es que ellos son los que real- italiano (si se me permite el anacronismo) es
mente mandan, con gobiernos “democráticos” un viaje al pasado de la propia sociedad euro-
o dictatoriales: son los únicos que tienen ci- pea, un viaje del capitalismo al feudalismo.
udadanía plena, aquí y en cualquier parte del La travesía es, al mismo tiempo, el pasaje por
mundo. la geografía social europea de fines del siglo
Después de todo esto, debería quedar cla- XIX. Partiendo desde Londres en moderno
ro por qué afirmamos que, a pesar de ser bur- barco de vapor, una vez en el continente lo
gueses, no nos interesan ni el “maxikiosco” vemos montado en ese símbolo supremo del
de la esquina ni el supermercado de coreanos progreso capitalista decimonónico, el ferro-
de “acá a la vuelta”. Ni siquiera los pequeños carril, penetrando las regiones “bárbaras”
y medianos productores industriales y agro- del Este europeo, con rumbo a Transilvania.
pecuarios. Todos tienen algún grado de sub- Ya al cruzar el río que separa las dos partes
ordinación con el gran capital (lo que no los de Budapest, las diferencias entre Oriente y
transforma en socialistas). La historia no pasa Occidente se tornan tan palpables que el pu-
por ellos. La vida de la humanidad presente ente que los une podría tranquilamente ser
está en manos de ese reducido grupo de 200 considerado una barca de Caronte. Habiendo
ó 300 grandes, déspotas, burocráticas y plan- cruzado la Estigia-Danubio, el dominio tur-
ificadoras ciudadanas exclusivas, que son el co se presenta en el tono general de la vida.
soporte material de la cúpula dominante, esa La barbarie se expresa de varias maneras:
clase que llamamos burguesía. el tren atrasa, la comida es decididamente
exótica, la ropa es digna de la recopilación
3. LA ANTORCHA CAMBIA DE MANO (O DE folclórica que anota con paciencia, los cas-
DÓNDE VIENE LA BURGUESÍA) tillos y pequeños pueblos resultan encanta-
dores (como “en los viejos misales”) y las
Examinemos el mito del Conde más de ciudades atraen por su antigüedad. No hay
cerca. Drácula, ya lo dijimos, era (tanto el per- mapas, la población es “supersticiosa” y el
sonaje real como el literario) un terrateniente país se mantiene agreste y “pintoresco”. El
feudal. Jonathan Harker, el antagonista, como itinerario de Jonathan Harker —un burgués
una especie de Marco Polo se lanza a recorrer a través de Europa, desde Inglaterra hasta
mundos poco conocidos. Pero, a diferencia del Transilvania— es un pasaje del capitalismo
hacia el feudalismo, un viaje al pasado. En (una especie de alquiler), que podía saldarse
última instancia, la estaca justiciera con la con una parte de los productos de la cosecha
que morirá el Conde expresa el triunfo del de papas o cereales y/o granja, en trabajo en
capital sobre la propiedad feudal, que es la las tierras que el señor se reservaba para sí o en
forma en que nace el capitalismo, liquidando dinero. Su dominio se asentaba, entonces, en la
a los señores feudales (la revolución bur- propiedad de la tierra; propiedad que el señor
guesa) y reconstruyendo el mundo a su ima- feudal se atribuía por herencia y, en última in-
gen y semejanza (la acumulación originar- stancia, por una supuesta voluntad “divina”.
ia). De eso vamos a hablar ahora. En realidad, la propiedad feudal se fundaba en
La burguesía nace mucho antes de que la violencia de las armas, en la guerra. De allí
las hostias, el agua bendita y el ajo vengan en que el atributo fundamental del señor feudal
su ayuda. Su poder comienza a gestarse allá era el militar. Reunía también en torno de sí
por el siglo XIII, en el mundo del comercio las funciones judiciales y administrativas; es
y las finanzas. De ahí que la voz “burguesía” decir, era el poder mismo corporizado con to-
alude a aquella clase de personas que vivía en dos sus atributos. Recibía también ingresos de
el “burgo”, es decir, en la ciudad; lugar donde otro tipo de población a través de impuestos y
se desarrollaban esas actividades. Sus pari- peajes, o tributos de burgos enteros.
entes más lejanos se criaron en las comunas Era éste uno de los puntos en los cuales
italianas de los siglos XIII al XV o en la Liga el señor feudal chocaba con la burguesía, por
Hanseática; una coalición de ciudades ale- ahora dedicada al comercio y a las finanzas.
manas que dominó durante siglos el comercio La burguesía tenía prohibida la propiedad de
del norte de Europa. Siempre en evolución, su la tierra, en tanto no era de libre disposición,
principal antagonista fue, por mucho tiempo, regulada por leyes y normas que la hacían
no una inexistente clase obrera sino la clase inexpugnable a la expropiación por deudas.
dominante del modo de producción anterior, Dentro de la ciudad, el burgués encontraba
el terrateniente feudal. Los señores feudales nuevos límites a su acción en los gremios arte-
dominaban una sociedad en la cual el exceden- sanales, que controlaban las normas laborales,
te era producido por campesinos sojuzgados. los precios, las cantidades producidas y la for-
El “contrato” feudal implicaba una “entrega” ma de acceso a los medios de producción. De
de la tierra a cambio del pago de una renta modo que, ya fuera por la vía del control de la
tierra o de la producción artesanal el mundo cionar por un conjunto de leyes, reglamentos y

feudal sólo otorgaba a la burguesía la posib- costumbres que impedían transformar el poder
ilidad de ganancias por enajenación: comprar del dinero en poder social y político. Mientras
barato y vender caro, especulando con las dif- su tamaño no le permitió otra cosa, la bur-
erencias de precios entre mercados distantes. guesía evolucionó en esos marcos, se adaptó a
La actividad de la burguesía se limitaba a es- ellos y disfrutó de las migajas de las correrías
tafar a los participantes del mercado mundial feudales: las cruzadas, la expansión portu-
en formación. De ahí que la aventura colonial guesa en África, la colonización alemana del
fuera su principal fuente de ingresos. Como Este europeo y la conquista de América fueron
a medida que este mercado mundial crecía, importantísimas oportunidades mercantiles.
la burguesía comercial se hacía más rica en Pero cuando su tamaño excedió los límites que
dinero que no podía colocar en ninguna ac- podía tolerar el sistema feudal, sus trabas le
tividad productiva, comenzó a desarrollar un resultaron insoportables. Fue entonces cuando
importante papel como prestamista del Esta- comenzó a pensar en sacudirlas de sus hom-
do. Los Fugger se hicieron famosos en estas bros definitivamente. Fue allí cuando comenzó
actividades especulativas a gran escala, finan- a soñar en modelar el mundo a su imagen y
ciando al imperialismo español. Pero este tipo semejanza. Necesitaba una oportunidad.
de actividades tenían un límite preciso: el con- Terratenientes feudales y burgueses se en-
junto de regulaciones del orden feudal. Y el frentaron, se aliaron, volvieron a enfrentarse
principal problema para la burguesía radicaba y hasta se destruyeron varias veces a lo largo
en la imposibilidad de penetrar en el plano de de trescientos años; desde el siglo XVI al XIX
la producción, debiendo limitarse al estrecho inclusive. Durante años, la burguesía acumuló
corredor del comercio, donde sólo podía ap- fuerzas, se “traicionó”, volvió a la carga, cobró
ropiarse de una porción menor de la riqueza conciencia de sus intereses y se transformó en
social. Incluso la actividad financiera tenía sus actor político de primer orden. Era fatal que
límites, porque si hay algo que caracterizaba a algún día pensara en el poder como algo que
los señores feudales era su escaso respeto de la merecía con exclusividad, es decir, sin com-
propiedad no feudal: prestarle a un noble era partirlo. Pero, dijimos, necesitaba una opor-
cosa fácil, cobrarle… De modo que el burgués tunidad. Los marxistas tenemos una fórmula
se hallaba “comprimido”, limitado en su ac- para retratar ese momento; fórmula que ya
explicamos pero que repetiremos para asegu- revolución burguesa importante en la historia
rarnos de que se entienda: la contra- dicción mundial y creó la única república que ha exist-
entre las fuerzas productivas y las relaciones ido en Inglaterra en toda su historia —se dice
de producción. Como el lector ya sabe, cuan- que siempre habrá cinco reyes en el mundo: los
do la capacidad productiva de la humanidad se cuatro de la baraja y el de Inglaterra, aunque la
ha desarrollado hasta un cierto punto, las rela- muerte de Lady Di hizo tambalear el trono—.
ciones sociales en las que ese desarrollo tuvo La Revolución Francesa de 1789 aceleró un
lugar entran en contradicción con su base ma- proceso que había comenzado en las ciudades
terial. Lo que quiere decir que las relaciones italianas y holandesas trescientos años antes.
sociales de producción deben cambiar, para Lo que conocemos como la Independencia
mejor o para peor, en medio de una crisis que de los Estados Unidos, las Guerras de Inde-
adaptará las fuerzas a las relaciones o las rela- pendencia en América Latina, la Unificación
ciones a las fuerzas. Concretamente, el mundo Alemana e Italiana, o la Revolución Meiji en
feudal europeo había avanzado a lo largo de Japón no son sino las formas que adopta la
setecientos o mil años, había hecho crecer su revolución burguesa en cada sitio en que tuvo
población, había desarrollado un sistema de in- lugar. En todos los casos, o la burguesía toma
tercambio, se había conectado con el resto del el poder, o se crean las condiciones para que
mundo. Con las relaciones feudales predomi- lo haga.
nantes eso tenía un límite; para hacer avanzar ¿En qué consiste la revolución burguesa?
la agricultura (y poder mantener una población En la eliminación de todas las regulaciones
acrecida) o las manufacturas (y desarrollar sociales que garantizaban el poder de los
la división del trabajo, trasladando parte de la señores feudales, que se sintetizaban en la
población a nuevas actividades) era necesario propiedad feudal. La propiedad feudal se
un cambio social. Entre los siglos XVI y XVII transfería por herencia o por donación. Daba
el aire se carga de revolución. Precisa- men- además, como ya dijimos, derechos sobre
te, la revolución burguesa es ese momento otras personas; los lazos serviles que hacían
de pasaje de un modo de producción a otro, que campesinos y no campesinos tuvieran que
el punto en el cual la burguesía elimina o sub- entregarle, por diferentes medios, un exceden-
ordina definitivamente a los señores feudales. te de su trabajo. Todo ese mundo jurídico y
La revolución inglesa de 1640 fue la primera los privilegios políticos que le correspondían,
ligados a la “sangre” y al “linaje”, fueron bar- ductivos y tecnologías. Los campesinos se

ridos por la revolución burguesa. Ahora el endeudan, se empobrecen y son expulsados fi-
único regulador de la vida humana sería el nalmente de sus tierras, que son concentradas
mercado. El que va al mercado y gana, so- en pocas manos: la expropiación del produc-
brevive. El que no, no. Esta “desregulación” tor directo, de los medios de producción. El
general, vivida como “liberación”, instalaba campesino resulta proletarizado, transformado
en realidad una nueva regulación acorde con en obrero para un patrón burgués que, habién-
las necesidades de la producción burguesa. Su dolo expulsado como productor independi-
fuente era una nueva forma de propiedad, la ente, lo toma como esclavo asalariado. En la
propiedad capitalista, despojada de cualquier ciudad, el mismo proceso proletariza al arte-
consideración que no fuera sancionada por el sano. Primero, escapando de las regulaciones
mercado. Queda así abierto para la burguesía, urbanas, la burguesía organiza la manufactura
el mundo de la producción. Artesanos y camp- rural. Luego, entra en el mismo mundo urbano
esinos, que colaboraron con ella para destruir con la manufactura, la moderniza incorporán-
el orden feudal que se había vuelto intolerable dole principios mecánicos elementales hasta
porque obstaculizaba el desarrollo de las fuer- que, finalmente, introduce la máquina a gran
zas productivas, se veían ahora avasallados por escala: la revolución industrial. La proletar-
el poder del dinero. Estas ganancias obtenidas ización del artesanado se produce, no sin con-
en el comercio iban ahora a revolucionar la vulsiones, con prisa y sin pausas, mientras la
producción. Liberada de las trabas feudales, la burguesía completa su dominio del mundo de
burguesía desarrolla aceleradamente las fuer- la producción.
zas productivas. En el campo se apropia de la Como resultado de este proceso, duran-
tierra de la Iglesia y de los señores feudales, te todo el siglo XIX, Europa occidental, los
buena parte de la cual pasa a manos campesi- EE.UU. y Japón marchan hacia el capitalismo
nas, que se transforman ahora en propietarias. industrial. La revolución industrial constituye
Se trata de la liberación de los siervos. Pero el momento culminante en la evolución de la
estos nuevos propietarios deben ahora sobre- burguesía como clase, incrementando su do-
vivir en el mercado frente a productores más minio sobre el mundo material y terminando la
eficientes, los propios burgueses que imple- reconstrucción de la sociedad humana a su im-
mentan sobre la tierra nuevos métodos pro- agen y semejanza. Es el momento en que “todo
lo sólido se desvanece en el aire”, se consolida los ferrocarriles llegaban a destiempo y sólo el

el poder de las burguesías nacionales y surgen alemán podía servir de lengua turística entre
los Estados capitalistas tal cual los conocemos eslavos y magiares, que llegaba a Londres para
hoy. Pero el Este de Europa (como el resto del ser perseguido por su álter ego y sucesor, Jon-
mundo) se debatía todavía en modos de pro- athan Harker, correcto joven inglés a punto de
ducción precapitalistas que sólo podían ofre- contraer matrimonio. Hijo digno, además, del
cer, ahora, figuras misteriosas para los cuen- capitalismo británico, empleado de una em-
tos de terror. Ha llegado el fin de Drácula y su presa dedicada a las transacciones de bienes
mundo. El fantasma de Canterville, el célebre raíces, una inmobiliaria...
cuento de Oscar Wilde, podría servir como La propiedad fundada en la violencia de
síntoma del agotamiento de la hegemonía feu- las armas, enfrentada a la propiedad funda-
dal, especialmente resumida en esa formida- da en la violencia del capital. El terrateniente
ble escena en que un vulgar industrial yanqui feudal derrotado por un burgués de la primera
elimina centenarias manchas de sangre de la nación industrial del mundo.
alfombra de su castillo recién adquirido con... El valor del mito vampírico original residía
quitamanchas “Pinkerton”. Efectivamente, en en el poder oculto y misterioso de esa clase: el
el Occidente de fines del siglo XIX los terrate- terrateniente feudal. La leyenda de Drácula es-
nientes feudales sólo podían provocar miedo conde la voluntad de una clase; la voluntad de
en la literatura, donde rápidamente se con- aterrar y, por ende, controlar, subordinar. Pero
virtieron en personajes siniestros. El momento la muerte del terrateniente feudal no significó
culminante llega con el best seller victoriano, la de Drácula, es decir, del terror. Sólo trans-
nuestro muy citado Drácula, que a partir de allí firió el protagonismo a otro actor. Como en las
se convierte en el símbolo de todas las clases películas norteamericanas, el monstruo nun-
decadentes (véase, si no, el Drácula de Andy- ca muere. Quien se encuentra ahora en el co-
Warhol, donde el Conde personifica ahora a la mando del castillo de acero, cemento y vidrio,
burguesía agonizante que muere víctima de los reluciente y poderoso, es la burguesía. Es la
hachazos y la estaca de un jardinero muscu- clase que, persiguiendo sus intereses, nos ater-
loso, al estilo de la iconografía proletaria soro- riza de otro modo: los pasajeros-alimento
viética). El Conde constituía una entidad pro- del “Nostromo”, la nave en el que la empresa
veniente de los arrabales de Europa, allí donde propietaria planea traer a la tierra a Alien; o
los desesperados personajes de La noche de extrañas escaleras que suben por donde deben
los muertos vivos, en el que George Romero bajar y bajan por donde uno espera que sub-
retrató la guerra de Vietnam y el racismo en la an. No hay burgués sin obrero. Y viceversa,
crisis norteamericana de los 70. Se trata ahora nos recuerda Escher, ya completamente mi-
del horror de la mercantilización general de la metizado en teórico marxista. Pero mi papá
vida humana y sus consecuencias. tiene varios empleados, me recuerdan él y ella,
preguntando aterrorizados: entonces, ¿es un
4. ¿QUÉ ES LA BURGUESÍA?: LAS NUEVAS burgués? Lo que me gusta contestar en estos
ROPAS DEL CONDE casos es: ¡Ah! (cara seria y terminante) En-
tonces ¡Sí! (enfatizo con gestos abundantes),
Me ha pasado siempre cuando doy clase y sí, sí, ¡Sí! Y sentencio, como quien remarca al
digo, ante un auditorio no socialista, que per- desfalleciente que se va a morir indefectible-
tenezco a ese grupo de gente que sueña con mente: nunca es triste la verdad… (El lector
eliminar el capitalismo, que algún muchachito ya sabe cómo sigue). Pero entonces, ¡mi padre
o muchachita bien intencionados se alarman y es un monstruo! (tensión en el rostro, ojos de-
se ponen a la defensiva. Él, ella, su padre o su sorbitados, expresión de desesperación) ¡Sí, sí,
novio, madre o novia tiene un quiosco o al- sí y vos también! (gritos, gritos y más gritos,
gún negocio de magnitud similar, que peligra manos que arrancan cabellos, ropas desgar-
por culpa del intolerante profesor de historia radas, todo un espectáculo). Cuando ya temo
que quiere arrebatarles el fruto legítimo de su que cual Edipos del siglo XXI se arranquen los
trabajo. Lleva tiempo explicar que un burgués ojos al no poder soportar la verdad, intervengo
es otra cosa. Y que aunque lo fuera, el prob- como un Jesús que, posando la mano sobre el
lema no es él o ella sino EL OTRO, a saber, desquiciado poseído por los demonios multi-
aquél cuyo tamaño equivale a varios centena- tudinarios, obra el milagro de expulsarlos con
res de millones de ellos o ellas. El almacene- un solo gesto: “Sí, es así, pero no tiene ningu-
ro de la esquina no tiene, en sentido estricto, na importancia...”. ¿Cómo? (miradas perplejas
capital alguno, no es un capitalista porque no mientras cesa, abruptamente, todo movimien-
contrata personal asalariado. Si no hay obre- to) ¿Cómo dijo? (balbuceantes) Y Jesús repi-
ro, no hay burgués, le haremos decir a Escher, te: lo que habéis oído (los grandes personajes
ese extraño dibujante que construía no menos siempre hablan distinto del común de los mor-
tales, como los futbolistas, que hablan de sí pueda sostenerse sobre sí. Como el dueño dice
mismos en tercera persona). Si recordáis — que hizo una inversión, no es justo, insiste,
sigue el muchacho de barba— lo dicho un poco que haya trabajado tanto para no obtener una
más arriba, el reino de este mundo —si es que ganancia. En consecuencia, ¡a pagar! Como
hay otro— está dominado por los gigantes, no todo el mundo sabe, el capitalista hace una
por los enanos. Estos señores son el problema. inversión no precisamente para perder plata.
Los demás no tienen ninguna importancia. Y Sin embargo, y siguiendo una lógica elemental
mientras compruebo que la sangre les vuelve que parte del supuesto de que nadie tiene dere-
al cuerpo, me dispongo a explicar qué es un cho a medrar con el esfuerzo ajeno, uno es-
burgués (uno de “verdad, verdad”, como decía peraría que luego de obtenida esa ganancia el
mi Laurita). capitalista se diera por satisfecho y entregara
Cuando uno es inquilino, sabe que su te- al inquilino la propiedad: luego de 16 años si
cho tiene plazo y que puede perderlo en cuan- la ganancia fuera del 100%, de 24 si del 200 ó
to no pueda pagar el alquiler. En la época de de 32 si 300. Pero podríamos esperar 60, 70 y
la Convertibilidad, un departamento común y hasta 100 años que, si el departamento aguan-
corriente, de los baratos, costaba en un barrio ta, seguirá dando una renta al dueño aunque su
de la zona sur de Buenos Aires unos 30.000 valor ya se haya cubierto con creces 5, 10, 20 ó
pesos. No se alquilaba por menos de 300 pesos 100 veces. Es más, morirán inquilino y dueño
por mes, peso más, peso menos. Si sacamos pero sus hijos, en la misma posición, seguirán
la cuenta, en un año el inquilino habrá abona- jugando al mismo juego, con una perinola que
do 3.600 dólares por el derecho a residir en- dice: yo siempre cobro, vos siempre pagás.
tre sus paredes. En ocho años y unos meses el ¿Cuál es la fuerza mágica que transforma a al-
departamento estaría pago. Si no tuviéramos guien en dador eterno a un receptor también
metidas en la cabeza las ideas que los propios eterno? Respuesta: la propiedad. Estamos en
capitalistas se encargan de meternos, uno de- este caso dando el ejemplo de un rentista, pero
bería creer que lo lógico sería que en ese mo- podemos tomar un industrial y el resultado
mento el departamento pasase a propiedad del será el mismo. La propiedad de algo transfor-
inquilino. Sin embargo, nunca se ha visto cosa ma a su dueño en una clase especial de perso-
tal (no confundir con el leasing). El inquilino nas: los propietarios.
seguirá pagando hasta que el departamento no La propiedad que otorga al capitalista toda
su importancia no es, sin embargo, cualquier ativizada, aunque de una manera que puede
propiedad. En primer lugar, es una propiedad mover a risa. Pero es muy serio; los capitalistas
individual y, por ende, privada. Pero no cual- dicen muy sueltos de cuerpo que los obreros
quier propiedad individual tiene la virtud de también son propietarios de algo importante.
“crear” a la burguesía o transformar a alguien Son propietarios de su fuerza de trabajo. He-
en un burgués. La propiedad que tiene esa vir- mos definido al proletariado como esa clase de
tud mágica es la propiedad de los medios de personas que “carece de medios de producción
producción. La propiedad capitalista, aquella y de vida y, por esta razón, sólo puede sobrevi-
que caracteriza a la burguesía, es la propiedad vir vendiendo su fuerza de trabajo”. Su fuerza
privada de los medios de producción. El bur- de trabajo es su propiedad. Deviene del hecho
gués es un propietario individual de medios de de que todo individuo tiene, bajo el capitalis-
producción. ¿Por qué son tan importantes los mo, una propiedad inalienable, la propiedad de
medios de producción? Porque son los medi- sí (a eso le llaman “libertad”). Pero resulta fá-
os con los que es posible producir y reprodu- cil de ver que la fuerza de trabajo no es un me-
cir la vida: la tierra, las fábricas, las materias dio de producción, sino el principio energético
primas, etcétera. Ahora, ¿cómo fue que los de los medios de producción. De modo tal que
seres humanos se dividieron en propietarios y burguesía y proletariado son clases en relación
no propietarios de los medios de producción? de oposición simétrica. Como clase, la bur-
Ya lo dijimos: acumulación originaria. Este guesía es la inversión del proletariado: es esa
proceso crea a los protagonistas centrales de la clase de personas que “posee los medios de
sociedad capitalista a sangre y fuego. De modo producción y de vida y, por esta razón, puede
que al final del viaje, la clase que ha hecho de sobrevivir explotando obreros asalariados”. Si
la defensa de la propiedad privada una cuestión la clase obrera es la clase de los explotados,
de vida o muerte —la burguesía— llega al la burguesía es la de los explota- dores. Si la
mundo, negándole a la inmensa mayoría de clase obrera es la clase de los expropiados,
la humanidad cualquier tipo de propiedad. El la burguesía es la de los expropiadores. Si la
momento histórico en el que se consolida es, clase obrera es la clase de los pobres, la bur-
ya lo sabe, dígalo usted, sí, la revolución bur- guesía es la de los ricos. Si la clase obrera es
guesa. la clase de los mandados, la burguesía es la de
Sin embargo, esta afirmación debe ser rel- los que mandan. La relación entre ambas es
de antagonismo irreconciliable. Antagonismo él, por razones no tanto) quería describir era
porque lo que a unos perjudica a otros bene- la nueva realidad de empresas gigantescas de
ficia. Irreconciliable porque no hay forma de comienzos del siglo pasado (del siglo XX, cla-
arreglar a unos sin desarreglar a otros. ro), muy alejadas del modelo familiar propio
La burguesía es, entonces, una clase de delos orígenes del capitalismo. Estas empresas
personas, una clase social. Los individuos eran el resultado de un proceso que vamos a
que la forman se agrupan a su vez en describir después (dentro de poco,
“fracciones” y “capas”, porque los burgueses ¡No desesperéis!), pero cuyo nombre ya
no son todos iguales. Las fracciones de la bur- conocemos: concentración y centralización,
guesía se distinguen entre sí como las especies o como lo diremos en el acápite correspondi-
de un género: hay burgueses comerciales y ente, la expropiación de los expropiadores
burgueses industriales, burgueses terratenien- por los expropiadores (si esto suena atrave-
tes y burgueses financieros, según se trate de sado, espere al apartado expropiación de los
posesión de actividades comerciales o indus- expropiadores de expropiadores por los ex-
triales, exploten la tierra o tomen como eje de propiados).
su acción las finanzas. Desde hace mucho ya, El desarrollo de los grandes grupos
desde comienzos de siglo por lo menos (del si- económicos provoca la “abstracción” de la
glo XX, quiero decir, todavía no me acostum- burguesía, la tendencia a hacerse cada vez más
bro al XXI), muchos burgueses “burguesía” que “burguesía comercial”, “bur-
—Incluso algunos de los más impor- guesía industrial” o “burguesía financiera”. Es,
tantes— son burgueses “de todo”, “de mucho”, para decirlo sencillo, un proceso por el cual,
o incluso de “nada” o burgueses “abstractos”. paradójicamente, la burguesía tiende a “se-
Es decir, existen los “monopolios”, palabra carse”, o sea, a transformarse en “burguesía
que ha generado mucha confusión porque ex- a secas”, sin ningún adjetivo. Esto tiene que
presa mal la realidad: un monopolio es una ver con que el capital es libre de desplazarse
posición dominante al menos en mercados por toda la economía, cambiando de sector u
específicos. Digamos, una sola empresa que ocupando varios. Claro que no es gratuito salir
maneja más del 60 o 70% del sector en que op- de un lugar y entrar en otros. Siempre implica
era. Lo que Lenin (y algunos antes que él, por costos. Pero si el capital es móvil, la burguesía
razones comprensibles, y otros después que lo es más aún, puesto que poseyendo grandes
activos líquidos (mucho papel, money, plata) presa —el burgués— no es dueño de una com-
se pueden comprar grupos económicos enteros pañía particular sino de pedazos de muchas de
que, en cuanto descienden en su rentabilidad diversas actividades, incluso, de actividades
pueden venderse con la misma facilidad. Es contradictorias o aun de empresas que dispu-
así como vemos a burgueses entrar y salir de tan el mismo mercado. Este proceso es tan es-
negocios enteros sin saber gran cosa del asun- pantoso que el burgués, dueño de una parte de
to en cuestión, que permanecerá más o menos un fondo de inversión, no es sino dueño de ac-
inalterado mientras en las alturas la propiedad ciones que significan una propiedad parcial de
cambia de manos. propiedades parciales de múltiples empresas.
Esta “evaporación” del burgués se produce Como las empresas mismas pueden diversifi-
por dos vías: el desarrollo de las sociedades carse para transformarse en conglomerados de
por acciones y la diversificación de los grupos empresas que cubren diferentes actividades, la
económicos. Cuando se adquiere una acción, distancia entre lo que finalmente se produce y
se compra una pequeña parte de una empresa. su “dueño” es sideral. Como uno puede ten-
Lo que lo transforma a uno en un propietario, er partes de diferentes fondos de inversión,
es decir, alguien que tiene derecho a mandar la trama se vuelve tan caótica que se parece a
sobre los demás, aunque más no sea al comité las cárceles de Piranesi o a los inverosímiles
de accionistas y, a su vez y a través de éste, cuadros de, otra vez, Escher, donde lo que va
a los directores de la empresa. La situación viene y lo que viene va.
puede ser tal, que los directores sean simples Pero el asunto es sencillo y sólo significa
empleados responsables ante el comité. Los que se terminaron los tiempos en los que el
accionistas pueden, incluso, no comprar las burgués era necesariamente un “hacedor” de
acciones directamente, sino a través de un algo. Se acabaron los tiempos del entrepre-
fondo de inversión, que compra a su vez un neur que trabajaba en su taller con sus herra-
conjunto de acciones de diversas empresas, mientas. ¡Ah! Mirá vos, me dice Bill Gates un
caracterizadas como rentables. Cada fondo de tanto enojado (¿o serán los colmillos?). Que
inversión busca ofrecer un paquete de acciones él también espere, como cualquier hijo de ve-
que ofrecen seguridad o rentabilidad, cuando cino. Más adelante le explicaremos, nosotros,
no, mejor aún, ambas cosas. De modo tal que, sí, el secreto de su éxito. El burgués común y
a lo largo de la cadena, el dueño real de la em- corriente puede no tener la menor idea de lo
que se hace en su empresa, aunque debiéramos estrategia de diversificación para contrarrestar

decir, mejor, que no sabe parte de qué es lo las fluctuaciones violentas del mercado mun-
que tiene. Por supuesto que sabe qué partes de dial. Originalmente una tabacalera que en los
qué fondos accionarios le pertenecen, pero no EE.UU. fabricaba cigarrillos Kool, Raleigh,
necesariamente qué grupos económicos son Barclay y otros, controlaba allí Appleton Paper
los que forman parte de ese paquete de ac- (papel), Hardee’s (una cadena de fast food)
ciones. Ni qué empresas forman parte de ese y People’s Drug Store (farmacias), además de
grupo, ni qué productos son producidos por un conjunto de empresas que en todo el mun-
ellas. Porque incluso cuando no se trata de do controlaban a 300.000 empleados desde su
accionistas anónimos, sino de los mismos di- sede en Londres, manejada por una gerencia
rectivos de la empresa, resulta difícil para el superior compuesta por unas 100 personas.
burgués saber qué se hace en un grupo diversi- Glickman y Woodward, los autores que es-
ficado. Veamos un par de ejemplos que aclaren tamos citando, señalan algo que resulta un tan-
el panorama. to obvio: estos individuos poco o nada pueden
La ITT, empresa sobre la que volveremos saber de las acciones cotidianas de sus filiales.
varias veces a lo largo del libro porque parece Lo más gracioso de todo es el episodio de la
que da ejemplo para todo, era, hacia 1969, compra por B.A.T. de una empresa de seguros:
dueña de 27 fábricas repartidas en todo el la Farmers Group; mientras el cigarrillo acorta
mundo, que incluían, además de teléfonos, la la vida (de modo que la fortuna de las tabacal-
cadena de hoteles Sheraton, Avis, Rent a Car, eras va en relación inversa a la duración de la
Constructora de viviendas Levitt, Bobbs Mer- vida de sus consumidores), las empresas de se-
rill, la mayor productora de vidrio y cerámi- guros apilan dinero apostando a la longevidad
ca de EE.UU. ; Pennsylvania Glass&Sand; de sus clientes. Así, mientras las tabacaleras de
la de celulosa química, Rayonier; la de pan, B.A.T. le vendían cigarrillos a un quinto de la
Continental Barking, varias escuelas de nego- población fumadora del mundo —entonces no
cios, compañías de inversión, de seguros, de comunista—, la Farmers Group, propiedad de
estacionamiento de automóviles, fábricas de la misma empresa británica, ofrecía descuen-
lámparas y varios etcétera. Otro ejemplo, tos a los no fumadores. No es, sin embargo,
la empresa británica B.A.T. (British Amer- la contradicción más flagrante. Cuando yo era
ican Tobacco), que desarrolló en los 80 una chico, la propaganda de Eveready trataba de
convencernos de que la suya era “una pila de Los burgueses no son todos iguales, además
vida”; muchos años después, vine a enterarme de porque se agrupan en fracciones, porque se
que la misma empresa había ganado 500 mil- diferencian por “capas” según tamaño. Hay,
lones de dólares en la fabricación de la bomba entonces, grandes burgueses y pequeños bur-
atómica que quitó la vida a centenares de miles gueses. Obviamente, se pueden hacer todos
de japoneses en Hiroshima, en menos tiempo los cortes intermedios que se quieran, pero
del que lleva cambiarle las pilas a una radio parece claro que existen no más de tres capas
común y corriente. Cuando después me enteré que pueden distinguirse con cierta utilidad:
de que Kodak —cuyas películas guardan casi aquellos que han escapado muy lejos en la
siempre nuestros mejores recuerdos famili- carrera de la acumulación, la élite concentrada
ares— había participado del mismo negocio del capital, los “super ricos”, “capitanes de la
que Eveready, me convencí de que el marxis- industria”, “dueños del país”, etcétera; los que
mo tenía mucho para enseñarme. están en el borde de la clase, o bien entrando
Que existan burgueses “abstractos” no sig- o bien saliendo: lo que llamamos pequeña bur-
nifica que hayan desaparecido los otros, los guesía, mitad capital, mitad trabajo; una situ-
que conocen a la perfección su negocio (¡Yo, ación muy ambigua en la que dos almas moran
yo, yo!, diría Bill, levantando las manos como en un mismo pecho; la de la “burguesía me-
buen alumno chupamedias), sino que el bur- dia”, aquellos firmemente anclados en el mun-
gués no tiene por qué conocerlo y que puede, do burgués pero que no tienen, ni por asomo,
perfectamente, no tener más idea que del con- el poder y la influencia de los primeros.
trol de las ganancias que produce su propie- Como veremos más adelante, el sentido
dad. De hecho, buena parte de las fortunas más del desarrollo social del capitalismo tiende
importantes de la actualidad, gente como Sam- a polarizar a la burguesía, seleccionando un
Walton, Ray Kroc o el propio Gates, desmi- pequeño grupo de individuos cada vez más
enten la idea de que ningún burgués sabe nada poderosos por un lado, y otro que crece sin ce-
de su negocio. Lo más común es una combi- sar en la base de la clase, nutrido de ese estrato
nación de ambas situaciones. Pero lo impor- intermedio. La burguesía tiende a achicarse
tante para el argumento que aquí manejamos en número, al tiempo que los pocos burgueses
es que no es necesario saber de qué se trata que sobreviven son cada vez más importantes.
para ser burgués. Basta con la propiedad. Mientras tanto, la burguesía media tiende a
decantarse hacia la pequeña burguesía, que 5. ¿QUÉ HICE YO PARA MERECER ESTO?
por esto tiende a crecer en número y decrecer
en poder. Hay muchos “tiende”, habrá notado La sociedad burguesa ha nacido atada a
el lector. Es cierto, pero es que los marxistas una serie de prejuicios de los que le cuesta de-
cuando formulamos leyes (y esto que acabo de sprenderse. Entre otras cosas porque, aunque
explicar es una ley), siempre insistimos que se más no sea para dormir bien por las noches,
trata de “tendencias”, cosas que “es más prob- todo miembro de la élite del poder (aquí y en
able que pasen”, “a la corta o a la larga” (digo cualquier otra sociedad), ha necesitado justi-
yo, porque un marxista en regla, todo serio, ficar su “derecho de mando”. Además de que
diría: “en última instancia”). hay que tratar de convencer a los dominados
Este proceso de polarización —que no es de que el que manda es el único que puede
más que una “tendencia”—, no sólo opera en hacerlo. La justificación del poder es una
el interior de la burguesía, sino que actúa aun necesidad de toda sociedad de clases. Todos
con más fuerza en el conjunto de la sociedad. los seres humanos se preguntan alguna vez
Por esta razón, la pequeña burguesía, que en- por qué su lugar en la sociedad es el que es y
grosa permanentemente recibiendo en su seno no otro. ¿Iba a ser Drácula la excepción? La
burgueses de mayor tamaño, adelgaza tam- clase dominante quiere pensar ciertas cosas y
bién permanentemente expulsando proletari- no otras (para dormir bien) y que el resto tam-
os, convirtiéndose en un lugar de paso. Como bién lo piense (para que no duerman mal y se
no se excluye el que haya obreros que se rebelen a la mañana siguiente). La gestación
transformen en pequeños burgueses para conde un “consenso” acerca del derecho de los
tinuar cuesta arriba, la pequeña burguesía es dominantes a dominar es lo que los marxistas
una situación inestable, una vía de dos carriles llamamos hegemonía. A lo largo de la historia
permanentemente transitada. Aun así, el pro- humana han existido numerosas formaciones
ceso en el largo plazo tiende a amontonar a la hegemónicas; construcciones sociales de na-
población en dos polos: el de la burguesía — turaleza ideológica, encarnadas en prácticas,
cada vez más concentrada, reducida y podero- instituciones y creencias, que expresan el re-
sa— y un proletariado —cada vez más vasto y sultado histórico de una relación de fuerzas
numeroso. Éstas son las clases fundamentales. sociales. ¿No se entendió? No desesperar,
volveremos luego…
Nosotros, que ya sabemos cuál es el se- Que a la burguesía podía vérsela ocupada en
creto del burgués (la propiedad de los medi- algo, tampoco requería mucho esfuerzo: los
os de producción, conseguida a partir de la muchachos llevaban cuentas, trayendo telas
revolución burguesa, claro), vamos a sentar- de aquí para allá, prestando plata, comprando
nos a escuchar al buen señor que se empeña campos, alquilándolos, organizando la pro-
en convencernos de lo contrario o, al menos, ducción en las minas, contratando obreros,
de justificarlo. La primera justificación de la peleándose con artesanos y aldeanos remisos
burguesía, su primer porqué, fue relativamente a la disciplina, etcétera; y además, vivía ahor-
fácil: nosotros somos productores. La idea de rando. Se notaba hasta cuando realmente se
que el burgués “produce” algo, que también decidían a gastar: en pintura, ¿gigantescos
trabaja, es muy poderosa, por más que haya cuadros de batallas, coronaciones, escenas de
sido la primera mentira que pudo rivalizar en corte? No. Retratos. Como quien se saca una
ingenio y tamaño con la Anunciación de María. foto carnet para la cédula, el arte pictórico bur-
María quedó embarazada cuando no debía y le gués por excelencia, sobre todo en la primera
dijo a José: “¡Fue el Espíritu Santo!”. Genial. época, era el retrato.
Ni modo tenía de saber lo que se iba a desen- En arquitectura no pasaba de ser un
cadenar después, pero en el momento fue una modesto habitante urbano, comparado con los
excusa sin par. La burguesía tenía modo, pero fastuosos castillos de sus señores. La arqui-
igual mintió: “¡Fueron los señores feudales!”. tectura burguesa se resuelve por la “casa”, a
Efectivamente, la burguesía en ascenso podía lo sumo, la “torre”, si el fulano tenía lo suyo,
decir —no había todavía nadie en condiciones como el pobre que hizo una en Pisa y se le in-
de desmentirla— que ella pertenecía, con los clinó (debe ser difícil vivir en una casa donde
campesinos, los artesanos y los obreros, a la todo el tiempo hay que estar calculando para
población “laboriosa”. embocar cosas elementales). Lo mejor del
Que los campesinos trabajaban era bas- arte arquitectónico burgués llega con las cosas
tante visible, no más asomar a las almenas del “útiles”, con la arquitectura fabril. Ni hable-
castillo. Que los artesanos y obreros también mos de la música: un burgués de los comien-
lo hacían implicaba estirar aún más el cogote, zos no podría haber financiado ni siquiera una
porque había que pispear allá lejos, en la ciu- orquesta respetable, que era cosa de prín-
dad, el burgo (de ahí burgués, usted ya sabe). cipes (ya les voy a hablar del compañero
Beethoven). No. La música de cámara, eso era “tres órdenes”. Según esta pícara concepción
la música para el burgués: un clave (como un del mundo, Dios (¿cuándo no?) había dividido
piano que no puede sonar ni piano ni forte), el universo humano en tres partes u “órdenes”
más un par de violas y violines. La literatura jerárquicamente relacionadas: los que luchan
sí que es bien burguesa, sobre todo la nove- (sí, claro, los señores feudales), los que oran
la. Un libro es algo chico aunque en la época, (sí, adivinó, los curas) y los que trabajan (todo
muy caro. En consecuencia, si uno quería fies- el resto). Se suponía, entonces, que los señores
ta, lo que se dice fiesta, tenía que ir de castil- feudales defendían la tierra de Dios, los curas
lo en castillo. No quiere decir que no hubiera le pedían favores, y los campesinos, artesanos
grandes burgueses, sobre todo los dedicados y burgueses mantenían al resto. Y al que no le
a las finanzas (los Fugger, por ejemplo, a gustara, a la hoguera, porque si Dios lo qui-
quienes usted ya conoce), sino que como clase, so… Esto es lo que técnicamente se llama fun-
la burguesía era pequeña y poco poderosa. De damentación religiosa del poder. Si alguien le
ahí que no podía desperdiciar nada, todo esta- preguntara al señor feudal (o al cura) con qué
ba al servicio de la acumulación. “Dos almas derecho vivían mejor que el resto sin mover
hay en mi pecho”, decía Goethe. “Y una dice, un dedo, le contestaran, muy serenamente y
¡acumula!, y la otra, ¡gasta!”, chanceaba Marx. como quien dice algo obvio: porque Dios lo
Efectivamente, toda la historia de la burguesía quiso. Puede parecer una estupidez, pero así
está atravesada por esta tensión entre ahorrar y era. Que haya gente que siga creyendo esto de-
consumir. En la época de la que hablamos, el bería alertarnos, acerca de creer idiotas a los
alma burguesa sólo ahorraba. De allí las per- que dicen cosas que a uno le suenan a idiotez.
manentes alusiones al burgués como tacaño, ¿Y usted qué piensa, eh, vamos, qué piensa?,
como incapaz de disfrutar de la vida, carente me patotea el lector. Que es una idiotez, claro,
de buen gusto, ignorante, etcétera. Véase, si pero espere el capítulo sobre democracia antes
no, El burgués gentil hombre, El avaro o El de opinar demasiado.
mercader deVenecia. Pues bien, el señor feudal (y el cura) no
Todo lo contrario de lo que hacía el señor vivían del aire. Del aire habrá venido el man-
feudal. Los señores feudales justificaron su dato divino, pero comer se come otra cosa.
poder a partir de una ideología elaborada por Esa “otra cosa”, usted ya lo sabe, se llamaba
la Iglesia (¿cuándo no?): la ideología de los renta, el derecho del señor feudal a una parte
de la cosecha, a trabajo campesino gratuito, a Veremos más adelante que esto se llama coer-
cobrar peajes y gabelas, etcétera. Claro que el ción extra-económica.
campesino que no creyera la ideología de los Así las cosas, no es extraño que la bur-
tres órdenes podía rebelarse y no pagar, pero guesía se encontrara en la posición de decir-
allí aparecía la verdadera divinidad protecto- le al señor feudal (previa escapada y puesta a
ra del señor (feudal), su señoría “La espada”. resguardo): vos sos un parásito; yo no, yo tra-
¿Por qué creen que los señores feudales usa- bajo. Yo, el productor, éste fue el grito de guer-
ban armadura? Que los campesinos no creían ra con el que los intelectuales de la burguesía
a rajatabla tonterías como las mencionadas atacaron a los señores feudales (y a la Iglesia).
más arriba, lo demuestra la frecuencia enorme Obvia- mente, implicaba un cambio valorati-
de rebeliones y aun revoluciones campesinas vo profundo el hecho de considerar como más
que dejaban el tendal de castillos quemados positivo el trabajo, es decir, una tarea humana,
y señores degollados. La función del señor que la voluntad de Dios; constituía una ver-
no era “proteger” sino “protegerse”: de otros dadera revolución intelectual. Por supuesto,
señores feudales, obvio, pero sobre todo de la valoración del trabajo puede encontrarse en
sus campesinos. Su derecho era la capacidad más de una religión (incluso en la católica, el
de ejercer violencia en una magnitud cuya mayor parásito en la historia del mundo), pero
importancia se nos ha perdido, de tanto mirar resulta incuestionable que una cosa es decir
Ivanhoe o Robin Hood en “Sábados de Súper porque Dios lo quiso, y otra porque yo lo hice.
Acción” (¡qué viejo estoy!), o de observar No es casualidad que, aún deformadamente,
acríticamente cómo los ridículos Darth Vader sigamos considerando al Humanismo y al Re-
y Obi Wan Kenobi se pelean con linternitas. nacimiento como grandes episodios en la his-
Tener una espada, una armadura, un caballo, toria de la humanidad, al menos de la europea.
en una época en que los asaltantes se robaban, Pueden darse muchas explicaciones, pero una
primero que nada, las bisagras de metal de las es, indudablemente, que ese período en el cual
puertas y en que las palas eran de madera, era el mundo (europeo primero, el resto después)
el equivalente del pertrecho más completo del comenzó a cambiar radicalmente, estaba lle-
mejor Robocop. De modo tal que la renta la no de promesas más humanas que celestiales.
obtenía el señor feudal (y el cura) a cambio de Un Galileo, un Giordano Bruno, un Tomás
nada, a cambio de amenaza: dame o te pego. Moro o un Erasmo no eran esos insípidos bo-
nachones de los manuales de secundario. Con por él. El disco fue hecho en una fábrica donde
las contradicciones y vacilaciones propias de obreros realizaron las actividades productivas
los pioneros, eran parte de esa revolución in- correspondientes.
telectual que trajo a tierra las llaves del Reino. La grabación en el disco fue hecha en la
Mucho más adelante Smith, Ricardo, Saint Si- misma u en otra fábrica donde usted ya verá
mon y Proudhon transformarían al trabajo en lo que pasa. Y lo compré en un local donde un
la justificación única de la existencia de la vida empleado (un obrero, vamos…) me lo entregó
sobre la tierra. Que esto le traería complica- a cambio de unos cuantos morlacos. Guiller-
ciones a la propia burguesía era algo que a los mito Puertas (o sea, Bill Gates) no hizo nada
dos primeros no se les ocurrió, y que los dos de eso, no realizó ningún trabajo. Ah, ¡pero él
últimos alcanzaron a entender aunque fuese lo inventó! No, tampoco, pero aunque lo hu-
rudimentariamente. Marx, obvio, sacará las biera hecho, no es lo mismo inventar un pro-
conclusiones revolucionarias de una idea en grama que hacer este programa con el que yo
apariencia simple, pero extremadamente com- estoy trabajando ahora (por desgracia). Hacer
pleja: porque yo lo hice… este programa es un proceso productivo repet-
Ahora bien, recuerde el lector lo que he- itivo, en serie, el resultado de un trabajo fab-
mos dicho sobre lo que es la burguesía hoy y ril, bajo relaciones capitalistas, el producto de
concluirá que resulta difícil utilizar esta justi- obreros, no del señor Puertas. Ah, ¡pero él lo
ficación. ¿Cómo puede, un accionista que no- inventó!, me repiten. Como ésta es otra de las
sabe-él-mismo-qué- fábrica-de-qué-empresa, excusas de la burguesía, tal vez la más famo-
decir yo lo hice, si no sabe ni de qué es dueño, sa hoy día, examinémosla con detalle. Quede
más allá de los cupones que le permiten ob- sentado, sin embargo, que no es lo mismo ser
tener un ingreso que, para él como para los el dueño de una empresa donde se producen
señores feudales, no puede menos que caer del cosas, que ser el productor de esas cosas. El
cielo? Bueno, está bien, dice mi lector, pero primero es el empresario, que no produce
hay burgueses más activos. Veamos. ¿Cómo nada. El segundo es el obrero, que lo produce
puede decir Bill Gates, muchacho hiperactivo todo. Hay que remachar sobre esto porque el
si los hay, yo lo hice? El Windows que cada lenguaje cotidiano reproduce la confusión en
uno de nosotros usa (por desgracia, aunque forma permanente, como cuando los diarios
cada vez me tienta más el Linux) no fue hecho anuncian cosas como “los productores agrari-
os se entrevistaron con el Presi- dente”. Y por el mundo tuviera esa imagen no había más re-
más que uno se esfuerza, no encuentra en la medio que exponerla en algún lugar muy visi-
fotografía a ningún individuo con aspecto de ble, un palacio, por ejemplo. Algo sólo al alca-
obrero, ni siquiera asomado tras los hombros nce de unos pocos magnates. Porque no había
de sonrientes empresarios rodeando a su ex- modo de reproducir mecánicamente el retrato,
celencia… Yo, el inventor, es un grito de guer- como quien le manda una foto a un amigo/a.
ra que suena más convincente en apariencia. De eso, de la fotografía, estamos hablando.
Habiendo hecho un enorme servicio a la hu- Hoy por hoy, un retrato es lo más común del
manidad, el inventor resulta ser un personaje mundo, al punto que uno pone unas monedas
mágico, normalmente asimilado a Prometeo, en una máquina y se lleva cuatro copias idén-
que realiza la tarea heroica de robar el fuego ticas en cuestión de segundos. ¿Quién no ha
a los dioses para entregarlo a las hombres (a sacado una foto alguna vez? ¿Quién no tiene
las mujeres las obligó a cocinar). Merece, en- una máquina de fotos? Hay algunas que son
tonces, un premio extra. Hay, sin embargo, de cartón, se usan y se tiran. Hay fotos híper
dos problemas que discutir: primero, ¿qué es microscópicas y fotos gigantescas de varios
“descubrir” o “inventar”?; segundo, ¿todos los metros cuadrados de superficie. Se pueden fo-
ricos inventaron o descubrieron algo? Empec- tografiar células, bacterias, microbios, estruc-
emos por esta última pregunta. turas moleculares, estrellas que probablemente
Hasta mediados del siglo XIX, cuando no existen ya, constelaciones, etcétera. Pues
alguien quería pasar a la posteridad tenía bien, hacia 1820, fecha de la fotografía más
que hacerse un retrato. Ya sea porque pensa- temprana conocida —una “heliografía” , o sea,
ba demasiado bien de sí y creía que era una un dibujo hecho por el sol—, lo que se busca-
vergüenza que el mundo no tuviera una ima- ba era la forma de hacer grabados baratos (o
gen adecuada a la que reverenciar; sea porque, sea, dibujos que se trasladaban a un material
todo lo contrario, se pensaba demasiado mal y duro, piedra o metal, lo que permitía reprodu-
resultaba un consuelo saber que algo quedaría cir la figura como si fuera un sello de goma).
luego de una vida más bien gris; sea por lo que Es decir, ahorrar en dibujantes. El inventor del
sea, había que hacerse un retrato. Lo que im- procedimiento por el cual el sol podía “dibu-
plicaba pagarle a un pintor, que no era algo al jar” más barato que el más económico de los
alcance de cualquiera. Y si uno quería que todo artistas del lápiz, fue un tal Niepce. Casi nadie
lo conoce, porque el origen de la fotografía muchas cosas. Una de ellas es que la suerte
suele remontarse al “daguerrotipo”, inven- de un capitalista puede radicar en la habilidad
to de, claro, Daguerre. Este Daguerre se hizo para defender un invento y explotarlo, monop-
mundialmente famoso; un héroe cultural de olizando sus virtudes. De modo que la mayor
la civilización francesa por haber populariza- habilidad de un empresario, o como se dice
do algo que inventó otro. Sucede que Niepce ahora, un entrepreneur, radica más en su ca-
carecía de espíritu mercantil desarrollado y ter- pacidad para los negocios que para la creación
minó asociándose con Daguerre, quien, tras la intelectual.
muerte del inventor, acabó por apropiarse del Bueno, casos hay pero… Si no se con-
invento y de la fortuna correspondiente. Da- vence, le cuento más. Edison ha pasado a la
guerre vendió los derechos al Estado francés, historia como un moderno Leonardo. Vaya,
que liberó la patente (algo de lo que hablare- si no, a Plaza Congreso y vea la placa en las
mos más adelante cuando discutamos acerca columnas de alumbrado en los que se lo fes-
de la capacidad de innovación del capitalismo) teja como héroe de la humanidad. Es cierto
y permitió que el procedimiento pudiera ser que Edison está más cerca de Prometeo que
utilizado por cualquiera. Daguerre murió sin Daguerre, ya que no sólo atrapa la luz sino
conocer apremios económicos y gozando de que la lleva donde uno quiera… El “Mago
fama mundial, y Niepce sólo recibe justo hom- de Menlo Park”, que reunía en sí las virtudes
enaje en los libros especializados de historia del empresario y del inventor, era famoso por
de la fotografía. Más que Yo, el inventor, Yo, el la saña con la que perseguía judicialmente a
apropiador de invento ajeno. sus competidores. La clave es la “patente”,
Y no es el primer ni el último ejemplo de un es decir, el derecho de todo inventor de ap-
inventor muerto pobre y de un aprovechador ropiarse de las ventajas de su invento. Edison
enriquecido. Pocas veces uno y otro coinciden se especializaba en la creación y defensa de
en un mismo caso: el del que inventa algo que patentes. No hace falta decir que el mono- po-
luego logra comercializar y obtener los ben- lio que crea una patente confiere una venta-
eficios económicos. Es decir, no siempre el ja crucial y que eso está detrás de genios de
inventor es a la vez empresario. La diferencia los negocios como Bill Gates. Como veremos,
es importante porque el primero es un intelec- Gates no es un genio de la computación ni el
tual y el segundo un capitalista. Esto significa Windows una maravilla tecnológica, sino
un programa que se “cuelga” todo el tiem- foto justamente famosa lo muestra exhausto
po y un soporte que constituye todo un mo- junto al producto de sus afanes, constituyén-
nopolio (y que entrega un margen de 85% dose en una de las imágenes más contundentes
de ganancia a Microsoft). Pero volvamos a de la ideología Yo el inventor, y que le sirvió
Thomas Alva. Parece que el bueno de Tomás personalmente para publicitarse como el “Na-
tenía un carácter muy especial, que recuerda poleón de los inventores”; tenía tal compulsión
mucho al científico loco de Flubber, protag- al trabajo, que no dormía sino que daba “cabe-
onizado por Robin Williams; era un solitario zaditas” sentado en una silla, y no volvía a su
que se la pasaba en el sótano de su casa y nun- casa sino los fines de semana, completamente
ca jugaba con los niños de su edad, dedicán- sucio y cansado. Tal vez pueda considerarse
dose a los once años a construir telégrafos ca- todas estas actitudes como dignas de elogio,
seros y tonterías por el estilo. Casado ya con la pero difícilmente como formas de fomentar la
pobre Mary, el día de la boda se encerró en el sociabilidad humana. Individuos de este tipo
laboratorio hasta que vinieron a buscarlo para son, por lo general, incapaces de mantener rel-
recordarle su nuevo estado civil y consolar a la aciones humanas profundas; entre otras cosas
muchacha que lloraba, lógicamente, descon- porque éstas requieren mucho tiempo. Pero no
certada; veía a sus hijos en contadas ocasiones desesperéis, porque el hombre era ateo, lo que
y los llamaba de una manera extraña, sólo para significa que en todos lados se encuentra algo
quienes no recuerdan el papel de Edison en el bueno.
desarrollo de las comunicaciones telegráficas: Edison tenía un sentido empresarial muy
la niña era Dot (punto) y el niño Dash (raya). agudo, además de una obsesión por el tra-
El hombre, que creía que las mujeres “como bajo a prueba de cualquier cosa. Carecía de
clase, tienden a la terquedad”, estaba siempre educación formal (y la consideraba más bien
tan ocupado que cortejó a su segunda esposa perniciosa). Era, no obstante, un individuo
por telégrafo y continuó comunicándose con brillante, no caben dudas, aunque como él
ella con “golpecitos en las manos”; era tan mismo decía: “El genio es una mezcla de un
obsesivo que, cuando inventó el fonógrafo, se 99% de sudor y 1% de inspiración”. Pero toda
encerró con sus colaboradores durante cinco su capacidad creativa estaba al servicio de ac-
días, pasando setenta y dos horas sin dormir, tividades rentables. Edison, que comprendió
hasta quedar satisfecho con el resultado. Una “enseguida el valor del dinero” desde su ex-
periencia de niño pobre, nunca emprendió una adelante una batalla gigantesca por la produc-
actividad que no tuviera por finalidad inmed- ción de la electricidad, su transporte y su
iata saciar esta angustia infantil. Pasó su vida aprovechamiento. El proceso de creación de la
organizando empresas que le rindieran a él, lámpara incandescente, por ejemplo, fue una
no a otros, los frutos económicos de sus inde esas hazañas en las que, como la conquista
ventos. Su existencia fue, entonces, una lucha del espacio, el gran público se vio involucrado.
permanente por la propiedad (es decir, el dere- Tuvo, efectivamente, la dramaticidad de una
cho de uso exclusivo) de sus inventos. Desde novela de Julio Verne. Pues bien, con todos y
una primitiva empresa para producir artículos cada uno de sus inventos Edison fundó empre-
eléctricos y luego stock tickers (unas maqui- sas, buena parte de ellas con fondos aportados
nitas que transmitían desde las bolsas la evo- por banqueros de Wall Street. La Edison Gen-
lución de las acciones, de las que puede verse eral Electric nació como fusión de varias de
un ejemplo famoso en Los Locos Addams), estas empresas. En el proceso de fusión, los
hasta empresas de fonógrafos, de producción banqueros (Morgan y Vanderbilt, sobre todo)
de electricidad, de aparatos eléctricos (y la leg- se quedaron con el grueso de las acciones,
endaria “bombita” de luz), de tratamiento de reduciendo al fundador a un magro 10% del
mineral, de kinetoscopios (un antecedente del total. No sólo eso. Luego de años de batallar
cine), etcétera. El Edison empresario no fue contra los que usufructuaban sus inventos sin
tan brillante como el inventor, aunque hay que pagar patente (entre ellos, el más famoso era
reconocer que tenía que batallar con gigantes Westinghouse, no sé si le suena), la Edison
frente a los cuales sólo poseía su capacidad General Electric iba a ser objeto de una nueva
creativa y algunos millones. Veamos, por dar fusión contra su voluntad (y, obviamente, lic-
un ejemplo, la historia de la empresa que to- uando su participación en el nuevo trust) con
davía hoy concentra buena parte de la imagin- el segundo fabricante de artefactos eléctricos
ería mundial en materia de rayos y centellas, el y afines, el consorcio Thomson Houston, que
General Electric. había crecido a la sombra de los inventos del
Lenin dijo alguna vez que el socialismo “Mago”. En la nueva empresa, hasta el nom-
era el soviet más la electricidad. Edison, que bre del creador fue borrado, entre otras cosas
a juzgar por esto sería responsable por la mit- porque la mayoría accionaria estaba en manos
ad del capital del futuro paraíso humano, llevó de sus enemigos. Así, la Edison General Elec-
tric pasó a llamarse simplemente General a Hollywood. Y eso que nuestro Tomasito no
Electric. Tomasito se enteró por los periódi- creyó mucho en el mundo de las imágenes en
cos del resultado final, dimitió finalmente a su movimiento. Tampoco supo ver claramente el
asiento en el consejo de dirección y terminó futuro de la radio ni el de la corriente alterna
vendiendo lo que le quedaba. El inventor, el de alto voltaje (a la que combatió electrifican-
intelectual, sometido por el capital. do en público perros y gatos), con lo que no
Los problemas de Edison con sus finan- deberíamos creer que era un visionario al que
cistas nacieron junto con sus inventos. Uno de no se le escapaba nada. Pero Edison no murió
ellos, a cambio de un préstamo de ochocientos pobre; todo lo contrario: a los sesenta y cua-
dólares, pretendía la mitad de los beneficios tro años había formado un imperio personal de
sobre cualquier cosa que Edison inventara en unas treinta empresas con veintisiete millones
el ramo de telégrafos. Del stock ticker perfec- de dólares de ventas anuales, lo que le per-
cionado no obtuvo casi nada, esquilmado por mitía participar de la élite de multimillonarios
sus socios financieros. Estafado por el dueño americanos. Pero no hizo esos millones con
del imperio telegráfico, Gay Gould, no obtuvo sus inventos, sino a partir de ellos; porque
nada por haberle dado la clave que le permitió una cosa es inventar y otra obtener ganancias.
vencer la competencia de la Western Union, Edison llegó a millonario porque, a diferencia
con la que estaba trabada en juicio a muerte de Niepce, supo transformarse al mismo ti-
por la patente de los sistemas telegráficos. Ed- empo en empresario. O sea, en un explotador
ison llevó a Gould a los estrados, proceso que de obreros que “producían” los objetos que él
terminó ganando treinta años después y le dejó había inventado.
un rédito de… un dólar. El capital es el capital, No hizo plata con patentes que nunca le
no importa que uno sea un Edison… pagaban, eran copiadas descaradamente o con
Sin embargo, no hay que verlo sólo como la venta de los inventos. Incluso, muchos de
un pobre niño genial explotado por ricos ban- estos aparecían como creación y propiedad del
queros. El propio Edison atormentó a medio “Mago”, aunque emergían de la tarea colectiva
mundo con juicios por patentes, al punto que de una suma de colaboradores (entre cuarenta
quienes quisieron verse libres de su perse- y sesenta personas) que trabajaban con él en
cución en el mundo naciente del cine hubi- el laboratorio de Menlo Park. La hizo con la
eron de mudarse a la costa oeste, dando lugar explotación de empresas. Es decir, la hizo con
plusvalía extraída a los obreros de sus empre- con invento alguno y muchísimo con una ha-
sas. No casualmente, y como casi todo em- bilidad empresarial notable. Si Faraday era un
presario que se precie de serlo, carecía de toda intelectual que despreciaba el dinero y Niepce
simpatía para con los sindicatos y pensaba que un artesano con muy poco talento para los ne-
siempre existirían capitalistas y trabajadores, gocios, Edison aceptó jugar su suerte en el
y que los primeros simplemente administraban mundo de las finanzas y no le fue tan mal. A
la riqueza para bien de la humanidad. Edison Bill Gates no sólo no le fue mal, sino espec-
supo hacer lo que su muy admirado Faraday tacularmente bien. Tiene que ver con un de-
no quiso: dinero con trabajo ajeno. Igual que el splazamiento casi completo al mundo de los
“Mago”, el físico inglés nació pobre y se abrió negocios y un abandono paralelo del universo
paso en el mundo del conocimiento sin edu- de la investigación y la innovación.
cación formal. Pero, al contrario que Thomas Quienes no se cansan de describir la per-
Alva, el dinero le resultaba poco importante: sonalidad de Gates tienen muchas anécdot-
es la diferencia entre un intelectual y un capas que contar, todas las cuales remiten a una
italista. estructura sicológica muy similar a la de Edi-
Ahora, vayamos por Bill (Gates, que es son. Los apologistas remarcan su inteligencia
más peligroso que el otro, hombre ducho en la “sobrenatural”, como cuando a los once años
confraternidad con el personal administrativo). recitó de memoria el Sermón de la montaña,
Hoy por hoy, nadie como el dueño de Micro- algo que pareció al narrador de la anécdota un
soft para ejemplificar el mito del inventor exi- ejemplo irrefutable de una precocidad fuera
toso, que acumula fortunas gigantescas gracias de lo común —y yo que me recitaba los po-
al poder de su mente. Sobre todo porque Guill- emas de Gagliardi de memoria a los siete u
ermito llegó a ser uno de los individuos más ocho años—. Estos escritores, muchas veces
ricos del mundo, totalizando 63.000 millones a sueldo del personaje al que alaban hasta que
de dólares de fortuna personal. En apariencia, la miel impide seguir abriendo las páginas del
Gates sería, al igual que Niepce y Edison, un libro, suelen buscar anécdotas ridículas en las
inventor genial. Y, en apariencia, al igual que que ya desde la cuna el fulano estaba predes-
éste último, Gates sería un inventor-empre- tinado a un futuro de grandeza. “Puedo lograr
sario. Sin embargo, la clave de la evolución cualquier cosa que me proponga”, parece que
patrimonial de Gates tiene muy poco que ver dijo el muchachito. Así que, ¡padres, educad
a vuestros hijos en el delirio de grandeza y ¡acumula! Digo yo, claro, una dualidad que
solucionaréis vuestros problemas económicos tiende a escindirse más a medida que la acu-
de por vida! Guillermito, de bebé, era tan activo mulación crece y que está presente siempre en
que, ¡aprendió a mover la cuna por su cuenta! la historia del capitalismo. Niepce tuvo su par
¡Eso es un bebé, carajo! De muchachito ya era en Daguerre; Gould y Morgan aprovecharon
competitivo en extremo, detallista y obsesivo, la capacidad creativa de Edison; Gates tuvo
características que lo harían famoso. Había ju- su Paul Allen igual que Steve Jobs sólo pudo
rado, parece, que sería millonario a los 30 años comer su Apple gracias a Steve Wozniak, y
y que tendría su primer millón a los 25. ¿Hace Jim Clark pudo navegar gracias a Marc An-
falta aclarar que Gates parecía no estar intere- dreessen. Lo que no debiera resultar curioso
sado en perseguir muchachas? Según se dice, a esta altura del asunto es que los segundos,
la primera pregunta que le hizo a una señorita, los que menos fortuna acumularon, fueron los
en aparente tren de conquista, fue cuánto había verdaderos inventores, los más orientados a la
sacado en un examen de aptitud universitaria. investigación. Y que los primeros, en los que
Resulta interesante notar que en su ad- primaron los componentes capitalistas, apare-
olescencia hace una amistad que terminaría cen como los héroes de la historia y los que
siendo clave, un muchacho llamado Paul Al- encabezan los rankings de millonarios.
len. Ambos estaban interesados en el naciente En toda industria naciente hay lugar para
mundo de la computación, pero mientras Al- los creativos, porque el negocio todavía no
len leía revistas de electrónica, Gates se daba, existe, es chico y las ganancias no se ven a
a los 13 años, con las de negocios. Formaban simple vista. De allí que en esos nichos los
los dos parte de un grupo de programadores inventores tengan todavía un lugar importante
cuya finalidad era obtener productos rentables aunque subordinado. A medida que crece la
en un ámbito que, todavía a fines de los 60, acumulación y que los grandes capitales perc-
no ofrecía más que gastos gigantescos y resul- iben las posibilidades abiertas, ocupan esos
tados ridículos. Esta presencia de Paul Allen nichos y someten a los “creativos” a su disci-
es remarcable porque remite de nuevo al prob- plina. El inventor individual termina incorpo-
lema del inventor empresario: dos almas hay rado a grandes equipos de desarrollo de pro-
en mi pecho, repetiría Goethe. Una le dice: ductos, asalariado como el que más, parte de
¡investiga!, ¡investiga! Y la otra: ¡acumula!, un engranaje que funciona a sus espaldas. Esta
subordinación ya era visible en Menlo Park y interesaban por estos problemas eran perso-
es realidad cotidiana hoy en todas las ramas de najes incluso más extraños que Gates y Allen;
la industria. Igual que las de Edison en Menlo cuasi hippies que creían que la computación
Park, las innovaciones de Microsoft en Red- debía estar al alcance de todos, que no debían
mond le deben infinitamente más a miles de ensuciarse con el dinero, que la información y
personajes desconocidos que al ultrafamoso los programas eran propiedad colectiva. Algo
señor Gates. de eso todavía subsiste, pero a medida que
De modo que resulta difícil aceptar la idea crece la acumulación de capital todo termi-
de que la fortuna de Gates se deba a su cana transformado en negocio; Linus Torvalds,
pacidad inventiva. ¿A qué se debe, entonces? el creador del Linux, el rival de Windows, es
Primero, a haber entendido que el mundo de la ahora asalariado de una gran multinacional.
computación es un negocio y luego, a un mo- De la juventud hippie de Steve Jobs sólo
nopolio resultado de un doble acierto empre- quedan los colores translúcidos (horribles) de
sarial y dos errores fatales. Lo primero parece la Mac y su leivmotiv “Think different; Nap-
obvio y sin embargo no lo es. El mundo de ster”, el sitio de donde podía extraerse gratis
la computación estaba, en los 60, escindido en la música del mundo; fue acorralada judicial-
dos: los grandes sistemas de uso militar y las mente por la industria musical y acaba se ser
empresas más grandes del mundo. En los dos comprada por Berstelman —el súper grupo
casos, sólo los grandes operadores a escala gi- editorial alemán—, dejando a su creador con
gantesca podían obtener un servicio redituable una parva de millones en la mano y con imita-
de lo que costaba un sistema de computación. dores que intentan repetir la experiencia, como
Como veremos más adelante, el ENIAC, la KaZaA (probablemente para terminar con otra
primera computadora, ocupaba un edificio parva de millones en sus manos).
entero y costaba fortunas (para algo parecido, El aspecto clave a recordar es que estos
vea nuestro amigo lector en Uniseries cómo se personajes se desarrollaron en el universo del
controlaban —mal— los viajes a través de la software, es decir, de los programas de com-
historia de El túnel del tiempo). Fuera de este putación, no en la construcción de computa-
ámbito y hasta que se desarrolle el mercado de doras, es decir, el hardware, el aparato. Esto
PCs (o sea, de las computadoras personales, último ya resultaba prohibitivo para muchos y
no del Partido Comunista), los únicos que se sólo al alcance de grandes inversiones. La pro-
ducción de software requiere de inversiones gratuitamente a partir de propiedad estatal. Lo

iníciales muy bajas y, por lo tanto, con muy crucial es esta idea de que el software era un
poco riesgo. Por eso mismo se podía, en este negocio y que el programador tenía derecho a
mundo, jugar a la utopía hippie. Por eso tam- la patente y a cobrar a todos los usuarios. Que
bién, estos señores consideraban completa- el Linux existe prueba que no hace falta lo que
mente lícito copiar programas sin pagar dere- exige Gates. Que hay un montón de programas
chos de patente ni nada parecido. Pues bien, lo gratuitos, también. Pero la clave radica en que
primero que hizo Gates fue explicarles a todos un derecho de patente no es el equivalente por
estos chicos tontos que la computación era un el pago de un trabajo realizado; Gates no está
negocio y que el software no era una excep- exigiendo que se le pague por su trabajo, sino
ción. que se le reconozca el monopolio de su inven-
Uno de los episodios cruciales de la histo- to. Es decir, que se le siga pagando por el uso
ria del software es el debate que Gates mande cada ejemplar de su programa aun después
tuvo en la revista de aficionados Computer de que el trabajo contenido en él ya haya sido
Notes, con los usuarios del primer programa remunerado, incluso con ganancia. Es decir,
para uso de una PC que el dúo Allen-Gates dio un monopolio ad eternum como la renta de la
a luz, el Basic para las computadoras Altair. tierra. Ésta es la clave de la fortuna de Gates:
¿Qué posición defendía el Señor de los ha logrado construir un monopolio por el cual,
Programas? Que no podría desarrollarse buen hoy por hoy, la humanidad entera debe tribu-
software si los usuarios no pagaban por él. Que tarle.
él y Allen habían trabajado mucho por el desar- El Basic, el antecedente del DOS y del
rollo del Basic y que los resultados económi- Windows, es un programa que habilita al
cos daban la magra suma de dos dólares la hardware de la computadora; algo así como la
hora. Así nadie iba a trabajar en el asunto y llave que enciende el motor. Lo mismo sucede
nunca habría buen software por la falta de incon el DOS y el Windows: son programas ha-
centivos (económicos) para los profesionales. bilitantes, programas de programas, es decir,
Muchos usuarios amenazaron con demandarlo llaves de llaves. Lo que hace útil y permite el
por haberlos acusado de ladrones, y otros le máximo despliegue del potencial de la com-
recordaron que el Basic había sido desarrol- putación es la conectividad y compatibilidad
lado a partir del PDP 30 de Harvard, o sea, de los sistemas, el hecho de que todos los
aparatos hablen el mismo lenguaje. Un ejemp- ciones especiales con el simple expediente de
lo sencillo: el primer procesador de textos que incluir con sus programas base una variante de
yo aprendí a usar, es (creo que ya fue) el Word dicha aplicación. La variante llega gratis con
Perfect. Lo tenía “perfectamente” estudiado el paquete o puede resultar más compatible
y durante un cierto tiempo resolvió todos mis que los programas de la competencia y, por
problemas. Menos uno: Microsoft reventó al lo tanto, funcionar mejor por el simple hecho
WP adjuntando a su Windows su propio procede que son producidos por la misma empresa.
sador, el Word, programa en el que estoy escri- Así, cayeron derrotados el Dbase y el Lotus
biendo ahora. ¿Por qué cambié un procesador 1-2-3 frente al Excel, y el Word Perfect y el
que conocía a la perfección por este otro, que WordStar frente al Word. Otras veces se decid-
no termino de aprender y ya me lo cambian, ió por comprar la empresa que desarrolló un
muchas veces para peor? Porque cada vez que software especial (Fox, Softimage, Vermeer)
tenía que pasar un archivo a un amigo tenía o que le hacía una competencia demasiado
que convertirlo a Word o a algún formato com- dura (como Intuit, cuyo Quicken para finan-
patible (RTF, por ejemplo). Y a la inversa. O zas personales finalmente derrotó con Money).
sea, aunque sea peor, mejor Word. Algo sim- El caso más escandaloso, porque incluyó un
ilar les ocurre a los fanáticos de la Macintosh megajuicio por monopolio, es el de Netscape
con todo lo “IBM compatible”. Buena parte de Navigator (que iba a ser destruido por el Ex-
la fortuna de Gates deriva de la obligación de plorer luego de una larga batalla). Netscape
los usuarios de Windows y sus componentes, resultó creación de Marc Andreessen, un jo-
de “actualizarse” permanentemente so pena ven “genio” apoyado financieramente por
de quedarse incomunicados. Pues bien, lo que Jim Clark. Tuvo un nacimiento espectacular y
Gates logró, con una habilidad empresarial en poco tiempo pasó de la nada a valer miles
que no nos cansaremos de reconocerle, es el de millones de dólares (como nota aparte, re-
monopolio del lenguaje que sirve de base a cordemos que al inventor, al muchachito, le
casi todas las computadoras del mundo. tocó una enorme fortuna que era, sin embar-
Una vez establecido ese monopolio, prim- go, apenas el 10% de lo que le correspondió al
ero con Basic y luego con DOS y Windows, adulto financista). Llegó, incluso, a amenazar
Microsoft estuvo en condiciones de desplazar a Microsoft. Lo que quedó claro es que el pod-
del mercado a todos los creadores de aplica- er monopólico yace en el sistema operativo, es
decir, en la llave de las llaves, el Windows. mismo). El segundo es el que viene al caso:
Es lo que le otorgó (y le otorga, todavía) la máquina necesitaba un sistema operativo, o
a Microsoft una ventaja crucial frente a cual- sea, una llave de llaves. ¿Qué hizo? Se lo en-
quier competencia. La pregunta a responder cargó a Gates, quien le entregó el DOS. Pero
es, entonces, ¿cómo consiguió Gates ese mo- se olvidó de quedarse con la patente, que per-
nopolio? Primer error: IBM no creyó en el maneció en manos del muchachito de Seattle.
mercado de las PCs (ya sabe, nada de comu- De modo que a medida que IBM se apropiaba
nismo). Como consecuencia, otras empresas del mercado, imponiendo su máquina como
tomaron la punta y ocuparon un mercado que estándar de la industria, el DOS se transform-
crecía sin parar, entre ellas, Apple. En conse- aba en el estándar de los sistemas operativos.
cuencia, cuando la Big Blue (así la llamamos Cualquier empresa podía desafiar a IBM fab-
los amigos) decidió que era hora de quedarse ricando clones, pero no podía desafiar a Gates.
con una parte de la torta, desarrolló un proyec- Para colmo, el DOS, como antes el Basic, no
to súper secreto para colocarse a la cabeza de eran productos salidos de la mente exclusiva
todo: una PC revolucionaria (otra vez, comu- de El Señor de los Programas. El Basic, según
nismo no), poderosa y barata. Y verdadera- coinciden muchos analistas de la historia de la
mente lo consiguió inaugurando la era en la industria, le debe mucho más a Paul Allen que
que las máquinas se dividirían entre Apple y a Gates. El DOS resultó ser un desarrollo del
las IBM compatibles. La máquina de la gran- CP/M, el programa operativo más popular
dota azul se constituyó rápidamente en el es- antes del DOS. Su creador, Gary Kildall, com-
tándar de la industria, es decir, el modelo bási- etió el otro error que le resultó fatal. IBM in-
co. Cometió dos errores: el primero, que no es tentó comprar su programa; Kildall no acordó,
el que nos interesa ahora, fue no desarrollar demostrando no entender en qué consistía
un modelo de componentes propios, sino uno el negocio. Gates se adelantó, cerró trato con
ensamblado; lo que dio pie para todas las co- mamá grande, fue y compró en 75.000 dólares
pias habidas y por haber (como IBM no había un programa —el Q-DOS— que era casi una
hecho más que unir partes existentes, no tenía copia del CP/M, y se lo encajó a los mucha-
patente de nada, lo que permitió la existencia chos de las tres letras. Había nacido el DOS.Y
de empresas como Compaq o Dell y todos los la fortuna de Gates, que sabe que este momen-
clones que uno conoce y, si se anima, arma uno to decidió la historia y lo transformó en mul-
timillonario. De modo que, en toda esta histo- brir y/o inventar algo si poseo conocimientos
ria no hay un ápice de capacidad inventiva y adecuados para emprender la tarea. Incluso
sí una tremenda capacidad para los negocios. los descubrimientos casuales son cualquier
Gates no sólo entendió que el software era un cosa, menos casuales: si el que los encontró
negocio sino que la industria, según sus pro- no sabe leerlos, pasarán desapercibidos, como
pias palabras,“tiende al monopolio”, y que el pasan delante nuestro millones de respuestas a
mercado de sistemas operativos no tiene valor problemas que ignoramos y que, por lo tanto,
económico en sí, sino como herramienta es- no significan nada para nosotros. Hace falta
tratégica; otra vez, según sus propias palabras. un buen lector. Un programador brillante tiene
Gates será un genio de los negocios, pero no que saber mucho antes de inventar algo. Es
debe su fortuna a su inteligencia aplicada al decir, tiene que resumir en sí buena parte del
servicio de la invención de cosas útiles para la conocimiento existente. Eso es lo que llama-
humanidad. Kildall, considerado un verdade- mos educación. Pero la educación no es más
ro genio de la computación y cuya capacidad que conocimiento acumulado, que no es más
inventiva parece haber sido varias veces supe- que trabajo realizado por otros y que nos llega
rior a la de Gates, terminó sus días como un a nosotros ya listo. Nadie inventa nada de la
fracasado, objeto de todas las burlas imagin- nada.
ables, alcohólico y víctima de un accidente Como lo decíamos en el capítulo inicial,
tonto que cortó su vida a los 52 años. Parece somos parte de una infinita cadena de cono-
que Gates ni siquiera concurrió al velorio del cimientos (es decir, de trabajo acumulado) y
pobre Gary, a pesar de haber sido invitado. Un agregamos algo de tanto en tanto, pero siem-
punto más antes de dejar este problema. ¿Qué pre parados sobre las espaldas de la humanidad
es inventar? pretérita. Los “geniales” inventos de los per-
La invención, como el descubrimiento, no sonajes de los que aquí hablamos, como An-
es más que la concreción de lo buscado. Es dreessen (ya lo conocen) o Yang (¡el creador
el resultado de un trabajo. Como todo traba- de Yahoo!), simplemente han agregado un
jo, significa un esfuerzo; no sólo de encontrar pequeño tramo a la cadena. Lo han hecho tra-
aquello que se busca, sino también de prepa- bajando, por supuesto. Primero, asimilando
rarse para encontrarlo, es decir, educarse. Pue- el conocimiento existente, luego desarrollan-
do ser brillante, pero sólo seré capaz de descu- do uno nuevo. Ese trabajo tiene un valor —lo
veremos en los capítulos que siguen—, pero guesa, ni Gates ni ningún otro fulano por el es-
cuando uno paga una copia del Office de Win- tilo cometen ningún delito. Todo lo contrario,
dows, no paga un trabajo hecho por Gates sino es un ejemplo del tipo humano que promueve
por sus obreros (sí, sus obreros).Y no está pala sociedad capitalista. Por eso hay muchos
gando ninguna propiedad mágica, sino una competidores tratando de imitarlo, tratando de
cantidad determinada de esfuerzo humano: las apoderarse de un sector tan rentable. Si se les
horas concretas que lleva desarrollar ese pro- hace difícil es porque Gates reduce el peso de
ducto, más la educación de los trabajadores su monopolio como instrumento de competen-
(¿qué, usted es de los que cree que los marx- cia, es decir, no cobra lo que se le da la gana
istas le pagamos a todos el mismo sueldo? sino lo que puede. De no ser así, Gates sería
No sea tonto). El valor de la copia de Office hoy dueño del mundo. O habría sido colgado
lo conoce cualquiera que pirateó el programa ya de algún poste. No descartemos esa posib-
alguna vez; unos cuantos CD a un peso val- ilidad en un país como EE.UU., que de tanto
or de mercado, un ratito de electricidad y uso en tanto se toma en serio los derechos del con-
de computadora. Si uno lo bajara de Internet, sumidor como en Un día de furia.
ahorraría en CD pero gastaría más en teléfono. Yo, el organizador. Está bien. No produzco
El valor del trabajo de los programadores, di- nada (o casi), no invento nada (o casi), pero yo
vidido por los millones de usuarios del mundo, organizo, dice nuestro querido amigo burgués,
no podría superar algunos centavos por copia tratando de ocultar los dientes. Es decir, cum-
y, aun así sería una exageración. No, la clave plo un rol en el desarrollo de la productividad
del Windows es la renta que genera tener el lu- humana. Gracias a que yo soy un ambicioso
gar donde debe instalarse cualquiera que qui- sin par; gracias a que yo me preocupo por la
era producir algo con su PC. Cuando un inven- eficiencia, aunque más no sea porque no hay
tor cobra por su patente, más allá del trabajo plata que alcance a llenar mi bolsillo sin fin;
que le costó el invento, está extorsionando a la gracias a mi conducta depredadora, la creación
sociedad. Cuando esa patente, es la llave de las de riqueza adquiere un ritmo veloz y un sen-
llaves de la comunicación mundial, la estafa es tido racional. Así han justificado su vida y su
planetaria. Como en última instancia no hace obra burgueses como Henry Ford, Ray Kroc o
más que ejercer su derecho de propietario, el Sam Walton. El más interesante de todos es,
principal derecho humano en la sociedad bur- sin embargo, alguien desconocido para el pú-
blico común, aunque muy conocido para el es- tal, han quedado asociados a los nombres que
pecialista laboral: Frederick Winslow Taylor, aquí traemos a cuenta porque en determinados
el padre del llamado, lógicamente, taylorismo. momentos históricos sintetizaron grandes rev-
En efecto, como el japonés Ohno, Taylor oluciones organizacionales y, por ende, eleva-
es desconocido para el público en general. ciones gigantescas de la productividad.
La gente asume a Ford como el fundador de Taylor, un yanqui neurótico igual que Ed-
Ford Motor Company. A Ray Kroc pueden lle- ison, igual que Gates, estaba obsesionado por
gar a asociarlo con McDonald’s y a SamWal- el tiempo. Se dice que caminaba contando los
ton con Wal Mart, pero a Ohno resulta difícil pasos que daba para llegar a tal o cual lugar y
ligarlo con Toyota y a Taylor, con casi todo tonterías por el estilo. Se hizo famoso por ser
el mundo. Porque Taylor es el que mejor ha lo que, en la jerga del obrero argentino, lla-
sintetizado, en su vida y en su obra, la revolu- maríamos un “buchón”. Observaba minucio-
ción que significó el desarrollo de la Adminis- samente el trabajo de los obreros (para lo cual
tración Científica del Trabajo. ¿Y qué es la él mismo llegó a trabajar como tal) con la fi-
Administración Científica? Un movimiento nalidad de descubrir los tiempos muertos, los
de fines del siglo XIX, liderado por Taylor, que momentos en que consciente o inconsciente-
buscaba implantar formas de organización del mente los muchachos dejaban descansar el cu-
trabajo y la empresa que dejaran atrás los mét- erpo sin producir nada (para el capitalista). De
odos artesanales y se adaptaran al tamaño colo- esa manera, el estudio del proceso de trabajo
sal de los nuevos conglomerados económicos. servía para desarmar a la clase obrera de sus
Se trataba —lo vamos a ver con más detalle conocimientos artesanales, el saber que “esto
en el capítulo que viene— de lograr un uso se hace así o asá”, y a partir de allí reformu-
más eficiente del tiempo, siguiendo esa idea larlo en beneficio de la patronal.
tan capitalista de que el tiempo es oro. El tay- Un ejemplo nunca viene mal: Taylor hizo
lorismo fue un gran proceso de racionalización buena parte de su fama trabajando para la
de la producción que tuvo por finalidad incre- Bethlehem Steel, una empresa dedicada al
mentar las ganancias de los capitalistas. Estos acero. Allí había que transportar miles de ton-
procesos de racionalización elevan la fuerza eladas de acero en barras de 45 kg. El siste-
productiva del trabajo y, aunque recorren perma implicaba cuadrillas que trabajaban por su
manentemente la historia cotidiana del capi- cuenta, por un sueldo consuetudinariamente
establecido, acarreando 12½ toneladas al día tos: políticamente, rompe con la agrupación en
cada hombre. Taylor estudia el proceso y de- cuadrillas con su propio capataz, discute y or-
cide que hay que cambiar los movimientos, los ganiza a los obreros en términos individuales y
períodos de descanso y hasta los obreros que los tienta con aumentos salariales. Y desarrol-
hay que usar. Selecciona a un obrero partic- la un método de investigación para cada tipo
ularmente fornido, carente de toda ambición de trabajo, lo que el llama pomposamente una
y cuyo único interés es ganar un 30% más de “teoría científica” para cada producto buscado.
sueldo. Schmidt, tal el nombre del obrero en Esto que Taylor está tratando de imponer
cuestión, ha pasado a ser el sinónimo del bur- es un paso necesario en lo que más adelante
ro que trabaja y trabaja sin chistar. El propio explicaremos como subsunción real del tra-
Taylor no ahorra ningún apelativo para el que bajo al capital. Taylor critica a la burguesía:
le sirvió de puntal para su fama futura. Pues la administración de la fábrica le presenta al
bien, Schmidt realiza todo lo que “la adminis- obrero el problema y, en el mejor de los casos,
tración” le dice que tiene que hacer y el resul- lo incentiva para que lo resuelva. El método de
tado no se deja esperar: 47 toneladas por día/ Taylor consiste exactamente en lo contrario:
hombre. El truco se basa en dos aspectos del es la “administración” la que debe resolver el
trabajo íntimamente ligados: el técnico, por un problema. La eficiencia es, entonces, una tar-
lado; el político, por el otro. Taylor oscila en- ea de la “administración”, no de los obreros.
tre reconocer cómo los obreros saben lo que De hecho, toda la tarea filosófica de Taylor fue
tienen que hacer pero no lo hacen porque no convencer a los patrones de la necesidad de
les conviene, y afirmar que no tienen modo de una dirección científica, es decir, de una di-
saber la forma más eficiente de hacer el traba- rección que no depende simplemente de dar
jo. En realidad se trata de las dos cosas: los órdenes, sino de saber qué órdenes dar. Eso
obreros regulan su esfuerzo en función de sus llevó a una nueva división del trabajo dentro
intereses y no desarrollarán métodos más efici- del taller, a la aparición de un departamento
entes que signifiquen un gasto no remunerado especializado en el diseño de la producción.
de energías o una rebaja salarial. Y el desarrol- Entiéndase, no el diseño de los productos, sino
lo de un método científico de producción es un el diseño de cómo se produce. Nace así la
trabajo que requiere mucho tiempo e investi- separación entre ejecución y concepción, que
gación. Taylor se hace cargo de los dos aspec- veremos (sí, ya sé) más adelante. Ahora unos
piensan y otros ejecutan. Esos que “piensan” que tuvieron los EE.UU. y al que odiaba con
son lo que Taylor llama “la administración”, toda la fuerza de un antiobrerismo notable. Ha
y nosotros, “los organizadores”. La burguesía pasado a la historia como el inventor de la pro-
sostiene que es ella la que desarrolla la organi- ducción en serie, cuyo símbolo máximo es la
zación del trabajo, es decir, el desarrollo de la cadena de montaje y cuya crítica más profunda
productividad del trabajo. Sin embargo, este (y divertida) puede verse en Tiempos Moder-
desarrollo no es realizado por la burguesía, nos. Las escenas de un Chaplin desesperado
sino por “la administración”. El propio Taylor por mantener la cadencia de la cadena, alimen-
demostró que su sistema no podía ponerse en tado por la cadena, tragado por la cadena y, fi-
marcha si no se le garantizaba al burgués que nalmente, transformado en pieza de la cadena,
sus ganancias irían en ascenso. El taylorismo forman parte de lo mejor de la historia del cine
es, primero que nada, una reforma de la propia inteligente.
burguesía que debe comprender el rol activo Ford también ha dado su nombre al “ford-
que le toca en la producción. La burguesía lo ismo”, un supuesto pacto entre capital y tra-
comprendió (porque el taylorismo resultó en bajo que habría inaugurado una etapa feliz de
una lluvia de dólares) y entonces, ¿se dedicó la humanidad, en la que el capitalista entiende
a la “administración científica del trabajo”? que los aumentos de salarios no son una des-
No. Contrató técnicos, a la postre tan obre- gracia sino una bendición. Así que, pagando
ros como los obreros ejecutantes, y creó un salarios cada vez más altos, Ford habría inau-
nuevo departamento en la fábrica. Así, fue el gurado la sociedad de consumo. Que con sus
propio cerebro del obrero el que se desdobló: transformaciones (nada originales) Ford logró
una parte siguió guiando sus manos, la otra una altísima productividad, no hay ninguna
se dedicó a pensar cómo debían moverse las duda. Que con dicha productividad se pueden
manos. aumentar los salarios sin afectar la masa de
Otro héroe de la productividad capitalista ganancia, tampoco. Que esos salarios no son
es Henry Ford. Autoritario, filonazi, neurótico más que la expresión de un aumento fabulo-
también, Ford llegó a organizar una fundación so de la tasa de explotación, a muchos se les
—la Fundación Ford, obvio— para desviar olvida. Que dicho proceso sea generalizable es
impuestos y evitar que fueran a parar al New un macanazo cuya realidad develaremos más
Deal, el programa económico más progresista adelante.
El japonés Ohno es, tal vez, el último de era un héroe no sólo para la burguesía, sino
estos grandes personajes y seguramente el también para muchos partidos socialistas del
menos conocido del gran público. Es el pa- mundo (en Argentina, el de Juan B. Justo entre
dre del “toyotismo”; una revolución tan rad- los primeros), y que Lenin, sí, el compañero
ical de los principios taylorianos que, según Lenin, el rojo y bolchevique compañero Le-
Benjamin Coriat —un intelectual de izquierda nin, deseaba con fervor imitar e importar el
tan corrido a la derecha, que ya no se sabe en taylorismo en la Rusia Soviética (algo que lu-
dónde está parado—, obligó a todo el mundo a ego se hizo, deformadamente, bajo el nombre
“pensar al revés”. Algo que parece que Coriat de Stajano- vismo). Podríamos retroceder más
aplicó a sí mismo, porque pasó de defender a todavía, hacia el éxtasis de Marx frente a la
los obreros a defender a la burguesía… Como maquinaria moderna y su capacidad revolu-
del toyotismo hablaremos más adelante, nos cionaria.
abstendremos aquí de mayores comentarios. No Aunque no sería muy difícil de probar que,
podemos abandonar este punto, sin embargo, salvo Juan B. Justo y los suyos, que eran inso-
sin hacer referencia a nuestros queridos Ray portablemente puritanos, casi todo marxista
Kroc y Sam Walton. Es difícil no reconocer que se precie, de Engels para acá, tiene cierta
que una organización que es capaz de alimen- pasión desvergonzada por las bebidas alcohóli-
tar a millones de personas por día, no le haya cas, la admiración socialista por la capacidad
hecho un bien a la humanidad, al menos en productiva humana tiene otros orígenes. Lo
este aspecto de la organización productiva ra- que ha fascinado siempre a los socialistas (y
cional. Igualmente, la capacidad de Wal Mart a mí sobre todo) es, precisamente, esa poten-
para estructurar cadenas logísticas de distribu- cialidad humana de dominio sobre la naturale-
ción de alimentos no puede echarse por la bor- za (¡irritaos, ecologistas, y aguantad al capítulo
da así nomás. Quede aquí planteada nuestra correspondiente!), que le ha permitido a nues-
admiración (en este aspecto del asunto, claro). tra especie descender de los árboles y llegar
El lector creerá que quien esto escribe, un al cielo, literalmente hablando. Por mucho que
marxista contumaz, se ha vuelto loco súbita- se quejen los románticos (y allí tienen a Kuro-
mente o está borracho. Puede ser cierto, sobre sawa haciendo la apología de la naturaleza in-
todo lo segundo. Pero le resultará más difí- tacta, en el arte tecnológico por excelencia: el
cil de entender cuando le recuerde que Ford cine) no habría romanticismo sin tecnología.
Individuos indudablemente neuróticos como públicas, un presupuesto familiar, etcétera), y

los que aquí mencionamos hacen avanzar la el solo hecho de hacerlo no lo transforma a
capacidad productiva humana, como bien lo uno en un burgués, es decir, alguien que acu-
recalca con fuerza Marx en el Manifiesto Co- mula capital. Es más, se puede ser gerente de
munista. El problema es que ser un organiza- una empresa capitalista, lo que a cierto nivel lo
dor racional de la producción no equivale a ser transforma a uno en un burgués y, sin embar-
burgués. Se puede serlo y, sin embargo, per- go, no ser exactamente un burgués.
tenecer a un mundo alejado de los negocios, Hubo una época en la que se creyó que los
como sucede con cualquier campo a mitad de gerentes eran los verdaderos dueños de la em-
camino entre lo artístico y lo utilitario, como la presa y que ellos podían “guiarla” hacia fines
arquitectura, el diseño industrial, los partidos más humanitarios, más allá de los intereses del
políticos, los ejércitos, los grandes hospitales, capital, es decir, de la propiedad. Esta teoría
etcétera. El talento organizativo no define a un se llamó de la “tecnoestructura” y a la política
burgués, salvo que ese talento esté al servicio propuesta, revolución “managerial” (por man-
de incrementar las ganancias. Aún así, el tal- ager, es decir, gerente). La teoría de la tecnoe-
entoso organizador puede no ser un burgués: structura es antigua, tanto como los años 20
Taylor no lo era, como tampoco Ohno. Lo que y 30 del siglo XX, y resultó ser la expresión
define al burgués es, sí, otra vez, la propiedad burguesa de lo que en lenguaje marxista se
de los medios de producción, a partir de la cual llamó imperialismo o capital monopolista.
puede contratar a un buen organizador. El tamaño de las empresas resulta ser tal que
Yo, el administrador. Si no merece lo que escapan al control de un individuo; son ahora
tiene porque lo produjo, lo inventó o lo orga- vastas organizaciones de carácter impersonal
nizó, el burgués suele decir: “Bueno, al menos que requieren del desarrollo de una burocra-
lo administro”. Así, si no puede justificar su cia permanente semiautónoma. Es obvio que
existencia como fuente de la riqueza social, la tiene una raíz fuertemente weberiana, algo
burguesía pretende disimular su ganancia de- que no resulta extraño habida cuenta de que
trás de un sueldo de gerente. Primera cuestión: uno de los capitalismos más concentrados era
un gerente no es un burgués. Se pueden ger- el alemán. (¿Que quién es Weber? Al final le
enciar entidades sin fines de lucro (un club de explico). La cuestión clave aquí es si el em-
fútbol —de los de antes, al menos—, entidades presario ha muerto y su lugar lo ocupa ahora
una “nueva clase media”, como sostenían los noestructura dominaba la vida de las grandes
teóricos Berle y Means en los años 30, en te- corporaciones. Discutiremos con profundidad
sis que defendían la idea de una nueva clase la idea en el último capítulo, aquí simplemente
dominante mundial, la burocracia, que contro- diremos que los últimos años han visto trans-
laba las estructuras tanto de las grandes em- formaciones en el seno de la estructura de las
presas como de los Estados socialistas. Así, en corporaciones, que dan por tierra con esta te-
lugar de sociedades capitalistas y socialistas, oría basada en la separación entre propiedad y
tendríamos sociedades “industriales”, consti- control.
tuidas por los requerimientos tecnológicos de En efecto, tal como con mucho detalle lo
los grandes mecanismos productivos. Estos examina Anthony Sampson en Hombres de
requerimientos, sólo al alcance de los “técni- empresa, una contrarrevolución ha asolado
cos”, habrían generado una sociedad y una el mundo de las grandes corporaciones. Ca-
nueva clase dominante, que se impondrían si- pas enteras de gerencia han sido despedidas y
lenciosamente a través de la aparente batalla estructuras densas han sido aligeradas en gra-
permanente entre los dos sistemas mundiales. do sumo (y algunas de sus víctimas se trans-
La prueba más evidente de esta tendencia era formaron en villanos, como el Duende Verde
la similitud de la vida humana en sistemas apa- de El hombre araña I). Se trata de un mov-
rentemente tan diversos como los fundados en imiento que tiene diferentes orígenes (desde
la Revolución Francesa y la Rusa. La idea de las tendencias “orientalizan tés”, producto del
que el Estado, como encarnación máxima de impacto de la cultura Toyota, hasta la trans-
la burocracia, termina dominando más allá de formación “New Age”, versión monetizada de
las relaciones sociales básicas de la sociedad, la crítica hippie de los sesenta), pero una sola
es algo que sigue vivo, como veremos en el causa. Como veremos más adelante, la crisis
último capítulo (nuestro lector puede ir ad- capitalista que arranca en los años 70 lleva a
elantándose y repasar películas como Brazil). la necesidad de bajar costos y agilizar el fun-
El que le dio forma perdurable, en su libro El cionamiento de las empresas. Lo que significa
nuevo estado industrial, fue John Kenneth Gal- borrar estamentos enteros y polarizar más la
braith, un keynesiano reformista, simpatizante estructura gerencial, entre un grupo reduci-
de Kennedy y del New Deal. Galbraith creía do de grandes gerentes y una amplia base de
que el empresario había muerto y que la tec- gerentes “proletarizados”. Por otra parte, la
presencia de directores propietarios, al estilo más grandes de Argentina como Macri, cuyas
del viejo Ford, es claramente visible en las em- empresas montan varios miles de millones de
presas más importantes de la actualidad, como dólares, no puede fabricar autos porque sus
Microsoft, Dell, Oracle, McDonald’s o Wal competidores manejan valores de 140.000 mil-
Mart. Lo que está claro, sin embargo, es que lones, como Toyota, o 250.000 millones, como
la administración puede estar en manos de em- General Motors.
pleados, coparticipando o no de la propiedad. Sin embargo, no hay ninguna ley que im-
En última instancia, es esta la que determina el pida que un “entrepreneur” surja de la nada
ser o no ser de la burguesía. porque en el capitalismo es burgués quien
Yo, el visionario. Dijimos que ya no es tiene capital y a nadie se le impide que lo ten-
época de entrepreneurs. Primero, explique- ga (mientras que no sea violando la propiedad,
mos qué significa esto y luego veamos por qué al menos en forma evidente). Pero la aparición
el enemigo de todos los que manejamos ese de los “Bill Gates” es excepcional. Siempre lo
programa que se cuelga cada dos por tres, el fue, por la naturaleza competitiva del capital-
Windows, es un caso excepcional. Y veremos ismo y el propio proceso de acumulación de
también, ¡oh, paradoja!, por qué esa excepción capital. Y sin embargo, es un fenómeno nor-
es una norma recurrente en la historia del cap- mal, recurrente. Es una excepción (y cada vez
italismo. Decíamos que el capitalismo actual más) porque el capitalismo es competitivo y
eliminó al entrepreneur. En efecto, la mayoría el capital se concentra. De modo que cuando
de los “innovadores” se han transformado o surge algún competidor peligroso, a una gran
bien en empleados o bien en gerentes de las empresa, le alcanza con comprarlo o presion-
grandes empresas. La razón concreta es que arlo de diferentes maneras para sacarlo del
cualquier nuevo emprendimiento exige capi- negocio. En un capítulo de Los Simpson en el
tales fabulosos. Los “héroes” de la revolución que Homero había desarrollado un sitio en In-
industrial (Fulton, Davy, Cartwright, Stephen- ternet, aparece Bill Gates con unos patoteros
son) no precisaban gran cosa para poner en que le destruyen la computadora. Pero puede
marcha una empresa. Cualquier dueño de un ser que a las grandes empresas un determinado
taller de reparaciones de maquinaria rural, un negocio no les interese porque no le ven futu-
chatarrero, podía poner en marcha una fábri- ro. Edison decía que el cine no lo tenía y se de-
ca de autos. Hoy día, uno de los empresarios spreocupó del asunto y del aparato que había
inventado, el kinetoscopio. Sus rivales se mu- coleando, pero hay poca gente que se lo crea,
daron al Oeste para escapar de las patentes y salvo entre los fundamentalistas musulmanes
fue así como nació Hollywood, una verdade- y los norteamericanos (que son más religio-
ra máquina de producir dinero con basura. sos y fundamentalistas todavía). La corriente
En consecuencia, el negocio crece, resulta ser de ateísmo general encabezada por la propia
clave y aquél que apostó allí cuando nadie la burguesía desde fines del siglo XVIII (y que
veía, termina convirtiéndose en rey. Mientras tiene como punto culminante, de la mano de la
las grandes cadenas de comercialización no clase obrera, el período que va desde Darwin a
querían intervenir en el mundo de los pequeños la Guerra Civil Española) nos exime de darle
pueblos rurales, porque implicaba gastos en demasiado espacio a este tema, por lo menos
gestión y logística muy elevados en compara- aquí (sí claro, volveremos). Otra justificación
ción con los grandes mercados urbanos, Sam muy importante, pero que tampoco trataremos
Walton creaba Wal Mart, descubriendo algo hasta más adelante, es Yo, el supremo; una
que fue la clave de su éxito y la ruina de los ideología relacionada con el racismo, el ma-
demás: que cuando un local grande se esta- chismo, los test de inteligencia y el genoma
blece en un pueblo pequeño, no sólo elimina a humano.
los que ya estaban, sino que impide la llegada Todos estos argumentos se pueden redu-
de otros. O sea, el que pega primero pega para cir a uno: Yo hago algo (y merezco por ello la
siempre. Cuando los demás se “avivaron” fue mayor parte de la torta). Sin embargo, hemos
tarde. El misterio de McDonald’s es bastante tratado de probar que ser burgués no implica
similar: Ray Kroc, el creador de la empresa, necesariamente hacer algo, sino simplemente
no fue sin embargo el del sistema, producto de ser el dueño de los medios de producción.
la imaginación de los hermanos cuyo apellido Es decir, de los medios necesarios para hacer
identifica a la multinacional. Pero sí es eviden- algo. Está claro que el burgués inteligente que
te que logró ver la relación entre cierto seg- conoce su negocio, que está al tanto de todas
mento de consumo y el sistema de franquicias. las innovaciones y las fomenta con su propia
Hay otros Yo, el… que no son tan impor- actividad, que desarrolla la organización del
tantes o no nos interesan ahora. Yo, el católi- trabajo y la administración de su empresa y
co (o el protestante, o el musulmán, es decir, que, además, es capaz de proveer los cambios
Yo, el elegido de Dios) sigue muy vivito y futuros, será un burgués muy eficiente y tendrá
más oportunidades que el resto para llenarse de socialmente o no. Ése es el corazón de la bur-
oro (¡Yo!, dice otra vez Guillermito Puertas… guesía: la propiedad.
sí, sí, vos pibe, bajá la mano). Pero también En conclusión, la inmensa mayoría de la
queda claro que un burgués puede prescindir burguesía no hace nada productivo. Y a los
de todas estas funciones y seguir siéndolo con que sí lo hacen, se les paga demasiado y la for-
el único elemento no renunciable: la propie- ma en que lo hacen es terriblemente costosa
dad de los medios de producción. Aún así, para el conjunto de la sociedad. Pero para en-
los grandes personajes que hemos analiza- tender esto en profundidad hay que esperar un
do no sólo no producen nada, no inventaron poco (y seguir leyendo).
gran cosa; si lo hicieron, no revolucionaron la
productividad del trabajo ni la administración 6. LA VIDA, ESA COSA TAN DESPAREJA…
de las empresas, sino que su mayor habilidad
pasó, en el mejor de los casos, por contratar a Antes de irnos, un párrafo más sobre las
quienes sabían hacerlo. consecuencias que tiene ser propietario de
Un ejemplo resumen lo tiene, querido lec- medios de producción, es decir, toquemos (de
tor, si vuelve a mirar (descuento que ya lo ha pasada) un tema sobre el que hablaremos más
hecho), la película Parque Jurásico. El hilo adelante: la libertad. En efecto, si hay alguien
conductor yace en la viabilidad económica de que puede disfrutar de algo parecido a la lib-
un parque que en lugar de monitos simpáticos ertad, al menos tanto como puede ofrecerlo el
ofrece Tiranosaurus Rex como fuente de di- capital, ese alguien es la burguesía. El lector
versión. Tenemos allí al visionario que repi- me entenderá si sigue la vida cotidiana de los
te todo el tiempo que no “reparó en gastos”, empresarios en la revistas tipo Caras u otras
porque en última instancia no es el dinero lo por el estilo. Todo lo que usted desea y no
que le interesa a los científicos e inventores, puede, todo eso lo hacen ellos o lo tienen ellos
incapaces de determinar el destino final de o lo disfrutan ellos. Usted quisiera tener hijos,
aquello que han creado y a los organizadores pero los niños son caros; así que aunque nadie
del parque que no pueden controlar el siste- lo prohíbe, se limitará a tener uno o ninguno.
ma. Todos dependen, en última instancia, del Una casa es una necesidad y, aunque nadie le
abogado representante de los accionistas que prohíbe comprarse una, usted deberá aceptar
decidirá si todo ese esfuerzo sirve o no, es útil un departamento de un ambiente o dos alquila-
do. Querrá tiempo para disfrutar la vida con su istían o tenía una idea equivocada de lo que
esposa/o y sus hijos, pero deberá contentarse eran? No tenía opción y lo peor es que ignor-
con los fines de semana (y no enteros, ni todos aba que no la tenía. El mar de ignorancia en el
los fines de semana del año). ¿Qué cosa hace que uno se cría le hace creer que “elige”, cuan-
mejor a una familia que tener experiencias en do en realidad está condenado a la más absolu-
común, como un viaje o unas vacaciones? Ust- ta medio- cridad. Piense, si no, en Corréla que
ed tendrá que darse por hecho si puede juntar va en chancleta, de unos muchachitos simpáti-
una semana sin trabajo, aprovechando las pla- cos autotitulados los “Gedientos del rock”.
zas y parques públicos, porque Mar del Pla- Todo esto y mucho más está a disposición
ta está muy lejos, monetariamente hablando. de la burguesía: tiempo, recursos, cultu-
Querría reírse saltando entre las olas junto a ra. Todo ello está a mano del buen burgués,
los suyos, pero a gatas logra llenar la pelopin- “Jazmín” de Susana Giménez, con cuyo presu-
cho, si la tiene. Usted quisiera que sus hijos puesto se podría mantener una familia entera)
estudien. Y nadie se lo prohíbe, ni a usted ni a que la disfruta a costa del enorme sufrimiento
sus hijos; es más, se lo acusará de mal padre o que es su contracara. A por eso vamos, en el
mala madre si no los manda a la escuela. Pero siguiente capítulo.
el lugar al cual usted puede mandarlos es casi
un aguantadero, donde la mayoría de los chicos RESUMEN
va a comer y nada más. ¿Usted cree que puede
elegir las películas que quiere ver, la música El mundo capitalista es el mundo de las
que le gusta? Mentira. Con la educación que mercancías. Una mercancía es un objeto
tuvo (todavía mejor que la que van a recibir corpóreo o incorpóreo al que se le atribuye
sus hijos y sus nietos), ¿tiene idea de cuántas un valor de uso; se le reconoce una utili-
cosas podrían gustarle si las conociera? Yo me dad. Las mercancías se intercambian siem-
crié con Rafaela Carrá, Elvis Presley, Palito pre a su valor, según una magnitud dada por
Ortega y otros personajes patéticos por el es- la cantidad de trabajo humano incorporado,
tilo. Me tomó mucho tiempo llegar a disfrutar medido en tiempo de trabajo. La proporción
a Beethoven y la música clásica, el buen jazz en que se intercambian diferentes valores de
y las guitarras españolas. ¿Cómo iba a poder uso constituye su valor de cambio, que se
“elegirlos”, si ni siquiera sospechaba que ex- manifiesta a través de los precios. El precio
de una mercancía no es más que una medida Capital. Si no, tiene muchos textos de divul-
de la cantidad de energía humana que ha sido gación, desde El capital resumido por Gabriel
gastada bajo la forma de trabajo. Dicha canti- Deville, un clásico de la literatura socialista,
dad no puede ser cualquiera: la sociedad sólo hasta Pierre Salama y Jacques Valier, Una in-
reconoce el trabajo abstracto y socialmente troducción a la economía política. En el me-
necesario, es decir, una determinada produc- dio, La doctrina económica de Carlos Marx,
tividad del trabajo. Tras una apariencia de ig- de Kaustky y el Tratado de economía marxista
ualdad, una ilusión creada por el mercado, la de Ernest Mandel. La historia de la burguesía
sociedad capitalista se divide en clases. Una es pródiga en material de lectura, desde un
de esas clases, la burguesía, es la que domina librito divertido y accesible como Mercaderes
el modo de producción capitalista. Se divide y banqueros de la Edad Media, de Jacques Le
Goff, hasta la saga de Hobsbawn ya citada. No
en fracciones y capas según especialización y
se pierda, por supuesto, el Manifiesto comuni-
tamaño. En particular, hay que distinguirla de
sta, se lo repito. Sobre la revolución burguesa
la pequeña burguesía, que no puede explotar
hay parvas de textos, pero recomiendo La Rev-
obreros por su escaso desarrollo. La burguesía olución Francesa, de George Rudé y El siglo
creó el capitalismo a partir de la acumulación de la revolución, de Christopher Hill. Obvia-
originaria y lo transformó en el modo de pro- mente, más fácil de encontrar le va a resultar
ducción dominante, destruyendo a todos los La era de las revoluciones, el texto ya citado
otros. El nivel de vida del que disfruta un bur- de Hobsbawn. Una parva no menor se podría
gués no está al alcance de las grandes masas, y formar con los libros sobre la revolución in-
no se debe a nada que él aporte a la creación de dustrial. Industria e imperio, de Hobsbawn, es
la riqueza social (inventiva, capacidad de in- el trabajo más accesible; pero si puede, consí-
novación, de organización, etcétera, etcétera), gase; de Maurice Dobb, Estudios sobre el de-
sino a la propiedad de los medios de produc- sarrollo del capitalismo, un verdadero clásico.
ción. La trilogía de Inmanuel Wallerstein, El moder-
no sistema mundial, puede resultarle útil, aun-
BIBLIOGRAFÍA que no reúne mis simpatías. Otros libros inte-
resantes para adentrarse al asunto revolución
Sobre el punto mercancía, mercado, val- industrial son: de Maxime Berg, La era de las
or, precio, no pierda el tiempo y encárese a El manufacturas; Mori, Giorgio, La revolución
industrial; Tom Kemp, La revolución industri- Sougez, de donde saqué la información sobre
al en la Europa del siglo XIX. Las historias de Niepce y Daguerre. Si va a Wal Mart, no se
empresas y empresarios son particularmente olvide antes de leer Wall Mart. Una historia
sabrosas en anécdotas que ayudan a compren- del fenómeno de retail de Sam Walton, toda
der, si es que uno ya comprendió lo esencial. una apología. ¿Usted quiere ir al cine? Sepa
De lo contrario, no son más que reservorios primero qué meticulosamente se planifica una
de historias insulsas y datos inútiles. Yo utilicé película (y con cuán poco cerebro se deciden
con provecho Los silicon boys, de David Ka- los títulos triunfadores), leyendo El dinero de
plan, bastante bueno aunque más bien super- Hollywood, de Joël Augros.
ficial, como todos los que siguen sobre don
Guillermo Puertas: A toda máquina. Bill Gates
y la creación del imperio Microsoft, de James
Wallace y Jim Erikson, una apología; El estilo
Microsoft, de Randall Stross, otra apología; Los
negocios en la era digital, del propio Gates…
¿qué le puedo decir? En el mismo tono, so-
bre el mundo empresarial de las automotrices,
tiene ¡Choque!, de Maryann Kelly, donde po-
drá disfrutar de las aventuras del “Huracán”
López. Más interesante y crítico es el de An-
thony Sampson, Hombres de empresa. Para
comprender la relación entre la burguesía y la
gerencia me parece que lo mejor sigue siendo
el librito de Maurice Zeitlin: Propiedad y con-
trol: la gran corporación y la clase capital-
ista. Sobre la vida de inventores y personajes
por el estilo hay mucho por allí dando vueltas,
pero yo usé para Edison un librito de título
obvio: Edison, de Fritz Vögtle, que me costó
cuatro pesos. Más caro (y más interesante) es
la Historia de la fotografía, de Marie-Loup
252 El año 1 de la revolución rusa ¿Quién es el que hace todas las cosas? 253
CAPÍTULO III
Mazmorras, catacumbas y
otros lugares subterráneos
(¿Quién es el que hace
todas las cosas?)
Abajo había un pasadizo oscuro en

forma de túnel, a través del cual me
llegó un olor nauseabundo, como de
tierra vieja recién removida.
A medida que se avanzaba por ese
pasadizo, el olor se fue haciendo más
definido e intenso. Por último, tiré de
una puerta pesada.

Muchos de los que nos critican Habiendo superado ya una primera etapa
son verdaderos maestros en el juego en nuestro viaje, etapa importante y peligro-
de la gallina ciega. No se toman la sa (piense usted que acabamos de discutir
molestia de indagar como es debido, bastante feo con el Señor de las Tinieblas),
y menos aún de echar una ojeada a lo vamos a ir todavía más abajo. La parte del
que hay entre bastidores en McDon- viaje que emprendemos nos llevará hacia las
ald’s. Quien no se preocupa por mirar, catacumbas del castillo, allí donde hombres
y mujeres, oscuros y tristes, se encuentran
se vuelve ciego a la verdad. Aviso de
aherrojados a los más extraños adminícu-
McDonald’s en Die Zeit,
los y se afanan en una actividad incesante y
citado por Gunther Wall- sin mucho sentido. No se engañe el lector:
raff en cabeza de turco aunque algunos ambientes laborales puedan
parecer menos tétricos, aunque los colores
¿Qué es un hombre, si su mayor bien y el chillones de ciertos espacios que ofrecen
sentido de su vida no es más que comer “diversión” junto con el almuerzo parecieran
y dormir? Una bestia, nada más. hablarnos de alegría y felicidad, la realidad
de los trabajadores en cualquiera de estos lu-
Shakespeare, haMlEt gares es algo muy distinto y muy desagrad-
able…
Un obrero es un esclavo En efecto, en este capítulo veremos que
que debe buscar su amo. si en las habitaciones más amplias y espacio-
sas del castillo burgués la libertad y la frater-
Carlos Marx nidad no tenían mucho sentido, el mundo de
la fábrica es el del despotismo más crudo del
capital. Y que quienes llegan allí no lo hacen
por su voluntad, sino forzados por una ley de
hierro. Veremos también que la función de
ese despotismo es asegurar la explotación de
los trabajadores. Y también veremos que la
forma de esa explotación cambia, atraviesa
diversas etapas de subordinación del trabajo hornero, porque están instintivamente condi-
al capital; etapas en las cuales el contenido cionados. Aunque a medida que se asciende en
del trabajo y de las habilidades del trabajador la escala animal parece que este condiciona-
sufren una degradación permanente. Como miento se hace más laxo y aparecen actitudes
esa degradación cumple un rol en la expan- muy cercanas a las humanas (como nuestros
sión de la plusvalía, el capitalismo tiende a amigos de Gombe); la diferencia que separa a
embrutecer la masa de la población, no im- los animales más astutos del más tonto de los
porta lo que digan sus apologistas sobre las seres humanos es tan visible, que no hace falta
virtudes de la tecnología: en esta sociedad, seguir argumentando. La capacidad de pen-
las máquinas por estar en manos del capi- sar, es decir, construir una imagen mental de
tal son enemigas del proletariado, el único lo que se hará luego, ha sido desarrollada por
y verdadero productor de la sociedad capi- los seres humanos hasta un nivel incomparable
talista. Pero para entenderlo (y comenzar ya con cualquier otro ser vivo: pueden construirse
esta nueva etapa del viaje) es necesario pre- en la imaginación universos enteros que luego
guntarse por la naturaleza del trabajo mismo; serán llevados a la materia concreta por qui-
esa actividad tan menospreciada por los que en los ideó o por otros. Así descrito, parecería
gobiernan pero que parece ser tan importante que “trabajar” es toda actividad humana con-
para la vida humana. sciente. Y en algún sentido es efectivamente
así. Sin embargo, una definición de este tipo
1. CON EL SUDOR DE TU FRENTE le quita toda especificidad al concepto. Porque
hay muchos tipos de actividades humanas
En un sentido muy general, el trabajo es conscientes y no todas son trabajo. Trabajo,
una actividad humana por excelencia. Los an- en sentido más específico, es el proceso por
imales no “trabajan” en el sentido en el que el cual el ser humano reproduce su vida inter-
aquí definimos ese acto, porque él implica la cambiando con la naturaleza. Es una actividad
concepción y la ejecución como actividades necesaria, no importa la forma social en que se
separadas. El actuar de acuerdo con un plan, desarrolle, porque de no realizarse no tendría
siempre modificable y perfectible, distingue lugar la vida humana misma, esa cosa primor-
el trabajo humano de la actividad animal: una dial. Es, por ende, el reino de la necesidad; es
abeja hace siempre lo mismo, igual que un la negación de la libertad, insisto, sin importar
la forma social bajo la que se desarrolle. Por necesario. De hecho, la humanidad ha venido
lo tanto, si trabajar es una actividad necesaria, luchando contra ese reino de la necesidad con
obligatoria para reproducir la vida, significa una estrategia que se ha manifestado más que
que hay actividades que no son “trabajo”; no eficiente: el aumento de la productividad del
habitan en ese mundo tan desagradable en el trabajo. En efecto, a medida que aumenta la
cual las cosas deben hacerse sí o sí, sino que, capacidad de la humanidad para actuar sobre
por el contrario, se constituyen en el ámbito la naturaleza y someterla a sus intereses, au-
de la “libertad”: el deporte (amateur), el amor menta el reino de la libertad. Ese aumento se
(por amor), el arte (no mercantil), etcétera. Es- manifiesta en el desarrollo del tiempo libre,
tas actividades no son “necesarias” si se en- frente al tiempo de trabajo. Sin tiempo libre
tiende por tal la producción material de la vida. no puede haber libertad. La expansión del ti-
La vida podría continuar su marcha sin ellas. empo libre es, entonces, una función de la
Sería muy aburrida, pero no dejaría de ser tecnología. El lector me mira con cara de ex-
vida. Estas actividades no son trabajo, porque trañeza y se larga:
el trabajo está constituido por todas aquellas ¿Ah, sí? ¿Y por qué en este último siglo,
actividades conscientes cuya finalidad es la tan pletórico de resultados tecnológicos, la
producción y reproducción de la vida humana. jornada laboral se alarga en vez de achicarse?
¿Eso quiere decir que lo que yo hago no tiene Por una razón sencilla: porque el trabajo no se
valor, no tiene utilidad, no sirve?, podrían pre- presenta en la sociedad humana en su forma
guntar azorados mis amigos artistas, ya pron- abstracta, sino en una forma concreta, es de-
tos a retirarme el saludo. No para producir y cir, organizado por relaciones sociales. En lo
reproducir la vida, sí para hacerla más espe- que llamamos “edad de piedra”, las relaciones
cíficamente humana, es decir, para construir el sociales igualitarias no ponían ningún límite
reino de la libertad, de todas aquellas acciones al tiempo libre disponible de ningún miem-
que no tienen otra finalidad que arrancarnos de bro de la comunidad, pero ese tiempo libre
las funciones meramente animales, naturales. era escaso porque la productividad del traba-
Si esto no les parece importante… jo era baja. Aunque había mucho tiempo libre
Pero, ¿es necesario que siempre exis- en épocas de caza abundante, la vida humana
ta esa actividad necesaria que nos despoja no superaba en promedio los treinta años, de
necesariamente de nuestra libertad? No, no es modo que la suma total era más bien exigua.
La aparición de las sociedades de clase, basa- preocupaciones para un pequeño porcentaje de

das en una productividad del trabajo mayor, la población y largas horas de tediosa y embru-
expanden la frontera del tiempo libre pero no tecedora tarea para las mayorías. A lo que hay
para todos, sino siguiendo líneas de clase. El que sumarle las no menos largas horas de los
faraón y la nobleza egipcia disponían de abun- millones de desocupados, cuyo tiempo libre
dante tiempo libre a costa del trabajo de los no es libertad sino angustia, miedo y deses-
campesinos. Sin esclavitud no hay filosofía, peración. Si algo ha hecho bien el capitalismo
porque filosofar requiere mucho tiempo libre, es el gigantesco avance de la productividad del
sostenía Aristóteles, ese esclavista tan conse- trabajo, que va aboliendo la necesidad misma
cuente. Una sociedad donde la productividad del trabajo. Si queremos recibir los beneficios
del trabajo es baja sólo puede incrementar el de semejante avance, es necesario abolir el
tiempo libre para algunos a costa del trabajo capitalismo. Pero eso no debe hacernos olvi-
de la mayoría. dar que la base de la libertad es la expansión
Hoy día el capitalismo podría ofrecer de la productividad del trabajo, la reducción
muchísimo tiempo libre (porque ha multi- de la jornada laboral, no la justicia con la que
plicado la productividad del trabajo de una se distribuyan penas y alegrías. Por eso los
manera exponencial), reduciendo la jornada socialistas insistimos en que lo que queremos
de trabajo mundial a menos de cuatro horas hacer es abolir el trabajo mismo, no sólo su
diarias. ¿Cómo? Con sólo poner a trabajar a la forma capitalista (le aclaro que para develar
población inútil (curas de todo credo, policías, este misterio hay que esperar al tercer tomo de
fuerzas armadas), a las que realizan trabajo la trilogía…).
improductivo (todo el sector mercantil y fi- Volvamos al trabajo, al concepto, quiero
nanciero), a los que trabajan para apropiarse decir. La actividad de trabajar se plasma en un
del trabajo ajeno (la burguesía) y a los desocu- proceso por el cual la naturaleza es transfor-
pados, en general (que suman un par de miles mada a los efectos de producir y reproducir la
de millones en todo el mundo). Si a eso se le vida. El proceso de trabajo es “una actividad
suma la potencia de la tecnología que no es orientada a un fin, el de la producción de va-
puesta en funciones por razones económicas lores de uso, apropiación de lo natural para las
y políticas, ¡bingo! A descansar. En lugar de necesidades humanas, condición general del
eso, el capitalismo ofrece una vida libre de metabolismo entre el hombre y la naturaleza,
eterna condición natural de la vida humana y cual no se crean simplemente bienes de uso,
por tanto independiente de toda forma de esa cosas “útiles”, sino cosas útiles para vender,
vida, y común, por el contrario, a todas sus valores de cambio. El objeto de la producción
formas de sociedad”, Marx dixit. Como ya capitalista no es producir cosas, sino producir-
dijimos, todo proceso de trabajo está inserto las para venderlas y así obtener, claro, una ga-
en un proceso de producción cuya naturale- nancia. Es más, la ganancia es el fin real de la
za específica depende de las relaciones so- producción capitalista; se produce para la ga-
ciales que lo constituyen. De modo tal que, nancia. Valorizar un trabajo significa realizar
estrictamente hablando, todo proceso de tra- una ganancia para el capitalista. El obrero, el
bajo junto con todo proceso de producción es productor no se enfrenta a sus necesidades en
siempre expresión de la relación que los seres forma directa ni intermediada simplemente
humanos establecen con la naturaleza, con el por el mercado; no produce directamente para
fin de transformarla para reproducir su vida, sí (como lo haría un campesino) ni para el
mediada por las relaciones que tejen entre mercado (como lo haría un artesano), sino para
ellos mismos. Esas relaciones constituyen a un capitalista. Y no produce valores de uso
esos seres humanos en otra cosa: ya no sim- para el capitalista (como lo haría un campesi-
ples seres humanos, sino individuos de carne no para el señor feudal), sino valores de cam-
y hueso históricamente situados, es decir, en bio, productos para ser vendidos en el merca-
clases sociales (si es que se trata de sociedades do. En el precio que finalmente se fije en el
de clase). En el caso del capitalismo, una más mercado estará incorporada una parte de valor
de las muchas sociedades de clase que han ex- que el obrero produjo y del cual se apropiará
istido, como ya sabemos, se trata de dueños de el capitalista. De modo que, ¿cómo produce el
los medios con los cuales se produce la vida obrero sus medios de vida? Trabajando para el
—medios de producción— y dueños de la ca- capitalista, produciendo una ganancia para él
pacidad de trabajar —de la fuerza de traba- (para el capitalista). ¿Cómo “produce” el capi-
jo—. El proceso de producción en su forma talista sus medios de vida? No los produce, los
capitalista resulta de la unidad del proceso de hace producir por el obrero. Adivinó: la ganan-
trabajo y del proceso de valorización. ¿Qué cia. De modo que en la sociedad capitalista,
es este proceso de valorización? Es el proceso trabajar quiere decir producir ganancia. Sólo a
por el cual se produce valor, es decir, por el través de producir ganancia se puede aspirar a
producir y reproducir la vida. Esta conclusión instrumento judicial por excelencia de la In-
tiene derivaciones insospechadas, pero que ex- quisión. Así, laborar, trabajar, se transforma en
plican el secreto de la existencia humana en la sinónimo de sufrimiento, de dolor. La Iglesia
sociedad capitalista. El obrero que cree (usted, Católica, el peor engendro de las sociedades
compañero, por ejemplo) que el principal mo- de clase, se ha encargado de repetirlo hasta
tivo por el cual trabaja es mantener a su famil- el hartazgo: parirás con dolor —dolor es el
ia, se equivoca; el principal motivo por el cual amor— adorarás con dolor la imagen de un
trabaja es producir ganancia para el capitalis- hombre eternamente torturado, es decir, cla-
ta. Usted que cree que daría su vida por evitar vado al dolor. No extraña, entonces, que haya
que a su familia le falte algo, se equivoca: está logrado aclimatarse tan bien en una sociedad
dando su vida por la felicidad del capitalista, donde crear y recrear la vida, esa maravilla, es
para que a su familia (la del capitalista) no le un acto doloroso.
falte nada y a la suya (compañero) le falte de
todo. Trabajar en la sociedad capitalista no es 2. EL TIEMPO ES ORO
simplemente producir y reproducir la vida.
¿Existe algo más hermoso que eso, que ver el “El tiempo es oro”, como esa otra audacia
torrente inmenso de la vida llenándolo todo? literaria de la imaginación radio-televisiva:
No, yo creo que no. Pero en la sociedad en que “el tiempo es tirano”, es una frase vulgar y
vivimos, la sociedad capitalista, el espectá- corriente, de las más vulgares y corrientes. Y,
culo maravilloso de la vida no constituye su sin embargo, entraña una gran sabiduría, pro-
finalidad. No. La ganancia sí. Por eso traba- pia de la sociedad capitalista; el tiempo es
jar, esa actividad tan humana, tan específica- la medida de la ganancia, sangre y vida de los
mente humana, tan bellamente humana, es en capitalistas. Julio Cortázar, en una narración
esta sociedad sinónimo de dolor, de pena, de muy angustiante, señala que cuando a uno le
sufrimiento. No casualmente el trabajo —la regalan un reloj, ha sido aherrojado al arte-
actividad que ha creado a la humanidad mis- facto en lugar de transformarse en su propi-
ma— ha venido a identificarse con los valores etario. Julio (perdónenme que lo llame así, tan
cristianos: trabajar viene de tripaliare, que en querido que me resulta) cometía, en términos
latín quiere decir “torturar”. El tripalium era estrictamente filosóficos, un error. Un error
un instrumento de tortura, y la tortura fue el grave en un filósofo o un economista, aun-
que perfectamente perdonable en un escritor; na y que, sin embargo, se compra “cronómet-

error que en la literatura marxista se conoce ros de precisión”, sumergibles a “30 metros
como “fetichismo” y cuya naturaleza usted ya de profundidad”. Efectivamente, el tiempo es
conoce: atribuirles a los objetos una potencia una obsesión, como el oro, y es parte del dis-
que no tienen, que en realidad deriva de las ciplinamiento de nuestra vida, comparable a
relaciones según las cuales viven los seres cualquier tiranía.
humanos usuarios de esos objetos. No es el Pero esta obsesión por el tiempo no es
reloj el que nos esclaviza, aunque es inevita- pareja ni es sentida por todos igual: para los
ble que lo pensemos a poco que notamos que obreros es un síntoma de la tiranía del salario,
toda nuestra vida está ritmada severamente, y para los patrones es uno de los instrumentos de
que es este apara- tito el que nos lo recuer- la tiranía que ejercen sobre el trabajo. Ahora
da con cruel precisión y con una efectividad bien, ¿por qué los capitalistas están obsesio-
variable, según la calidad que posea. No es lo nados con el tiempo? Volvamos a los funda-
mismo, claro está, un reloj de “afamada marca mentos. La pregunta del millón es la siguiente:
suiza”, que uno comprado en el Once, marca ¿qué es lo que hace que las cosas valgan, que
“súper guoch” o algo así. La “calidad” tam- tengan un valor? La causa del valor de las co-
bién varía según quien lo maneje: el reloj de sas, el secreto de la riqueza, es el trabajo hu-
los patrones, por ejemplo, siempre adelanta mano. Usted ya lo sabe porque lo vimos en el
para entrar y siempre atrasa para salir. Pero, capítulo anterior. Sigamos repasando: si todo
con o sin fetichismo, Julio tiene razón en algo: es trabajo, el contenido de la riqueza es el
ninguna otra sociedad ha tenido tal pasión por trabajo. ¿Y cuál es la medida del trabajo? El
la medición del tiempo; pasión que puede tiempo. El valor de algo se mide a partir de
verse en el poder de las máquinas que com- la cantidad de trabajo incorporado al produc-
pramos, capaces de soportar sumersiones pro- to. Esa cantidad se mide en tiempo, en tiempo
fundas sin alterarse o de contar por milésimas de trabajo. En consecuencia, las cosas tienen
de milésimas de milésimas de segundos. Que el valor que equivale a la cantidad de trabajo
es una obsesión que tiene mucho de ridículo, que se les ha incorporado, medido en tiempo.
se aprecia al percatarse uno de la cantidad de Algún lector astuto (pero despistado, porque
gente que es incapaz de correr cinco metros ya lo vimos) objetará que no es lo mismo el
sin jadear, y de nadar siquiera en una palanga- tiempo de trabajo de un ingeniero, que el de un
simple peón, pero resulta una objeción débil tanto difícil imaginarla pala en mano embol-
que podemos evacuar repitiendo lo que ya di- sando cemento, tanto como a Macri ajustando
jimos: se puede reducir el trabajo complejo a tuercas o a Pérez Companc sucio de petróleo
trabajo simple. ¿Tengo que recordarle lo del en pleno campo). Tenemos, entonces, a quien
trabajo necesario? desempeña una actividad pero que carece de
Si esto es así, de nuevo, todo lo que es en los elementos (vamos todos: los medios de
el mundo de la economía, es decir, todo lo que producción), y a quienes aspiran a no hacerlo
vale es trabajo y se mide en tiempo, en trabajo pero tienen con qué (tranquilo, no hace falta
incorporado expresado en unidades de tiempo. ya repetirlo). ¿Cómo se resuelve esta contra-
En el mercado, el precio (repito: la expresión dicción? Fácil: el obrero trabajará con los me-
monetaria del valor, la expresión en unidades dios del capitalista. El capitalista contratará al
de moneda del valor) equivaldrá a la suma de obrero para realizar su actividad (trabajar) con
esas unidades de tiempo. Ahora bien, lo que el sus (del capitalista) medios de producción. Ese
obrero hace es trabajar, es decir, crear valor; contrato incluye una compra-venta: el obrero
pero no trabaja en el vacío social, sino en una vende al capitalista una cantidad determinada
sociedad concreta: el capitalismo. Y como ya de su capacidad de trabajar, no su trabajo, que
vimos, los obreros se caracterizan por su caren- es el resultado de la actividad de trabajar y que
cia de medios de producción, de los medios pertenece al capitalista porque compró todos
que sirven para producir y reproducir la vida. los elementos necesarios, los medios de pro-
Pero para trabajar, para poder crear valor, es ducción, pero también la capacidad para tra-
necesario entrar en relación con los medios de bajar. El obrero vende, entonces, no su trabajo
producción. ¿Cómo puede, quien no los posee, sino su fuerza de trabajo, que no es otra cosa
entrar en relación con medios de producción que su capacidad para trabajar. La vende por
de los que carece? Por otra parte, el capitalista un tiempo determinado durante el cual deberá
se caracteriza por poseer los medios de pro- producir valor.
ducción pero, constatación elemental que ya ¿Por qué esta diferencia entre trabajo y
hicimos en el capítulo anterior, no es él quien fuerza de trabajo, sobre la que insistimos ya
los utiliza (puede que doña Amalia Lacroze de varias veces, es tan importante? Porque ocul-
Fortabat trabaje mucho como gerente de sus tar esa diferencia es la forma que tiene la bur-
empresas; lo que está claro es que resulta un guesía de ocultar la explotación del trabajo. En
efecto, cuando se demanda a la burguesía por con algo más. En efecto, ¿qué es el trabajo? El
la forma en que trata a los trabajadores, suele trabajo como tal no existe como algo distin-
contestar, suelta de cuerpo, que cada uno se to de las cosas en que se corporiza. El trabajo
lleva lo que puso. Lo dice en otros términos, correspondiente a un auto está corporizado en
pero lo dice. En sus palabras, el producto so- el auto mismo. De modo tal que si un obrero
cial es resultado del aporte de tres “socios”: el de la Ford vendiera “trabajo”, tendría que salir
capital, el trabajo y la tierra. El capitalista pone de su casa con el auto terminado, llegar a la
el capital, el terrateniente pone la tierra, y el fábrica y entregarlo. Y la fábrica, en vez de ser
obrero el trabajo. Lógico es, en consecuencia, el ámbito donde se trabaja, sería el lugar donde
que se lleven lo que corresponde: el capital, se recibe el trabajo ya hecho. Cualquiera sabe
la ganancia; el terrateniente, la renta; el obre- que las cosas no funcionan así. Porque para
ro, el salario. Así, cada forma de ingreso (ga- poder hacerlo de esta manera, cada obrero
nancia, renta, salario) corresponde a un aporte debería tener en su casa las herramientas, las
determinado al proceso productivo. Entonces, materias primas y el espacio físico para fabri-
los obreros “aportan” su trabajo y se les paga car el auto; debería ser dueño de los medios de
por ello. La propia burguesía se encargó de producción. Y ya sabemos que así no es.
demostrar que los terratenientes eran parásit- En realidad, la imagen de la sociedad cap-
os, puesto que la tierra está allí desde que el italista que la burguesía quiere que aceptemos
mundo existe y no le costó trabajo a nadie. No no describe a una donde dominan las rela-
tiene, por consiguiente, valor alguno y su pre- ciones asalariadas, sino donde el obrero es en
cio es una simple extorsión del terrateniente realidad otra cosa: un artesano. Los artesanos,
sobre el conjunto de la sociedad. De modo que efectivamente, venden trabajo. Tienen en su
nos queda por aclarar el origen de la ganancia casa herramientas, materias primas, condi-
y del salario. Empecemos por este último. ciones de trabajo adecuadas (un “tallercito”),
¿Qué hace el obrero todos los días al y confeccionan allí sus productos. Luego, to-
despertar? Marcha a la fábrica, al comercio, man su “trabajo” corporizado en lo que hayan
al banco, donde sea, a trabajar. ¿Lleva algo hecho, y lo llevan al mercado (que puede ser su
consigo? No mucho más que su cuerpo, alguna propia casa, como los zapateros o las costure-
ropa de fajina y un sanguchito. Si el obrero ras). Los artesanos venden “trabajo”. Hacia
aportara su trabajo, uno esperaría que partiera fines de la Edad Media el artesanado era una
clase muy numerosa y siguió siéndolo, aun- capítulo anterior sobre las justificaciones que
que en forma menguante, durante los siglos la burguesía ha elaborado acerca de su dere-
XVI a XIX, cuando el capitalismo comenzó cho a gobernar el mundo. La primera de todas
a atacarla política (con la eliminación de los esas justificaciones consistía en defenderse
privilegios gremiales) y económicamente (con como clase productiva. La burguesía pretendía
la manufactura primero y la gran industria “producir” ella una parte de la riqueza social.
después). Hoy día, lo más parecido a esa clase Esa “producción” se corporizaba en el capital.
artesanal, que proveía de todos los bienes no En términos que luego se iban a identificar con
agrarios necesarios para la vida cotidiana, es la Escuela Neoclásica, la burguesía sostenía
el artesano de feria, que sólo puede sobrevivir que ella se “abstenía” de consumir el produc-
a partir de la producción de artículos de lujo to de su trabajo, esa abstención permitía for-
(aunque en muchos casos sean simples aros de mar un fondo de capital que, una vez puesto
alambre de cobre). Es decir, como clase nece- en marcha, podía tomar al trabajo como uno
saria, el artesano ha desaparecido hace rato de sus componentes. La ganancia era entonc-
ya. Pues bien, cuando Smith, Ricardo y otros es el premio a esa abstención que, acumulada,
clásicos de la economía política sostenían que se llamaba capital. El capital creaba valor en
el obrero vendía “trabajo”, en realidad estaban la medida de su magnitud y ese valor nuevo
haciendo alusión a una realidad pasada, a la creado retornaba al capitalista bajo la forma de
producción artesanal. El obrero, cuando va a la ganancia. Pero el capital no produce valor nue-
fábrica, lo que lleva consigo no es su trabajo, vo, simplemente transfiere el viejo a una nueva
sino su capacidad para trabajar, eso que hemos forma: tengo una botella de agua y diez vasos,
denominado fuerza de trabajo. reparto el agua y tengo ahora un producto nue-
Entonces, si lo que el capitalista compra vo, a saber, diez vasos de agua. El capitalista
(y el obrero vende) no es trabajo, sino fuer- pretende que el agua y los vasos han “produci-
za de trabajo, el salario no es, como ya lo do” valor nuevo, pero es fácil de ver que no;
adelantamos, el precio del trabajo sino de la simplemente repartí el valor existente, no ten-
fuerza de trabajo. Es aquí donde el asunto se go ni un mililitro más de agua ni un pedacito
pone interesante. Porque si el obrero cobrara más de vidrio. Tengo exactamente lo mismo
por su trabajo, ¿de dónde sale la ganancia del que antes, lo que puede probarse por el simple
capitalista? Recuerde lo que hablamos en el expediente de volver el agua a la botella.
La diferencia, el valor nuevo, el que ahora Es decir, a la corta o a la larga lo que “pone”
tenga el agua repartida, no brotó espontánea- el capitalista se compone simplemente de puro
mente de la botella y los vasos. Fue necesario trabajo ajeno, de trabajo de los obreros. En re-
que interviniera trabajo humano en la perso- sumidas cuentas, el capitalista no aporta nada.
na del obrero. Si hay algo nuevo en todo este El capital no es más que plusvalía capitalizada,
asunto, ha sido introducido por el trabajo, no es decir, trabajo excedente del cual se ha apro-
por el capital. De modo que la ganancia no piado el capitalista.
pudo salir de nada producido (o “aportado”) Insistamos con la pregunta: si al obrero
por el capitalista. Los medios de producción se le paga su trabajo, y las materias primas y
(las máquinas, materias primas, etcétera) se máquinas simplemente transmiten el valor vie-
recuperan automáticamente porque pasan al jo, ¿de dónde sale la ganancia del capitalista?
precio como trabajo muerto: en el precio de Antes de reconocer que al obrero no se le paga
cada producto hay una parte que corresponde por su trabajo, sino por la fuerza de trabajo, los
al valor de las máquinas, las materias primas capitalistas han intentado demostrar que sale
y todo otro componente del proceso producti- de otro lado, que sale, por ejemplo, del comer-
vo. Las máquinas, las materias primas, todo lo cio: al precio de costo se le agrega un porcen-
que se usa en la producción, a excepción de la taje que es la ganancia. Pero, si eso fuera así,
fuerza de trabajo, carecen de la capacidad de significaría que las mercancías no se venden a
producir valor excedente. Simplemente trans- su valor, sino por encima. Lo que quiere decir
miten su valor al producto como la botella, el que si A le vende a B una mercancía por enci-
agua y los vasos. La contabilidad y sus escla- ma de su valor, B tiene que comprársela con
vos, los contadores, reconocen este fenómeno otra mercancía por debajo de su valor. Así, A
a través de la cuenta “amortización”, que va tendría una ganancia y B una pérdida. Porque
descontando ejercicio a ejercicio el desgaste si B vendiera su mercancía por encima de su
de la maquinaria. Bueno, dirá el compañero, valor, igual que A, ninguno de los dos tendría
pero ese trabajo muerto es propiedad del cap- ganancia porque se estarían estafando mutua-
italista… No, si el obrero expande la masa de mente. Dado que una economía de intercam-
capital con nuevo trabajo, con trabajo exce- bios generalizados tendría tantos estafadores
dente, crea entonces nuevos medios de pro- como estafados, el resultado general sería la
ducción que van a parar a manos del capital. desaparición de la ganancia. Y una economía
de intercambios generalizados no puede dades, etcétera. Existe, pues, un componente

funcionar sobre la base de la estafa de una biológico en el valor de la fuerza de trabajo
pequeña minoría sobre las mayorías, porque (que si no se cubre, algo que suele ocurrir de-
además dichas mayorías tarde o temprano se masiado a menudo, provoca la desaparición
fundirían de tanto vender sus mercancías por física del obrero) y un componente “moral”,
debajo de su valor. “espiritual”, “cultural”, que depende de lo que
No. Una economía desarrollada solo puede los obreros piensan que es un derecho adquiri-
funcionar a través del intercambio de equiva- do por ellos (ir a la cancha todos los domin-
lentes, es decir, de intercambiar mercancías a gos, tener un auto, comprar ropa de marca,
su valor. De modo que, no saliendo del capital etcétera), y que fue logrado (y perdido) luego
mismo ni de la venta, si el capitalista le paga al de arduos combates. Ese valor de la fuerza de
obrero su trabajo no hay ganancia. Pero dado trabajo también se expresa en un precio, el pre-
que el capitalismo no puede vivir sin ganan- cio de la fuerza de trabajo, el salario. El sala-
cias, o el capitalismo ya desapareció y no nos rio, entonces, no es el precio de todo el valor
dimos cuenta, o la ganancia surge de otro lado. que el obrero produce, sino sólo de una parte:
Como el capital, mal que nos pese a los marx- la parte que corresponde al valor necesario
istas, está vivito y coleando; la ganancia debe para reproducir su propia fuerza de trabajo. El
tener otra explicación. Revisemos una vez más capitalista se encuentra en posesión de todos
qué es lo que hace el obrero cuando sale de su los elementos necesarios para producir: los
casa. medios de producción y la capacidad de trans-
Dijimos que el obrero parte de su hogar formarlos. ¿Cuál es el problema? El capitalista
llevando su capacidad para trabajar, que es debe asegurarse de que el obrero trabaje, que
lo que vende al capitalista. Ahora bien, ¿cuál realice esa actividad que crea valor. Y en una
es el valor de la fuerza de trabajo? Igual que medida que sea suficiente para: a) recuperar el
cualquier mercancía, su valor se determina por valor gastado en fuerza de trabajo; b) obten-
la cantidad de bienes necesarios para que ella er una ganancia, es decir, su propia fortuna.
exista: los alimentos que el obrero come, la Que se dividirá en una mayor expansión del
ropa con la que se viste, la habitación que lo capital y en sus gastos personales. El obrero
cobija, pero también los gastos en educación y, debe producir una ganancia para el capitalista,
aún más, los gastos en esparcimiento, comodi- además de producir una cantidad de valor su-
ficiente para recuperar el valor consumido de Ya sé que no se trata de ningún prodigio

la fuerza de trabajo, para recuperarse a sí mis- de la representación gráfica, pero verá que la
mo como trabajador, para poder seguir vivo cosa se complica. Porque esa simple línea rep-
y estar al otro día nuevamente de pie junto resenta el tiempo de trabajo necesario que será
al cañón. ¿Cómo se hace esto? Sencillo: para remunerado por el salario. Como los obreros
reproducir la fuerza de trabajo hay que gastar suelen ser egoístas, tienen la pretensión de
una cantidad de energía en producir los bienes marcharse del trabajo si bien pueden. Por lo
con los que ella se nutre. Es decir, para pro- tanto, terminadas esas cuatro horas se pararán
ducir la fuerza de trabajo, como para producir en la puerta de la fábrica y dirán: “He hecho
cualquier mercancía, hace falta una cierta can- mi parte en el asunto, te vendí mi fuerza de
tidad de trabajo. El salario no es más que una trabajo; el trabajo que he realizado ya alcanza
cantidad de trabajo bajo la forma de moneda, al valor necesario para reproducirla y, como
que servirá para intercambiarse por una can- vos decís que las máquinas y las materias pri-
tidad igual de trabajo bajo la forma de mer- mas producen el valor excedente que es tu ga-
cancías necesarias para reproducir la fuerza de nancia, no tiene objeto que aquí me quede”. El
trabajo —desde papas a vestidos, transporte, capitalista, que habrá leído todos los teóricos
una cama para dormir y todas las cosas que de la burguesía que sea, que incluso habrá de-
uno consume diariamente—. De modo tal que fendido tales teorías a voz en cuello, no tendrá
la jornada de trabajo de todo obrero conten- empacho sin embargo en prohibirle la salida
drá necesariamente una cantidad de tiempo de al obrero, porque sabe que a esta altura de la
trabajo, que sea suficiente para generar tanto jornada, si el trabajo realizado equivale al val-
valor como el que cuesta la fuerza de trabajo. or de la fuerza de trabajo, todavía no existe ga-
Llamamos a esa parte de la jornada tiempo de nancia alguna. Por lo tanto, ni loco se moverá
trabajo necesario y podemos graficarla como de la puerta ni dejará salir al trabajador, qui-
sigue: en deberá volver a lucir su overall y pararse
frente al torno una vez más.
Supongamos que el capitalista es humano,
a 4hs b
después de todo, y sólo lo obliga a quedarse
cuatro horas más. Notaremos que la jornada
estará dividida en dos:
debían considerarse como parte de la difam-

a 4hs b 4hs c ación.
1 2 Parece evidente —debiera parecerlo ya
para nuestro lector— que lo que Mc llama “ex-
La parte 1 corresponderá al tiempo de tra- plotación” no es lo mismo que lo que nosotros
bajo necesario para la producción de la fuerza hemos designado con esa palabra. Pareciera
de trabajo. Pero a ella se ha añadido un tiem- que, para los creadores de la mayor columna
po suplementario, excedente en relación a las de carne cocida de la historia de la humani-
necesidades de la fuerza de trabajo. La parte 2 dad, “explotación” quiere decir “maltrato” o
será para la producción de la ganancia. Esto es “pago por debajo de la norma legal”. Es prob-
lo que los marxistas llamamos explotación: el able que McDonald’s tenga razón y que ni
capitalista no roba al obrero puesto que le paga maltrate a sus empleados (no más, al menos,
el valor de su fuerza de trabajo, que el obrero que el común de los burgueses) ni pague por
vendió voluntariamente (puesto que tenía la debajo de la norma legal. Y sin embargo, eso
libertad de morirse de hambre), y se la paga a no libra al payaso Ronald de ser uno de los
su valor. Una vez vendida la fuerza de trabajo, símbolos máximos de la explotación del tra-
la obsesión del capitalista es explotarla, es debajo y de la dictadura del capital en la socie-
cir, hacerla trabajar más tiempo del necesario, dad contemporánea. Una crítica superficial del
de hacerla producir más valor (la plusvalía, capitalismo consiste en describir situaciones
¡sí!) del necesario para reponer el valor que de miseria y las malas condiciones laborales.
ella ha costado. ¿Por qué es una crítica débil? El lector ya debi-
Revisemos un poco más la idea de ex- era haberse dado cuenta: cualquier obrero, sea
plotación. Según cuenta John Vidal, uno de los su salario más alto (o más bajo) que el prome-
puntos que McDonald`s discute con nuestros dio y sus condiciones laborales las mejores (o
amigos anarquistas es la idea de que sus em- las peores), por el sólo hecho de ser obrero es
pleados son “explotados”. explotado. No hay salario justo (en el senti-
En la sesión final, el abogado de la empre- do de que excluya la explotación), porque en
sa habría señalado que la afirmación de Mor- el salario ya está incorporada la explotación.
ris y Steel, de que los salarios de McDonald`s Aclaremos, para la justicia burguesa el obrero
eran bajos y las condiciones de trabajo malas, ha vendido algo y se le pagó a su valor. Pero
por algo se representa a dicha señora con los terias primas, las condiciones e instrumentos
ojos vendados: lo que no ve, lo que no quiere de producción, todo lo que llamamos capital
ver, es la explotación, la extorsión con la que constante; más el capital variable, la fuerza de
los capitalistas obligan al obrero a trabajar más trabajo. Ahora bien, el capital constante, que
allá de lo necesario. Esto nos permite remarcar se llama así porque no crea valor nuevo, pas-
que la explotación no es una categoría moral, ará al precio de la mercancía en la magnitud
sino técnico- económica: describe la realidad en que haya sido consumido en ella. Si una
del mundo de la economía con una precisión máquina puede fabricar mil pares de zapatos,
que se les escapa a todos los economistas bur- su valor en cada par será equivalente a la milé-
gueses. La clave de la crítica al capitalismo no sima parte de su valor total, igual que en cada
es llorar por el monto del salario, sino poner en vaso había un décimo de agua. Este trabajo ya
primer plano la extracción de plusvalía sobre viene dado, por eso se lo llama también trabajo
la base del trabajo forzado. No se trata de la “muerto” o indirecto, porque pasará a la mer-
crítica al salario “bajo”, sino al salario mismo. cancía a través de otra mercancía. La fuerza de
Veamos si con el siguiente cuadro nos queda trabajo se gastará en el proceso y su valor pas-
más claro: ará a la mercancía, corporizándose en un tra-
bajo directamente aplicado durante el proceso.
Precio= utilizados y de valor de plusvalía Ahora bien, si la fuerza de trabajo no pudiera
las condiciones la fuerza producir más valor que el que ella represen-
Valor de e instrumento de traba-
de producción jo(capital
ta, no podría haber explotación. La fuerza de
los materiales (edificios, variable) trabajo tiene la cualidad, que no tiene ninguna
herramientas otra mercancía, de producir más valor que el
etcétera) (capi- que ella misma cuesta. Por eso, en el tiempo
tal constante)
de trabajo incorporado a toda mercancía hay
Trabajo indirecto Trabajo directo una masa de valor que excede al necesario a
la fuerza de trabajo; un plusvalor, la plusvalía.
En el precio de toda mercancía concurre Cuando el capitalista vende en el mercado su
una suma de valores. mercancía, no precisa agregarle ningún por-
Valores preexistentes, es decir, que ya centaje por encima de su valor: con sólo vend-
están antes del proceso productivo: las ma- erla a su valor obtendrá la plusvalía, que es la
fuente de su ganancia. No necesitará estafar al está compuesto por momentos de trabajo y mo-
consumidor porque ya ha explotado al obrero: mentos de no-trabajo. No sólo porque el obre-
la fuerza de trabajo es trabajo a cambio de sal- ro —egoísta como siempre— se va al baño a
ario; la plusvalía es trabajo gratuito, trabajo a cada rato, holgazanea y comete otras maldades
cambio de nada. Como el lector es inteligente, por el estilo, sino porque el mismo proceso de
se dará cuenta inmediatamente de que cuanto trabajo genera huecos de no-trabajo. Veamos
más se extienda la parte 2 de la jornada, mayor un ejemplo: si uno tiene que atornillar motores,
será la ganancia. tendrá que ir a buscar el motor, poner el tornil-
Podemos representarlo de la siguiente lo y darle con la llave. El trabajo consiste en
manera: “darle con la llave”, ése es el momento en el
que se agrega valor; ése es el tiempo de trabajo
a 4hs b 4hs c 4hs d real cuando la fuerza de trabajo actúa sobre la
materia. El tiempo de desplazamiento es un
A las cuatro horas de trabajo necesario tiempo que para el capitalista está “muerto”,
(fuerza de trabajo, salario) y a las cuatro de porque no es tiempo de producción de valor.
trabajo excedente (plusvalía, ganancia) se le De modo que una obsesión del capitalista es
agregan cuatro más, que constituyen un nue- reducir esos tiempos muertos. Por ejemplo,
vo excedente. Ahora la jornada de trabajo se puede destacar a un obrero para que acerque
compone de cuatro horas de trabajo necesario los motores a los que atornillan, quienes ahora
y ocho de trabajo excedente, de plusvalía. Por no perderán tiempo. Y como su obsesión no
eso los capitalistas siempre están desesperados tiene límites, inventará una cadena que trans-
por alargar la jornada de trabajo. A este méto- portará automáticamente los motores para que
do se lo denomina plusvalía absoluta, porque ni siquiera haga falta un obrero suplementario.
consiste en alargar en forma absoluta la jorna- Y como su obsesión poco límite tiene, aceler-
da de trabajo. ¿Se empieza a entender ahora el ará el paso de la cadencia para que los motores
porqué de la obsesión capitalista por el tiem- se sucedan uno tras otro y el obrero no tenga
po? Espere que hay más. tiempo ni para respirar.
Si prestamos atención a toda jornada de ¿Ya le hablé de Tiempos modernos, donde
trabajo, notaremos que no está compuesta por Chaplin, a fuerza de seguir una cadencia cada
trabajo puro, que todo el tiempo de la jornada vez mayor, termina tragado por la máquina?
Esto se llama también plusvalía absoluta, pero en lugar de una jornada real de cuatro horas
no se obtiene alargando la jornada de trabajo tenemos una de seis, porque se han llenado dos
en extensión sino por intensidad. Veamos otro horas de trabajo muerto con trabajo producti-
logro de la técnica de la representación gráfica: vo. La intensificación del trabajo, entonces,
alarga la jornada real de trabajo sin alterar su
a 4hs b 4hs c
duración horaria. ¿Se entiende un poquito más
Lo que vemos ahora es la representación por qué los capitalistas están obsesionados con
más fiel de una jornada de trabajo, es decir, el tiempo? Espere que todavía falta.
donde hay tiempo de trabajo y tiempos muer- Plusvalía relativa. ¿Que qué es? Una vuel-
tos que se corresponden con espacios vacíos. ta de tuerca en la explotación del trabajo. La
Si prestamos atención, hay cuatro secciones plusvalía absoluta consistía en aumentar la
llenas y cuatro vacías en cada una de las partes jornada de trabajo, ya sea alargándola o inten-
de la jornada, o mejor, que hay cuatro medias sificándola. La plusvalía relativa procede por
horas de tiempo de trabajo intercaladas con cu- alterar las proporciones relativas de las dos
atro medias horas de tiempo muerto. La jorna- partes de la jornada, reduciendo el tamaño del
da real de trabajo es diferente de la que marca tiempo necesario, es decir, rebajando el valor
el reloj; en lugar de las ocho horas de trabajo de la fuerza de trabajo. No hay que confundir,
hay cuatro de trabajo y cuatro de no-trabajo. como dice Joan Manuel, valor y precio: una
La jornada real es de cuatro horas. Pero como rebaja salarial es una rebaja del precio de la
el capitalista ha pagado por ocho, puede de- fuerza de trabajo, pero eso no quiere decir
cidir llenar esos espacios vacíos con trabajo. que el valor se haya reducido. Me explico: el
Para llenar esos poros de no-trabajo, el capital valor de la fuerza de trabajo, como el de toda
inventa todas las porquerías que puede a fin de mercancía, es igual a la cantidad de trabajo
intensificar el trabajo. La representación sería incorporado que tiene, desde los alimentos a
la siguiente: la educación. El salario (como cualquier pre-
cio puede ser igual, inferior o superior al val-
a 4hs b 4hs c or de la fuerza de trabajo) algo que pasa con
cualquier mercancía. De modo que la relación
En esta nueva versión, tenemos siempre la valor-precio es elástica, no es fija, depende de
misma jornada según reloj, ocho horas, pero las circunstancias. El lector ya se imaginará
que cuando hay desocupación el precio de la en cada uno de los ítems que concurren a la
fuerza de trabajo debe estar por debajo de su formación de la fuerza de trabajo, el fenómeno
valor, mientras que en épocas de escasez debe se hace importante. El resultado será que en la
ser al revés. A largo plazo, el promedio encaja jornada de trabajo de cada obrero, el tiempo
valor y precio. Pero esto significa que una baja necesario para reproducir la fuerza de trabajo
de salarios no equivale a una caída en el valor se reducirá:
de la fuerza de trabajo. Un capitalista puede a 2hrs b 6hrs c
ser astuto y estafar a sus obreros por circun-
1 2
stancias favorables, pero difícilmente pueda
sostenerlo una vez que cambien dichas circun- Ahora, la parte 2 de la jornada ha crecido a
stancias. Igual que cualquier mercancía, una expensas de la 1, lo que es lo mismo que decir
baja sostenida del precio sólo puede darse si que el tiempo excedente, la plusvalía, ha creci-
hay una caída del valor de la mercancía, es dedo a expensas del tiempo necesario, la fuerza
cir, si se utiliza menos trabajo para producirla. de trabajo. Por esta vía se ha incrementado la
Y ello sólo puede suceder si se aumenta la pro- plusvalía sin alterar la jornada ni en intensidad
ductividad del trabajo en las ramas de la pro- ni en extensión. Este método de ampliación de
ducción que concurren a su formación. Si en la la plusvalía se llama, ya lo dijimos, relativa.
fabricación de camisas ha habido una revolu- Aunque ambos métodos, plusvalía abso-
ción técnica que hace que las camisas bajen de luta y relativa, pueden separarse porque obe-
precio, porque ha bajado la cantidad de trabajo decen a causas distintas, normalmente el de-
con la que se las confecciona, entonces, en el sarrollo de una estimula el de la otra. Así, la
costo de producción de la fuerza de trabajo, plusvalía relativa, basada en un aumento de
el ítem “camisas” aportará menos trabajo. En la productividad del trabajo, suele dar por re-
consecuencia, el valor total de la fuerza de tra- sultado población sobrante, lo que recrea la
bajo habrá bajado en la misma medida en que desocupación, instrumento que sirve a los cap-
bajó el valor de las camisas. Lógicamente, la italistas para incrementar la presión sobre los
magnitud será muy pequeña, porque el valor trabajadores y forzarlos a que acepten jornadas
de las camisas no representa un monto im- más largas e intensas. ¿Se da cuenta, por fin,
portante en la formación de la fuerza de tra- por qué los capitalistas consideran que el tiem-
bajo. Pero si el mismo movimiento se repite po es oro? Porque todo el secreto del capital-
ismo consiste en la administración del tiempo. 100 jubilados con la jubilación mínima o con
El lector se habrá percatado de que los dos planes Trabajar. No seamos miserables:
obreros trabajan más de lo necesario. De lo 50 personas a un salario de 600 pesos, que es
necesario para ellos, que es como decir de lo mucho más de lo que gana la inmensa mayoría
necesario para la sociedad, en tanto los obre- de los profesores universitarios argentinos. Se
ros son la mayoría absoluta de la población de entiende por qué mandó a los investigadores
cualquier país capitalista más o menos avan- del Conicet a lavar los platos...Y eso que
zado, como Argentina, para dar un ejemplo Cavallo es un pobre pelagatos al lado de las
cercano. De la masa de plusvalía —es decir, grandes fortunas de Argentina; que son, a su
de trabajo sobrante— se debe sacar una parte vez, pelagatos al lado de las grandes fortunas
para la expansión de los medios de produc- del mundo.
ción, el renglón destinado a “crecimiento”. La pregunta que uno se hace inmediata-
Pero otra parte va al consumo personal de los mente es: ¿por qué el obrero no cesa de traba-
capitalistas. Piense el lector lo que esto signifi- jar cuando ya ha producido el valor suficiente
ca (y cuyo desarrollo haremos en el tomo tres): para la reproducción de la fuerza de trabajo, es
si una casa común y corriente para una familia decir, de sí mismo? ¿Por qué acepta trabajar un
obrera, descontado el precio del terreno (en el tiempo de trabajo excedente?
socialismo se acaba la renta), no sale en más ¿Por qué acepta regalar su trabajo a su
de 10 mil dólares, ¿cuántas casas se pueden patrón? Si el lector prestó atención, se habrá
construir con lo que cuesta un loft en Puerto dado cuenta de que la vida del obrero con-
Madero? Yo le cuento: unas 100 como míni- siste en construir la vida de otros. ¿Por qué lo
mo. ¿Se da cuenta de que con unos mil pisos hace? Porque no es libre de elegir su propia
exclusivos de 1 millón de dólares se pueden vida. Veremos a continuación que la libertad
construir 100 mil casas para obreros? Caval- del obrero consiste en crear la libertad de la
lo, recordado ministro de economía argentino burguesía.
(digo, por si este libro se leyera en el extran-
jero; en Uruguay, por ejemplo), dijo cierta 3. DONDE QUIERA QUE VAYAS…
vez que su familia no podía vivir con menos
de 10 mil dólares por mes. Lo que da unos 30 La historia que les voy a contar la leí hace
mil pesos al cambio actual. Es algo así como muchos años, más de veinte, de modo que no
estoy seguro de que sea así. Pero me gusta testamento que fue objeto de una disputa sin-
como la recuerdo; ya más un resultado de mi gular.
imaginación, que de la realidad concreta. Así Esa disputa fue singular porque opuso, de
que tomen lo que les voy a decir con pinzas, un lado, a los herederos de don Howard y, por
y presten más atención al sentido que a los el otro, a un ignoto personaje de cuya vida
hechos que se cuentan. Hacia los años sesenta, tuve noticia a través de una película cuyo títu-
Howard Hughes era uno de los individuos más lo no recuerdo. El protagonista de la película
ricos del mundo. Parece que cuando comenzó de marras atendía una “gasolinera” en medio
a envejecer, algo se le soltó en la cabeza. Digo de una ruta despoblada. Un día, de tantos ig-
esto porque no habría otra forma de explicar uales, un auto- móvil se detiene y su ancia-
cómo el fulano se encierra en una habitación, no ocupante aprovecha el momento en el que
deja de asearse, de cortarse el cabello y las el personaje llena el tanque, para dejarle en
uñas, y pasa horas mirando la misma película el escritorio de la oficina un sobre cerrado.
(Estación Polar Zebra, una manifestación del El anciano no era otro que Howard Hughes
macartismo americano de los cincuenta). La y el sobre contenía su testamento, dejándole
sensación de que el personaje en cuestión debe al “gasolinero” toda su fortuna. Imagino que
haber perdido un tornillo se refuerza, cuando no debe haber resultado difícil para los fa-
nos enteramos de que no sólo no salía nunca miliares del anciano probar que un individuo
de la habitación y miraba siempre la misma que no se baña y hace sus necesidades en los
película, sino que tenía la misma obsesión por mismos frascos en los que come helado, no
los helados de una fábrica que, cuando cerró, está en su “sano juicio” en el momento de re-
fue comprada para que siguiera produciendo galar su fortuna a un desconocido. Imagino
para él. Parece que, además, los frascos en los que el juez debió haber anulado el testamento
que venían esos helados eran utilizados por con sólo presenciar el espectáculo de los fra-
Hughes para hacer sus necesidades, en lugar scos, amontonados en el cuarto contiguo a la
de hacerlo en un baño, como todo el mundo. habitación en la que Hughes miraba siempre
Como si fuera poco, en vez de tirar los frascos, Estación Polar Zebra. La película sobre la
los amontonaba en una habitación contigua; vida del “gasolinero” estaba llena de peripe-
de modo que cuando murió supo dejar impor- cias entre sórdidas y graciosas. En una de ellas
tantes recuerdos a toda su familia, además del nos lo muestran como empleado de un reparto
de leche. Las escenas son las típicas que uno acumularse la población. Así, la sociedad capi-
espera encontrar en la vida de un “lechero”; talista resulta estar dividida profundamente en
aquellas que también se imputan a los soderos dos grandes sectores: los obreros y los capi-
o al panadero de la esquina y que provocan la talistas. Sin embargo, todo miembro de la so-
suspicacia de todo marido ante hijos que no ciedad capitalista tiene los mismos derechos y,
se le parecen en nada. La escena más fuerte en particular, son todos personalmente libres.
de la película, al menos para lo que aquí nos Quienes cuando deban ejercer su libertad de
interesa, es una en la que el protagonista grita comer, vestirse, obtener un refugio, es decir,
que se irá de la empresa mientras su patrón que cuando deban ejercer su derecho a la vida
le recrimina su ineficiencia. El jefe, sin inmu- —viviéndola— necesiten dinero, no signifique
tarse, le contesta con una frase que esconde que no tengan derecho a hacerlo. Que puedan
el secreto de este capítulo y del capitalismo o no es otro problema. Pero, en la sociedad
mismo: “ Donde quiera que vayas, trabajarás capitalista la única demanda que existe es la
para mí”. Y digo que esta frase esconde el se- demanda solvente, la que puede pagar. Esto
creto de la vida de millones de personas —en parece una obviedad, pero sólo puede resultar
realidad de miles de millones—, de la inmen- así a quien no puede concebir otra forma de
sa mayoría de la población mundial que vive resolver las demandas de la sociedad de otra
y muere bajo el capitalismo, porque en sus manera, que no sea por la compraventa, es de-
dominios la mano de obra es libre, pero sólo cir, por medio del dinero y la propiedad. Se
puede sobrevivir trabajando para otros. Aun- podría dar una enorme cantidad de ejemplos
que volveremos sobre este tema cuando dis- de resolución de necesidades no intermediadas
cutamos el problema de la libertad y el Estado por el beneficio personal: desde buena parte de
en la sociedad capitalista, vamos a adelantar- los actos que corresponden al amor y la solidar-
nos un poco a fin de poder entender algunas idad, hasta los intercambios en el seno de una
cuestiones importantes. familia o en un grupo de amigos. No volver-
Como ya vimos, el capitalismo surge cuan- emos sobre el “comunismo primitivo”, cuando
do se separa al productor de los medios de pro- un cazador comparte la presa con el resto sin
ducción. Estos son apropiados por un puñado retribución alguna, porque nos llevaría a largas
de personas, quedando así conformados los disquisiciones sobre antropología y otras cien-
dos polos de la sociedad sobre los que tiende a cias por el estilo.
Lo cierto es que en nuestra sociedad — trar quien lo explote. “Donde quiera que va-
dada esta realidad que se impone a las vol- yas trabajarás para mí” quiere decir: si querés
untades individuales— nada garantiza la su- trabajar, tenés que reconocer tu “naturaleza”
pervivencia personal. La lucha por la vida se explotable, es decir, inferior, esclava, y some-
impone como una necesidad elemental. En terte voluntariamente a tus superiores, los que
la sociedad capitalista “el hombre es lobo del tienen los medios con los que se produce y se
hombre” (y la mujer también…). El capitalista reproduce la vida. Esta subordinación en el
debe disputar con otros capitalistas su derecho mundo de la economía, de la vida real, se lleva
a la supervivencia; en eso consiste la naturale- de patadas con la igualdad en el mundo jurídi-
za “competitiva” del capital. Pero esa compe- co y tiene enormes consecuencias para la vida
tencia entre capitalistas se resuelve a favor del cotidiana; desde las condiciones elementales
capitalista que mejor ha sabido hacer pagar el de la justicia penal, hasta las alturas del consti-
costo a sus propios obreros. La indefensión de tucionalismo y la democracia. Cualquiera sabe
estos se debe a su carencia de medios de pro- que sólo van presos los ladrones de gallinas y
ducción. Puede no trabajar para este o aquel que el voto de un Macri o una Fortabat no vale
patrón, pero si ha de sobrevivir ha de hacerlo mismo que el de los hombres y mujeres co-
lo con alguno. “Donde quiera que vayas, tra- munes y corrientes, aunque la ley diga lo con-
bajarás para mí” significa que siempre ha de trario. Volveremos sobre esto más adelante.
vivir bajo el dominio de algún capitalista. Es De modo que la pregunta que quedó pican-
en este sentido, no como esclavo individual do en el acápite anterior se resuelve fácilmente
sino como “clase de los esclavos de clase”, si se recuerda que el obrero es un expropia-
que Marx señalaba que el obrero era un es- do, es decir, alguien a quien no se le ha dejado
clavo que debía buscar su amo. Es necesario otra opción que trabajar en forma asalariada.
tomar muy en serio lo que esta frase significa: Eso es lo que se llama coerción económica. La
el esclavo era cazado, expuesto en una feria y coerción económica es una de las formas por
luego comprado por quien sería su amo, previa las cuales se obliga a algunos seres humanos
revisión dental y otras precauciones propias de a hacer lo que no quieren. En las sociedades
un adquirente prudente y experimentado. Pero precapitalistas la forma de coerción dominante
un obrero no es buscado por su patrón: todo era la extraeconómica. En la medida en que, o
lo contrario, él debe ofrecerse, él debe encon- el productor directo poseía los medios de pro-
ducción o de vida (como el campesino o el casu amo”. Y estas palabras, probablemente de-
zador recolector) o podía hacerse de ellos con masiado rebuscadas para un capitalista común
sólo fugarse (como el esclavo), no podía ser y corriente, suenan más convincentes cuando
obligado a entregar su trabajo excedente sino una larga cola de desocupados observa la es-
por la fuerza. El señor feudal, el amo esclavis- cena, prontos a intervenir, ofreciéndose ellos
ta, resultaban una autoridad externa que sólo como carne dócil.
intervenía por la amenaza: dame o te pego. En
el capitalismo eso no hace falta: el obrero tiene 4. SUBORDINACIÓN Y VALOR:
que “elegir” lo que elige porque no tiene otra LA EXPLOTACIÓN DEL TRABAJO
elección posible. El látigo es invisible: se lla-
ma necesidad. Es la propia economía la que La pregunta que el lector se estará hacien-
lo obliga a entregarse: ¿querés comer? Pagá. do es: si ser obrero es ser esclavo, ¿por qué
¿No tenés plata? Andá a trabajar. Entonces, no nos convertimos todos en capitalistas?
¿por qué el obrero no abandona la fábrica una Esta idea, muy burguesa (puesto que según la
vez cumplido el tiempo de trabajo necesario burguesía cada uno es libre de hacer lo que
y marcha a casa? Porque su patrón no se lo quiere), es una imposibilidad lógica. Si todos
permite. ¿Y por qué acepta el obrero esa im- fuéramos propietarios de medios de produc-
posición, acaso no es libre, no tiene el derecho ción o de vida, nadie sería obrero, no existiría
de abandonar su trabajo cuando quiere? Sí, la plusvalía y, por ende, tampoco el capital.
puede hacerlo, pero la pregunta que él deberá Es imposible que todos seamos “ricos”, pero
responderse a sí mismo será: ¿y ahora qué?¿De eso no excluye que algunos puedan serlo. No
dónde saco el dinero para la comida, para los es fácil, pero se puede: una herencia impre-
niños, para la vida? Si mirara a su patrón, éste vista, la lotería, el Quini 6, Maradona, Tyson.
podría contestarle: “Adonde quiera que vayas, Pero entender por qué Barrionuevo estaba en
trabajarás para mí, porque careces de medi- lo cierto cuando decía que nadie hace la plata
os de producción, que son míos y con cuyo trabajando, implica comprender con detalle la
monopolio, yo y todos los que son como yo, profundidad de la subordinación del obrero al
los capitalistas, te obligaremos a optar entre capitalista. Sólo cuando se examina exhausti-
aceptar esta imposición o morirte de hambre; vamente este fenómeno, se puede responder a
porque el obrero es un esclavo que debe buscar la pregunta que nos hacemos en este acápite:
¿Por qué resulta algo excepcional ser capital- mecanismos que, a los ojos de la patronal,
ista? Veamos. son simples “robos” de tiempo, es decir, de su
El capitalismo sólo llegó a ser tal, luego fortuna (de la del capitalista). Pero aún más,
de un largo proceso de lucha a través del cual pueden adquirir los medios de producción y
fue sometiendo primero a otras clases dom- transformarse ellos mismos en capitalistas.
inantes (los terratenientes feudales, sobre Esta posibilidad existe siempre en la sociedad
todo), y luego a las clases dominadas. Estas capitalista: cualquiera que haya amasado un
últimas no llegaron a ser tales por nacimiento. cierto monto de dinero, bien o mal, de mane-
Todo lo contrario, fue necesario un larguísimo ra confesable o mejor hablemos de otra cosa,
combate cuerpo a cuerpo contra campesinos y tendrá derecho a pertenecer a la cofradía bur-
artesanos. A estos, sobre todo, tuvo que arrin- guesa. La sociedad capitalista, a diferencia de
conarlos contra sus condiciones de existencia, otras sociedades de clase, sólo acepta y respe-
hecho que requirió una batalla que se prolongó ta los privilegios en la economía y le repug-
por varios siglos. No alcanzó con privarlos na cualquier manifestación de “señorío” en el
de sus medios de producción, fue necesario resto de la vida social. Más adelante veremos
expropiarlos de sus conocimientos y saberes. que no es tan así como se quiere la cosa, pero
Hasta que el capital no reconstituyó el proceso en general de esto se trata.
de trabajo mismo hasta convertirlo a su ima- De esta manera queda establecido, nadie le
gen y semejanza, no pudo sentirse seguro de impide a uno transformarse en un buen bur-
sí, dueño de la capacidad de explotar en una gués. Sólo hace falta plata. Es un detalle, pero
escala jamás conocida por la humanidad. importante. Muchas veces el obrero ahorra —si
En efecto, mientras los obreros carezcan puede— o recibe un plus inesperado, como una
de los medios de producción, pero todavía el buena indemnización, algo que ya no abunda
conocimiento y el control sobre el proceso de porque es uno de los objetivos claves de todos
trabajo está en sus manos (y en su cerebro), los procesos de desregulación del trabajo: que
el capitalista tiene problemas a la hora de echar a alguien no cueste nada. No sólo porque
obligarlo a producir más y dificultades no en lo inmediato es un gasto menos (para el
menores a la hora de retener al trabajador. capitalista), sino porque además se le impide
Los trabajadores pueden, entonces, controlar al obrero transformar ese ahorro en capital y
el ritmo de la producción mediante muchos escapar así a la tiranía del capitalista. Pero,
supongamos que nuestro compañero ha tenido talle que acentuará con la típica gorrita de los
esa suerte. Entonces, abre un pequeño nego- Chicagobul, loco (con la visera para atrás, en
cio, a veces ligado a su experiencia laboral (un un alarde de personalidad) y calcomanías con
taller mecánico, por ejemplo), aunque lo más leyendas del estilo“subite, sentate, callate y
común es el “quiosquito”. Si tiene suerte — agarrate”. Muy machito el Yohnahthan. El re-
que no abunda— crecerá, empleará primero a sultado también típico es el pobre anciano at-
su familia, luego a verdaderos obreros y, con el ropellado en la esquina, cuando no cosas peo-
tiempo, se transformará en otro: un buen bur- res, ¡porque el pibe me salió un tigre, me salió!
gués. Habrá escapado a la obligación cotidiana No hay peor individuo que el hijo de un piojo
de obedecer y habrá adquirido ya la confianza resucitado, que se cree superior porque ya no
suficiente como para mandar: un patrón. Sus pisa el barro, aunque ahora tenga mierda en el
ideas habrán cambiado: ahora todos los que corazón. Volvamos a lo nuestro porque esta
hacen huelga son vagos, las villas están llenas gente, una minoría, por suerte, me da asco.
de ladrones, todo pobre es negro y todo negro Tengo para mí, tal vez sea una ilusión obreris-
un delincuente nato. La mano debe ser dura, ta, que la mayor parte de los obreros que inten-
porque los negros te toman el codo cuando te tan salir de pobres no pertenece a esta fauna. Y
descuidas y no te juntes con esas putitas, ¿me aunque la fortuna le sonría sabrá trasmitir a sus
entendistesss, Yessssica? Yohnahthan, quedate hijos la dureza de la vida, el dolor y la miseria
quieto, ¿me oístesss? No hay peor burgués que inútil de la que está compuesta, las injusticias
el piojo resucitado. sin par que hay que combatir. “Las flores que
Años después veremos al estúpido de nacen en el barro son las más hermosas”, le
Yohnahthan ya crecidito en un “Gol”, un “Fi- dice el personaje de Franklin Caicedo al hijo
esta”, un “Clío” o un “Palio”, típica montura del protagonista que acaba de perder su traba-
para el lucimiento del adolescente canchero, jo y debe emigrar a una villa, en una de las
que gasta fortunas en ponerle a su máquina escenas más hermosas de la hermosa Después
carísimos parlantes hiperpotentes, gracias a los de la tormenta, de Tristán Bauer. Cierto, muy
cuales se lo oirá llegar una o dos cuadras antes cierto es.
al son de Celia Cruz: La vida es una hermosu- En consecuencia, hasta cierto estadio del
ra, cuando no alguna otra porquería bolichera. desarrollo capitalista el obrero puede resistirse
Con ese auto se hará el rebelde sin causa, de- a seguir los ritmos que el patrón le impon-
ga, después de todo él es quien sabe cómo se y hasta los medios de producción están to-
hacen las cosas y, si se pone pesado, se va y davía a su alcance. Transformarse en pequeño
pone un taller. Cuando el capital se enfrenta patrón, independizándose, no es imposible.
a un obrero en estas condiciones, su dominio No obstante, la subsunción formal tiene mo-
es débil. Debe pactar y más le vale no estirar dos de perfeccionarse y hacer más difícil esa
demasiado la cuerda. El obrero carece de me- posibilidad. Porque comienza reuniendo a los
dios de producción, pero estos no necesaria- obreros de una manera débil, con una coordi-
mente son imposibles de conseguir ni el con- nación elemental de las tareas, pero procede
ocimiento del trabajo a realizar es algo que a reforzar cada vez más esa interconexión y a
pueda despegarse él. En este punto, el obrero aumentar la escala de dicha colaboración. Eso
es la base técnica de la producción, dice Marx. hace que los medios de producción se utilicen
El trabajo tiene una base subjetiva. Esto es así a una escala cada vez mayor, con mayores ren-
porque el capital toma al trabajo como lo en- dimientos, mejor aprovechamiento de la mate-
cuentra en modos de producción anteriores. Lo ria prima y de las condiciones de producción
primero que hace es reunir bajo su mando un (los edificios, por ejemplo).
grupo de artesanos que siguen haciendo más Así, el capital comienza por un nivel
o menos lo mismo que antes, aunque ahora el donde entre cada artesano hay sólo una tenue
capitalista provee las materias primas y/o el cooperación, apenas una cooperación sim-
local donde se realizan las tareas. La realidad ple (porque cada uno realiza por completo el
del trabajo no ha cambiado, sigue siendo ig- trabajo en forma independiente, aunque estén
ual que antes, sólo que ahora ha cambiado la reunidos bajo el mismo techo). Pero luego pro-
forma social. De artesanos independientes he- cede a dividir el trabajo en operaciones más
mos pasado a obreros asalariados. A esta sub- simples y a adjudicar cada una a un obrero dif-
ordinación que sólo cambia la forma social del erente. La cooperación se incrementa porque
proceso de trabajo, pero no el proceso mismo, ahora ningún obrero hace el trabajo completo,
los marxistas la llamamos subsunción formal. sino el conjunto de los obreros. Puede suceder,
Subsunción es una palabreja que quiere decir, incluso, que cada obrero nunca llegue a conoc-
simplemente, subordinación. El obrero ya ha er el oficio completo. El trabajo sigue siendo
caído bajo el dominio del capital, pero el pro- el mismo que antes, se hace igual, pero ahora
ceso de trabajo, la productividad, la tecnología de manera repartida entre cada trabajador. Ha
nacido la manufactura. La manufactura puede del obrero, y corporizarlo en la máquina. Has-

ser dispersa (los obreros se encuentran repar- ta que esto no suceda el obrero colectivo se-
tidos en lugares diferentes y son coordinados guirá siendo el dueño del taller, contra quien
por el capitalista, que lleva y trae las partes terse entablará una lucha sorda y permanente por
minadas) o concentrada en un taller. El obrero el ritmo, la duración y los métodos de trabajo.
colectivo resume las habilidades del artesano La subsunción real del trabajo al capital
individual, y cada obrero especializado desar- expresa una segunda expropiación de los obre-
rolla una tarea parcial. Es un obrero parcelar- ros. Ya estaban expropiados de los medios de
io. Esta especialización se profundiza a medi- producción, pero seguían siendo la base técni-
da que el capitalista profundiza la división del ca del proceso de trabajo. Ahora la máquina
trabajo en tareas más y más sencillas. La sim- los ha desplazado. El trabajo lo hace la máqui-
plificación de las tareas hace posible la apa- na y el obrero se limita a ser el apéndice de la
rición de nuevas herramientas, cada vez más máquina. Es la llegada de la gran industria,
específicas, que sirven para una sola actividad un momento en el cual el proceso de trabajo
o movimiento. Este perfeccionamiento de las ha sido incorporado al capital en forma obje-
herramientas lleva a la aparición de mecanis- tiva, bajo la forma de un sistema de máquinas
mos que permiten operar varias herramientas con un motor central, el gran autómata del que
al mismo tiempo, es decir, al surgimiento de la hablaba Marx. Ahora, ningún obrero, ni indi-
máquina. Un taller que ha comenzado a oper- vidual ni colectivamente puede reproducir el
ar con máquinas en forma periférica es ya una proceso de trabajo sin apropiarse del capital
manufactura moderna: la base sigue siendo la mismo. El nivel de explotación llega a niveles
habilidad del obrero, auxiliado ahora con un nunca vistos porque los ritmos, la intensidad
desarrollo objetivo (la máquina), que com- y la duración de la jornada se apoyan en un
plementa su tarea. Así, cooperación simple, mecanismo que no necesita descanso. Todo lo
manufactura y manufactura moderna son las contrario, cuanto más continuo sea el proceso
tres formas que asume la subsunción formal laboral, más rinde el capital constante, por lo
del trabajo al capital; el capital lo toma como que la aparición de la gran industria renueva
viene y procede a analizarlo, a descomponerlo las presiones por el alargamiento de la jorna-
hasta el punto en que puede comenzar a obje- da, el trabajo nocturno, los turnos rotativos y
tivarlo, a sacarlo de las manos (y el cerebro) la eliminación de feriados y descansos. Con la
llegada del autómata llega también la fábri- tipifica el dominio de la industria, el régimen
ca, que no es más que un taller operado con de la gran industria (un taller completamente
máquinas. operado con máquinas), el reino de la fábrica
En estas condiciones, el pasaje de obrero y su dictadura. Una manufactura es un taller
a capitalista a través de la producción capital- que opera sin máquinas, donde reina el trabajo
ista se hace cada vez más difícil. Pero incluso manual, auxiliado por herramientas simples. A
para los capitalistas mismos el problema se medida que crece la acumulación del capital
ha complicado, puesto que un mayor nivel de llega un punto en el cual se revoluciona la base
acumulación de capital significa que los cap- técnica de la producción: ya no alcanza con au-
itales necesarios para poder “poner una em- mentar la cantidad de obreros, sino que resulta
presa” son ahora mucho más grandes. Lo que imprescindible impulsar la productividad. El
dicho de otro modo, quiere decir que ser cap- trabajo ha sido simplificado al máximo, lo que
italista cuesta ahora más que antes, que hac- prepara la aparición de máquinas que pueden
er el “ascenso” es mucho más difícil y que la reemplazar esos movimientos simples. Cuan-
promesa formulada por el sistema (que puede do la manufactura comienza a mecanizarse,
ser burgués cualquiera que tenga “plata”, ese aunque todavía no hay una automatización
detalle tan importante) se hace cada vez más completa sino una maquinización periférica,
virtual que real. El sistema sigue odiando tan- hablamos de una manufactura moderna, una
to la discriminación como antes, sigue midi- fase de transición. Cuando dicho proceso se
endo a todo el mundo con la tabla rasa de la completa y asistimos a la presencia de un siste-
economía, pero ésta es un dictador cada vez ma de máquinas automáticas, en el que el lugar
más intolerante. del trabajador se limita a controlar el proceso
Resumamos, entonces. Subsunción formal y a otro tipo de gestos menores, hablamos de
y subsunción real corresponden a etapas de gran industria. En la fábrica, un taller operado
dominio del capital sobre el trabajo. Expresan por máquinas, estamos en presencia del gran
diferentes grados de desarrollo del capital y de autómata —como dice Marx— que concentra
la productividad del trabajo: a la primera le cor- así todos los poderes del trabajo porque se los
responden lo que histórica- mente conocemos ha expropiado al trabajador, quien ahora es el
como la cooperación simple, la manufactura y apéndice vivo de un organismo muerto. Se re-
la manufactura moderna, mientras la segunda fuerza así, con un proceso de trabajo cuya base
técnica ya no es el obrero sino la máquina, la Como ninguna persona es estúpida (aun-

dictadura del capital. que hay algunas que lo disimulan bien), nadie
¿Por qué decimos dictadura? Porque en acepta lisa y llanamente ser tratado como un
la fábrica reina el patrón. Y todas las palabras objeto mecánico cuyos movimientos pueden
olorosas con las que se habla en el mundo de acelerarse a voluntad (del patrón, por supues-
la política: la igualdad, la fraternidad, la lib- to) y cuya vida puede ser limitada a trabajar
ertad, la democracia y tantas más, todas ellas (para el patrón, por supuesto). El resultado
quedan canceladas en el reino de la fábrica. es que la primera acción reivindicativa de los
Allí dentro es el patrón quien dice qué se hace trabajadores suele ser la limitación de la ex-
y qué no, cuándo, cómo, en qué condiciones. Y plotación, es decir, el acortamiento de la jorna-
si no te gusta, te vas, porque dondequiera que da de trabajo y la disminución de la intensidad
vayas trabajarás para mí, y ahora el “quiosqui- del trabajo. Mientras la primera requiere de
to” se lo pedís a Magoya porque ya no te sirve grandes movimientos de protesta y ha lleva-
de nada. Tiempos, horarios, ritmo, velocidad, do decenas de años conseguirla (y hoy se ha
posición del cuerpo, movimientos, todo estará perdido casi por completo), la segunda puede
regulado por Dios Patrón. En la manufactura ser conseguida en forma individual y a la larga
ya era así, pero la existencia de una domi- establecida como costumbre entre grupos re-
nación incompleta (sí, claro, la subsunción ducidos de trabajadores, que pueden trabajar
formal) ofrecía alguna salida. Con la fábrica, con más o menos ganas, escaparse del puesto,
con la gran industria y su demonio, la máqui- etcétera. Los capitalistas desarrollaron muchos
na, esa posibilidad se ha esfumado. La autori- métodos para combatir esta “flojera voluntar-
dad del patrón ahora no tiene límites. Atrapa- ia”. Uno de los más comunes es el de salarios
do sin salida. Paradójicamente, cuando hemos a destajo: tanto hacés, tanto te pago. Sin em-
alcanzado este punto y el obrero ha llegado bargo, todo trabajador hace un cálculo de sus
al máximo de subordinación posible se llega necesidades y de su esfuerzo, y hay un límite
también al punto contrario: en tanto no tiene a partir del cual ninguno seguirá trabajando,
ya salidas individuales, sólo puede recuperar sea cual fuere el estímulo. Este límite puede
su trabajo, su producto, si se hace cargo de la ser más estrecho o más amplio según el mon-
producción en forma colectiva. Es decir, está to de los salarios. Lo que está claro es que no
maduro para el socialismo. hay forma de conseguir un esclavo voluntario.
Como esto es así, el sistema capitalista ya en tomo de esta trilogía para una discusión más
su etapa manufacturera desarrolló todo un or- acabada de esta cuestión. Sólo le digo que no
ganismo interno al taller, destinado a controlar es idea nuestra el que cada uno decida si quiere
el proceso de trabajo a fin de asegurar que todo trabajar o no, ni cómo debe hacerlo, ni cuándo.
se cumpla según los intereses del patrón, rep- Todo el mundo debe trabajar: la reproducción
rimiendo la resistencia de los trabajadores. El de la vida es una responsabilidad colectiva
sistema capitalista dentro del taller adopta una (veremos, cuando hablemos del aborto, de la
forma carcelaria, con mecanismos de control y mujer y de los niños, que esta idea es mucho
represión, y con todo un conjunto de funciona- más importante de lo que parece a simple vis-
rios policiales dedicados a tomar tiempos, reg- ta). Establecido este principio, una sociedad
istrar ingresos y egresos, verificar resultados, compleja no puede funcionar si no coordina
etcétera. Este dispositivo carcelario se hace los trabajos parciales con la reproducción del
muy necesario en la etapa de la manufactura conjunto. De modo que no puede decidirse en
porque allí el aspecto subjetivo del trabajo es forma individual cómo, cuándo o con quién se
dominante, pero continúa y se perfecciona con trabaja. Entonces, ¿es igual que el capitalis-
la industria. mo? No, hay una diferencia que es la madre de
todas las diferencias: en el capitalismo esto se
5. TODO CON UNA SONRISA: CONTROL Y hace mal, con enormes desperdicios de rique-
REPRESIÓN DE LOS TRABAJADORES za social y no menos cantidades inútiles de
dolor humano y, ésta es la clave, lo decide el
Existe una enorme cantidad de bibliografía que capitalista, no la sociedad. Si la reproducción
critica al capitalismo por el férreo control al que de la vida es una responsabilidad colectiva, es
somete a los trabajadores. Y se da a entender también un derecho colectivo decidir cómo
que un trabajo “liberado” debiera ser voluntario hacerlo. Cuando el capitalista se apropia de los
y dejado a consideración del obrero individu- medios de producción, por el mismo acto se
al. Ésta es la base de uno de los errores más apropia del derecho sobre la vida misma.
frecuentes (y peligrosos) acerca de lo que es el El control del proceso de trabajo es en-
socialismo y de lo que esperamos los social- tonces un problema antes que nada técnico,
istas de la sociedad futura. Lamento decirle a en la medida que en todo proceso de trabajo
mi querido lector que deberá esperar el tercer existen normas y procedimientos que cumplir,
sea cual sea la forma social, las relaciones so- simultáneamente con la represión de los tra-
ciales que lo enmarquen. Es decir, el proble- bajadores aunque es una problemática distinta.
ma del control brota de la naturaleza colectiva, La existencia de un control requiere de un
social, del proceso de trabajo: coordinar traba- personal de control; aquello que Marx llam-
jos diferentes que en última instancia no son aba una capa de “suboficiales” (capataces) y
más que partes de un mismo proceso general, “oficiales” (gerentes), personal que sirve al
implica control. Entonces, ¿los capitalistas no capitalista también para reprimir. Hay hoy una
hacen nada malo con los obreros? Sí, los ex- tendencia a creer que esto ya no ocurre, que
plotan, controlan el ritmo y la intensidad de la existe una democracia industrial donde todos
explotación y, cuando protestan, los reprimen. deciden, todos participan y ya no se habla más
Como los capitalistas sostienen que el tiempo de trabajador individual sino de equipos de
es oro (para ellos), tratan de que sus obreros trabajo. Muchos asimilan estas “novedades” al
estén la mayor parte del tiempo trabajando, es toyotismo, del cual hablaremos después. Vol-
decir, produciendo plusvalía. Para ello, tratan vamos ahora al fast food, esta vez no a comer
de extender al máximo la jornada de trabajo o sino a observar.
intensificarla hasta el agotamiento (lo que ya El personal de control del fast food, en
explicamos como plusvalía absoluta). Dado realidad, se caracterizó siempre por un “apla-
que los obreros no son estúpidos (aunque los namiento” de la línea de mando y un adelga-
patrones suelan pensarlo), no hay forma de za- miento del cuerpo de “suboficiales y ofi-
lograr un flujo continuo de plustrabajo si no ciales”. El control corre por parte del mismo
se reprime la resistencia de los obreros. Esta gerente de local (a quien usted distinguirá ráp-
resistencia brota del carácter antagónico del ida- mente porque es el único adulto —o lo
proceso de trabajo capitalista. Los intereses que más se le parece— entre todos los obreros)
del capitalista y del trabajador son antagóni- y de empleados especiales (identificables no
cos: uno quiere la mayor cantidad de trabajo tan fácilmente tras una maraña de pines), que
posible, el otro, el menor gasto de energías sin dejar de participar en el proceso produc-
posible. De modo tal que es necesario (para el tivo ejercen la función de regimentación. En
capitalista) reprimir la tendencia de los obre- general, la magnitud de las tareas del personal
ros a retacear sus esfuerzos. de control, sobre todo del gerente y sus ayu-
El control del proceso de trabajo se ejerce dantes, es notable, razón por la cual es común
que resulte difícil la adaptación de personal que no tienen, en sus bocas, el significado que
similar de empresas de otros ramos, acostum- pueden tener en las películas estadounidenses
brados a una tarea más relajada y a un rango estilo SS (Stallone Schwarzenegger), sino uno
salarial más elevado, visualizado más acorde más prosaico: más papas fritas, más pollo fri-
con las responsabilidades que se adquieren to, combo, combo y más combo.
con el puesto. Tal vez lo más pesado resulte En un fast food todo el mundo trabaja en
en el aspecto sicológico del trabajo, en la me- forma coordinada, de modo que si algo fracasa
dida en que las empresas insisten mucho en el se nota en forma inmediata. Distinta es la situ-
tratamiento motivacional de los empleados. La ación en los talleres, en los cuales cada obre-
importancia que se asigna a la represión en la ro trabaja con su máquina y su ritmo es, hasta
tarea de los gerentes de local queda testimo- cierto punto, independiente. La patronal esta-
niada en el énfasis en el control sicológico de blece una cantidad mínima de producción para
los obreros. Así, algunas empresas preparan a asegurarse de que todos los obreros rindan
sus gerentes de local con técnicas de análisis al máximo. Pero como suele suceder que los
transaccional (¿?), o se los estimula a estudiar obreros descubran algún método para cumplir
las “ciencias de la conducta” y técnicas como la cuota a un ritmo menor y “robarle” tiempo
la administración por objetivos y resultados y al patrón, existe un personal específico desti-
de conducción de grupos humanos. Esto es co- nado a evitar que eso suceda: los toma- dores
herente con el hecho que un fast food es una de tiempos. Son los tipos que, cronómetro en
manufactura moderna, es decir, buena parte de mano y parados detrás de cada obrero, miden
su “base técnica” descansa en el trabajador, así el tiempo que se gasta en cada “gesto” o “mov-
que hay que “motivarlo” permanentemente. Un imiento”. Con todos esos datos se modifican
aspecto muy cuidado de la capacitación de los los pasos, los gestos y los movimientos a fin
“suboficiales” y “oficiales” del ejército indus- de alcanzar la mayor velocidad posible y de
trial del fast food es la economía del tiempo y forzar a todos los obreros a que sigan el ritmo
las normas de eficiencia y rapidez. Ciertos va- del más veloz, que lógicamente es considerado
lores y expresiones como “ganador”, “líder”, un buchón de la patronal. Vean, por ejemplo,
“triunfador”, “ambición” o “autodisciplina” a Lulu Massa, el personaje protagonista de La
se repiten permanentemente en el lenguaje de clase obrera va al paraíso.
los manuales para gerentes de local. Palabras Ningún proceso de control y represión re-
sulta eficiente sin adecuados puestos de obser- señala la llegada de un trabajo más colectivo.
vación, lugares desde donde se vigila la mar- Aunque hablaremos de esto al final del acápite
cha del negocio. En el fast food van desde el siguiente, adelantamos que la constitución de
control de los residuos (que muestran el grado equipos tiene, entre otras finalidades, compro-
de eficiencia general: bolsas de basura demasi- meter a los obreros en el control del proceso de
ado llenas muestran que algo anda mal, que es- trabajo y en la represión de sus compañeros.
tamos perdiendo plata), hasta la visualización En el caso del fast food, toda la población tra-
de ciertos indicadores como el tamaño de las bajadora del local actúa en la práctica como un
colas de clientes, donde estos aparecen como equipo, en sus palabras, un crew (tripulación,
“auxiliares” espontáneos de los “suboficiales”. como si fuera un barco): todos trabajan, todos
Este método, que se conoce como “control por se controlan, todos se reprimen, lo que estimu-
el cliente”, es muy común en donde los traba- la las prácticas no solidarias, competitivas, sal-
jadores están expuestos directamente ante los vajes. Este resultado se obtiene más fácilmente
compradores. Cuando usted, amigo lector, se con el desarrollo de una moral de autoimpli-
impaciente en la cola de un fast food, mire la cación; las empresas de fast food han desarrol-
cara de los obreros del otro lado del mostrador lado un denso entramado ideológico tendiente
(que en última instancia son sus compañeros, a identificar al obrero con la empresa, desde el
suyos, amigo lector obrero). Notará que se estímulo a participar en actividades de diverso
tensa primero, se agita, después tiembla y se tipo (todas con la función de lograr un “espíritu
aterroriza al final. Porque usted ha sido trans- de empresa”) hasta la selección del personal y
formado (involuntariamente, se supone) en un su aspecto exterior (largo del cabello, present-
buchón y un represor. La gerencia lo alien- ación de las uñas, prohibición del uso de bar-
ta en la queja porque eso le permite obtener ba), pasando por la incitación al ascenso en la
información crucial sobre el funcionamiento jerarquía empresaria. La identificación de los
del sistema y atacar a los obreros del local, trabajadores no sólo se realiza con la empresa,
reprocharles ineficiencia o recargarles tareas sino con su propio local, a través del estímulo
si resulta que les quedó algún tiempo libre no a la competencia con otros locales de la em-
percibido por la patronal. presa; competencia por los volúmenes de pro-
Igual que con los métodos japoneses, se ducción, reforzada en el plano simbólico por
supone que la aparición de equipos de trabajo actividades deportivas y recreativas pensadas
al efecto. Hemos llamado a esto, en otro lado, pideces. La competencia entre los obreros es
agobio ideológico: un sistema permanente a uno de los mecanismos de control y represión
repetición de lavado de cerebro. Expresiones más usado por todas las empresas del ramo,
tales como “todos ganamos cuando trabaja- y consiste en el ofrecimiento de premios (las
mos juntos con un mismo objetivo”, “estás en más de las veces meramente simbólicos o de
un equipo ganador”, “sos miembro del equi- un valor ínfimo, como pines con el logo de la
po número 1”; o ejemplos personales de los empresa o helados y otro tipo de alimentos)
grandes gerentes acerca de cómo empezaron o de “distinciones” como el nombramiento
su vida en la empresa como simples emplea- del “empleado del mes”, cuya foto se exhibe
dos, retratan claramente esta ideología del públicamente. Que de paso sirve para que uno
sométete alegremente porque es la forma de se entere cuál fue el obrero mejor explotado
vivir que rinde más. Una frase de Ray Kroc, un del mes.
verdadero filósofo de la manufactura moderna,
como Ford, Taylor o el viejo Andrew Ure, sin- 6. CON UNA NEURONA ALCANZA: DEGRAD-
tetiza muy bien el sentido de lo que los apol- ACIÓN DEL TRABAJO, EMBRUTECIMIENTO
ogistas del capital han llamado “implicación”: DEL TRABAJADOR
“Ninguno de nosotros es tan bueno como to-
dos nosotros”. Frase que, digámoslo de paso, La teoría marxista atravesó un debate muy
es un formidable elogio a la cooperación y la intenso a finales de los setenta. En realidad, el
solidaridad humana (del socialismo, es decir), debate iba más allá del marxismo y se entron-
aun viniendo de un capitalista (o tal vez por caba con problemas de alcance más general,
eso mismo). Coherentemente, es común que como el sentido de la civilización capitalista y
las empresas alienten a sus empleados a com- el futuro de la humanidad. Lo que se conoció
partir sus ideas y descubrimientos sobre cómo en el marxismo como el “Debate Braverman”
atender mejor a los clientes o mejorar el fun- intentaba dilucidar cuál era la tendencia que
cionamiento del sistema. Es decir, cómo ser afectaba centralmente la evolución de los pro-
más papista (capitalista) que el papa. cesos de trabajo y, por ende, de muchas de las
¿No me lo cree? Recuerde (o vaya y mire) cuestiones que los trabajadores tenían atadas a
cómo los obreros del fast food de la vuelta de él. Braverman —un marxista norteamericano
su casa compiten permanentemente por estu- que se haría famoso con este trabajo— efectu-
aba un análisis con conclusiones catastróficas car a mi amigo (llamado Pablo), el Gato Du-
que, aunque desataron un vendaval de críticas, mas y toda la estirpe de grandes señores de la
también recibió apoyos. Trabajo y capital mo- alimentación, desde el más modesto hasta el
nopolista, el nombre del libro que inició el de- más encumbrado, creadores de un arte magníf-
bate, es uno de los textos más importantes de ico al que el plástico de combos, hamburgue-
la producción marxista del siglo XX, un gran sas cuadradas, cajitas felices y otros engendros
trabajo. No está exento de errores y problemas, amenaza con destruir. Se necesita un cono-
pero lo importante son sus conclusiones: en la cimiento enorme de gustos, sabores, olores,
sociedad capitalista el trabajo tiende a degra- tiempos de cocción, aromas, especias, sustan-
darse y el trabajador a embrutecerse. Es impor- cias, hojas, tallos, carnes, vinos, temperaturas,
tante defender esta conclusión. No sólo porque cortes, tajos, aceites, vinagres, sales, y cuantas
es cierta, sino porque toda la apologética capi- cosas hay en la cocina más modesta del bar
talista insiste en que el trabajo se “enriquece”, de la esquina, para lograr que la pedestre com-
y que la desocupación de masas que ataca al binación de fórmulas químicas a las que se
mundo actual se debe a que la gente no está reduce en última instancia eso que llamamos
preparada para las nuevas tecnologías, o sea, “comida”, se haya transformado en arte.
que la culpa es del obrero ignorante. Veamos Un buen cocinero es insustituible. Por eso
qué hay de cierto en esto. hemos inscrito en la leyenda a nuestras abuelas,
Tengo un amigo que cocina maravillosa- incluso a aquellas que no cocinaban ni bien
mente bien. Yo no sé ni cocinar ni comer. ni mal o ni siquiera cocinaban. Sin embargo,
Carezco de toda cultura elemental al respec- intuimos que la acumulación de conocimien-
to. He ido a comer a los lugares más dispares tos en la cocina tiene que ver con el paso del
donde se ofrecen las especialidades más diver- tiempo y con algo mágico, algo que no puede
sas y los menús más variados. Mi elección —a sistematizarse ni reducirse a fórmulas. Por eso
pesar de que otros pagaran— fue sistemática- un anciano cocinero es candidato a la vener-
mente la misma: milanesas a la napolitana con ación. Hay un cuento de Bradbury, en realidad
papas fritas. Será porque, de chico, el día cuan- un episodio de su novela El vino del estío, tan
do en casa se comía milanesas era todo mara- bella, tan querida, en el cual se narra la histo-
villas. ¿A qué viene todo esto? A que a pesar ria de la abuela cuya nieta adolescente, recién
de mi incultura al respecto, quisiera reivindi- vuelta de la ciudad, decide organizar científi-
camente ese caos que es la “cocina” de la an- vemos en El cocinero, el ladrón, su mujer y su
ciana. El resultado se ve en la primera comida amante o Como agua para chocolate. Un buen
preparada con la nueva “organización científi- cocinero (mi amigo, que Pablo dije ya que se
ca del trabajo”: los familiares se ven obligados llama, por dar un ejemplo) es insustituible y su
a escupir el mejunje intragable. La paradoja cocina es cuna de la magia y del misterio del
de una mejor organización más precisa que da arte de cocinar.
peores resultados que el “caos” se resuelve, si Perdóneme el lector, pero es necesario. He
se recuerda que ese “caos” es el resultado de de describirle cómo se hace una hamburguesa.
años de experimentación, cuyos logros están Paciencia. Trague saliva y prométase un buen
contenidos en secretos como la “pizca” de sal, vino blanco para la noche: El operario que está
la “cucharada” de harina, y otras magnitudes en el puesto de tostadora le indica la cantidad
impredecibles en manos de un inexperto, pero de carnes a preparar. Coloca el número indica-
perfectas, impecables en las de quien ha hecho do de carnes en la parrilla, poniéndolas de dos
el mismo movimiento miles de veces: la abue- en dos de derecha a izquierda. Baja la placa su-
la precientífica. perior de la parrilla. Cuando el condimentador
Un buen cocinero es insustituible. Hasta le avisa que la bandeja está lista y condimenta-
el aspecto a medias ruinoso y despreocupado da, la retira de la mesa de condimentación y la
de la estética de una buena cocina de abue- coloca en la grapa de la parrilla antes de que
la, o de amigo cocinero, de chef famoso, se se abra la placa superior. Al levantarse la placa
ha transformado en canon estético: la calidez superior de la parrilla, a los 43 segundos, sazo-
de maderas gastadas, de sillas a medio com- na cada una de las carnes utilizando la mezcla
poner, de cuchillos que relucen de puro uso, de sal y pimienta, dándoles un golpe seco de
de fuegos imprevistos aquí y allá con sartenes martillo con el salero. Utilizando la espátula de
oscuros y vapores que se elevan, no se encuen- carnes, retira las carnes de la parrilla, de dos en
tran en los salones de plástico naranja (color dos, de derecha a izquierda y las coloca tam-
desagradable si los hay) y banquetas fijas de bién de dos en dos sobre los panes aderezados.
caño grueso (material desagradable si los hay), Una vez retiradas las carnes, pide al encargado
con mesas de fórmica (¿tengo que decirlo?) de de tostadora que le alcance las bases y/o tapas.
cualquier fast food, donde resultaría imposible Saca la bandeja de la grapa y la coloca en el
imaginarse escenas de erotismo como las que lugar preparado para las transferencias de un
sector a otro, anunciando al encargado de pro- arte culinario. ¿Cómo se ha conseguido esto?
ducción que el producto está listo. usted ya lo sabe: por aumento de la división
¿Usted, lógicamente, la quiere con técnica del trabajo, causa y consecuencia del
“aderezo”?: el empleado en la sección pregunta desarrollo de las fuerzas productivas y, por
al encargado de producción cómo desea que ende, del incremento de la escala del capital
sean condimentadas las hamburguesas. La empleado. ¡Epa! Vamos de a uno.
hamburguesa condimentada con queso lleva La división técnica del trabajo, ya lo vi-
mostaza en el centro del pan y ketchup. El em- mos, consiste en la división o parcelación de
pleado coloca en el centro de la tapa la cebolla las tareas del proceso de trabajo. El proceso
reconstituida y el queso necesario sobre el pan. de trabajo es la sumatoria de todos los mov-
¡Cebolla reconstituida! Ya ni llorar se puede en imientos necesarios para producir algo; una
la cocina… hamburguesa, por ejemplo. Cuando comenzó
Maravilloso, ahí tiene usted su hamburgue- a ponerse de moda la hamburguesa en Argenti-
sa. Si el gusto no le cuadra, no se preocupe, na, mucho antes de la aparición del fast food,
ya vendrá algún muñequito adentro. Y si no, todos los chicos queríamos comer “patis”; so-
échele sal nomás (la sal disimula cualquier bre todo después de ese corto publicitario que
cosa). Si quiere saber cómo se trata ese pan insistía con “Paty, te quiero”, por una jovenci-
esponjoso con gusto a nada, el pollo y las pata morocha muy linda que parecía responder a
pas fritas, arriésguese a los libros que ya le he ese nombre (que, de casualidad, era el nombre
recomendado, luego de lo cual tal vez entiende la empresa que hacía las hamburguesas).
da por qué cosas iguales en todas las empresas Como no era necesariamente algo barato, mi
llevan nombre diferente al sólo efecto de que madre compraba la carne picada, la pasaba
no se note que son idénticas. por huevo y pan rallado y salía algo pareci-
Lo cierto es que considerar a un empleado do, pero frito. Se podía hacer sin huevo, pero
de fast food como miembro de la misma cof- era necesario cierto aditivo para evitar que la
radía del más modesto cocinero de restaurant carne se separara y la hamburguesa termina-
de barrio es un abuso de la semántica. Las em- ra siendo una cantidad enorme de pelotitas
presas de fast food han logrado la hazaña de ser negruzcas que había que perseguir por el pla-
los mayores cocineros del mundo sin tener un to, sobre todo en la masa de los bordes. En el
solo empleado que sepa lo más elemental del centro, el pelotón de carne resistía mejor. El
conjunto daba la impresión de una especie de demanda, con nuevos clientes que alimentar,
galaxia… Las papas debían prepararse previa- resultaría evidente la necesidad de dividir aún
mente y como mi madre no es muy dada a la más los pasos y ahora habría obreros emplea-
cocina, pelaba y cortaba grandes lonjas grue- dos en pelado de papas, lavado de papas y cor-
sas que inevitablemente resultaban quemadas tado de papas, distribuidores de carne en bol-
por fuera y crudas por dentro, entre otras co- los y moldeadores de la carne, abastecedores
sas porque iba pelando y cortando a medida de aceite y cuidadores de sartenes, separados a
que se cocinaba. Así y todo, el proceso llevaba su vez de los distribuidores de la comida, divi-
su tiempo. El resultado no era muy bueno pero didos estos entre los que entregan las papas y
se comía. Cuando los comensales eran más los que entregan la carne. El principio es siem-
de dos, mi madre separaba las tareas, las di- pre el mismo: se ahorra tiempo al dividir las
vidía: primero cortaba todas las papas, luego tareas porque lo que se perdía en tras- ladarse
distribuía los bollos de carne, los condimenta- de una tarea a otra, tomar las herramientas de
ba y, una vez todo preparado, comenzaba la cada etapa, ahora ha sido aprovechado por es-
cocción. Esta división técnica del trabajo (el tar cada operario quieto en su puesto haciendo
ir de una etapa por vez) le permitía hacer todo siempre lo mismo.
más rápido. Pero estos métodos sólo tenían Diez obreros realizando la misma tarea
sentido cuando había que hacer una cantidad completa (desde pelar hasta entregar el ali-
respetable. Si mi madre tuviera que cocinar mento) producirán mucho menos que los mis-
para un conjunto de personas, un batallón de mos diez realizando la tarea completa parce-
ejército, digamos, los alumnos de un colegio lada. Esto es fácil de intuir pero, por las dudas,
o los presos de una cárcel, y tuviera que ha- piénsese en esas situaciones en las que hay que
cerlo en forma sistemática todos los días del acarrear algo (ladrillos, por ejemplo) y en lu-
año, entonces es muy probable que debiera gar de ir cada uno por lo suyo, se forma una
contratar personal a su servicio y distribuir cadena. La diferencia entre la fuerza de trabajo
entre los empleados esas etapas técnicas que de los diez obreros en la primera situación y en
ella utilizaba para aumentar su productividad. la segunda, en el cual lo único que cambia es
Así habría obreros dedicados al pelado y corte que se ha perfeccionado la cooperación entre
de papas, al amasijo de carne, al cuidado de ellos, crea una fuerza nueva que excede a la
la sartén, etcétera. Si aumentara aún más la simple sumatoria de los obreros, una especie
de trabajador número 11. ero es casi una ama de casa con demasiados
Para entender mejor esto, piénsese en la hijos, se halla en el lugar de la cooperación
diferencia entre un equipo de fútbol jugando de simple. Uno, donde la magnitud del trabajo es
visitante o de local: en el primer caso, juegan elevada, se transforma en manufactura. Cuan-
once, en el segundo, 12.“El doce” es la hin- do comienza un proceso de mecanización per-
chada, que agrega a las habilidades del equipo iférica hablamos ya de manufactura moderna.
el componente de fuerza moral, tan necesaria Si ésta se apoya en una larga cadena producti-
para el triunfo que en las grandes contiendas va que la hace posible, hablamos de una man-
suele ser la diferencia crucial. Pues bien, ese ufactura moderna en el marco del régimen de
plus de fuerza que crea una cooperación más gran industria. Éste es, finalmente, el caso del
perfeccionada, “el doce”, es una fuerza coop- fast food.
erativa social que no cuesta nada al capitalista El desarrollo de la división técnica del tra-
y que es apropiada por él como si fuera suya. bajo en un sector suele empujar un proceso
Esta diferencia aparentemente pequeña puede similar en las ramas conectadas. Un fast food
crear una ventaja decisiva para una empresa no es una fábrica, es un taller manufacturero.
frente a otras, determinando su futuro, a la Una fábrica es, ya lo dijimos, “un taller funda-
cima o a la quiebra. Por eso, como ya vimos, do en el empleo de máquinas”. A simple vista,
los capitalistas han creado toda una ciencia un establecimiento común parece remitir más
de esta coopera- ción; ciencia que se conoce bien al mundo de la manufactura, donde los
como organización científica del trabajo, o procesos laborales descansan sobre las peri-
también “taylorismo”, por su principal men- cias individuales de los obreros, es decir, en
tor, usted ya lo sabe, el norteamericano Tay- una base subjetiva. Pero para que el fast food
lor. Usted ya lo sabe, pero repasemos. Cuando llegara a este nivel de manufactura moderna
hemos llegado al punto en el cual hay una co- era necesario que se produjera la vinculación
operación desarrollada, es decir, más allá de del fast food “visible” con una cadena produc-
la cooperación simple (un artesano con otro), tiva preparada específicamente para él; el local
hablamos de manufactura y decimos que el de comidas rápidas aparece como la etapa fi-
trabajo ha sido subsumido… ¿Cómo? ¡Bien!, nal de una larga cadena productiva, a veces at-
formalmente. Al capital, sí, por supuesto. Un ravesando varias empresas, otras, dentro de la
restaurante común y corriente, donde el cocin- misma, donde la industrialización de la mate-
ria prima permite la existencia del sistema. Sin exclamar cosas como: “qué pollo de mierda”,
la producción industrial de las papas, de carne “este pollo es una mierda”, “qué mierda de
de vaca y pollo, es imposible el fast food como pollo” y otras variantes por el estilo.
ahora lo conocemos. Las papas, por ejemplo, Lo peor es que, salvo que uno vaya a comer
son parte de un proceso sorprendente que las a Kentucky Fried Chicken, cuando se mastica
hace llegar en tiritas más o menos iguales, y “pollo” lo que tiene entre las fauces es un ama-
se mantienen congeladas hasta que entran en sijo reconstituido, ¿de carne, de pollo?, amo-
la freidora. ldada a guisa de fantasía. Todo este proceso
¿Y los pollos? Mire, se lo advierto, después de desmenuzar el animal, separar los huesos,
no va poder comer… Un pollo “industrial” es el plumaje, amasar la carne y darle forma de
criado en celdillas donde no puede hacer otra algo, se hace a máquina y así llega a la plan-
cosa que comer y cagar, discúlpeme usted esta ta de ensamblaje. La carne de vaca sigue un
palabra tan fea cuando uno habla de comida. procedimiento similar, hasta llegar en discos
Como el pollo tiene luz permanente, en cuan- congelados que pueden usarse para cualquier
to despierta come y, antes de dormir, caga. Se cosa, menos para comer. No sigo con otros
le da de comer alimento balanceado, es decir, “alimentos” para que no vomite, pero dése
una mezcla de muchas cosas, vaya uno a saber cuenta de que no hace falta pensar en que las
qué; con el agua, es todo lo que tiene. Se le hamburguesas vienen con lombrices (lo que
ponen con jeringas los antibióticos y hormonas no es cierto, aunque no siempre se puede perc-
necesarios y se lo hace crecer a toda velocid- ibir la diferencia), para que a uno le dé cierta
ad. Como la carne carece de consistencia y de sensación de asco, ya se lo dije.
sabor, porque el pollo no camina, se le inyecta Así que es imposible pensar el desarrollo
el gusto al pollo. Como el pollo no alcanza a actual del fast food sin este avance de los pro-
digerir todo lo que come, con lo que caga se cedimientos industriales en el mundo de las
van muchos dólares de alimento no procesado. materias primas alimenticias. De modo que
Solución: debajo de las jaulas una corriente de la gran industria hizo posible la existencia de
agua recoge el resultado, al final se deseca, se estos engendros. Y no sólo por lo que a ali-
compacta y se le da nuevamente a comer al mentos refiere; las máquinas que se usan en el
pollo. A esta altura del relato uno entiende por fast food son también producto del desarrollo
qué, luego de comer en un fast food, solemos de la gran industria, que permiten que supere
el estadio de manufactura. Efectivamente, en va creando más y más gente que debe “comer
la “planta de ensamblaje final” (eso es un fast afuera” o que no tiene quien le cocine, por la
food, lo más parecido a una fábrica de autos) dislocación de la estructura familiar trabaja-
una serie de máquinas automáticas realizan las dora, donde todos trabajan en forma asalari-
principales tareas, limitando la actividad de los ada. Y también por la expansión del sistema
trabajadores a la vigilancia, el armado de los de transporte, que hace posible trabajar a gran
pedidos y una serie de operaciones manuales distancia del hogar pero, por eso mismo, no
menores, siguiendo los ritmos establecidos permite volver a él a comer. El resultado no
por dichas máquinas. Se trata de parrillas que es muy alentador; el obrero y/o empleado
“avisan” del estado de los productos, freido- tiene que comer, como si no lo hiciera (fast),
ras y servidoras de bebidas automáticas, entre un engendro que parece rico aunque no lo sea
otros. En algunos casos más avanzados, se tra- (food). Estos y otros factores han llevado a la
ta incluso de parrillas que cocinan automática- creación de gigantescos mercados para la co-
mente, eliminando a los empleados de la pro- mida “rápida” y “barata”. Este crecimiento es
ducción y dejando sólo el abastecimiento de la lo que hace cada vez más factible la reforma
máquina y la comercialización, como parece permanente de los procesos de trabajo, la apa-
que proyectaba hacer Burger King. Algo así rición de métodos más y más eficientes, por la
como la máquina de fabricar pasteles de pollo vía de la división técnica del trabajo, la perfec-
que se ve en Pollitos en fuga. Para entender ción de la cooperación. Así comienzan a desar-
por qué es muy difícil que este último paso se rollarse no sólo métodos más eficientes, sino
realice, que el fast food supere la manufactura que a cierto nivel se hacen imposibles nuevas
moderna y pase a la gran industria, es necesa- reformas y el sistema se preña de revolución:
rio volver al problema de la demanda. las tareas que antes se hacían manualmente se
Los nuevos métodos son posibles cuando simplifican, a tal punto que es imposible toda
una cierta cantidad mínima es exigida. De allí otra nueva división. La única solución es la
que el origen más remoto de la “tecnología fast revolución del proceso de trabajo. Allí apare-
food” está ligado a la alimentación del ejérci- cen las máquinas.
to, las cárceles y otros grandes conglomerados Les había contado que mi madre hacía
humanos como las grandes empresas. A me- unas hamburguesas relativamente informes.
dida que se desarrolla, el sistema capitalista Parecían más bien estallidos de carne con-
tra la sartén. Como yo vivía en San Miguel, el molde (¡Esto era todo!) se le daba una forma
viajaba a Buenos Aires (a la capital) en el perfectamente redonda. El “pistón” permitía
ferrocarril San Martín. Era una época dura expulsar el “pati”, ahora sí capaz de engañar al
la primera mitad de los ochenta (aunque tal más avezado comedor de hamburguesas. Me
vez no tan dura como ahora), de modo que entusiasmé no bien lo vi. Me des-entusiasmé
el tren era una especie de quiosco desglosa- no bien terminé de verlo: el solo hecho de ver
do, corporizándose cada producto en la voz la mano cochambrosa del pobre compañero
de locutor casi profesional de cada vendedor repetir una y otra vez el experimento para of-
que pasaba, uno tras otro, vagón tras vagón. recer prueba visual de eficiencia, no sólo me
Como viajé cerca de diez años continuos en quitó toda idea progresista en relación con la
el San Martín, haciendo siempre el mismo cocción de hamburguesas, sino que a la postre
recorrido (Muñiz-Palermo, Palermo Muñiz), afectó mis hábitos alimentarios. Aun así, no se
me los conocía a todos. Incluso a una niñita puede negar que se trata de un adelanto técni-
de cinco años la vi crecer hasta convertirse co. Pues bien, las grandes hamburgueseras han
en madre y seguir su tarea con su niño en transformado las manos más o menos inexper-
brazos (todavía hoy, cuando voy de visita tas, primero en moldes y luego en máquinas
a casa de mis padres, suelo verla muy en- que manejan moldes. Se obtienen así millones
vejecida ya, aunque no debe llegar a los 30 de hamburguesas perfectamente iguales, con
años). Pues bien, todo esto para decir que un mínimo espeluznante de mano de obra y
uno de estos vendedores de ese quiosco lon- sin cochambre alguna. Es más, gigantescas
gitudinal que era el San Martín, por aquel- empresas se dedican sólo a esta etapa de la
los años, vino a traerme lo que me pareció creación de un “combo”; firmas como Quick-
la solución para transformar la galaxia dis- food, la creadora del “pati” o las abastecedoras
persa de la sartén de mi madre en algo más de McDonald’s, crean millones y millones de
parecido a un “pati” de verdad. El compañe- hamburguesas exactamente idénticas por año.
ro en cuestión vendía un adminículo que era Como las hamburguesas deben conservarse
como una campana achatada con una especie hasta el momento de ser cocinadas, deben ser
de pistón; se ponía la carne sobre la mesa, se la congeladas y transformadas en discos helados
desparramaba al estilo de la masa de pizza o de capaces de matar a alguno cual estrellita de
torta frita con un palo de amasar, y luego, con ninja. La tecnología de producción de ham-
burguesas no tiene hoy punto de comparación de los hipermercados, suele ser la primera ex-
con la de mi madre, estallando bollos de carne periencia laboral de la generación más joven
contra el sartén, ni con el compañero del San de trabajadores. Volvamos entonces al Gato
Martín y su mano cochambrosa. Dumas y comparémoslo con un muchachi-
Pero para que algo parecido se dé con la to “pin bésame que…”, y a la diferencia que
producción automática del combo, sería nece- observamos se le puede poner un nombre: de-
sario que la cantidad de comensales sea muy gradación.
pero muy elevada y se repartiera más o menos ¿Le parece una exageración? Compárelo
uniformemente a lo largo del día. El local en con mi amigo Pablo, mi madre o hasta el com-
cuestión tendría que estar en una zona espec- pañero de la mano cochambrosa… El traba-
tacularmente densa o abastecer a una población jo, y con él el trabajador, se ha degradado al
cautiva muy grande. Algo a lo que el fast food extremo de no significar ninguna experiencia
todavía no ha llegado. Allí se ha avanzado ha- cognitiva importante. Lo digo, creo que ya
cia la subsunción real del trabajo al capital, por tercera vez: McDonald’s ha logrado ser el
pero se ha quedado en una etapa intermedia. mayor restaurante del mundo sin ningún co-
Lo que significa que todo muchachito que cinero en sus locales. No es virtud exclusiva
nos sonríe con un pin en los labios que dice de la empresa del más famoso y feo de los
“bésame y te haré feliz con carne picada y pa- payasos: no creo que haya ninguno en ninguno
pas fritas” es un esclavo que ha encontrado de los locales de Tricon Globa —la compañía
su amo en una manufactura moderna. Lo que de restaurantes propiedad de PepsiCola “pesi”
significa que un empleado de fast food no de los bares argentinos—, que reúne al may-
sólo no puede reproducir el proceso de traba- or sistema de comida rápida del mundo (Taco
jo porque competir con ellos implica replicar Bell, Kentucky Fried Chikcen y Pizza Hut).
un capital de miles de millones de dólares, Sin embargo, la propaganda patronal dice
sino que puede ser reemplazado rápidamente otra cosa. Se supone que los obreros del fast
y sin dramas porque, estrictamente, no sabe food tienen mayores “responsabilidades”, y
nada y no precisa saberlo. Es, entonces, per- por eso una consideración más positiva de su
fectamente intercambiable; no necesita nin- lugar en el trabajo colectivo porque, igual que
guna educación ni experiencia laboral. Todo sucede en los métodos japoneses, se los ha
lo contrario, el fast food, como el mundo beneficiado con el enriquecimiento de tareas.
Es decir, porque además de trabajar tienen a su capacitación para cada puesto es mínima, con
cargo el control de calidad. Efectivamente, en lo cual en poco tiempo se puede adquirir la
los fast food los empleados están obligados a necesaria para actuar en cualquiera de ellos.
comunicar a la gerencia los defectos que ob- Como ya vimos, el obrero puede hacer más
servan en el sistema, actuando como controla- “cosas” porque la tendencia del capitalismo es
dores de calidad al mismo tiempo que trabajan a simplificar en grado extremo las tareas, com-
en su tarea específica. El sistema es capaz en- plicando para ello las máquinas y estandari-
tonces de ser corregido sobre la marcha, allí zando al máximo los productos. De modo
donde los propios trabajadores ven la falla. tal que ahora el obrero “vale” para muchas
Esto equivale a reconducir sobre el trabajador “cosas”, porque éstas tienen cada vez menos
dos tareas distintas: la de la producción mis- valor como contenido de trabajo. Para “saltar”
ma, por un lado, y la de control del funciona- de una tarea a otra, un chef tiene que estudi-
miento del proceso productivo, por otro. Se ar, hacer cursos, investigar, probar, crear; un
trata en realidad de un aumento de las tareas a empleado de fast food se para unos minutos al
su cargo, o sea, más trabajo por lo mismo; en- lado de un compañero. Las empresas estimu-
tonces, más explotación: empobrecimiento del lan este fenómeno con excusas tontas como la
trabajador y enriquecimiento del empleador. de hacer el trabajo más “divertido”. Va de suyo
No sé si me explico… que el beneficio para la empresa es fácil de ver,
La inventiva de los apologistas del capi- en la medida en que puede reemplazar cual-
talismo es inagotable; una muestra es la pal- quier ausencia rápidamente y pueden achatar
abreja polivalencia. Se supone que gracias a los salarios hacia abajo.
los adelantos del capitalismo de última hora, Algunos críticos de Braverman sostienen
los obreros ahora son capaces de hacer más co- que este proceso de degradación no es tal. O
sas, cosas diversas, nuevas cosas. ¡Qué cosa! bien es meramente “relativo”, es decir, hay
Así, el capitalista estaría interesado en obreros descalificación de tareas pero también “reca-
que puedan afrontar tareas diversas, a fin de lificación”, sobre todo en las industrias “tec-
saltar de una a otra sin mayores dramas. Sin nológicas” como la computación. O directa-
embargo, la realidad es otra y el fast food es mente enfatizan que no hay descalificación en
un buen ejemplo: al igual que en todos los forma absoluta, que el capitalismo provee de
procesos productivos de la gran industria, la nuevos empleos cada vez más complejos, con
necesidad de educación creciente. Si esto úl- la degradación del trabajo llega a su máximo
timo fuera así, no veríamos la crisis mundial grado y la desocupación del sector ayuda a
que afecta a la educación, producto del ataque bajar salarios y obtener plusvalía absoluta y
sistemático sobre los gastos públicos en la ma- relativa. Habrá pasado la edad de oro del sec-
teria. Sería extraño que los capitalistas ataca- tor, y un panorama de un puñado de ingenieros
ran su fuente de mano de obra educada barata, y técnicos, rodeados de un mar de descalifi-
en tanto la paga el Estado, estando necesita- cación generalizada, será el paisaje normal.
dos de ella en abundancia. Lo cierto es que Todas las industrias han seguido este camino y
las máquinas se hacen complejas para que el la sumatoria de trayectorias da una inequívoca
trabajo se haga sencillo. tendencia global hacia la descalificación.
El proceso que describen las calificaciones
bajo el capitalismo define un movimiento 7. EL PRINCIPIO DE BABBAGE, O POR
complejo, pero cuya tendencia hacia la degra- QUÉ LOS CAPITALISTAS LOS PREFIEREN
dación es clara: al comienzo de cada nuevo JÓVENES
ramo productivo las calificaciones necesarias
son elevadas porque la industria es nueva y Repetidamente citado por Marx, Charles
pocos saben de qué se trata. Esa situación crea Babbage (1791-1871) es uno de esos fasci-
entre preneurs y artesanos soberbios que creen nantes “filósofos” de las manufacturas, las
que siempre se llevarán el mundo por delan- máquinas, o el sistema capitalista en general,
te. En la fase de expansión, los precios de la como Andrew Ure en el pasado, Taylor y Ford
novedad son elevados, razón por la cual los más recientemente y Ohno en la actualidad.
patrones no mezquinan salarios a una mano Maestros en el arte de la explotación del tra-
de obra rebelde. Pero cuando la industria se bajo, que en la sociedad capitalista corre pare-
estandariza entran nuevos competidores y el ja, necesariamente con una obsesión ilimitada
trabajo comienza a ser víctima de la división por el tiempo y la velocidad, han llevado a ci-
de tareas; la situación de los obreros se com- mas inigualadas la reflexión sobre las formas
plica porque la degradación comienza a actuar. más eficientes de producir con menor gasto
Una vez que la división ha llegado a un pun- de energía humana. En su actividad cotidiana,
to elevado, las herramientas perfeccionadas cada capitalista individual debe emular a estos
comienzan a ser reemplazadas por máquinas, “héroes” de la productividad; cuanto más efi-
ciente sea su consumo de la fuerza de trabajo, que dividiendo los procesos productivos se
más bajos serán sus precios y, por ende, mayor pueden separar las partes más complejas de las
la posibilidad de destruir a sus competidores. más sencillas y adjudicarlas a trabajadores que
Como todos los capitalistas hacen lo mismo, puedan realizarlas. El resultado es un enorme
la competencia resulta ser el motor general ahorro de capital en salarios. Supongamos que
del sistema, que asume la forma de una guer- se precisan diez obreros medios para realizar
ra sangrienta a través de la cual la capacidad el mismo trabajo a 10 pesos cada uno. Mod-
productiva del trabajo se eleva permanente- ificado el proceso de trabajo, obtenemos que
mente. Estos cambios en la productividad re- una parte de ese proceso requiere 2 obreros
sultan en desplazamientos de trabajadores por de mayor calificación, a los que se continúa
nuevos métodos o por tecnologías de diferente pagando 10 pesos; 3 obreros de calificación
tipo, provocando la desaparición de oficios en- menor, los que ahora pueden conseguirse a 7
teros junto con todos los conocimientos que pesos cada uno y, por último, 5 obreros de los
los sustentaban y con las formas de vida que de menor educación técnica, a los que basta
hacían posible. Dichos desplazamientos im- con pagar 5 pesos por cabeza.
plican, por lo tanto, cambios profundos en el Mientras el gasto total inicial era de 100
conjunto de la sociedad. Vastos movimientos pesos, ahora alcanza con 66.
de población, destrucción completa de campos El “principio” que nuestro “filósofo” tuvo
productivos enteros, creación ex novo de otros a bien expresar mejor que ningún otro, mues-
tantos, y cambios abruptos en la fisonomía del tra las posibilidades de nuevas súper ganancias
paisaje mismo son los resultados emergentes que se esconden detrás de la división del traba-
de esa revolución permanente de la ciencia y jo y la reasignación de la población trabajado-
la técnica. ¿Quiere ejemplos? Véase la larga ra en función de sus requerimientos. Que él lo
saga de películas sobre obreros ingleses, como haya expresado mejor que nadie, no oculta el
Soplando el viento, Todo o nada o la española hecho de que todo capitalista sabe cómo fun-
Los lunes al sol. ciona, y que por esta causa la tendencia que
El “principio de Babbage” puede resumirse domina la evolución de los procesos de trabajo
así: en una sociedad basada en la compraventa en la sociedad capitalista lleva a la creciente
de fuerza de trabajo, el dividir el trabajo abara- simplificación de las tareas y, por ende, a una
ta sus partes componentes. Lo que significa demanda relativamente creciente de población
menos educada. Esta menor educación es uno oficinas, donde una sola persona, computa-
de los elementos responsables del menor val- dora, fax, e-mail y fotocopiadora mediante
or de la fuerza de trabajo, que Babbage supo ha desplazado a un montón de empleados de
apreciar como uno de los grandes descu- mayores calificaciones, con sólo manejar el
brimientos de la economía política, y que pone Office de Windows. Que lo que se deja atrás
en cuestión todos los discursos burgueses, ofi- es un mundo de calificaciones ahora inútiles,
cialistas y opositores, nacionales y extranjeros, se comprueba fácilmente con el simple hecho
sobre la capacidad de la educación para ase- de recordar lo difícil que era, con una vie-
gurar el futuro y acabar con la desocupación. ja máquina de escribir, hacer una carta jus-
Por el contrario, la evolución de los procesos tificada y con varias copias al carbónico. Las
de trabajo exige y lleva a un embrutecimiento máquinas pueden ser complejas, el trabajo no,
progresivo y la recreación permanente de una lo que se refleja en la desvalorización del título
masa creciente de desocupados. de educación secundaria: hoy un viejo “perito
La introducción de maquinaria y tec- mercantil” es dueño de calificaciones inútiles;
nología en general suele ser asimilada, en mientras las nuevas se adquieren fácilmente,
forma simplista, a una supuesta complejidad observando al compañero que trabaja. O sea,
mayor del trabajo, como si la introducción de algo así como la educación propia de un simio.
computadoras en oficinas, talleres y fábricas No es posible desligar estas realidades de
requiriera analistas de sistemas y programa- otras, supuestamente alejadas, como la refor-
dores para manejarlas. El resultado más lógico ma de los sistemas educativos. La extensión de
a esperar es exactamente el inverso y efectiva- la educación primaria es la forma tramposa que
mente es así. Basta ir a cualquier supermerca- asume la reducción de la educación secundar-
do para observar cómo las cajeras no precisan ia, de la misma manera que la extensión de los
más capacidad que distinguir los billetes, posgrados es la contrapartida de la desvalori-
puesto que los códigos de barras, los lectores zación de los títulos de grado y el acortamiento
y las máquinas registradoras harán el resto. Es de las carreras. El fenómeno no hace más que
esta la razón por la que en estos lugares, como acompañar la transformación más general de
en muchos otros, vemos expandirse el traba- la sociedad capitalista, tanto argentina como
jo juvenil. Y esos requerimientos de mano de la del resto del mundo: la profundización del
obra de menor calificación se extiende a las desarrollo de las relaciones que las caracter-
izan. El desarrollo del capital, la guerra per- extendiendo la población a disposición de ser
manente que lo trastorna todo, está generando explotadas por estas empresas. Ahora basta
nuevos logros en la productividad del trabajo, con obreros sin ninguna experiencia laboral,
de la conquista humana sobre el mundo mate- sin ninguna educación previa. Es más, una de
rial; al mismo tiempo que, consecuentemente, estas empresas, McDonald’s, se jacta de ser la
degrada relativamente las capacidades de esos primera empleadora (y por ende, educadora)
mismos hombres y mujeres que consume en la de la mayor parte de la masa laboral ameri-
hoguera eterna de la producción de plusvalía. cana. Ésta es una de las razones por la que las
Para un mundo de menor cantidad de trabajos empresas en general prefieren el trabajo juve-
calificados y una vasta masa de trabajadores nil y adolescente.
sin habilidad técnica alguna, una educación de Si volvemos al mundo del fast food, en-
élite, ligada a los requerimientos de las em- tenderemos mejor todavía por qué el grueso
presas, acompañada por una escolarización del empleo en estas empresas se encuen-
elemental, también ligada (¿cómo iba a ser de tra en una franja etaria que fluctúa entre los
otra manera?) a los requerimientos de las em- 16 y 25 años, en donde el desempleo alcanza
presas. sus niveles más elevados y las empresas no
Ésta es la razón por la que los salarios pa- tienen problemas para encontrar trabajadores
gados por las empresas del fast food figuran con muy pocas ganas de protestar. Además,
entre los más bajos de la escala. No porque las estrategias de las empresas suelen mejorar
las empresas sean “malas”, sino porque han su posición frente a los empleados, al ofrecer
degradado el contenido del trabajo; lo han di- arreglos de horarios de trabajo que suelen per-
vidido y han asignado a la vasta masa de sus mitir la incorporación de estudiantes a tiem-
empleados tareas que no requieren formación po parcial. Esta práctica tiene varias ventajas;
alguna. En consecuencia, las necesidades de por un lado, resuelve el problema de la edu-
calificación, es decir, de educación de la fuer- cación mínima requerida para manejar ciertas
za de trabajo, son mínimas. El salario tiende a máquinas, como las computadoras con las que
reflejar este hecho ya que, como consecuencia se cobran y ordenan pedidos, que exigen por
de la revolución en los medios de producción, lo menos habilidad en el manejo de dinero;
el régimen de gran industria habilita al capital por otro, se genera una situación de “desvin-
a apelar a fuerzas de trabajo de menor valor, culación” prestablecida. Desde otro punto de
vista, se hace posible incorporar a estudiantes a un local de fast food y encontrar trabajadores
secundarios, y sobre todo universitarios o ter- llorando porque los han retado.
ciarios, que requieren de tiempo libre difícil
de conseguir con empleos normalmente de ti- 8. CRÓNICAS MARXIANAS: EL TRABAJO Y LA
empo completo. Pero también se genera una TECNOLOGÍA
dinámica en la que la relación con la empresa
es establecida desde el comienzo como “pre- Otra vez: cuando yo era chico… Mi papá
caria”. Una cartilla de información para los es albañil, pese a todos sus esfuerzos por dejar
recién llegados recibe al novato con una frase una profesión que, lo sé por propia experien-
que delata el carácter transitorio del empleo, cia, destruye espaldas, evita la proliferación
asumido así por la propia empresa: “Estamos de guitarristas y hace esquivas las mejillas, los
muy contentos de que estés con nosotros y de- muslos y los hombros, por no decir más, de
seamos que disfrutes tu permanencia en la em- las señoritas que le gustan a uno. La albañil-
presa. Que esta sea para vos una experiencia ería es una profesión muy dura, aunque sea
agradable y provechosa”. Más que el ingreso una de las más noble actividades creativas del
a un ámbito laboral, parece una recepción de ser humano. Nada más hermoso que ver cómo
la azafata al pie del avión… Son estos mismos crece y se desarrolla, por etapas lógicamente
fenómenos, las características de la fuerza ordenadas, algo que empieza por ser nada más
de trabajo y las condiciones generales del que un espacio vacío y termina, imaginación
empleo, los que afectan las posibilidades de mediante, en un hogar lleno de vida, de esper-
sindicalización, hecho agravado por la recon- anzas, de la corriente humana que pasa y pasa
ocida hostilidad de las empresas del sector como un río que lo atraviesa todo. Me emocio-
hacia las organizaciones sindicales en todo el na un poco esto que al lector seguramente no
mundo. Pero el uso de mano de obra muy jo- le cause el mismo efecto, porque la relación
ven o adolescente también añade dimensiones con mi padre siempre fue difícil. Porque vivir
de control personal sobre los empleados. La es difícil. Vean esa película que se llama Nada
diferencia etaria entre un empleado adolescen- es para siempre (la traducción más correcta
te y el gerente de local bordea la que existe del título en inglés sería Como un río que lo
entre padre e hijo (o incluso, entre profesor y atraviesa). Habla de padres e hijos, es decir,
alumno). En este sentido, no es extraño entrar de varones. La metáfora del río siempre me
emociona, como cuando escucho Puente sobre manos de mi padre no caben entre cuerda y cu-
aguas turbulentas, porque me hace pensar en erda y carecen de la movilidad más elemental.
la terrible precariedad de la vida, en ese sa- Es una mano de albañil; una mano que raspa
ber que no importa mucho que yo esté o no, cuando acaricia. Mi papá quería que yo fuera
que puedo morir ahora y que lo que muere no guitarrista y, por eso de que es difícil la vida,
soy yo sino ellos en mí. A mi papá le gusta nunca le hice caso. Cada vez que lo recuerdo,
pescar, a mí también. Por años, la pesca fue me arrepiento y, antes de que me duela demasi-
uno de mis pocos contactos con ese hombre ado, llamo a mi lado a Paco, el hijo de Lucía, y
con el que me separan tantas cosas y sin em- le pido que toque para mí. Si yo no fuera ateo,
bargo quiero tanto. En Nada es para siempre diría que este hombre ya se ganó el cielo. Pues
las escenas más hermosas son para mí porque bien, cuando yo era chico mi papá hizo repa-
son parte de mi propia vida; esas en las que los raciones en una casa muy lujosa, cuya dueña
hermanos pescan con su padre y el río fluye, y reconoció al final que no tenía con qué pagar,
la vida parece tener sabor y color y poder be- salvo que aceptara algunos muebles viejos y
berse a grandes tragos amarillos, rojos, verdes, cosas por el estilo. Entre ellas, cayó en mis
dulces y amables.Y sí, después de todo, la vida manos, cuando yo tendría siete años, una enci-
es bella.Y lo sería más si pudiéramos evitar clopedia editada a comienzos de siglo (del si-
que tanta cosa buena nos quedara en el tintero, glo XX, quiero decir) que se llamaba El tesoro
a la hora de llenar las últimas páginas de ese de la juventud. Yo no era joven, todavía, pero
libro que escribimos desde el nacimiento. esa enciclopedia fue un verdadero tesoro para
La albañilería, esa profesión tan linda y tan mí. Creo que no sería intelectual hoy, si no me
dura,que podría serlo más y menos si viviéra- hubiera topado con ese “cofre” lleno de ley-
mos en otra sociedad, dejó en el tintero de mi endas escandinavas, poemas, cuentos, relatos
padre algo tan simple como tocar la guitarra. de actos de heroísmo y también, por supuesto,
Porque al albañil las manos se le hinchan pro- de aventuras coloniales; desde las “bondades”
gresivamente,los dedos engordan y todas las de la conquista de Australia, hasta la guerra
articulaciones se resienten como si fueran go- de los bóers y cosas por el estilo. Allí figura-
znes gastados; lo que a lo largo de los años les ban, entre aquello que más me impresionaba,
da, a esas maravillas de la evolución humana, las maravillas de la ciencia y la tecnología.
un aspecto tosco,duro,áspero.Los dedos de las Imagínense que estaba escrita antes de 1920…
Pues bien, esto que voy a contarles lo leí allí. cuestión; Elías avergonzó a estos buenos mae-
La historia, estoy citando de memoria tre- stros de la aguja, cosiendo en la mitad del tiem-
inta años después, hablaba de Elías Howe, el po que los doce juntos la cantidad prefijada de
inventor de la máquina de coser. El tesoro de lienzos. No recibió sin embargo lo que espera-
la juventud, por supuesto, estaba llena de his- ba, porque en lugar de felicitaciones, sólo sil-
torias edificantes para jóvenes pobres que por las cayeron sobre su cabeza. No recuerdo si le
su propio y honesto esfuerzo salían de pobres. destruyeron el aparato, pero sí que escapó por
El pobre Elías (digo pobre porque era pobre) los techos y de milagro. Yo no podía sentir otra
concibió la idea de inventar una máquina que cosa que indignación ante esos bárbaros que
pudiera coser. Estamos todavía a comienzos habían maltratado a mi amigo Elías, y frena-
del siglo “traspasado” (o sea, del XIX) —como do el desarrollo de la ciencia y la tecnología.
decía mi hija Laura cuando apenas hablaba—. Pero, como en toda historia edificante para la
De otra manera, era el reino de los sastres, pro- juventud, el héroe triunfa al final. A partir de
fesión por entonces muy popular y distinguida, allí comencé a mirar a la Singer de mi madre
de la que parece que deriva mi apellido. Sar- con un respeto particular.
telli —como Sastre, Sartre o Sartori— me han Al revés que la admiración ciega que tenía
dicho que viene de “sastre” y éste, a su vez, yo entonces por la tecnología (y por héroes
de “sartorio”, un músculo de la pierna que se como Elías), una visión romántica del proble-
estira cuando uno se sienta y cruza las piernas; ma lleva a considerar a la máquina como ene-
como los sastres debían hacer eso para coser, miga del obrero. Eso es lo que concluyeron es-
parece que el nombre de la profesión deriva tos sastres tan poco simpáticos con mi amigo
de los dolores de ese músculo —o al revés, no Elías. De hecho, en el origen del movimiento
sé bien. obrero la solución más común al problema que
Recuerdo que el relato de la hazaña técnica planteaban las máquinas era la misma que la
de Elías era realmente apasionante. El mucha- que sufrió nuestro pobre entrepreneur de la
cho ni dormía, pensando en cómo pasar el confección. Parece que incluso algo parecido
hilo, cómo mover la aguja y todos esos proble pasó a un antecesor de Elías Howe, en el
lemas. Y lo consigió y no tuvo mejor idea que camino que llevó a la invención de la máquina
demostrar la utilidad de su invento, retando a de coser: en 1830, el sastre francés Barthéle-
doce sastres a una competencia en el arte en my Thimonnier construyó una máquina para
punto de cadeneta que tuvo mucho éxito, pero letariado. En efecto, no sólo un burgués, cuya
su fábrica fue destruida en 1831 por una man- capacidad de desarrollo tecnológico es superi-
ifestación de sastres que temían por su subsis- or al del resto, hará lo posible por imponer las
tencia. En Inglaterra, el primer lugar del mundo innovaciones que le dan la ventaja, sino porque
donde surgió una clase obrera, se desarrolló un los resultados de las innovaciones tecno- lógi-
movimiento de “rompe- dores de máquinas”: cas provocan prolongadas bajas de precios, lo
los “ludditas”, por asociación con un supuesto que a la postre significa un aumento del salario
“Capitán Ludd”, quien sería el responsable de real de los obreros. De modo que es posible
los disturbios “anti- tecnológicos”. Hubo otros encontrar aliados obreros que estén dispuestos
“ludditas”, como el “Capitán Swing”, que se a avalar estos movimientos del capital, como
dedicaron a la destrucción de maquinaria ru- puede cualquiera comprobar con sólo obser-
ral. El caso es que el “luddismo” resultó ser un var qué poca oposición genera la instalación
juego peligroso; igual que nuestro amigo Julio de las grandes cadenas de supermercados,
(Cortázar, ya se sabe), quien le echaba la culpa que eliminan centenares de comerciantes y
—metafórica- mente, se entiende— al reloj de dejan en la calle a muchos trabajadores. Basta
la tiranía en que vivimos, los ludditas culpaban comparar los precios de una de estas grandes
a las máquinas de la desocupación, la caída cadenas con los del almacenero de la esquina,
consecuente de los salarios y el desplazamien- para darse cuenta de lo que estamos hablando.
to de los obreros varones adultos por mujeres Los “ludditas”, entonces, no suelen conquis-
y niños. Resultó peligroso porque era una re- tar simpatías demasiado amplias más que oc-
spuesta que carecía de futuro. No porque uno asionalmente.
diga mesiánicamente: “no puede detenerse el Por su parte, los apologistas del capital-
progreso” (porque, entre otras cosas, sí puede ismo suelen señalar que las máquinas hacen
detenerse y el capitalismo sabe mucho de eso), más fácil y llevadero el trabajo y que con-
sino porque el desarrollo tecno- lógico está en stituyen la solución a todos los problemas
el núcleo de buena parte de las estrategias de humanos. Esta confianza en la tecnología es
dominación burguesa del mundo —contra la algo que siempre me produjo una molestia,
clase obrera, contra otras clases y de unos bur- sólo comparable a la que me produce el re-
gueses contra otros—, además de que puede chazo absoluto al desarrollo científico. Me
conseguir aliados en el seno mismo del pro- harta la barbarie disfrazada de romanticis-
mo humanista. Más adelante hablaremos in jo más rápido, igual que otras innovaciones
extenso sobre este punto. Baste aquí decir en el mundo de la albañilería, el tiempo total
que las máquinas no son responsables de la de construcción de una casa se reduce, con
desocupación. Sólo en manos del capitalista, lo cual los mismos obreros podrían trabajar
la máquina se vuelve un arma contra el obre- menos, sus manos estarían libres de presiones
ro. Como decía el viejo Andrew Ure: “cuan- por más tiempo y tal vez podrían tocar la gui-
do el capital pone a su servicio la ciencia, la tarra. Pero no.
mano rebelde del trabajo aprende rápido a ser El capitalista prefiere menos obreros y más
dócil”. Efectivamente, la tecnología podría ganancias. Los obreros verán incrementar sus
ser “buena” con los obreros. Recuerdo que penas, porque ahora hay más desocupados que
cuando yo era chico, hace unos treinta años, presionarán buscando empleo y, por lo tanto,
no existían las máquinas mezcladoras —la harán bajar los salarios de los ocupados. Y, de
“máquina”, como le dicen los albañiles—. paso, empeorarán sus condiciones laborales
Había que hacer la “mezcla” con un azadón con más horas de trabajo y, por lo tanto, con
que tenía dos agujeros en la pala. Yo hice ese más dolores musculares, más hinchazón en
trabajo alguna vez y les aseguro que revienta las manos y dificultades en las articulaciones.
cualquier espalda. Años después, mi “abue- La guitarra va a llorar, seguro, pero de pena,
lo” Ernesto me contó su experiencia con el porque ningún albañil le pondrá las manos
azadón, en una época en la que en lugar de encima. ¿Fue la máquina? ¿Todo es culpa de
cemento y arena se usaban barro y pasto. To- nuestro amigo Elías? No. La culpa es del cap-
davía le dolía la cintura cuando me narraba italista, que posee las máquinas y determina
escenas vividas sesenta años antes. La apa- para qué servirán. En otra sociedad, con otros
rición de la máquina de mezclar eliminó ese decidiendo, la máquina será un instrumento de
dolor y creó otros; no tanto porque el trabajo liberación. Así que no hay que romperlas sino
no se hubiera alivianado, sino porque ahora expropiarlas. Y a cada inventor podremos dar-
se podía hacer lo mismo con menos personal. le las gracias por hacer más fáciles las cosas.
Así que lo que haría más soportable para un Así, Elías no tendrá que correr y mi papá po-
grupo de obreros sería ahora igual de inso- drá dedicarse a rasguear las cuerdas sin temor
portable para el pobre infeliz que queda con a destruirlas.
la máquina. Como la máquina hace el traba-
9. NO TODOS SOMOS IGUALES (Y SIN EM- reúnen casi exclusivamente mano de obra fe-
BARGO LO SOMOS) menina; mientras que otros, como los mineros
o la construcción, prefieren varones) o etaria
Una idea extraña al marxismo, pero común (en algunas ramas domina la población juve-
a casi todos los que lo critican, es que los obre- nil, como en el fast food, y en otras la adulta,
ros son todos iguales: una enorme masa in- como en los pilotos de aeronavegación).Sigui-
forme y manipulable. Sin embargo, al igual endo a Lenin, algunos distinguen en la capa
que la burguesía, la clase obrera posee una ocupada a la “aristocracia” del trabajo, el sec-
estructura interna compleja y que se mueve tor de los obreros mejor pagos y con conquis-
y se transforma todo el tiempo. Para eso ha- tas laborales que los constituyen, a los ojos del
bitan en su seno experiencias muy disímiles, resto, en unos privilegiados. Suele suceder que
aunque algunas se transforman en dominantes. estos obreros se transformen en la base activa
Para empezar, la clase obrera se encuentra di- de ideologías burguesas en el seno de la clase
vidida en fracciones, según sea la fracción del obrera, como el nacionalismo, el imperialismo
capital que la explote, la rama de la produc- o el reformismo. Lenin hablaba en particular
ción en la que ambos se encuentren enfrenta- de los obreros ingleses, pero para dar un ejem-
dos. Habrá, entonces, una fracción rural, una plo argentino tal vez podamos remontarnos a
fracción industrial, etcétera. También, como La Fraternidad, el gremio de los conductores
la burguesía, se divide por capas. Así, habla- de ferrocarril.
remos de un “ejército” en activo y una masa En el campo de los desocupados, es de-
desocupada que llamaremos ejército industrial cir, de los obreros que constituyen el ejército
de reserva. Vulgarmente se los conoce como industrial de reserva, distinguimos, de nue-
desocupados y subocupados. Los obreros en vo, varias capas: la desocupación latente, la
activo se encuentran no sólo divididos según intermitente y el pauperismo consolidado. El
fracción, sino también por ingresos. Además, primer caso es el de aquellos desocupados que
están las peculiaridades de cada oficio con- están en una forma de ocupación inestable; no
creto que hacen que cada grupo tenga sus son verdaderamente obreros ocupados por la
características propias, como la segmentación lógica del proceso económico, sino más bien
genérica (algunos empleos, como en su mo- viven de un subsidio a la desocupación, dis-
mento las costureras u hoy las maquiladoras, frazado como sobreempleo. Suele suceder, por
ejemplo, con el empleo estatal, que muchas nerales en situación delicada. Así, cada fuerza
veces mantiene una población sobrante para tratará de economizar efectivos, incorporando
evitar problemas políticos o crisis social. Los nuevas tecnologías al arsenal bélico. El resul-
desocupados intermitentes son aquellos que tado produce un creciente desplazamiento de
están entrando y saliendo permanentemente “soldados” por nuevas armas (tecnología, dig-
del mercado laboral. La última categoría, el amos).A la corta o a la larga, se reconstituye el
pauperismo consolidado, está constituido por ejército industrial de reserva, y con él la com-
los obreros que no tienen ya relación alguna petencia entre obreros ocupados y desocupa-
con el mercado de trabajo, que sólo entran en dos lleva a la caída de los salarios. Se revela
relación asalariada muy de vez en cuando y allí la principal función que el sistema reserva
sobreviven de la caridad pública o privada. De a los desocupados: actuar como policía de las
modo que la variedad de experiencias obreras pretensiones salariales de los obreros ocupa-
es enorme; tanta como circunstancias pueda dos. Cuantos más desocupados haya, mayor
generar el cruce de dos o más de cualquiera de competencia habrá entre los obreros y, por
estas variables. Ésta es la razón por la cual la ende, más fácil será el dominio del capital y la
clase obrera se encuentra normalmente dividi- imposición de salarios de miseria. El “ejérci-
da. Cuando Marx utilizaba la metáfora militar to” capitalista se compondrá, entonces, de una
para describir a la clase, lo hacía consciente- vanguardia activa y una reserva de desocupa-
mente porque, como veremos más adelante, la dos que compiten permanentemente entre
competencia capitalista es una verdadera guer- sí, disputándose su derecho a participar en la
ra. En ella los capitalistas avanzan en el terre- carnicería guerrera. Se incluye también dentro
no de la producción con todo el ejército pro- de esta última algunos destacamentos especia-
letario, tratando de incorporar cada vez más les, como la infantería ligera del capital, que
“soldados” al frente. De esa forma los capitales una masa de obreros que los capitalistas
istas se agreden unos a otros, incrementando movilizan rápidamente para realizar trabajos
las masas puestas en acción por cada fuerza. El especiales, temporarios, como el de las cose-
desarrollo del proceso lleva al agotamiento chas, para devolverlos luego al torrente de la
de la reserva a niveles alarmantes. Los “solda- desocupación.
dos”, sabiéndose escasos, exigen mejor pago Pero el cuadro de la clase obrera no ter-
por sus servicios, lo que coloca a todos los ge- mina allí porque estamos hasta ahora describ-
iéndola, según sea ocupada o desocupada. empresa de “acompañantes” (o escorts) es una

Pero podemos tomar otro eje, el de producti- trabajadora productiva. En el primer caso, no
va o improductiva. Es obvio que algunos de hay plusvalía. En el segundo, sí. En segundo
los obreros de los que hablamos recién (el lugar, no basta con las relaciones, depende
pauperismo consolidado, por ejemplo) corre- también del momento del ciclo económico en
sponden al sector improductivo de la clase, el que se encuentra ese trabajo; si está en la
mientras que otros, los que forman parte del producción de la mercancía —que puede ser
ejército en activo, parecen ser todos producti- cualquiera, desde un automóvil hasta la risa de
vos. Sin embargo, las cosas no son tan sencil- un niño, que todo payaso tiene la obligación
las: si bien los pauperizados permanentes son de arrancar si quiere que lo contraten para
efectivamente trabajadores improductivos, otra fiesta—, entonces habrá valor excedente,
muchos de los que trabajan a tiempo completo plusvalía; pero si está en la comercialización
son también improductivos. La idea puede de la mercancía, en el momento en que sólo
resultar un tanto extraña, porque superficial- cambia de dueño, entonces no porque allí no
mente tendemos a creer que todo aquel que hay creación de valor.
trabaja “produce” algo. Pero aquí el problema ¿Por qué el capital necesita obreros impro-
no es lo que se “produce”. Cuando hablamos ductivos? Por la misma razón que existen los
de trabajo “productivo”, hablamos de “pro- capitales “improductivos”, es decir, aquellos
ductivo” para el capital. ¿Y qué es lo que el que no son base de la producción de plusvalía.
capital “produce”? Plusvalía, sí señor. Tiene Sólo hay creación de valor nuevo cuando hay
usted razón. El trabajo productivo es el trabajo producción. Pero cuando algo ha sido hecho,
productor de plusvalía. Para eso debe cumplir el venderlo no le agrega ningún valor. Lo mis-
con dos requisitos: uno, que trabaje en rela- mo sucede con el capital bancario: prestar din-
ciones capitalistas; dos, que trabaje en la pro- ero no agrega valor a ninguna mercancía. Sin
ducción capitalista. En primer lugar, entonces, embargo, la existencia de un sector comercial
dos trabajos iguales pueden resultar producti- o financiero, como también del empleo estatal,
vos o improductivos según sea la relación en es absolutamente indispensable. Si no exist-
la cual se enmarque. Una prostituta que trabaja iera transferencia de propiedad, la plusvalía no
por su cuenta es una trabajadora improducti- podría hacerse efectiva. Si no existiera recicla-
va. La misma prostituta que trabaja para una je de plusvalía, los capitales crecerían mucho
más lentamente, porque deberían basarse en su carios o comerciales también son explotados
propia capacidad de acumulación. Si no exist- puesto que la masa de plusvalía que permiten
iera el empleo estatal, no habría defensa de la apropiar supera el valor de su fuerza de trabajo.
propiedad, ni educación de la mano de obra, Es decir, se les hará trabajar más del tiempo
ni subsidios a los capitales, ni defensa frente a de trabajo necesario para reproducir el valor de
la burguesía extranjera, etcétera. En una socie- la fuerza de trabajo. En consecuencia, la ga-
dad socialista, estos gastos resultarían inútiles nancia del capitalista financiero o comercial
y los trabajadores a ellos afectados serían re- resulta del excedente de plusvalía extraído en
distribuidos en la población productiva, reduc- la producción, pero apropiada por el conjunto
iendo la jornada de trabajo. En una sociedad del sector, descontando el valor de la fuerza de
capitalista, son absolutamente necesarios para trabajo de dicho obrero. Ese plusvalor, la masa
que la propiedad pueda ejercerse. De modo de plusvalía sobrante luego de que se descontó
que, para asegurar esas funciones necesarias la fuerza de trabajo del sector, es su ganancia.
pero que no producen plusvalía sino que se en- La tasa de explotación del obrero comercial o
cargan de efectivizar o redistribuir la plusvalía financiero no diverge de la tasa de explotación
existente, es necesario otorgar a esos capitales media, que reina en el conjunto de la economía.
que operan en esos sectores una tasa de ganan- Tenemos así, obreros explotados no por produ-
cia igual a la de cualquier capital productivo. cir plusvalía, sino por hacer posible el consumo
Pero en esos sectores la plusvalía no se improductivo. El lector estará ya imaginando
realiza ni se distribuye por acto de magia, es muchos casos de obreros improductivos y en-
necesario trabajar. Por eso, tales sectores requi- contrará algunos cuya naturaleza resulta com-
eren trabajadores asalariados. Así, los obre- plicado dilucidar, como por ejemplo los obreros
ros mercantiles o los bancarios no producen del transporte o los repositores de supermer-
plusvalía, son improductivos desde el punto de cado. Sucede que ambos son obreros produc-
vista del capital en general, aunque a sus pa- tivos: en tanto una mercancía no lo es hasta que
trones inmediatos su trabajo les permite apro- no está en el mercado, la operación de trans-
piarse de una parte de la plusvalía ya existente. porte añade valor a la mercancía. No sucede lo
¿En concepto de qué? De servicios al capital mismo con la cajera del mismo supermercado,
productivo, sin los cuales no se podría hacer cuya actividad no agrega plusvalía, sino que
efectiva la plusvalía. Por eso, los obreros banse limita a hacer efectiva la transferencia de la
propiedad. El personal estatal está en general y de los “obreros”, asignando a los primeros o
casi siempre compuesto de obreros improduc- a una clase diferente, normalmente la “clase
tivos, en especial todos los que se mantienen media”, o incluso a una “nueva” clase. Ni lo
con ingresos devenidos de impuestos (policías, uno ni lo otro: ambos son obreros explotados,
maestros, médicos, administrativos). No así los como todo obrero. De allí que ningún obrero
que ocupan su lugar en la producción y tienen bancario o mercantil deba sentirse acomple-
ingresos propios (petroleros, siderúrgicos, jado por ser “menos obrero” que un metalúr-
etcétera), que generan plusvalía de la cual se gico o un transportista. Digo esto porque
apropia el Estado. compañeros de los ramos en cuestión suelen
¿Hay más trabajadores improductivos? Sí. tener cierto “complejo de culpa” frente a sus
El personal administrativo y de control de las camaradas “productivos”. Complejo que es un
empresas privadas se agrupa en las filas de resultado tanto del hecho de que los obreros
los trabajadores improductivos; no producen improductivos suelen tener mejores ingresos,
plusvalía sino que garantizan su producción a como de una operación burguesa destina-
la tasa de explotación reinante. Si volvemos al da a destacar este hecho y crear una división
mundo de los bancos, encontraremos nuevas ideológica en el seno de la clase obrera. Los
complicaciones, porque pese a lo que dijimos obreros improductivos tienden a obtener me-
más arriba no todos los empleados bancari- jores ingresos porque sus actividades, por
os son improductivos. Muchos de ellos traba- lo general, tienen un componente mayor de
jan en la producción del dinero bancario y de preparación intelectual, requieren más edu-
servicios financieros: los que “producen” las cación. Su fuerza de trabajo, por lo tanto, es
tarjetas, los que habilitan las cuentas sobre las más cara. Pero sobre ese hecho suele operar
que las tarjetas operan, etcétera. la burguesía para fomentar las divisiones en el
En realidad, la distinción entre trabajador seno de la clase obrera. Al obrero improducti-
productivo y trabajador improductivo no tiene vo suele decirle: “Vos no sos como ellos que
la menor importancia para la clase obrera. Si viven de sus manos, vos vivís de tu cabeza;
gastamos unas cuantas líneas en explicarlo no tu trabajo es limpio, es como el nuestro, un
es porque tenga alguna utilidad en este pun- trabajo de burgués, no sos obrero, sos clase
to, sino porque el sentido común (la ideología media”. Mientras tanto al obrero productivo,
burguesa) tiende a separar los “empleados” haciéndose ahora el populista, el burgués suele
susurrarle al oído: “Ellos no son como vos, mismo tiempo que lo son. Eso es lo que hace
no trabajan de verdad; son privilegiados, no tan difícil la acción conjunta y que, al mismo
les hagas caso”. Se crea así una división que tiempo, sea posible. Lo que nos lleva a pensar
suele adornarse con elementos racistas (unos el hecho (la clase en sí) y la potencia (la clase
son “blancos” y los otros “negros”) y sexistas para sí).
(unos son “afeminados” y otros “machos”),
que tiene por función evitar que ambos actúen 10. ¿CÓMO SE SENTIRÍA UNA HORMIGA SI
juntos. La burguesía se asegura así la fidelidad TUVIERA QUE DISCUTIR CON GODZILLA?:
de ciertos trabajadores, cuya tarea es crucial CONCIENCIA DE CLASE, SINDICATO, PAR-
para el mantenimiento del sistema: los admin- TIDO Y CAPITAL
istradores, la policía y los maestros.
La cuestión es bastante sencilla, en el fon- La clase obrera como clase es una fuerza
do, y no habría que preocuparse demasiado en poderosa. Pero las clases, sobre todo la obre-
aclararlo si no fuera, además, porque algunos ra, no gozan de unidad de acción automática.
marxistas han intentado deducir de la diferen- Sobre todo la clase obrera, dije, porque es
cia productivo-improductivo alianzas políticas una clase dominada y buena parte de la con-
o composición de clase. En realidad, ésta es tinuidad de la dominación depende de la frag-
una distinción que recién adquiere importancia mentación. Sobre esto volveremos. Lo que sí
cuando se examina el problema de la crisis y la diremos aquí es que al capital no hay cosa que
tendencia decreciente de la tasa de ganancia; lo ponga peor que la organización de los traba-
algo de lo que nos ocuparemos en el capítulo jadores. Y cuando la organización es inevita-
siguiente. Digamos ahora, como de pasada, ble, sólo soporta aquella que pueda controlar,
que la magnitud del trabajo improductivo es ya sea directamente o mediante sobornos de
un índice de la salud del sistema: cuanto may- todo tipo. Pero como estos cuestan, mucho
or sea el tamaño del trabajo improductivo, más o poco pero cuestan, la situación que la bur-
“enfermo” estará el sistema (y a la inversa). guesía prefiere es cara a cara, es decir, la omni-
Así, la clase obrera es una realidad unitar- presente y todopoderosa cara del capital contra
ia, un cúmulo de experiencias disímiles uni- la cara indefensa del trabajador individual. El
das por el hecho común de la explotación. Los trabajador, individualmente considerado, es
obreros, las obreras, no son todos iguales, al nadie frente al burgués, que ya tiene una or-
ganización colectiva como clase: la propiedad contra sus propios compañeros en el mercado
y el Estado. Una hormiga frente a Godzilla. de trabajo. Esa competencia es habitual porque,
Por la primera —la propiedad— el obrero se como poseedor de una mercancía, el obrero sabe
enfrenta a la estructura de la propiedad mo- que debe mejorar sus condiciones de venta para
nopolizada por la burguesía como clase, el tener éxito. Así, cuando un docente, por dar un
monopolio de los medios de producción. Por ejemplo que me resulta cercano, hace un cur-
el segundo —el Estado— el obrero se enfrenta so para sumar puntos en su currículum, lo que
a la sanción jurídica (y física) de esa estructura hace es acondicionar su mercancía para venderla
de propiedad burguesa, a saber, que la propie- antes y mejor que otro docente. Pero esta com-
dad es sagrada y cualquier atentado en su con- petencia se exacerba cuando la desocupación
tra es delito. En consecuencia, a pesar de que aumenta. Entonces el capital exige más y más,
el patrón suele presentarse solo a la discusión, en un movimiento que va desde demandar título
no está solo: toda la estructura de la sociedad secundario para ser repositor de supermercado,
burguesa lo acompaña. hasta las más desagradables manifestaciones del
Pero hay más. En general, las empresas son sexismo y el nacionalismo. Como su dependen-
mucho más poderosas cuando se enfrentan al cia del capital puede olvidársele al obrero de vez
obrero individual, porque ellas son estructuras en cuando, también de vez en cuando hay que
gigantescas (mejor dicho, una acumulación de recordársela, echando o sancionando a algún
capital, de poder social) frente a quien sólo tiene compañero. ¿Les conté de mi tío re born worker?
la fuerza de sus brazos, el conocimiento en su Tengo un tío que trabajó en el ferrocarril como
cerebro o, lo más común, una mezcla de ambas administrativo antes de la privatización. Con
cosas —lo que los marxistas llamamos la fuer- la privatización lo echaron. Estuvo varios años
za de trabajo, ya lo dijimos pero nunca está de desocupado. Al principio descansó en la indem-
más recordarlo—. De modo que como obreros nización; después que se la comió, comenzó a
abundan, sobre todo cuando hay una desocu- impacientarse. La desesperación le llegó rápido.
pación galopante como en la actualidad, el pobre El lector puede imaginarse la situación: solo en
compañero se ve en inferioridad de condiciones la casa (mi tía trabajaba), condenado a tareas que
en relación con su patrón. La desocupación es siempre juzgó impropias de un hombre, mirado
un poderoso instrumento de control, porque por todos como un parásito y sin plata para gas-
lleva al obrero a competir con más intensidad tos propios, la desesperación le pegó duro. Un
par de años después, la empresa privatizada lo siones por aumento de salario llevarán a la in-
llamó y le ofreció el mismo trabajo con mucho flación. De modo que cuando llegamos a ese
menos salario, horarios extendidos y mayores límite, la Reserva Federal interviene subiendo
responsabilidades. Andaba con un celular con la tasa de interés, que “enfría” la economía
el cual tenían derecho a molestarlo en cualquier por la vía de hacer más caro el crédito. La
momento. Pero él estaba contento; había vuelto economía se desacelera y la tasa de desocu-
a la vida… Re-born worker se llama en Estados pación sube. Así, se supone que se mantiene
Unidos al obrero que vuelve a la fábrica luego de la tasa “natural” de desocupación, compatible
años de desocupación. Los patrones los prefieren con el equilibrio general. ¿Qué es lo que de-
a los novatos, porque ellos han experimentado muestra que el límite es 6 y no 10 ó 0? Nada.
el látigo de la desocupación, que lastima mucho Es una medida política contra la organización
más que cualquier otro. ¿Se animará mi tío a de los trabajadores y un indicador del estado
hacer huelga algún día? Lo dudo. Y lo entiendo. general de la tasa de explotación. Que es una
El lector puede darse cuenta solo, del carácter medida caprichosa lo demuestra el hecho de
revolucionario que tiene una buena organización que durante los noventa la tasa de desempleo
de los desocupados. norteamericana bajó bastante por debajo, y
Que la burguesía sabe de esto lo testimo- sin embargo no hubo disparada inflacionaria.
nia el Índice Nairu. Nairu es la sigla, en in- Prueba también que los capitalistas desean
glés, que identifica uno de los instrumentos siempre una cantidad importante de desocu-
favoritos de la burguesía para combatir a los pados para controlar las pretensiones salari-
trabajadores. Quiere decir: Non Acelerating ales de los obreros ocupados. Es una prueba
Inflation Raite of Unemployment, es decir, una también de que la burguesía nunca eliminará
tasa de desempleo que no desata la inflación. la desocupación, al menos voluntariamente.
El índice mide la relación entre desempleo e Involuntariamente menos, porque es gente que
inflación. La doctrina reinante en la actualidad controla muy bien sus sentimientos.
es que una tasa de desempleo del 6% es neu- Lo importante es mantener separados a
tra en términos de inflación, es decir, ayuda los trabajadores. Aristóteles, que además de
a mantener la inflación baja. Si el desempleo un filósofo notable era un esclavista muy con-
baja de esa cifra, mala noticia: el mercado de sciente de serlo, recomendaba juntar esclavos
trabajo comenzará a recalentarse y las pre- procedentes de las regiones más dispares, a fin
de que les costara más entenderse, ponerse de relación con los sindicatos. Y cuando no pueden
acuerdo y rebelarse. Lo mismo hacen los cap- evitarlo, recurren al sindicato por empresa: si
italistas. El mecanismo más común es la sep- hemos de tratar con más de uno, que no sea con
aración en categorías laborales, la mayor par- más de los que están aquí en mi fábrica. Se trata
te de las veces basadas en ninguna diferencia de evitar imposiciones colectivas, o sea, que el
técnica o de conocimientos apreciables, sino poder del trabajo se yerga como un igual frente
simplemente en la necesidad de la patronal de al poder del capital: a la representación colecti-
inaugurar un trato diferencial que le permita va de la burguesía, la representación colectiva
meter una cuña entre los trabajadores. El del trabajo. Al poder concentrado del capital, el
antiguo lenguaje artesanal de oficiales, medio poder concentrado del trabajo. Claro que cuan-
oficiales y aprendices continúa vigente para do la burguesía siente necesidad apela a las con-
designar jerarquías ridículas entre gente que venciones colectivas (de eso estamos hablando)
hace sustancialmente lo mismo y de la misma para frenar un proceso de lucha en alza. Para eso
manera. Un pequeño emolumento a favor del pacta con los sindicatos, para excluir a la clase.
que ostenta el título mayor consolida la idea La creación de una burocracia sindical aparece
de una “diferencia”. En las actuales organi- entonces como una necesidad; una quinta co-
zaciones laborales suele desestimarse este re- lumna en el seno de la clase obrera, que expre-
curso en beneficio de una relación supuesta- sa el interés de la burguesía. La burocracia es
mente más horizontal, pero la tendencia a la un estrato, una capa de la clase obrera corrupta
individualización del trabajador —y por ende por la política burguesa, que se transforma en el
a su debilitamiento— renace bajo la forma de vehículo de los intereses burgueses en el seno
la competencia permanente (recuérdese lo que de la clase obrera. Que surja en los sindicatos
hemos dicho sobre “conitos”, “pines” y “em- es una consecuencia lógica de los límites de la
pleados del mes”). propia estructura sindical: la reivindicación de
Así, la relación entre individuo (obrero) mejores condiciones laborales, aumentos sal-
y capital es extremadamente despareja. Para ariales, etcétera, todas ellas del riñón sindical,
combatir esa debilidad, la clase obrera inventó reflejan los límites de la conciencia corporati-
los sindicatos, dando así un paso adelante en su va. Es decir, los límites de una estructura que
constitución como clase con poder de clase. Es parte de aceptar los márgenes del sistema cap-
sabido que las grandes empresas aborrecen toda italista, porque se limita a la discusión de las
condiciones de la venta de la fuerza de trabajo. frenarse, la compra de una capa de la clase

Eso no quiere decir que la burocracia sindical obrera para que actúe como quinta columna
no representa ningún interés de la clase obrera. burguesa. Pero para cuando esto sucede, la
No podría estar donde está si no lo hiciera. Y la clase ha dado una serie de pasos importantes
honestidad y la eficiencia con las cuales lo haga en el camino de su desarrollo. En efecto, para
dependen siempre de las relaciones de fuerza este punto la clase ha adquirido una concien-
entre las clases. Donde la red sindical es muy cia importante de sus intereses. Primero re-
débil, es normal encontrar sindicatos entregados acciona individualmente, tratando de dañar a
a los intereses patronales. Donde la red sindical su patrón o a sus máquinas. El paso siguiente
es muy poderosa, lo común es que la burocra- es el reconocimiento de la comunidad de sus
cia misma vea recortadas sus posibilidades de intereses con otros trabajadores que actúan
acción frente a la patronal. Algo que se observa bajo el mismo patrón. Pronto se reconoce la
en que hasta empresas como McDonald’s, con necesidad de ligarse con los obreros que hacen
un perfil antisindical tan pronunciado, han teni- la misma tarea pero para distintos patrones. Ha
do que hocicar y aceptar delegados gremiales nacido, en este punto, el sindicato por oficio o
en sus locales, como en Suecia, Dinamarca, por rama de actividad, que puede proyectarse
Noruega, Francia, Holanda y Austria. Pero aun a nivel nacional o incluso internacional. Este
así, con mayor o menor fuerza o con mayor o momento refleja el hecho de que los obreros
menor fidelidad a las bases, el sindicato tiene han comprendido que tienen un interés opues-
límites. Y el trabajo sólo puede superar dichos to (aunque no necesariamente antagónico) con
límites constituyéndose como poder político, a los patrones: el valor y las condiciones de ven-
través de un partido que exprese sus intereses ta de su mercancía, la fuerza de trabajo. Por
más generales, un partido obrero revolucionar- eso los sindicatos aparecen ligados a dos de-
io. Pero esa es otra historia. mandas esenciales: la reducción de la jorna-
Dijimos que la clase obrera no puede actu- da de trabajo y el aumento salarial. Detrás de
ar siempre como clase, que para eso encuentra ambas se esconde el mismo interés: regular un
muchos obstáculos. El primero es la compe- precio adecuado para una cantidad razonable
tencia en el mercado. El segundo, la creación de la mercancía-propiedad de los obreros: la
de divisiones artificiales por la burguesía. El fuerza de trabajo. El sindicato es el instrumen-
tercero, cuando la organización ya no puede to histórico creado por la clase obrera para
lograr estos objetivos. de los medios de producción y la relación asal-

A esta altura del partido, la clase ya tiene ariada. Es una conciencia reformista que puede
un poder como clase, aunque limitado. Ante- brotar desde los sindicatos, como en el laboris-
rior a esta situación, la clase sólo existía para mo británico; ligarse a la experiencia socialis-
el capital, era una clase en sí; no era todavía ta, como en la socialdemocracia alemana, o a
una clase para ella misma, una clase para sí. una experiencia de tipo nacionalista burguesa
Para serlo, debía “darse cuenta” de la comu- como el peronismo. Brote de donde brote, la
nidad de intereses que la unían. El llegar a la conciencia reformista reconoce el poder del
organización sindical implicaba ya un grado de capital y los límites que éste le impone.
conciencia de tal comunidad, lo que Lenin ha Fatalmente llega el día, sin embargo, cuan-
llamado conciencia sindical —o como dijimos do los obreros caen en la cuenta de que “las
más arriba, corporativa—. Las limitaciones reformas nunca se acaban” y que “llegamos
de esta conciencia yacen en que es incapaz de siempre tarde donde nunca pasa nada”, como
reconocer que la oposición de intereses va más dice nuestro amigo Joan Manuel. En algún
allá del valor de la fuerza de trabajo, o sea, del punto, sobre todo en momentos de crisis agu-
salario. Que el núcleo de todos los problemas da, los obreros cobran conciencia de lo que
está en la relación asalariada misma y no en queremos demostrar en este libro: que todas
el monto del salario. Cuando esta conciencia las culpas son del capital, que no se trata de
cobra “conciencia” de que defender estos obje- una simple oposición de intereses sino de un
tivos limitados requiere plantearse los grandes antagonismo mortal; y que si uno quiere tra-
problemas nacionales y aun mundiales, nace bajar menos, disfrutar y vivir más (tocar la
la conciencia política de la clase obrera. De- guitarra, por dar un ejemplo), si uno quiere
cir que ha llegado a plantearse los problemas dejar de ser un esclavo, necesita eliminar el
nacionales es decir que comienza a postular su capital mismo. Ha nacido, en este punto, la
necesidad de intervenir en la política nacional, conciencia socialista, el grado más elevado
aunque sea en un lugar subordinado. Si bien de auto-construcción de la clase obrera como
esta conciencia es un paso adelante en relación poder de clase. Para resolver esta tarea, el par-
con esa conciencia corporativa que es la con- tido político revolucionario es el instrumento
ciencia sindical, se mantiene en el marco que más importante que ha construido la clase en
los capitalistas han fijado: la propiedad privada sus 300 años de experiencia. Es ahora cuando
al poder concentrado de la burguesía se le en- Un obrero es alguien que carece de medios

frenta el poder concentrado del proletariado. de producción y de vida, razón por la cual debe
La hormiga se vuelve Godzilla. Como habla- vender su única mercancía: su fuerza de trabajo,
remos mucho de esto en el tercer tomo de la al capitalista. Un desocupado es, efectivamente,
trilogía, ruego al lector tenga un poco de pa- un obrero. Si quiere vivir tiene que buscar tra-
ciencia y dejemos aquí. bajo. Si encuentra trabajo sobrevive. En ese
proceso de buscar trabajo, perderlo, volverlo a
11. ¿ESTÁ DESAPARECIENDO LA CLASE encontrar, tenemos una masa de la población
OBRERA? que se constituye siempre como desocupada.
Esto ya lo vimos (y volveremos a verlo). Los
Una tontería muy de moda en los años desocupados no son más que una fracción de
ochenta y noventa era la teoría de la desapa- la clase, normalmente mantenida por la propia
rición de la clase obrera. Los fundamentos de clase: el marido desocupado mantenido por su
esta tontería son variados, pero todos se resu- esposa o sus hijos, los adolescentes sostenidos
men en dos ideas: la primera es la que afirma económicamente por sus padres, los hijos adul-
que los desocupados no son obreros y que tos que se hacen cargo de sus padres ancianos,
las nuevas tecnologías tienden a eliminar el etcétera. Incluso cuando existe el subsidio al
trabajo mismo creando masas enteras de “mar- desem- pleo, no es más que un desvío de par-
ginales” o “excluidos”; la segunda es la que te de plusvalía que se recicla en el interior de
sostiene que se han creado nuevos renglones la clase.Visto como individuo, el desocupado
productivos (o nuevas formas productivas) en no es obrero. Visto como parte de la totalidad
los cuales no actúa la clase obrera, como en de los carentes de medios de producción y de
los “servicios”. En los dos casos, se expulsa vida, es un obrero más al que le toca una por-
de la clase obrera a un conjunto de personajes ción reducida del valor total de la fuerza de tra-
a los que se cataloga como no obreros (“em- bajo del obrero social, en relación a la función
pleados”, “cuenta propistas”, desocupados, que le tocó cumplir. Hay que recordar que la
“pobres”), o se expulsan de la producción ac- explotación es un proceso social. Toda la clase
tividades que no se consideran “industriales” obrera es explotada, cumpliendo cada fracción
(el comercio, los “servicios”, la producción una función diferente.Toda la clase burguesa es
“simbólica”).Vamos por partes. explotadora, aunque haya fracciones que no ex-
traigan plusvalía y simplemente se apropien de producción y de vida para ser un simple obre-
la plusvalía existente. ro. La tarea que realice, ya lo vimos, no tiene
Como lo veremos en el próximo capítulo, importancia. El proceso de producción capi-
la plusvalía que cada burgués recibe no es la talista tiende a proletarizar la masa de la po-
que le saca a sus obreros. A través del proceso blación, al mismo tiempo que mercantilizar el
de transformación de los valores en precios, conjunto de la vida; de modo que no hay otro
los burgueses que son poco eficientes tienen resultado posible que la expansión permanente
que entregar parte de la plusvalía de sus obre- de la clase obrera. ¿Hay prueba de esto? Sí,
ros a otros burgueses. Por su parte, todos los por supuesto, tengo un amigo español, Diego
burgueses productivos deben entregar parte de Guerrero, que va a ayudarnos más de una vez.
la plusvalía a los burgueses improductivos. La En este caso, con un cuadro muy revelador so-
plusvalía se recicla, entonces, en el interior de bre la proletarización de la fuerza de trabajo
toda la burguesía. Vista la clase como totali- por países:
dad, los desocupados no son más que esa frac-
ción de la clase que tiene que ser mantenida País 1930-40 1974 1997
en esas condiciones para facilitar el proceso de
Estados 78.2 91.5 91.5
acumulación del capital, o sea el proceso de Unidos (1939)
explotación. Son mantenidos en condiciones
límite a los efectos de permitir el máximo gra- Japón 41.0 72.6 80.8
do de explotación general. Vista la clase obre- (1936)
ra en su conjunto, los obreros más explotados Alemania 69.7 84.5 90.7
son aquellos que no tienen trabajo. El aumento (1939) (RFA)
de los desocupados no testimonia entonces el Reino Uni- 88.1 92.3 87.3
fin de la clase obrera, sino la tendencia de las do (1931)
fuerzas productivas a chocar con las relaciones Francia 57.2 81.3 87.6
de producción existentes. (1936)
Algo parecido sucede con los “emplea- Italia 51.6 72.6 74.7
dos”, a veces llamados “de cuello blanco” (1936)
para distinguirlos de los obreros (los de “cuel-
lo azul”). Basta con que carezca de medios de
Canadá 66.7 89.2 hablar del crecimiento de la clase obrera en

(1941) todo el sudeste asiático, invadido por inver-
Bélgica 65.2 84.5 83.6
siones de capital europeo, Americano, japonés.
(1930) Más impresionante todavía es la creación de un
mega taller mundial en las ciudades costeras
Suecia 70.1 91.0 94.7
(1940)
de China, donde los obreros comienzan a con-
tarse por centenas de millones. No vale la pena
España 52.0 68.4 78.5
seguir discutiendo con quienes repiten perma-
(1954*)
nentemente una cantinela insoportable, por lo
Europa-15 84.3 falsa, sin detenerse un segundo a ofrecer la más
Media mínima prueba de lo que dicen.
simple (sin Por ahora, no estaría de más cerrar la puer-
Canadá) (8
países)
65.1 83.2 86.4 ta de esta parte del castillo, recordando lo que
allí hemos visto: este mundo es nuestro (de los
Se trata de cifras de países avanzados que obreros, quiero decir), todo nuestro por dere-
muestran cambios dramáticos en los últimos cho propio, porque nosotros lo construimos.
veinte años; sólo no ha habido cambios sustan- Ellos (los burgueses, quiero decir) no. Alguna
tivos allí donde el proceso ya había avanzado vez fueron útiles al desarrollo humano. Hoy
mucho hacia los setenta.El único caso de retro- no. Hoy son unos parásitos; unos parásitos de-
ceso es el del Reino Unido. El promedio gen- structivos como no se vio nunca antes en la
eral avanzó notablemente. El proceso es aún historia de la humanidad. Hay que evitar que
más vertiginoso en los países más atrasados: sigan arruinándonos la vida; hay que destru-
hace cincuenta años no existía clase obrera en ir el sistema que hace posible la existencia de
Asia sudoriental o en África subsahariana, y la este tipo de personas.
masa de la población de los países delTercer
Mundo (con algunas excepciones) era campe- RESUMEN
sina, como en México. Hoy día, la clase obrera
coreana ha protagonizado algunas de las luchas Trabajar es una actividad consciente desti-
más importantes de los últimos treinta años. Ni nada a la producción de la vida. En la sociedad
capitalista significa producir plusvalía, lo que
incluye todo lo necesario para su apropiación. los patrones deja de ser individual para pasar a
Ser obrero es formar parte de una clase de per- ser colectivo. Al principio los patrones recur-
sonas subordinadas a otra, es decir, pertenecer ren a la represión. Cuando no les queda más
a una clase subordinada. Esa subordinación remedio, compran a una capa de trabajadores
se hace posible por la carencia de los medios para que representen los intereses patronales
de producción, que la lleva a vender su fuerza en el seno de la clase obrera: la burocracia
de trabajo al capitalista. Esa fuerza de trabajo sindical. En la medida en que la clase luche por
es una mercancía como cualquier otra, que se superar este estadio de su desarrollo, enfrentará
paga a su valor: la suma de los bienes que re- a los capitalistas, primero que nada en la forma
quiere para reproducirse como tal. La subordi- de lucha antiburocrática, es decir, tratando de
nación se perfecciona con el propio desarrollo expulsar de los sindicatos a esa quinta columna
capitalista, incrementando el grado y la inten- patronal. En ese camino, tarde o temprano lle-
sidad de la cooperación; desde su forma simple ga a la conclusión de la necesidad de intervenir
a la manufactura, la manufactura moderna y la en la vida política, al menos para asegurar las
gran industria. La consecuencia de este proce- condiciones generales de la venta de su mer-
so es la degradación del contenido del trabajo y cancía: la clase se hace reformista. Cuando su
el embrutecimiento progresivo del trabajador. camino en el interior de esta sociedad se acaba,
En su trabajo, el obrero está bajo el des- se postula como constructora de una nueva se-
potismo del capital. Ese despotismo se afirma rie de relaciones sociales: el socialismo.
con el control y la represión en el proceso de
trabajo. Para garantizar la explotación, los pa- BIBLIOGRAFÍA
trones rechazan la acción colectiva de la clase
y prefieren la negociación individual. En este La cantidad de textos que se pueden con-
momento la clase obrera no se reconoce a sí sultar para reforzar o reexaminar las ideas pre-
misma como clase; existe como clase en sí, sentes en este capítulo es enorme. Pero yo no
como clase para el capital. Cuando los obreros dejaría de leer El capital.¿Ya se lo recomendé?
toman conciencia de pertenecer a una clase, se Bueno, no está de más insistir un poco. En
convierten en clase para sí en diferentes gra- especial, le resultarán muy útiles los capí tu-
dos, desde la meramente sindical hasta la solos sobre cooperación simple, manufactura y
cialista. En ese punto, el enfrentamiento con gran industria. Una perspectiva muy sintética
en relación con la clase obrera se puede ver rización, que puede bajarse de su página de in-
en Trabajo asalariado y capital y en Salario, ternet. Si quiere ver ejemplos de objetivación
precio y ganancia. El Manifiesto comunista del trabajo, es decir, pasaje a gran industria,
es una referencia ineludible, creo que ya se lo cómprese cualquier National Geogra phic
señalé. Insisto entonces. No deje de leer, joya en la que se hable de “nuevas tecnologías”.
de Engels, La situa- ción de la clase obrera en Yo le recomiendo la de enero de 2003, ded-
Inglaterra. El lector más erudito encon- trará icada a los textiles de alta tecnología, que se
en Historia y conciencia de clase, de Georg tejen solos y se confeccionan a soplete: verá
Lukács, un material indispensable para pensar allí un nuevo paso en la desaparición de sas-
el problema de la conciencia. ¿Ya le dije que tres y costureras como aquellas que acosaron
lea a Lenin? Lenin, mucho Lenin: El desar- a mi amigo Elías. ¿No me recomienda alguna
rollo del capitalismo en Rusia, obra funda- peliculita? Sí, como no: Tiempos Modernos,
mental. ¿Qué hacer?, otro hito de la literatura de Chaplin; A nosotros, la libertad, una fran-
socialista. ¿Le dije que lea a Trotsky? Trotsky, cesa; La clase obrera va al paraíso, una ital-
mucho Trotsky: Historia de la Revolución iana. Ken Loach: Riff Raff. ¿Quiere divertirse
Rusa, el mejor libro de historia jamás escrito. con una película un tanto reaccionaria pero
También puede leer nuestro ya recomendado muy graciosa? Véase Todo o nada. ¿Una ar-
Eric Hobs- bawm, en especial Trabajadores, gentina, no tiene? Sí, por supuesto: Después
Rebeldes primitivos, El mundo del trabajo y El de la tormenta, de Tristan Bauer. Pequeña
capitán Swing. Thompson, para el lector con joya.Ya le dije que vea la española Los lunes
tiempo y ganas de leer un libro formidable: al sol. El neorrealismo italiano tiene mucho y
La formación histórica de la clase obrera in- bueno, en especial Ladrón de bicicletas y Los
glesa. Braverman le resultará imperdible, un compañeros. Otra yanqui, si la encuentra: La
clásico: Trabajo y capital monopolista. Muy sal de la tierra. Niní Marshall: Mujeres que
interesante como vivencia de lo que cuenta trabajan. Otra argentina: Quebracho. Acaba
el compañero Braverman es Robert Linhart, de salir El Aviador, la película sobre la vida de
Decadenas y de hombres. El texto de Diego Howard Hughes, le resultará amena.
Guerrero del cual obtuve el cuadro sobre el
asalariamiento de la fuerza de trabajo es Tra-
bajo improductivo, asalariamiento y tercia-
392 El año 1 de la revolución rusa ¿Por qué hay crisis, miseria y muerte? 393
CAPÍTULO IV
El torbellino que
todo lo destruye:
la globalización y la
irracionalidad capitalista
(¿Por qué hay crisis,
miseria y muerte?)
Poco antes de las diez, la quietud del

aire se volvió opresiva, y el silencio era
tan notable que se oía con toda claridad
el balido de una oveja o el ladrido de un
perro en el pueblo; la banda del
embarcadero, que acometía una animada
tonada francesa, resultaba discordante
en el silencio de la Naturaleza. Poco formados en dos filas, se lanzaban de la

después de la media noche, se oyó un una a la otra parte enormes pesos con
extraño rumor en el mar, y arriba, en el todo el esfuerzo de su pecho, gritando,
aire, empezaron a sona débilmente unos fuertemente; dábanse grandes golpes,
truenos cavernosos. y después se volvían cada cual hacia
Luego, de repente, estalló la tempestad. atrás, exclamando:“¿Por qué guardas?
Con una rapidez que en ese momento ¿Por qué derrochas?” De esta suerte
parecía incredible, y aun ahora es im- iban girando por aquel tétrico círculo,
posible de comprender, el aspecto entero yendo desde un extremo a su opuesto, y
de la Naturaleza experimentó una con- repitiendo a gritos su injurioso estribillo.
vulsión.Las olas se encresparon con furia Después, cuando cada cual había llegado
creciente, elevándose unas sobre otras, al centro de su círculo, se volvían todos a
de forma que,en pocos minutos, el mar la vez para
que antes era un espejo se convirtió en un empezar de nuevo otra pelea.
monstruo rugiente y devorador.(…) A
las dificultades y peligros del momen- Dante, la Divina comedia
to vino a sumarse una inmensa
masa de niebla húmeda y blanca Una revolución continua
que se desplazaba de forma fantasmal... en la producción, una incesante
conmoción de todas las condiciones
Bram Stocker, Drácula sociales, un movimiento y una
inseguridad constantes distinguen la
época burguesa de todas las anteriores.
Aquí chocan los condenados unos contra Todas las relaciones sociales estancadas y
otros, lo mismo que la ola, saltando sobre enmohecidas, con su cortejo de creencias
el escollo de Caribdis, se rompe contra y de ideas admitidas
la que encuentra. Allí vi más condenados y veneradas durante siglos, quedan
que en ninguna otra parte, los cuales, rotas; las nuevas se hacen añejas
antes de haber podido osificarse. replicó que si tal cosa hiciera ambos se ahog-
Todo lo estamental arían, por lo que podia confiar en él. La rana
y estancado se esfuma; todo lo accedió. Cuando iban llegando a la mitad del
sagrado es profanado, y los hombres, estanque el escorpión picó a la rana que, sor-
al fin ,se ven forzados a considerar prendida, le recordó sus palabras mientras am-
serenamente sus condiciones de bos se hundían en el agua. -No pude evitarlo...
existencia y sus relaciones recíprocas. —dijo el escorpión— Está en mi naturaleza...
No es ésta una traducción literal, por su-
puesto; estoy citando de memoria, más o
Marx y Engels,
menos —Rosana, mi compañera, me desasnó
Manifiesto comunista con que era una fábula de Samaniego, mien-
tras un amigo me dijo que era de Esopo, pero a
mí me gusta contada por Whitaker—. Podría
haber visto otra vez el film para copiarla tex-
En su momento, El juego de las lágri- tualmente, pero me pone de muy mal humor la
mas, de Neil Jordan, gozó de cierta fortuna y demonización bastante burda de los combati-
consideración del público, sobre todo porque entes irlandeses contra el imperialismo inglés.
era muy oportunista en términos políticos y Todos los guerrilleros son malos, abusadores
porque llevó a la notoriedad a un actor de ros- y ni siquiera saben hacer el amor con un poco
tro ambiguo que interpretaba a un travesti (el de erotismo:la guerrillera,una muy hermo-
mismo que hacía de Ra,dios de los egipcios sa pero gélida Miranda Richardson, aparece
del ImperioAntiguo,en Stargate).Uno de los como una bruta manoseadora que gusta de ir
personajes, un soldado negro raptado por el al grano sin vueltas. De sólo verla actuar nos
IRA (el excelente Forrest Whitaker), le cuen- viene a la mente el estereotipo del mecánico
ta a su captor (Stephen Rea) una historia que lleno de grasa, ampuloso y carente de toda sut-
viene muy a cuento de lo que vamos a ver en ileza, que interpretaba Hugo Arana en Matri-
este capítulo: monios y algo más hace muchos años. Creo
Un escorpión suplicó a una rana ayudar- que Arana todavía llevaba la ventaja de cierta
lo a cruzar el estanque. La rana se negó, ar- ternura y candor, completamente ausentes en
gumentando que el escorpión la mataría. Éste la irlandesa manolarga del IRA. Rea, el guer-
rillero arrepentido que quiere abandonar la No puede hacer otra cosa, no puede reformarse
organización, termina enamorado del travesti, porque está en su “naturaleza”. De eso vamos
que logra seducirlo y consigue vencer los pre- a hablar en este capítulo, de la dinámica de lar-
juicios propios de una educación homofóbica. go plazo de la sociedad capitalista. Trataremos
El mensaje político es claro: la lucha armada de demostrar que, a despecho de lo que dicen
debía ser abandonada por la “seducción”. Una sus apologistas, el capitalismo es una sociedad
versión un poco más sofisticada del“hay que con un alto grado de irracionalidad e ineficien-
besarse más” de Roberto Galán. O si se quiere, cia, que no hace más que aumentar con el ti-
la vieja cantinela de que el amor todo lo puede; empo. O nos desprendemos de él o seguiremos
algo que Calamaro ya se encargó de retrucarle la suerte de la rana.
a Fito Páez.
Pues bien, vale, ¿todo esto adónde va? 1. LA GUERRA INTERMINABLE
Tranquilos, no voy a prometerles otra vez el
futuro.Diremos ya lo siguiente: si entendemos Los capitalistas sólo sobreviven compit-
por “naturaleza” del capitalismo la forma en iendo; eso no quiere decir que les guste. A
que éste se comporta con arreglo a su esencia, los capitalistas les apasiona la ganancia. Si
es decir, a sus relaciones básicas, podemos de- la competencia la aumenta, competirán. Si
cir que está en la “naturaleza” del capitalismo pueden obtenerla de otra manera más segura,
el avanzar de crisis en crisis. O mejor dicho, lo harán. La competencia es el alma del capi-
que la crisis está inscrita en su “naturaleza”. talismo. Insisto, no porque sea un juego agrad-
El capitalismo sólo puede expandirse por un able. Los apologistas del capitalismo suelen
tiempo para luego contraerse violentamente. describir la competencia como un fenómeno
Superada la contracción, la crisis, una nueva apacible, armónico, donde todos ganan. La
expansión llevará, fatalmente, a una nueva competencia capitalista es, sin embargo, un
crisis. Entre crisis y crisis, la expansión no es fenómeno violento, altamente destructivo.
reducida a cero por la contracción sino que el Si uno gana, otro ha perdido. Recuerdo que
conjunto del sistema crece en términos netos. cuando chico me hicieron aprender un poema,
El capitalismo tiende pues a expandirse, a cre- un soneto de Francisco Luis Bernárdez, creo,
cer, a desarrollarse, tanto en extensión como en muy famoso. De vez en cuando suelo verlo en
intensidad, para luego contraerse brutalmente. esas láminas que se venden con la cara de tal
o cual, a un peso o dos, siempre rodeado de bre las copas que están debajo, que terminan
flores y otras cosas propias de lo que se supone recibiendo los beneficios de sus sacrificios. Es
es el romanticismo popular. Dice algo así: “Si una versión de la teoría de la competencia que
para recobrar lo recobrado fue menester haber intenta salvar los hechos desagradables por la
perdido lo perdido”. El tipo, o sea, el poeta, vía de sumergirlos en el tiempo: ahora no, pero
supone que es una gran hazaña del corazón mañana sí.Vulgarmente esto se conoce con la
justificar el dolor por su resultado: no hay fe- expresión “pan para hoy, hambre para maña-
licidad sin dolor, una idea esencialmente anti- na”, de donde se deduce que es mejor “hambre
socialista, puesto que el socialismo se basa en para hoy, pan para mañana”. Que esto es un
la premisa de que el dolor no es necesario. No absurdo lo da el hecho de que es lo mismo pas-
hace falta sufrir para ser feliz y se me ocurre ar hambre hoy o mañana: pasaremos hambre
que es un invento que tiene raíz católica (al- de todas maneras. Lo que no se cuestiona es
gún especialista tal vez pueda remontarlo más el hecho central: ¿por qué habremos de pas-
atrás), pero que le ha venido de perlas al capi- ar hambre? ¿Por qué es necesario el hambre?
talismo. Dado que no puede sostenerse que la Esta forma de defender la competencia capi-
competencia favorezca a todos en forma ev- talista justifica el hambre de corto plazo por
idente, la única forma de defenderla es pate- una supuesta abundancia en el largo plazo.
ando la pelota para adelante: está bien, aho- Pero a largo plazo todos estaremos muertos,
ra algunos pierden, pero a la larga todos nos dijo certeramente Keynes.
beneficiamos. Se la conoce como “teoría de la Otra manera de defender la competencia es
copa”. Imagínese una pirámide de copas —o argumentando que, a pesar de sus contradic-
vasos, si usted no tiene para copas—: se emp- ciones, es la forma más eficiente de asignar re-
ieza por dar beneficios a la burguesía, favore- cursos. La intervención del Estado no hace más
cer la acumulación de capital aun a expensas que arruinar las cosas porque hará intervenir
de gigantescos sufrimientos para las masas; criterios distintos de la eficiencia económica,
el líquido (en este caso champán, supongo) como la conveniencia política o cuestiones de
tiende a llenar la copa de los patrones, pero orden moral. Si se deja al mercado actuar con
como éstos gastan sus ingresos personales e tranquilidad, cada uno recibirá lo que le cor-
invierten sus ganancias, tarde o temprano el responde. El problema con esta estrategia de
líquido desborda y comienza a derramarse so- defensa es su falsedad: no hay forma de probar
que la asignación de recursos por el mercado quiero compro, si no, no. Estas fórmulas in-
es la más eficiente. El problema es que, cuando tentan lidiar con un hecho rebelde a toda racio-
la constatación empírica de ese error llega, los nalización: la competencia es destructiva para
economistas la descartan: la crisis, como ver- una buena parte de la humanidad. ¿Y qué? Es
emos, nunca es culpa del capital. Al descartar todo lo que esta gente puede decirnos.
esa medida objetiva del fracaso de la eficiencia Instalada la competencia como nexo ele-
capitalista que es la crisis, los economistas no mental entre los seres humanos, el mercado
sólo no pueden explicar por qué se producen —el Señor Mercado, deberíamos decir— se
las crisis, sino que eliminan los hechos que consagra como dictador supremo. Todo aquel
podrían dar una medida objetiva del funciona- que quiera sobrevivir debe hacerle caso al
miento capitalista. Un sistema que cada veinte mercado. Debe ir allí y competir. Si gana, so-
o treinta años debe sumergir al mundo en una brevive; si pierde, muere. No resulta extraño
orgía de devastación y sangre, difícilmente po- que una sociedad, que nos tiene a todos al bor-
dría reclamar eficiencia alguna. de de la vida y de la muerte todos los días, nos
Hay una tercera forma de defender la quiera hacer creer que el dolor es necesario. Es
competencia capitalista y consiste en no de- impor- tante hacer notar que el mercado es un
fenderla: las cosas son así y punto. Por la vía dictador democrático: todos deben obedecer-
del darwinismo social: la competencia es nat- le, burgueses y no burgueses. Los burgueses
ural a la especie humana porque está en la na- no compiten porque les gusta, sino porque
turaleza misma de la realidad. El futuro de la no pueden dejar de hacerlo: quien no juega,
raza humana, si queremos evitar la suerte de pierde. Si uno de ellos no toma medidas para
los dinosaurios, depende de que dejemos que bajar los precios o alguna otra estratagema,
la selección natural triunfe, que los mejores so- otro lo hará. La ganancia se revela entonces
brevivan y los peores mueran. Por la vía de la como una necesidad del sistema: si una em-
libertad de elección: cualquier forma de asig- presa no obtiene ganancias, muere porque
nación de recursos que no sea el mercado, la las otras aprovecharán esa debilidad para ex-
competencia ciega, no sólo puede seleccionar pandirse a su costa.
las opciones menos eficientes, sino que se con- Nótese que esto no significa que el capi-
stituye en un elector autoritario. El mercado es talismo asegure la satis- facción de todas las
la forma de la democracia por excelencia: si necesidades humanas, ni siquiera de las más
elementales, sino sólo las que son rentables, atro o cinco aparatos de gran tamaño con la
las que producen ganancias. Tampoco garan- intención de vendernos algo, en lugar de colo-
tiza la satisfacción de todas las personas, sino carlos en las salas de los hospitales, donde la
sólo de las que tienen plata. La lógica de la ga- gente sufre y se aburre? ¡Nada más triste que
nancia y la lógica de las necesidades sociales estar internado!, ¿cuántas caritas felices habría
no coinciden exactamente en la sociedad capi- en los hospitales, si sacáramos esos aparatos
talista. Ésta es la razón por la cual la definición de los andenes para ponerlos en las salas in-
de economía de la economía burguesa es una fantiles, donde en lugar de tristeza y silencio
vulgar mentira. Los economistas burgueses se pudieran ver los “dibujitos”? La lógica de
definen la economía como “el arte de distribuir la ganancia no coincide con las necesidades
bienes escasos”. Sin embargo, el capitalis- sociales. Esto no quiere decir que ambas cosas
ta siempre produce “de más”, y más todavía no guardan ninguna relación, sino que guardan
cuando la demanda es excedente. De modo aquella que le conviene al capitalista.
que los bienes nunca son escasos, todo lo con- Como la ganancia es el único motor del
trario. Pero cuando esto se hace más evidente sistema, los capitalistas que sobreviven son los
es en las crisis, porque el capitalista prefiere que obtienen ganancias. Pero esto significa que
tirar lo que no le conviene vender, antes que todos los que pierden desaparecen. Efecti-
rega- larlo, cuando los precios caen. Sería fácil vamente, como ya hemos visto, la burguesía
satisfacer las necesidades sociales porque los como clase surge de la expropiación de los
bienes no “escasean”. Si no es así es porque productores directos. Consagrando la propie-
las únicas necesidades que se satisfacen son dad privada como principio del sistema, no
las rentables. Véase, si no, cuánta pavada por asegurada por ningún otro mecanismo que no
televisión que podría desaparecer sin que na- sea la misma acumulación de capital: seguirás
die resultara perjudicado. ¿Cuántos hospitales siendo propietario mientras tengas capital.
se podrían crear y mantener con las fortunas Pero como la competencia tiene ganadores y
que se gastan en publicidad televisiva? Para perdedores, quien perdió en el mercado per-
seguir con la televisión, la publicidad y los dió su propiedad. Quien perdió su propiedad,
hospitales, ¿no es absurdo y hasta indignante perdió su capital y dejó de ser burgués. En-
que la televisión nos persiga hasta los andenes tonces, ser burgués es un hecho que no puede
de los subterráneos, donde se amontonan cu- sostenerse de otro modo que serlo siempre,
ganando. Pero para ganar y seguir ganando, el riesgo, tasa más alta. Cuanto más grande, al
tamaño es muy importante. Aunque vamos a revés. Se argumentará que estoy defendiendo
verlo con más detenimiento más adelante, el a los bancos, pero el capitalismo es así; cada
concepto es fácil de percibir si recordamos capitalista busca asegurar su ganancia, no hac-
el refrán popular: “el pez grande se come al er filantropía. Si no le gusta, no despotrique
chico”. En términos técnicos, esto se llama contra los judíos (la inmensa mayoría de los
“economías de escala” y puede comprenderse cuales labora como cualquier hijo de vecino
con un sencillo ejemplo: si una empresa fab- y no ha visto un banco ni en figuritas) o con-
rica un solo producto por vez para venderlo, tra los usureros. Cambie la sociedad en la que
y luego compra nuevamente la materia prima vive.
necesaria para producir otro, y así, su nivel de Los pequeños pierden ventas, tienen crédi-
eficiencia —aquello que otorga toda la venta- to caro. El peso de los impuestos reproduce
ja en el mercado— será menor que otro que la misma situación: pagar impuestos (o no pa-
compra las materias primas en gran cantidad garlos) es siempre menos gravoso para los más
y las vende por montones a un ritmo relati- grandes, razón por la cual la evasión es casi la
vamente independiente de la producción. El única forma de rescatar alguna ganancia para
primero perderá ventas porque mientras esté las pymes. En el plano estrictamente produc-
fabricando el comprador se irá a otro lado. Por tivo, el que compra al por mayor sus materias
otra parte, como su capital es escaso ningún primas y maquinarias las conseguirá más bara-
banquero se arriesgará a prestarle mucho (o tas y con plazos más largos. Las usará más efi-
nada, mejor dicho), porque no hay ninguna cientemente por las mismas razones que veni-
garantía de que pueda devolver el crédito. mos exponiendo. Su aparato de administración
Además aunque quiera prestarle, el monto del será más pequeño, relativamente, y sus gas-
negocio no será atractivo y puede que, aún tos de publicidad también, entre otras cosas
más, resulte negativo a pesar de que el deudor porque 500 carteles se ven más que uno y, por
pague a tiempo y bien, porque el banco deberá lo tanto, le dan sentido al hacer propaganda.
colocar toda su maquinaria para estar atento a Un cartel puede ser barato en sí, mucho más
montos mínimos. Es por esto que los bancos barato que 500, pero es completamente inútil
buscan prestar a los más grandes y lo hacen a para atraer nuevos clientes, con lo cual es pura
tasas dife- renciales: cuanto más pequeño, más pérdida. La ventaja decisiva de los grandes
capitales sobre los chicos, sin embargo, se propiadores por los expropiados”. Digamos
halla en la tecnología. Nuevas tecnologías son ahora que esta guerra interminable es la que ha
por lo general nuevos y mayores gastos, que constituido esas gigantescas transnacionales
sólo rinden a mayores escalas, pero escala es de las que hablamos en el capítulo dos. Y aún
precisamente lo que le falta a los capitales chi- la guerra no ha terminado, así que debemos
cos. De modo que el principal problema que prepararnos para nuevas catástrofes...
toda pyme enfrenta es el desarrollo mismo del
capitalismo; antes que por los comunistas, los 2. LA NATURALEZA DE LAS CRISIS
pequeños y medianos capitales serán expropi- CAPITALISTAS
ados por el mismo capital al que se afanan por
pertenecer. Cuando decimos que vamos a discutir con
Podríamos dar más razones por las cuales los apologistas del capitalismo (pero también
una empresa pequeña está perdida ante una con algunos compañeros de lucha), acerca de
grande. Se podrían dar argumentos válidos para la “naturaleza” de las crisis capitalistas, quere-
tratar de demostrar lo contrario pero, a pesar mos decir que vamos a tratar de explicarlas por
de que muchas de estas razones son correctas, remisión a las leyes de movimiento del siste-
una simple mirada por el barrio permitiría ver ma en su conjunto, leyes determinadas por las
cuál es la tendencia definitiva y a quién ben- rela- ciones sociales básicas que constituyen el
eficia. Este proceso se llama en terminología “núcleo” de la sociedad. Nótese que decimos
marxista“expropiación de los expropiadores también “crisis capitalistas”, en plural y califi-
por los expropiadores”. Parece un trabalen- cativamente. En efecto, el capitalismo ha vivi-
guas pero es fácil: describe la concentración do muchas crisis de distinto orden y magnitud
y centralización del capital, la acumulación a lo largo de toda su historia. Es un sistema
como expropiación progresiva. Aquellos que signado por la crisis. Pero por otro lado, hablar
nacieron expropiando mueren expropiados por de “crisis capitalistas” es una forma de decir
expropiadores más eficientes. El pez grande se que son crisis del capitalismo como tipo de so-
come al chico. Como el lector deberá acostum- ciedad, cuyas causas no les son ajenas sino que
brarse, dejaremos para más adelante la tarea emergen de su“naturaleza”.
de desentrañar un galimatías aún más largo: Puede que estas aclaraciones resulten ob-
la “expropiación de los expropiadores de ex- vias y hasta tontas, pero debe recordarse que la
economía apologética, aquella que, como diji- petróleo (y entonces les hacemos una guerra
mos, tiene por función defender al capitalismo para que aprendan que con el mundo libre no
contra sus críticos con una actitud más bien se juega…).
poco científica, acumula argumentos cuya in- Ahora, la que se lleva el Óscar a la expli-
tención es convencer más que demostrar. Esa cación más miserable es aquella que recarga
economía suele esgrimir como defensa de los sobre las víctimas las responsabilidades de los
males incurables del capitalismo lo que po- victimarios: los obreros se rebelan, presionan
dríamos llamar teoría de la“externalidad de porque no entienden el lugar que les tocó en
la causa”:lapeste vienede otro lado. Como en suerte en esta sociedad y no se resignan a una
las películas yanquis, me viene a la mente ya vida miserable. Al presionar por elevación de
Aracnofobia (pero piénsese también en nues- los salarios y otras “prebendas”, siempre en-
tro querido Conde). Un biólogo viaja a Ven- cuentran algún político demagogo que, con tal
ezuela, llega a un rincón de la selva y trae, de llegar al poder, es capaz de prometer cual-
de regalo y con el cadáver del fotógrafo asis- quier cosa. A ellos se suman los incapaces de
tente, una araña no tan peluda como asesina. competir, que quieren restablecer mecanismos
Lo demás es historia conocida: el héroe mata de asignación política de recursos en lugar de
al enemigo y se reivindica. La explicación de confiar en la neutralidad del mercado. Por un
la crisis capitalista tiene en los apologistas del tiempo se vive una fiesta originada en la políti-
mercado, siempre, un origen externo. En sen- ca monetaria del Estado: como el Estado “le
tido absoluto: una sequía, una inundación, un da a la maquinita”, se emite moneda (¡Ah! ¡El
meteorito (¿si mató a los dinosaurios, por qué demonio keynesiano ataca de nuevo!). Pero
no a Wall Street?). en algún momento la “realidad” viene a decir
O en sentido relativo, en la medida en que basta. Allí empieza el ajuste, porque la fiesta es
es un hecho social, pero se lo considera ajeno linda pero hay que pagarla. Por qué la tienen
al mercado: las costumbres “prebendarias” del que pagar los obreros en lugar de los empre-
capitalismo en Oriente, relictos de un pasado sarios, no se sabe. Por qué la fiesta tiene que
feudal, la falta de “espíritu capitalista”(We- acabarse, tampoco. Esta explicación no sólo
ber, Weber, ¡siempre Weber!), el atentado a le echa la culpa a quien no la tiene, sino que
las Torres Gemelas, una o dos guerras o, cuán- además nos quiere convencer de que “siem-
do no, estos árabes que suben el precio del pre hubo pobres entre nosotros” y, entonces,
¿cómo van los pobres a pretender ser felices? años el capitalismo no puede asegurarle a
El resultado es que ésta es la única sociedad toda la población condiciones dignas de vida?
posible, el sistema es intocable y la única ac- ¡Casua- lidad, accidente! ¡Si lo hubiéramos
ción racional es resig- narse y gozar (con el dejado! ¿El capitalismo en 300 años no ha
sufrimiento). eliminado las guerras? ¡Accidente, casualidad!
Estas explicaciones accidentalizan la cau- ¿El capitalismo en 300 años no ha podido ga-
sa de las crisis capitalistas; no hay nada pre- rantizar para toda la población la igualdad de
visible, todo se transforma en una fatalidad “y, derechos reales? ¡Accidente! Cuesta creer que
entonces, de repente llovió y nos ahogamos alguien pudiera repetir todavía: ¡Si lo hubiéra-
todos”. De esta manera, en lugar de ver si hay mos dejado! En especial porque resulta muy
algo que está mal en la propia economía cap- evidente que cuando los capitalistas hacen lo
italista, se da por sentado que el capitalismo que quieren las cosas van de mal en peor para
es perfecto. Como se da por sentado que el el resto del mundo; luego de 20 años de glo-
capitalismo es perfecto, entonces, mirá vos, el balización, liberalización y desregulación el
capitalismo es perfecto. Como es perfecto no mundo arde en desocupación, caen los salari-
puede yacer en su interior la causa de la cri- os, aumenta la jornada laboral y se destruyen
sis, entonces tiene que venir desde afuera. Cír- todas las conquistas que hacían la vida un poco
culo vicioso perfecto: puse como premisa lo más digna. ¡Ah! ¡Bueno! ¡Es que hace falta
que esperaba como conclusión y, lógicamente, más globalización! ¡Más desregulación! ¡Más
no puedo obtener otra solución que la que ya liberalización a largo plazo...!A largo plazo
había colocado en la premisa. Se resuelve el todos estaremos muertos. Porque las explica-
problema por la vía de no plantearlo. El capi- ciones externalistas no hacen más que ocultar
talismo, si lo dejan, es atemporal, eterno, per- el problema. Es esta sociedad la que entra en
fecto. Cuando uno observa con un poco de de- crisis por causas que le son propias; que brotan
talle la historia de esta sociedad cuesta creer de su “naturaleza”.
que algo tan perfecto haya tenido tantos acci- Razones existen que intentan dar cuenta
dentes, tantas “casualidades”. ¿En 300 años el de los violentos giros de la fortuna capitalista,
capitalismo no pudo resolver el problema de la aludiendo a mecanismos un tanto más comple-
pobreza? ¡Casualidad, accidente! jos. Así, las teorías del “consumo suntuario,
¡Si lo hubiéramos dejado…! ¿En 300 rentístico o parasitario” y las de la “brecha de
la demanda” se cuentan entre las primeras que los burgueses también, de una forma u otra.
los defensores del capitalismo han esgrimi- Pero, ¿qué hacen los terratenientes, aparte
do, a veces, acordando con sus críticos. Así, de habitar esos paisajes bucólicos que todavía
la teoría del “rentismo” salida de la pluma de hoy se pueden apreciar en esos platos de col-
uno de los clásicos de la historia de la teoría or azul que se cuelgan de la pared, donde se
económica, David Ricardo, fue elaborada a los ve felices con escopeta y perro fiel? Nada.
comienzos del capitalismo industrial y es una Son parásitos. Están de más. La teoría ricard-
de las más aceptadas, consciente o inconscien- iana, con ser una defensa muy inteligente de
temente. Quiero decir: hay mucha gente que la burguesía industrial, no dejaba de tener sus
es “ricardiana” sin saberlo, como Monsieur aristas subversivas. Esta aguda pero incorrecta
Jourdain hablaba en prosa con la misma incon- crítica al rentismo terrateniente se extendió a
ciencia. Ricardo era lo que, en un lenguaje tal otras áreas de la vida económica, y empalmó
vez en exceso directo, los marxistas llamamos con las teorías cristiano-medievales de crítica
un “representante” de los industriales ingleses. a la usura y al préstamo a interés.Así surgió,
Para Ricardo, la marcha hacia delante del capi- o mejor dicho, resurgió la impugnación al
talismo iba a verse interrumpida por el ascenso mundo de la banca y las finanzas, la cual no
de la renta, es decir, el canon que los terrate- dejó en muchos casos de estar teñida de an-
nientes les cobran a los productores agropec- tisemitismo (piénsese en la libra de carne que
uarios. Como la renta sube, suben los costos de Shylock le exige a su deudor) que sirvió, en-
los productos alimenticios. Si no subimos los tre otras cosas, de material de propaganda al
salarios los obreros perecerán de hambre. Pero nazismo. La crítica al “parasitismo” entró en
la subida de los salarios recorta las ganancias. la corriente socialista ya con los “ricardianos
Si no hay ganancias, no hay inversión. Si no de izquierda”, que querían abolir la propiedad
hay inversión, hay crisis. En consecuencia, se territorial y las herencias, y con Saint Simon,
trata de crisis por retracción de la inversión: padre del socialismo utópico, junto con otro
los industriales no invierten, pero no es su célebre crítico de quienes viven sin trabajar,
culpa. La culpa es de los terratenientes que Proudhon. Esta corriente recogía el núcleo del
son unos parásitos. En Ricardo, la teoría de argumento ricardiano: el capitalismo es una
la renta estaba estrecha- mente conectada a la sociedad de gente que trabaja. Si todos traba-
teoría del valor trabajo: los obreros trabajan, jan, la justicia se impone; si no, viene la crisis
y la miseria. La vitalidad de esta impugnación subsistencia (entendiéndose por tal la biológi-

es notable: hoy mismo el Attac muestra que ca), por lo tanto cualquier aumento de salarios
Ricardo sigue vivo. resultaba artificial y, a la postre, perjudicial:
Pero una de las explicaciones más simpáti- si aumentamos los ingresos de los obreros, és-
cas, por desfachatada al menos, es la de Rob- tos se reproducirán en mayor cantidad porque,
ert Malthus. Este buen pastor protestante in- vio doña Chola, estos negros cuando tienen
glés era “personero”, como también decimos un tiempito libre se dedican a hacer hijos. El
los marxistas, de los terratenientes de la rubia mercado de trabajo se abarrotará con el crec-
Albión. Defendiendo a sus “mandatarios” de imiento de la población y la mayor competen-
las acusaciones de Ricardo, Malthus elaboró cia hará caer los salarios aún más bajo que las
una explicación de la crisis notable, al mismo necesidades biológicas. En este punto se acabó
tiempo que demostró cuán poca vergüenza la fiesta (¡otra vez!) y los obreros comenzarán
tenía: el problema es que los burgueses no a morir como moscas sin que nada se pueda
consumen porque viven ahorrando, acumu- hacer por ellos.
lan todo el tiempo. En consecuencia no falta De que Malthus era un reaccionario no
inversión, sobra. O mejor dicho, falta con- caben dudas, pero que sus argumentos han
sumo. Es necesario entonces que alguien que calado hondo, también. Prenda el lector
no produzca, consuma (¿se imaginan quién la televisión, lea los últimos resultados de
es el candidato?), y de esa manera cierre la la sociología americana, escuche hablar a
“brecha” que se ha abierto en la demanda. Es los hombres de negocios o, más cerca aun,
ésta una de las versiones más antiguas de las pare la oreja en el almacén de la esquina y
teorías del “subconsumo”. Uno podría tomar escuchará a doña Chola decir: ¡no sé para
a Malthus como está y decir: pues entonc- qué tienen hijos, si no los pueden criar! La
es, ¡subamos los salarios, hombre! Llenare- doctrina de que los pobres son culpables de
mos la“brecha” del hambre en los estómagos la pobreza porque tienen muchos hijos es una
obreros y todos seremos felices: Sismonde de las favoritas para explicar la miseria en
de Sismondi, economista francés muy caro a el Tercer Mundo, y ha dado pie a las peo-
Marx. res campañas de exterminio por la vía de
Pero para Malthus, como para Ricardo, la esterilización compulsiva de mujeres en
los obreros sólo podían obtener un salario de América Latina, Asia y África. Campañas
llevadas adelante, incluso, por personas que la desproporcionalidad); una teoría marxista
sin pudor alguno tratan a los seres humanos del rentismo (terrateniente y financiero); una
(a los pobres, sobre todo) con ese paternal- teoría marxista del“estrangulamiento” de las
ismo homicida, propio de las asociaciones ganancias; y, por último, una teoría marxista
de defensa de los animales que reivindican de la tendencia decreciente de la tasa de ga-
la castración, la eutanasia y el exterminio nancia.Veamos brevemente las primeras, que
en cámaras de gas. Pero volvamos breve- están mal, para analizar con detenimiento la
mente a Sismondi: hay una variante “progre” última, que está bien.
del subconsumismo que se conoció a lo largo Las teorías del subconsumo son, como
del siglo XX como “keynesianismo” y que decimos los marxistas, las que explican la
revivió como Teoría de la Regulación: un crisis por la incapacidad de “realizar” la
engendro marxo-keynesiano. Lo común a to- plusvalía. Ya sea porque se consume poco o
das estas interpretaciones es que el capital no se produce mucho (subconsumo-sobre- pro-
tiene por qué entrar en crisis. Basta con que ducción), porque los obreros tienden a em-
uno controle a los rentistas y maneje bien las pobrecerse o porque la rama de producción
relaciones obrero-patronales. de los medios de producción (los bienes de
Ninguna de estas explicaciones me dejan capital) avanzan más rápido que la de bienes
conforme, si es que debo ser sincero. Desde de consumo (desproporcionalidad), el asun-
un ángulo marxista la sociedad capitalista está to repite los argumentos de Malthus: hay
organizada de una manera tal, que necesaria- algo que no se consume,una brecha de la de-
mente debe entrar en crisis. La crisis, paradó- manda.
jicamente, es su forma de comportamiento Teóricos marxistas del subconsumo: Rosa
normal. O mejor dicho, la crisis no es más que Luxemburgo, Paul Sweezy. Nótese que ésta
la exacerbación de la normalidad capitalista. es una teoría que se encuentra en una para-
Dentro de la teoría marxista existen varias ex- doja: basta con subir los salarios y se acabó
plicaciones a la crisis, la mayoría de las cuales el problema. Como Rosa Luxemburgo no
repite en un lenguaje y categorías distintas; aceptaba tal posibilidad, el capitalismo tenía
algunas de las ya vistas entre los defensores que transformarse en imperialismo, es decir,
del capitalismo. Hay una teoría marxista del obligar a consumir al resto del mundo. El
subconsumo (o de la sobreproducción, o de derrumbe del capitalismo sobrevendría con
el agotamiento del mundo colonial. Paul organización política mundial, capitaneada

Sweezy reformuló el problema, colocando por una fracción de la burguesía francesa a
ahora como clave de la salida a la economía través de Le Monde Diplomatique, que busca
armamentista. Los teóricos de la regulación implantar el impuesto Tobin.
aceptaron la conclusión lógica; la crisis se James Tobin, premio Nobel de economía
soluciona con sólo adecuar la norma de con- en los años sesenta, propuso un impuesto a
sumo: si se aumentan los salarios al ritmo del las transacciones financieras internacionales
aumento de la productividad, viviremos en como instrumento para estabilizar los mer-
el mejor de los mundos. En cualquier caso, cados. Attac cree poder utilizar ese impues-
el capitalismo puede reformarse y resolver to para recaudar un fondo de intervención
su crisis obligando a los tozudos capitalistas económica y social de carácter redistributivo.
a aumentar los salarios. No se sabe por qué Ya no se trata de “eutanasia de los rentistas”,
perversión los capitalistas parecen preferir como querría algún keynesiano izquierdista
arrojar bombas a esta otra salida tan sencilla —capaz de devolver la economía a las segu-
y elegante, y que además les reportaría fama ras manos de los industriales—, sino de un
de benefactores de la humanidad. tímido descuento de la renta financiera. Tobin
Las teorías marxistas del rentismo repit- proponía que lo recaudado fuera gestionado
en de alguna manera la argumentación ricar- por el FMI, algo inaceptable para los “atta-
do-sansimo-proudhoniana. Cuando los bancos cistas”, que proponen al PNUD (Proyecto
y las financieras se apoderan del mundo se de las Naciones Unidas para el Desarrollo).
impone el ritmo febril de la bolsa y las ganan- Ahora sí… ¿Pero las Naciones Unidas no
cias fáciles. Como Keynes decía, se impone son un instrumento del imperialismo? Sí, y
la economía “casino”. En ese momento, los entonces, como señala el compañero español
industriales encuentran el crédito cada vez Diego Guerrero, es obvio que el Attac y su
más caro, se hace difícil invertir a largo plazo fondo gestionado por la ONU se transfor-
porque lo que hoy parece dar ganancias, maña- marán en otro instrumento de regimentación
na no, etcétera. La inversión cae, la desocu- y control de los pobres. El supuesto detrás de
pación se expande, los valores se inflan arti- este modelo es que hay un capitalismo bue-
ficialmente hasta que las burbujas estallan. El no (el productor) y uno malo (el especulador
Attac defiende esta posición. El Attac es una rentista): si mantenemos siempre el lugar que
la industria se merece, esos buenos señores, italismo. Ahora, los obreros no son simple-
los industriales, nos devolverán con creces mente un apéndice de las máquinas sino su
la confianza que en ellos depositamos. El resistencia, haciendo aumentar los salarios; es
mal no está en el capitalismo verdadero — la explicación a la caída de las ganancias y,
el bueno, el industrial—, sino en el falso—el por lo tanto, a la crisis del capital. Esta teoría,
malo,el especulador,el rentista—. Lo que los supuestamente marxista, reproduce las expli-
partidarios de esta tesis no pueden explicar es caciones de Milton Friedman y la Escuela de
por qué se produce el predominio de las finan- Chicago, y es una de las justificaciones más
zas o del rentismo. Incluso, por qué señores comunes del ajuste, sólo que a la rebeldía de
que hasta ayer se portaban “bien” ahora se los sesenta y setenta, se le llama ahora… adi-
portan “mal”. Y no pueden explicarlo porque vine… sí:¡fiesta!
separan las finanzas y el rentismo de la lógi- El marxismo puede hacer algo más que
ca de funcionamiento general del capital. No repetir las teorías burguesas de la crisis con un
reconocen la íntima conexión que une lo que, ropaje nuevo. Puede exponer su propia teoría
en última instancia, sólo son diferentes for- de la crisis. La que yo creo que es la mejor
mas de existencia de lo mismo: el capital. No explica- ción de la crisis y la explicación es-
puede amputarse el sector financiero ni refor- pecíficamente marxista es la que se conoce
marlo, sin conmover al conjunto del sistema como la ley de la “tendencia decreciente de
o terminar acoplado a él haciendo lo inverso la tasa de ganancia”. Lo que me gusta de esta
de lo que se quería. La idea del “capitalismo explicación es que demuestra que el capitalis-
bueno” o capitalismo “de los productores” es mo tiene, por causas internas que obedecen a
también la que está detrás del cooperativis- su propia “naturaleza”, un límite en sí mismo.
mo. Y demuestra también que el capitalismo no
El “estrangulamiento de las ganancias” puede reformarse. Como el escorpión, por su
describe el mismo proceso que la economía propia “naturaleza”, no puede hacer otra cosa
vulgar achacaba a los obreros, sólo que des- que provocarse su propia muerte. Pero antes
de un ángulo izquierdista. En esta teoría, los de hablar de la tendencia, haremos un alto en
obreros son responsables de la crisis y eso el camino para revisar algunas cosas impor-
aparece como un síntoma de vitalidad y de tantes.
capacidad de la lucha de clases contra el cap-
3. VALOR Y PRECIO: ALGO MÁS SOBRE LA tar su productividad: de dos productores, uno
COMPETENCIA con tecnología más eficiente (a) y otro con una
menos eficiente (b), vencerá aquél que, dada
Nosotros ya tomamos partido, hace rato, la mayor productividad del trabajo, produzca
por la teoría del valor trabajo. Dijimos que tan- los bienes (las sillas) con una menor cantidad
to Marx como Ricardo aceptan que los objetos de trabajo incorporado.Así, (a) produce una
tienen un valor que equivale a la cantidad de silla con 4 hs mientras que (b) con 8. (a) Irá
trabajo incorporado, medido en tiempo. La al mercado e intentará venderla más bajo que
fuente del valor es el trabajo humano. Pero, a (b) a fin de asegurarse la venta. Si es vivo no
diferencia de Ricardo, hora es ya de aclararlo pondrá necesariamente a 4, puede colocarlo
lo, Marx no ve una relación directa entre los a 7. Produce a 4 pero vende a 7. Mientras tan-
valores y los precios. Es decir, el precio que to, (b) hará el esfuerzo de vender a 7 a costa
vamos a obtener en el mercado no va a guardar de recortar su ganancia, con lo que (a) retru-
una relación directa con la magnitud de valor cará bajando a 6. Tiene resto, es cuestión de
original, la incorporada directa y concreta- seguir pujando: en algún punto (b) se fundirá
mente a la mercancía. El mundo no funciona de y (a) se quedará con el mercado. Ahora bien,
una manera tan simple, dice Marx: no porque quedémonos en el momento cuando el precio
yo haga una silla en ocho horas, el mercado se alinea en 6 hs de trabajo incorporado. En
me las va a reconocer así de sencillo. ¿Estoy este punto, (b) pierde dos horas de trabajo, o
repitiendo? No importa, el asunto lo merece. sea dos horas de plusvalía. Por el contrario,
El capitalismo es un sistema, ya lo dijimos, sí, (a) gana dos. Para la sociedad, para el mer-
en el cual los productores individuales están cado, el resultado es neutro porque lo que le
aislados por su propiedad y sólo pueden garan- paga de más a uno —(a)— se lo descuenta al
tizar su supervivencia por la vía de arribar al otro —(b)—; todo esto en forma automática
mercado con el precio más bajo, es decir, com- e inconsciente, por el mecanismo de fijación
pitiendo. Esto significa que el mercado sólo de precios que genera la competencia. Se ha
va a reconocer a aquel productor que ofrezca producido, entonces, una transferencia de val-
un producto cuya cantidad de valor sea menor. or del productor menos eficiente —el pobre
Pues bien, ¿cómo se logra esto? Reduciendo (b)— al más eficiente —el joven y exitoso
la cantidad de trabajo por la vía de aumen- (a)—. Este movimiento puede observarse en
el siguiente cuadrito: que genera una tendencia de largo plazo a re-

ducir el componente de valor nuevo en cada
A mercancía. Con cada avance de la eficiencia
la mercancía es más barata porque contiene
4 menor cantidad de trabajo incorporado. O lo
que es lo mismo, porque se ha incrementado la
+2 productividad del trabajo. Siempre hay forma
de hacer trampa e imponer precios artificial-
6 mente bajos, porque se ha obtenido algún sub-
sidio, porque se beneficia de alguna situación
monopólica, etcétera. Es decir, hay formas de
ganar la competencia sin ser los más eficien-
tes. Eso no impide que, normalmente, esta ley
del funcionamiento de la economía capitalista
se imponga como tendencia.
-2 Volviendo a la relación valor-precio en la
teoría marxista y al examen del problema “de
8 la transformación de los valores en precios”,
B que es precisamente lo que estamos tratando,
tenemos que seguir andando un trecho más.
Para otras teorías el problema de la transfor-
-2 mación de los valores en precios no existe, o
porque los precios expresan directamente los
valores (los ricardianos) o porque no hay dif-
8 erencia entre valor y precio (neoclásicos). Los
marxistas explicamos la relación entre valores
Un breve comentario: éste es el mecanis- y precios como un fenómeno complejo, en el
mo que hace que los precios tiendan a bajar cual el primero determina a los segundos en
a largo plazo. Es el “premio a la eficiencia” forma mediatizada. Una primera mediación es
que el mercado otorga a los innovadores, el la formación del valor intra-rama, que es lo
que acabamos de tratar: cómo el mercado se- orgánica del capital.

lecciona el valor que está dispuesto a pagar por ¡Ah! ¿Y qué es“composición orgánica del
un determinado producto, de entre otros que capital”? Todo lo contrario de lo que el lector
cumplen la misma función (la silla que lo sus- debe estar imaginándose: un capital de may-
tenta a usted en este momento, por ejemplo). or composición orgánica no es, precisamente,
Pero aquí no acaba todo; además de competir uno que emplea mayor cantidad de mano de
con los productores de una rama, los produc- obra (que es lo que parece ser “orgánico” en
tores son parte de la competencia inter-rama: el capital). La composición orgánica es una
entre productores de distintas cosas. Como proporción entre capital constante y el capital
vemos, la noción marxista de competencia es variable. El capital constante, ya lo dijimos, es
mucho más compleja e intrincada de lo que aquél que durante el proceso productivo no crea
parece a simple vista. valor nuevo sino que entrega su propio valor al
El segundo nivel de mediación es entonces nuevo producto: las instalaciones, las máqui-
la competencia inter-rama. Cuando un competi- nas, las materias primas. El capital variable es
dor va al mercado no sólo recibe un precio que aquél que “varía” a lo largo del proceso produc-
incluye la elección de los consumidores por el tivo, creando un nuevo valor. El capital variable
nivel de productividad del trabajo que acepta (lo es la fuerza de trabajo. La fórmula es sencilla:
que significa que le “pagó” de más o de menos),
sino que además incluye la elección de los con- CO = CC
sumidores acerca de qué bienes está dispuesto CV
a pagar y cuáles no. Así, fijará un nivel de pref-
erencias que hará que esté dispuesto a“pagar” Esto es, la composición orgánica del capi-
relativamente más por un tipo de productos, que tal mide la proporción en que un determinado
por otros (lo cual como veremos, llevará a nue- producto es realizado por trabajo vivo (cv) y
vas transferencias de valor y, otra vez, a perde- trabajo muerto (cc). ¿Qué importancia tiene
dores y ganadores). Vamos de a poco. esto? Que nos dice cuánto capital hay que
Cada rama de la producción (las “tec- avanzar antes de poner algo en producción, lo
nológicas”, la metalurgia, la confección textil) que se conoce como capital a secas: instala-
tiene ciertas características generales que se ciones, máquinas, etcétera. Pero también nos
manifiestan en la mayor o menor composición dice cuánto capital hay que poner “de entrada”
para explotar una cierta cantidad de trabajo en una rama de mayor composición del capital
y, por lo tanto, obtener una cierta cantidad de (acero, por ejemplo), irá al mercado con pro-
plusvalía. En concreto, cuanto más alta es la ductos “más baratos” porque contienen menos
composición orgánica (mayor es el numerador cantidad de trabajo en relación a un capitalista
frente al denominador), mayor cantidad B (textiles, por ejemplo), que produce en ra-
de capital hay que poner “de entrada” para mas de la producción de menor composición
explotar una menor cantidad de trabajo vivo, orgánica. Dicho de otra forma, el capitalista
capital variable, trabajadores. Demos un ejem- B, adelantando menos capital (menos CC),
plo numérico: obtiene una mayor cantidad de PV porque ex-
plota más trabajadores (proporcionalmente, se
Ejemplo I Ejemplo II entiende). Poniéndolo en criollo y en términos
“moralistas”, el “bueno” de A se revienta para
CO= 5 = 0,5 CO= 10 = 2 poner una empresa de tecnología compleja,
10 5 gasta “un fangote” para obtener una miseria;
mientras que B, el atorrante, con “dos man-
En el ejemplo I por cada 5 unidades de gos” explota a medio mundo. Estamos casi a
capital constante se pueden explotar 10 uni- punto de llorar… ¿Cómo se resuelve esta con-
dades de capital variable. Entonces, la CO es tradicción? Por el mecanismo de formación
de 0,5. En el ejemplo II, por cada 10 unidades de la tasa media de ganancia. Como ningún
de CC, se pueden explotar 5 unidades de CV. capitalista será tan tonto como para invertir en
Nótese la siguiente contradicción: al aumentar un lugar donde obtendrá menos que en otro,
el CC, el desarrollo tecnológico es mayor, por los capitales fluirán allí donde la tasa de ga-
lo tanto la cantidad de trabajo incorporado a nancia real sea mayor. La lógica indicaría que
las mercancías es menor porque se necesitarán esta tasa de ganancia tiende a ser mayor en las
menos horas de trabajo para hacer el mismo ramas de baja composición orgánica. Sin em-
producto. En un lenguaje vulgar: más máqui- bargo, tiende a suceder lo contrario.
nas, menos trabajadores. Ahora bien, si hay En efecto, en las ramas de baja com-
menos trabajadores, hay menos material ex- posición es fácil instalarse como capitalista. El
plotable. Por lo tanto hay menos plusvalía. La acceso al capital es más sencillo y la posibi-
paradoja es que el capitalista A, que produce lidad de obtener una masa de PV elevada es
muy alta. Por consiguiente, siempre existe un proceso de igualación, y la obtenida luego de
exceso de capitales en el sector. A la inversa, este proceso. Por eso, las A tienden a crecer
la escasez de capitales es la característica de más rápidamente y a dar ganancias mucho más
las ramas A: no cualquiera pone una acería. elevadas, aunque la producción de PV en su
Por consiguiente, las ramas de punta tienden a sector es menor. Otro cuadrito:
atraer grandes capitales, sus productos tienen
alta demanda y, por lo tanto, pueden venderse
por encima de su valor. La situación es la in-
4
versa a las de las ramas B que, por lo tanto,
tenderán a vender sus productos por debajo de
su valor. Se reproduce la situación anterior: A +2
las empresas de las ramas B deberían tener una
mayor ganancia, pero se ven amputadas de su
PV que va a parar a las ramas A. Otra vez, lo
que ganan unas lo pierden otras. Resultado de
los movimientos de este tipo es que una tasa
6
media de ganancia tiende a formarse: en las
ramas A y las B se percibirá la misma tasa de
ganancia (como tendencia), pero mientras en
las primeras su tasa de ganancia potencial es
menor a la media, su tasa de ganancia real se -2
compondrá de PV arrancada a sus trabajadores
y de PV arrancada a los de la rama B. En éstas,
8
las empresas no podrán retener toda la PV ar-
B
rancada a sus trabajadores, por lo que su tasa
de ganancia real resultará inferior a la poten-
cial. La diferencia entre la tasa potencial de ¡Pero es igual al anterior! Sí, lógico, pero
ganancia y la tasa real de ganancia es la que ahora a y b se han transformado en A y B
existe: entre la tasa de ganancia dictada por la porque ya no son empresas separadas por la
compo- sición orgánica en el sector, antes del eficiencia, sino ramas de producción enteras,
separadas por la composición orgánica del quías—, los precios lo sentirán y se moverán
capital.Y ya no se trata del trabajo incorpo- en consecuencia. Pero esos factores no son los
rado a los productos y el promedio reconocido que rigen los movimientos de precios a largo
socialmente, sino de las tasas de ganancia de plazo, sino sólo en el día a día del mercado. A
cada rama antes del proceso de igualación y la largo plazo, es la evolu- ción de la productivi-
ganancia media. dad del trabajo la influencia determinante.
Pero todavía no llegamos al mercado. Aquí Siguiendo con nuestro análisis, al observar
tenemos la ganancia media y con ella podemos el proceso de forma- ción de precios de pro-
establecer los precios de producción: ducción, lo que veíamos era el “viaje” que la
plusvalía protagoniza hasta llegar al momento
PP = CC + CV + g1/2 de la realización, de la venta en el mercado.
Pero el viaje no termina allí, el cuadro es bas-
Pero con los precios de producción no tante más complicado. Para llegar al mercado
llegamos todavía al mercado. Porque el pre- la plusvalía sufre nuevos avatares. En princip-
cio final dependerá del estado de la oferta y io, el fabricante será obligado a pagar los gas-
la demanda. Este último punto es el único que tos improductivos que demanda la realización
los economistas capitalistas ven. Allí es cuan- de la plusvalía, o sea, la venta de la mercan-
do aparece, recién, la “ciencia” burguesa, que cía. Deberá resignar parte de esa plusvalía que
vislumbra vagamente todo el proceso anterior. irá a parar al comerciante. Pero no sólo eso.
El “tira y afloje” del mercado no hace más que La plusvalía restante seguirá su camino, aho-
sancionar esos pasajes de plusvalía de un lado ra hacia el sector financiero, para devolver los
a otro. O sea que cuando Lita de Lazzari le dice préstamos necesarios al comienzo del proceso
a usted: “camine, camine”, está describiendo productivo.Y todavía hay más, porque habrá
acertadamente el mecanismo de formación de que pagar impuestos, así que una porción de
precios de la economía capitalista, provocando plusvalía irá a parar al Estado. Ahí no terminó
todos estos movimientos en el conjunto de la la cosa, porque habrá que abonar los gastos rel-
economía y todas estas transferencias de valor ativos al lugar físico que se ocupa: el alquiler,
resultantes. Si algún factor coyuntural aparece la renta (si uno mismo es el propietario no se
—de esos que los economistas burgueses creen ha salvado por eso de pagarla, simplemente lo
que determinan todo, como las guerras, las se- hizo por anticipado). Así, burgueses comer-
ciales, financieros, rentistas y Estado compar- decir que la explotación de los trabajadores no
tirán con el industrial la plusvalía que éste ha es un fenómeno individual, sino de clase: la
extraído a sus obreros. Usted estará, imagino, a clase capitalista en su conjunto explota al con-
punto de lamentarse por la suerte del pobre bur- junto de los trabajadores y se reparte mediante
gués industrial que es el único que hace algo un proceso feroz (la competencia) la plusvalía
“positivo”, mientras los demás no son más que extraída. “Adonde quiera que vayas trabajarás
cuervos que viven de carroña. Sin embargo, re- para mí, incluso aunque no tengas conmigo ni-
cuerde que sin comercio no puede realizarse la nguna relación aparente”.
plusvalía, que sin finanzas no puede reciclarse
la plusvalía sobrante, que sin renta y sin Estado 4. LA TENDENCIA DECRECIENTE DE LA
peligra la propiedad misma que hace posible la TASA DE GANANCIA
existencia de plusvalía. Todas estas “excrecen-
cias” lamentables son absolutamente necesar- El largo acápite anterior nos permitió de-
ias a la realización de la plusvalía. De modo linear una serie de conceptos para entender lo
que no hay nada que lamentar para el “pobre” que ahora sigue, el movimiento que describe
burgués industrial, al menos en lo que a esto se la sociedad capitalista arrastrada por su mo-
refiere. Pero si esto no lo convence, recuerde tor: la ganancia. La salud del capitalismo se
que el propio burgués industrial vive del traba- mide por la amplitud de la tasa de ganancia.
jo ajeno, de la plusvalía. Lo que es lo mismo ¿Qué es la tasa de ganancia? Observemos la
que decir que todas estas personalizaciones so- siguiente fórmula:
ciales, propias de la sociedad capitalista, son
igualmente “carroñeras”: todas viven del tra- TG = PV / ( CC + CV )
bajo ajeno, desempeñando diversas funciones
en el proceso de extracción y realización de la Donde TG es tasa de ganancia, PV es
plusvalía. Si ahora prestamos atención al con- plusvalía, CC es capital constante y CV cap-
junto del proceso de producción, realización ital variable.
y distribución de la plusvalía, podemos con- Resulta bastante sencilla de interpretar: la
cluir que ese mismo proceso constituye a to- tasa de ganancia es una magnitud que revela
dos los capitalistas en socios solidarios en la qué medida de PV es posible extraer de una
explotación del trabajo. Que es lo mismo que composición dada de capitales (constante y
variable). Esto es, que la tasa de ganancia re- miento una masa igual de CV. En el segundo
sulta de hacer evidente la vincula- ción entre caso la duplicación del CC pone en movi-
las diferentes magnitudes de capital invertido miento a la mitad de CV, con lo cual la plus
y de PV extraída. Es decir, ¿cuánta PV queda a valía (PV) disminuye en igual proporción. En
mi disposición, luego de considerar las magni- el tercero una masa de CC igual a la mitad del
tudes de PV pasada (capital) invertida? primer caso pone en movimiento una masa
Pero, además, permite observar el juego, cuatro veces mayor de CV. La PV se multi-
la dinámica que se establece entre ellas: ¿qué plica en la misma proporción. Nótese que en
pasa si aumento la composición orgá- nica del todos los casos la PV se mueve siempre en
capital? ¿Si varía la cantidad de CC y CV? La la misma proporción que el CV, lo que no es
fórmula es clara: si el CC aumenta, disminuirá necesario porque eso depende de la tasa de
(por la lógica de la relación sintetizada en la explotación. ¿Qué es la tasa de explotación?
noción de composición orgánica) el CV. Pero La proporción en la cual se expresan el CV y
si disminuye el capital variable, disminuirá la la PV:
PV; por lo que mientras el numerador tiende
Pv
a bajar, el denominador tenderá a subir. El re- Tasa de explotación =
Cv
sultado es que la tasa de ganancia tenderá a
bajar. Demos un ejemplo numérico:
Ejemplo:
10 Tasa de explotación =10 / 10 = 1 = 100%
Tasa de ganancia= = 0,5
10 + 10
5 En el ejemplo, decimos que la tasa de ex-
Tasa de ganancia= = 0,2 plotación es de100% porque a cada hora de
20 + 5
trabajo necesario (CV) le corresponde una
15 hora de trabajo excedente (PV). En los tres
Tasa de ganancia= = 0,6 ejemplos sobre la tasa de ganancia presupusi-
20 + 5
mos una tasa de explotación de 100%. Pero es
En el primer caso la tasa de ganancia es algo completamente arbitrario porque la tasa
0,5; resultado de una composición orgánica de explotación depende directamente de la lu-
en la cual una cantidad de CC pone en movi- cha de clases, de modo que fluctúa a lo largo
del tiempo y a través de toda la economía. La ganancia, sino incluso hace que se eleve.
tasa de explotación entonces, en su variación, El aumento de la tasa de explotación actúa,
puede alterar la tasa de ganancia y contrar- entonces, como una contra-tendencia. Hay
restar el efecto del crecimiento de la com- otras, como el abaratamiento del CC, ya sea
posición orgánica. Es una “contratendencia” porque se revoluciona la base técnica de la
que puede hacer que coyunturalmente la tasa producción del capital constante o porque se
de ganancia suba, en lugar de caer o limite su consiguen materias primas más baratas. Tam-
caída.Veamos otro ejemplo: bién la concentración y centralización del cap-
ital produce efectos que hacen subir la tasa de
10 ganancia, como un uso más eficiente del CC y
Tasa de ganancia= = 0,5 la reducción del trabajo improductivo. Pero a
10 + 10
la corta o a la larga la tasa de ganancia tiende
5 a caer arrastrando consigo a las contratenden-
20 + 5 cias.Allí comienza la crisis.
Pero, ¿por qué los capitalistas atentarán
15 contra sí mismos, disminuyendo la tasa de
20 + 5 ganancia? Porque no pueden hacer otra cosa.
Los capitalistas se verán obligados a compe-
En el primer caso, el CC moviliza una can- tir porque, ya lo dijimos, vivimos en una so-
tidad determinada de CV para obtener, a una ciedad donde los propietarios individuales de
tasa de explotación de 100%, una cantidad capital sólo pueden asegurar su subsistencia
proporcional de PV. En el segundo caso, la tasa como tales, agrediendo con precios a sus com-
de explotación sigue siendo de 100%, pero el petidores. En consecuencia, no hacen lo que
CC ha aumentado a expensas del CV, lo que quieren sino lo que pueden. La forma por ex-
provoca una caída proporcional de la tasa de celencia de la competencia es la innovación
ganancia. En el tercer caso, el aumento del CC tecnológica. Por consiguiente, el capitalista
provoca la misma caída del CV, pero la tasa de individual tenderá a salvarse elevando la com-
explotación se ha triplicado (por cada hora de posición orgánica del capital. Pero esto, que
trabajo necesario, tres de trabajo excedente); es su tabla de salvación individual, termina re-
lo que no sólo impide la caída de la tasa de sultando el hundimiento general; como todos
los capitalistas hacen lo mismo, la igualación eso, el capitalista más eficiente de la rama de
de las condiciones técnicas se produce a la cor- mayor composición orgánica recibe plusvalía
ta o a la larga. Con lo que las transferencias de todo el resto del mundo. La lógica individ-
tienden a disminuir, la tasa a igualarse hacia ual que asegura la victoria individual es la cau-
abajo y a descender. Parece existir aquí una sa de la crisis general. Pese a las montañas de
contradicción entre las tendencias individ- planificación que cada empresa pone en juego,
uales y las generales; efectivamente es así y la el sistema, de conjunto, carece de toda plani-
crisis del capitalismo no consiste en otra cosa ficación. Es más: desarrollar una planificación
que en la actualización de esta contradicción. general exigiría la eliminación de la propiedad
La contradicción se produce por la tenden- privada. En consecuencia, el éxito individu-
cia a eliminar a los productores de plusvalía, al, contra- diciendo el presupuesto básico de
para desplazar a los competidores en el mer- toda la economía burguesa, nos lleva a to-
cado; hecho al que se está obligado por la “nados a un gigantesco fracaso. En ese momento
turaleza” competitiva del capitalismo, por la puede percibirse la enorme irracionalidad de
existencia de la propiedad privada individual. la economía capitalista. Para observar esto en
Todo esto está en contradicción con el hecho términos históricos es necesario hablar de las
de que la ganancia se nutre de la plusvalía. Por “ondas largas” del desarrollo capitalista.
lo tanto, el capitalista individual al que mejor
le va es a aquél que está reduciendo permanen- 5. DE LA TEORÍA DE LAS ONDAS LARGAS A
temente la producción de plusvalía. Al que LA ESPIRAL DE LA HISTORIA
peor le va es a aquél que se retrasa permanen-
temente en la revolución de la productividad La teoría de las “ondas largas” resulta
del trabajo. Paradójicamente, el que más traba- ser muy simpática a los ojos de los histori-
jadores explota es el que pierde y el que menos adores marxistas, porque permite observar el
explota el que gana (siempre en relación con movimiento histórico de la sociedad capital-
sus propios trabajadores). ista, tomando como eje el movimiento de la
La paradoja, la contradicción, se resuelve economía. ¿Qué es una onda? Un período de
por la igualación de la tasa de ganancia, que unos 20 a 25 años durante el cual los negocios
hace que los que menos trabajadores explotan van generalmente bien o generalmente mal.
reciban plusvalía de los que más lo hacen. Por Largos períodos durante los cuales las cosas
van para arriba, seguidos de largos períodos istencia de un comportamiento aparentemente

cuando todo va hacia abajo. Así, 1848-1870 cíclico en la economía, de mayor duración que
observa una larga recuperación de la economía los llamados ciclos“cortos”.
capitalista; 1870-1890 invierte la tendencia y En la teoría de los ciclos, según la elabora
todo va realmente mal; 1890-1910 es un perío- Kondratieff, estos tendrían un comportamiento
do de auge sostenido que se frena entre las dos repetitivo dado por las bajas y las alzas de la
guerras mundiales, en una fase de crisis y es- economía.Ya en su época se iba a desarrollar
tan- camiento agudos cuyo epítome es 1930 y una amplia polémica acerca de estos ciclos
llega hasta 1940; el fin de la guerra da paso al “largos” (de entre 20 y 25 años).Aún hoy la
boom de los sesenta; de fines de los 60 hasta el disputa es aguda: mientras hay algunos que
día de hoy las cosas van de mal en peor. son muy escépticos —la idea tiene sus fanáti-
Para entender mejor el problema, hagamos cos—, quienes llegan a hablar de ciclos“super-
un poco de historia de la teoría. Comienza a largos” de cien años (Wallerstein, por ejemp-
desarrollarse a partir de un economista ruso lo). Incluso hay quienes han llevado la idea
llamado Kondratieff. Ya a mediados del siglo de ciclos a otros ámbitos (la lucha de clases,
XIX se habían examinado movimientos cícli- la evolución de las ideas, etcétera). Dentro de
cos en la economía, pero siempre se referían la economía burguesa hay corrientes que de-
a movimientos de no más de diez años que screen de la existencia de los ciclos largos, so-
pasaron a la historia como ciclos “cortos”. Los bre todo la economía neoclásica, aunque hay
economistas del siglo XIX, especialmente otros que aman con particular pasión la idea
Marx, no alcanzaron a observar movimientos de los ciclos. El más importante de ellos es
históricos de mayor envergadura que estos ci- Schumpeter, quien no sólo cree en la existen-
clos cortos, en parte porque el propio capitalis- cia de los ciclos sino que además les da una in-
mo era demasiado novedoso como para poder terpretación particular: no tienen que ver con
mostrar la forma en que se movía. De hecho, el comportamiento de la economía, sino con el
Marx sólo tuvo la oportunidad de apreciar dos agotamiento de las innovaciones. En la teoría
crisis generales de vasto alcance: la de 1848 y schumpeteriana, el capitalismo tiene compor-
la de 1870. Sin embargo, ya para la época de la tamientos que dependen de las características
Revolución Rusa hubo varios economistas, so- psicológicas de los empresarios. Si los em-
bre todo marxistas, que pueden verificar la ex- presarios no son personas innovadoras o son
repetitivas, burocráticas, el sistema se agota. al estancamiento. Entonces la crisis económi-

Detrás de Schumpeter está Weber, personaje ca tiene, por parte del schumpeterianismo, una
al que vamos a conocer más adelante y quien explicación por el lado subjetivo y cultural: la
sostiene que la sociedad capitalista, la socie- conducta de los empresarios.
dad humana en general, va hacia un proceso Los primeros marxistas en discutir a Kon-
creciente de burocratización y osificación, dratieff negaban la existencia de las ondas y las
en la cual la creatividad se anula progresiv- consideraban meras“ilusiones estadís- ticas”,
amente. El mundo se hace más monótono y entre otras cosas porque sostenían que esta
aburrido. De la Rúa era un presidente “weberi- idea significaba la defensa de la perennidad del
ano”, por ejemplo (aunque no del todo, porque capitalismo.La crisis quedaba reducida a una
algo que caracteriza a la burocracia weberi- simple alteración cíclica que iba a ser, necesar-
ana es la eficiencia, virtud bastante lejos del iamente, seguida por una recuperación y no por
más inútil de los presidentes argentinos). Pues un derrumbe definitivo. El carácter terminal de
bien, para Schumpeter, ese proceso de buro- la crisis capitalista era transformada en una re-
cratización, de estancamiento de la creativ- estructuración funcional. Esto iba a contrapelo
idad, es el que está detrás del estancamiento de la “sensación ambiente” durante la déca-
cíclico de la economía. La economía está en da del veinte, que en general aceptaba la idea
crisis porque se han acabado los empresari- de una tendencia al derrumbe del capitalismo
os innovadores; aquellos que son capaces de como tipo de sociedad. Entre los que rescata-
tomar los descubrimientos y transformarlos ban la idea se encontraba Trotsky, quien refor-
en nuevos motores de la economía.Thomas mulaba la noción de ciclo para transformarla
Alva Edison, por ejemplo,o Henry Ford, por en “curva del desarrollo capitalista”. Y esta
citar a personajes contemporáneos a Schum- idea de “curva” me parece mucho más intere-
peter. Hoy diríamos los Bill Gates o los Silicon sante, ya vamos a ver por qué. Lo importante
Boys. Para estos schumpe- terianos, el com- es que en esta discusión Trotsky-Kondratieff ya
portamiento cíclico de la economía tendría que se hallaba presente uno de los ejes del debate
ver con el nacimiento, desarrollo y difusión de futuro: la explicación a la dinámica de la crisis.
nuevas tecnologías, que abrirían campos nue- Mientras Kondratieff señalaba que el ciclo
vos a la expansión y, por ende, a los negocios. seguía una causalidad interna a la economía,
La no aparición de innovaciones abre camino Trotsky añadía, como dato a tener en cuenta,
la evolución de la lucha de clases; un fenóme- “ondas”, sí la idea de curva “trotskista”. Expli-

no externo a la economía misma. Quedaba así co por qué: la idea de onda presupone una reg-
planteado el problema y la línea de debate, ularidad en movimiento y a mí, como a todo
según la causa se colocara en el interior de buen historiador, la idea de una regularidad
la economía (y describiera movimientos au- histórica me parece más que peligrosa. Man-
tomáticos); o externa y, por ende, sus vaivenes del llegó a proponer la existencia de ondas de
dependieran de circunstancias más o menos 22 años promedio, lo que no es más que el re-
aleatorias. La teoría fue reformada y llevada a sultado de una ilusión estadística. No existe tal
su versión clásica por uno de los intelectuales regularidad y el propio esquema mandeliano
marxistas más importantes de la segunda mit- repudia esa idea: si se puede aceptar que hay
ad del siglo XX: Ernest Mandel. cierta regularidad automática en el movimien-
Mandel resolvía el problema “endóge- to de la composición orgánica (aunque tam-
no-exógeno” a través de un esquema com- bién esto es discutible porque depende de la
plejo: el ascenso de la onda depende de un tasa de inversión y, por ende, de la velocidad
panorama favorable con una tasa de ganancia de rotación del capital, que no se pueden tomar
elevada.Todos los capitalistas compiten por como invariables), no se puede dar por buena
invertir; la competencia lleva a la elevación la misma idea para fenó- menos que están at-
de la composición orgánica del capital y ésta ados a circunstancias ajenas a la economía y
a la caída de la tasa.Empieza aquí la crisis y la son, hasta cierto punto, aleatorios como los re-
onda ascendente se transforma en descendente. sultados de la lucha de clases. Lo que significa
El descenso finaliza sólo cuando la burguesía que la teoría de las ondas, tal cual la describe
logra imponer nuevos niveles de explotación a Mandel, no puede funcionar como un calen-
la clase obrera y ampliar el mercado, expulsan- dario maya o egipcio que predice las crecidas
do a una porción importante de la propia bur- del río o la fecha de la siembra.
guesía. En ese momento la onda deja de bajar No se puede “predecir” el comienzo o el fin
y comienza a ascender abiertamente. Mandel de una crisis. Sí puede diagnosticarse una ten-
combina, entonces, los mecanismos internos dencia cuando ésta ya ha comenzado a volar,
(el aumento de la composición orgánica) con como el búho de Minerva.Y en realidad lo im-
los externos (la lucha de clases). portante es esto último; las predicciones históri-
A mí no me gusta mucho la teoría de las cas no señalan fechas precisas, sino tendencias
de largo plazo. ¿Comenzamos o no toda una to, el desarrollo de las fuerzas productivas
etapa de expansión económica? ¿Esas nubes excede las posibilidades de las relaciones de
oscuras del horizonte corresponden a tormen- producción. El choque pone en cuestión las
tas pasajeras o más bien a vendaval en puer- relaciones sociales al punto que, o se destruy-
ta? De eso se trata, de una guía aproximada del en dichas relaciones y se construyen nuevas,
sentido del futuro que aunque parezca modesta, adaptadas a las nuevas condiciones, o bien las
resulta extremadamente útil. Para entenderlo, fuerzas productivas retroceden.
es necesario que hablemos de la espiral de la El cambio social solo se produce cuando
historia, algo más correcto que“ciclo” u“onda”. son las Viejas relaciones las que ceden. En ese
Suena místico, estilo “el secreto de las cat- momento la aparición de nuevas relaciones
edrales” o “la piedra filosofal”. Y sin embargo impone una dinámica nueva, capaz de servir al
es realidad: la historia se desplaza formando nuevo nivel alcanzado de las fuerzas produc-
una espiral. El conjunto de relaciones sociales, tivas. Un choque de este tipo dio lugar al na-
en este caso el capitalismo, tiene una dinámi- cimiento del capitalismo. Ahora bien, la mayor
ca que emana de ellas mismas. En el caso del parte de estas colisiones descomunales no ar-
capitalismo, sólo en el caso del capitalismo, la rojan este resultado. Normalmente se trata de
potencia de esa dinámica es fabulosa: ninguna un resultado de compromiso, un empate, para
sociedad ha tenido, hasta la fecha, tal capaci- retomar la metáfora futbolística: las relaciones
dad de desarrollo de las fuerzas productivas. se reestructuran para hacer posible un nuevo
Todas las sociedades crecen, si no, a la corta crecimiento en sus límites; las fuerzas produc-
(a la muy corta) o a la larga (a la poco larga) tivas retroceden momentáneamente para volv-
desaparecen. La virtud específica del capital- er a expandirse luego. Pueden darse resultados
ismo radica en que la forma que asumen esas completamente negativos, como el derrumbe
relaciones le imponen una dinámica que tiende total de una sociedad y la destrucción comple-
al crecimiento permanente. Al igual que todas ta de las relaciones y las fuerzas, como fue la
las sociedades que crecen, en algún momen- caída del Imperio Romano.
to de sus afanes, lo que han producido (las En el capitalismo, un nivel de desarrollo
fuerzas productivas, usted sabe) es demasiado de las fuerzas productivas muy elevado en
para caber en el molde que las aprisiona (las relación al feudalismo (desde donde emer- gi-
relaciones, como usted sabe ya). En concre- eron las relaciones capitalistas), coincide con
un conjunto de relaciones que no sólo sopor- dan y comience otra realidad (el socialismo,
ta ese nivel de fuerzas productivas, sino que sí, claro…).
además las empuja constantemente hacia ad- Reordenemos todo, entonces, a partir de
elante. Hasta ahora, lo que hemos visto en este esta idea. El mecanismo que desencadena la
juego relaciones-fuerzas bajo el capitalismo crisis en la sociedad capitalista es la caída de
han sido empates: las fuerzas productivas han la tasa de ganancia por el aumento de la com-
chocado repetidamente contra las relaciones posición orgá- nica del capital (el mecanismo
de producción (eso y no otra cosa es una cri- real que desencadena la crisis es, en realidad,
sis) y el resultado ha sido un reacomodamiento un poco más complicado porque incluye una
de las relaciones de producción y un retroceso relación dialéctica entre la tasa y la masa de
(momentáneo) de las fuerzas productivas. ganancias, pero para lo que aquí queremos re-
Digo momentáneo porque la salida de cada sulta una sofisticación inútil). Durante la etapa
crisis implica una nueva etapa de crecimiento de crecimiento la competencia lleva a los cap-
que vuelve a proyectar sombras de crisis hacia italistas a invertir, aprovechando las elevadas
el futuro. Las relaciones vuelven a impulsar el tasas de ganancia. La propia competencia lle-
desarrollo de las fuerzas, pero ahora partiendo va al incremento de la composición orgánica
de un nivel más elevado: como las relaciones que va minando la tasa de ganancia. En el
han debido llegar a una tran- sacción con la punto culminante comienza la crisis porque la
realidad, las fuerzas no han sido forzadas a tasa de ganancia no alcanza para sostener las
volver a cero. Entonces la historia ha avanza- empresas en funcionamiento rentable. La bur-
do, pero no en forma de onda sino de espiral; guesía, pues, deja de invertir productivamente
en cada etapa de crecimiento las fuerzas pro- y comienza a girar sus capitales hacia otras es-
ductivas han chocado con las relaciones de feras que ofrecen una rentabilidad mayor, una
producción, las primeras han retrocedido y las de las cuales es el campo de finanzas; para
segundas se han readaptado. El resultado es sostenerse en la competencia los capitales
que la nueva etapa arranca un nivel más arriba. deben hacer crecientes inversiones, lo que los
Lo que significa que la próxima crisis tendrá lleva a pedir créditos. Cuanto más desesperada
una magnitud mayor, que el próximo choque sea su situación, mayores serán los créditos,
será más violento y que aumentarán las posibi- más riesgosos y, por ende, a tasas más altas.
lidades de que sean las relaciones las que pier- El resultado es que la rentabilidad financiera
tenderá a crecer por encima de la ganancia avanza lo suficiente, la economía se desplo-

productiva. Consecuencia: los mismos capi- ma: las acciones caen, los bancos se funden,
tales productivos abandonarán la producción las empresas productivas cierran y se abre la
para pasarse a las finanzas. Comienza allí la desocupación en masa. Las fuerzas produc-
“economía casino”. La superabundancia de tivas desarrolladas en la etapa de expansión
capitales financieros que debe arriesgarse comienzan a destruirse a gran escala. En este
en empresas crecientemente endeudadas bus- momento debe comenzar la reestructuración o
ca salida en operaciones cada vez más riesgo- la destrucción de las relaciones de producción,
sas, como los préstamos a los gobiernos que, que hasta este momento han impulsado el cre-
a la vista de la crisis, han ido subvencionando cimiento de las fuerzas.
los capitales productivos nacionales a costa de Si se produce lo más común hasta ahora: el
un creciente déficit público. Dicho déficit sólo empate, las fuerzas productivas retrocederán
puede sufragarse con nuevos impuestos que por un largo período, lo que significa que la
llevan al achicamiento de los mercados y, por desocupación y la crisis social que la acom-
ende, a una intensificación de la crisis. Como paña durarán mucho más allá de lo pensado.
el crédito abunda, los Estados pasan a finan- Serán años y años de miseria y malas noticias.
ciarse vía deuda, lo que impulsa una vez más ¿Cuántos? No puede saberse porque la salida
las tasas hacia arriba. Por otro lado, la larga de la crisis depende de una serie de resultados
fase de crecimiento ha alentado el desarrollo políticos favorables a la burguesía. Para recu-
de la especulación bursátil, que presupone que perarse de la crisis el capitalismo tiene que hac-
siempre las acciones estarán en alza. Como los er que la tasa vuelva a subir, de lo contrario no
especuladores mismos alientan el alza com- habrá inver- sión productiva posible. ¿Cómo
prando las acciones, éstas continúan creciendo se logra esto? Primero, recreando el merca-
más allá del momento en que lo hacían sostenido: en la etapa de expansión muchos capitales
das por el crecimiento real de la economía. compiten ocupando con sus productos el mer-
En este punto el valor de las acciones deja de cado. Dado que el mercado se achica, hay que
representar riqueza nueva y la economía en hacerlo crecer otra vez. Una forma es desocu-
su conjunto comienza a flotar, como las bur- parlo de competidores: concentración y cen-
bujas, en la corriente de especulación que tan tralización de capitales. Para ocupar porciones
bien describía Keynes. Cuando este proceso crecientes del mercado, los capitalistas en me-
jores condiciones (los más grandes, los menos consecuente abarata la producción del capi-
endeudados o los con mayor capacidad de en- tal constante, lo que significa aumento de la
deudamiento) compran y fusionan capitales tasa de plusvalía. Un aumento similar se con-
gigantescos. Menos empresas más grandes. Al sigue porque la crisis ha bajado el precio de
mismo tiempo, estos nuevos capitales gigante- las subsistencias, tanto por la revolución en la
scos proceden a depurarse y relan- zarse. Se producción como por la abundancia de las ma-
depuran porque cada fusión y compra permite terias primas, con lo cual el costo salarial se
ahorrar costos innecesarios; de allí el tendal de reduce (plusvalía relativa).
empleados administrativos que resultan expul- No sólo las subsistencias abaratadas per-
sados luego de la compra-fusión. Es una forma miten relanzar la tasa de ganancia. También
de aumentar la tasa de ganancia vía reducción el abaratamiento de materias primas de partic-
del trabajo improductivo, es decir, del trabajo ular importancia, ya sea porque la revolución
no productor de plusvalía. tecnoló- gica ha logrado nuevas y más abun-
Todo el gigantesco proceso de reestruc- dantes fuentes o porque hemos conquistado
turación de las líneas gerenciales que muestra militarmente esa fuente (¿le huele a petróleo,
Anthony Sampson en su estudio es, aunque a la familia Bush, a la guerra del Golfo, a la de
él no lo sepa, un momento en este proceso de Afganistán, a la segunda guerra contra Iraq?
disminución del peso del trabajo improducti- Será que tiene buen olfato…). Pero uno de
vo para recuperar el nivel de la tasa de ganan- los elementos centrales aún no ha sido men-
cia. De la misma manera que se depuran de la cionado: el aumento de la tasa de explotación
grasa excesiva del trabajo improductivo, las de los trabajadores; menos trabajadores que
empresas se relanzan reestructu- rando líneas producen menos plusvalía puede compensarse
enteras de producción, relocalizando otras y con menos trabajadores que producen más
cerrando las que sobran y restan eficiencia. Al plusvalía. La caída de los salarios en forma
mismo tiempo, la nueva magnitud del capital permanente, o sea, la redefinición del valor de
reunido habilita para encarar proyectos de rev- la fuerza de trabajo en sus componentes históri-
olución tecnológica a mayor escala, entre otras co-sociales, más el alargamiento de las horas
cosas porque la capacidad de endeudamien- de trabajo (es decir, aumento de la plusvalía
to se expande en la misma magnitud que el absoluta), más intensificación de los ritmos de
capital fusionado. La revolución tecnológica trabajo (más plusvalía absoluta) llevan a tasas
de explotación creciente y de allí a la expan- “globalización”. ¿Caen los precios de materias

sión de la masa y la tasa de plusvalía. primas? ¡Globali- zación, hombre! ¿Avanza la
Como ya vimos, Marx llama a todos estos desocupación en el mundo? ¡Globaliza- ción,
mecanismos “contratendencias” de la tenden- mujer! ¿Crisis del trabajo? ¡Globalización,
cia decreciente de la tasa de ganancia. Ellas niño! Todo tiene que ver con globalización,
ponen a la tasa de ganancia en condiciones de la última explicación de la economía apologé-
permitir una nueva fase de expansión. Hasta la tica (y de la crítica muchas veces también, por
próxima crisis.Todo parece muy sencillo y fá- desgracia) a la crisis capitalista. Pero ésta es
cil y, sin embargo, presuponen las más terribles una explicación de patas cortas. En princip-
experiencias en la historia de la humanidad. io, no hay ninguna novedad en relación con
Además, como la tasa de ganancia fatalmente la historia capitalista. El capitalismo nace
tiende a cero, tarde o temprano el capitalismo globalizado, como un fenómeno mundial. El
se agotará en una crisis final. Suena apocalípti- capitalismo nace como un resultado simultá-
co... Y lo es. Las más brillantes especulaciones neo de la lucha de clases en el campo inglés y
de la ciencia ficción contemporánea, empezan- los primeros hechos que marcan la aparición
do por Terminator, constituyen verdaderos re- del “mundo”: las cruzadas, la conquista de
cuerdos del futuro de un sistema social que América, la colonización temprana de África y
no puede sino acabar en medio de catástrofes Asia (como se ve, buena parte de las cosas por
inimaginables. Todo el problema de los social- las que la Iglesia y su papa creen que tienen
istas consiste en detener una máquina que se que pedir perdón 400 años después, curiosa-
dirige, de cabeza y a ciegas, hacia el abismo.¿- mente, sin dejar de hacer hoy lo mismo que
No me creen?Veamos... antes, como pedir por la “humanidad” de Pi-
nochet). Lo cierto es que desde el siglo XVI,
6. GLOBALIZACIÓN E fecha de su nacimiento, no hace otra cosa que
IMPERIALISMO: NAFTA, CEE, MERCOSUR, expandirse permanentemente. Digámoslo así:
ALCA, PETRÓLEO, NAZISMO Y FASCISMO la globalización es tan vieja como el capitalis-
mo. En última instancia, esto que vemos hoy
Estamos ahora en condiciones de seguir la his- no es más que otra vuelta de tuerca de un viejo
toria de la sociedad capitalista en el marco de movimiento, una nueva vuelta de tuerca “en-
una palabrita muy de moda en estos días: la gelsiana”. Por lo tanto, vincular la crisis con la
globalización como novedad no responde a la de globalización que arrancó hacia 1880, fue
historia real. Exactamente al revés: la global- la forma efectiva de escapar a una tasa de ga-
ización no es la causa sino la consecuencia de nancia decreciente.
la crisis.Y como ya vimos, la crisis tiene que La larga expansión que le siguió alcanzó
ver con el descenso de la tasa de ganancia. La hasta la Primera Guerra Mundial. En cada una
“globalización” es una expresión del estanca- de estas fases el capitalismo alcanza nuevos
miento de la tasa de ganancia. niveles, tanto en profundidad como en ex-
Si uno observa la historia del capitalismo tensión. La revolución industrial, tanto en su
se encuentra que este sistema social ha vivi- primera como en su segunda fase, no son más
do ya varias crisis generales. Existe un debate que momentos en los que el capitalismo alca-
acerca de cuál es la primera “onda larga” o, nza la fase de gran industria en ramas claves
como me gusta a mí, la primera “vuelta” de la de la economía. Al mismo tiempo, el merca-
espiral capitalista. Se suele ubicar en torno a do mundial se expande incorporando nuevos
1848, culminando en una crisis social de en- países a su órbita, algunos de manera más o
vergadura en la fase más depresiva de la cur- menos pacífica, como América Latina, y otros
va. La resolución de la crisis fue relativamente de manera decididamente violenta, como los
rápida porque la clase obrera, aún poco desar- de África o Asia. El tamaño que el capitalismo
rollada y limitada a dos o tres países europeos, tenía ahora, a pesar de las enormes oleadas de
podía ser derrotada fácilmente; sobre todo si destrucción de fuerzas productivas que cada cri-
la burguesía podía movilizar en su contra a sis provocó, hacía palidecer todo lo conocido
vastas capas pequeño-burguesas y campesi- hasta entonces. El capitalismo era ya un siste-
nas. La represión de la clase obrera dio lugar ma mundial no sólo unido por relaciones mer-
a una larga fase de reestructuración capitalista, cantiles, sino por el desarrollo de verdaderas
en medio de un gigantesco salto adelante de relaciones capitalistas en cada país. De hecho,
las fuerzas productivas. La fase expansiva que el capitalismo creó los “países” tal cual los
le sigue, entonces, se prolonga hasta la década conocemos hoy. Los primeros “mercados co-
del setenta. Ésta se inaugura con la Comuna munes” y “áreas de libre-comercio” fueron
de París y la represión consecuente. El ciclo los Estados nacionales. El libre cambio fue la
se invierte en una fase de represión que llega ideología dominante de una época en la que
hasta 1890. El imperialismo, esa gran oleada un capital y una burguesía eran dominantes.
Aquellos países en los cuales la “apertura” y como para alojamiento y vestido. Todo eso no
la “desregulación” podían poner en peligro a pasa por el mercado. De allí que la proletar-
su burguesía se defendían con diversas formas ización creciente de campesinos es una forma
de “proteccionismo”, como Alemania, Italia de expandir el mercado. Lo mismo sucede,
o EE.UU. (donde hasta 1913 el promedio de aunque en menor escala, con la pequeña bur-
aran- celes sobre las importaciones fue siem- guesía y el artesanado urbano.
pre cercano a 50% y aún más para el hierro, el Pero aquí no acaba el proceso por el cual
acero, el tejido de algodón y otros). los mercados crecen en tamaño. La acumu-
Esos espacios fueron a la guerra repetidas lación originaria lo hace crecer en exten- sión,
veces por una razón sencilla: la guerra es la pero hay otra manera de hacerlo, en profundi-
forma final de la competencia. Todo capital dad, aumentando la división del trabajo so-
necesita expandirse, revolucionar permanen- cial. Si aumenta la productividad del trabajo
temente la ciencia y la técnica, acumularse a en una rama —la agricultura, por ejemplo—,
escala ampliada, de modo que requiere mer- los obreros gastarán proporcionalmente menos
cados. Los primeros mercados son los más a en alimentos, por lo cual podrán comprar otras
mano, los propios: la población rural (cam- cosas que antes no entraban en su canasta. Si
pesinos en su mayoría) pero también urba- estas otras cosas a su vez se abaratan también
na (los artesanos) constituyen un mercado hasta entrar en la capacidad de compra del
potencial. Digo “potencial” porque para que obrero, bingo… Nuevos mercados han sido
“entren” de lleno al mercado es necesario pro- creados. Pero si con esto no bastara (y llega
letarizarlos.¿Por qué? Porque un campesino al punto en que no alcanza), hay otro método:
produce menos “mercado” que un obrero. En invadir comercialmente mercados ajenos. Pero
apariencia parece lo contrario, porque un cam- las burguesías de esos Estados intentarán hac-
pesino suele tener mejor nivel de vida que un er lo mismo. A la corta o a la larga, los conten-
obrero (no todo campesino y no todo obrero, dientes tratarán de “hacer trampa”, llamando a
se entiende). Pero el asunto es simple; toda la sus hermanos mayores al ruedo (los Estados).
vida de un obrero pasa por el mercado, en tan- Es aquí donde la competencia da un salto de
to debe comprar casi todo. Un campesino tiene nivel; ahora toda la sociedad, a través de sub-
muchos recursos para asegurar su subsistencia sidios estatales, ha entrado en competencia.
sin acudir al mercado, tanto para alimentos Pero los Estados no sólo pueden beneficiar
a sus burgueses mediante regalos y prebendas, mación de “esferas” de influencia económica

sino algo más. Si los enemigos se resisten, po- que precedió a la Segunda Guerra Mundial y
drá invadirlos militarmente. Si el invadido es que se justificó como “necesidad vital”; la apa-
débil, habrá quedado incorporado al invasor. rición de los grandes bloques de posguerra, en
Pero los poderosos, que observan este movi- particular la Comunidad Económica Europea.
miento de su vecino contra un rival más débil, Todos los casos expresan la necesidad de la
no se quedarán cruzados de brazos, se apu- acumulación ampliada del capital. Por eso son
rarán a invadir todo lo que se pueda, tenga o siempre los grandes capitales los más “interna-
no tenga utilidad inmediata, a los efectos de cionalistas”, porque en ellos se expresa —más
evitar que el primero acapare todos los puestos que en ninguna otra fracción del capital gen-
posibles. Es la historia del imperialismo, la eral— la necesidad de espacios más amplios,
conclusión lógica de la dinámica commer- acordes con su tamaño.
cial que promueve el capitalismo; no es más Durante ciertos períodos (como en la dé-
que un intento de superar los límites naciona- cada de 1930) los capitales más grandes se
les a la acumulación del capital. Se conquistan vieron obligados a respetar ciertos límites,
territorios y se los coloca en producción, se los aunque siempre encontraron alguna forma de
“moderniza” violentamente y se los pone a la superarlos.Entre 1930 y 1980, por ejemplo,los
altura de los tiempos, es decir, se los transfor- capitales más poderosos se movieron a través
ma en capitalistas a la fuerza. Los capitalistas de las fronteras, respetando las reglamenta-
nacionales son destruidos o subordinados, lo ciones nacionales. Esas reglamentaciones no
cual no hace más que demostrar en qué con- eran otra cosa que la forma como los capitales
siste el imperialismo: una gigantesca oleada de más débiles se defendían de la competencia de
concen- tración y centralización del capital a los más fuertes. La “globalización” actual es
escala mundial, operada por medios más vio- un momento en el cual los límites políticos que
lentos que los usuales. impedían remover esos obstáculos se han su-
La “globalización” actual repite los pro- perado: el fin de la guerra fría, el dominio sin
cesos anteriores: la crea- ción de los Estados contrapesos del capitalismo estadounidense, la
nacionales que se adornó con ideologías na- subordinación de los nacionalismos del Tercer
cionalistas; el reparto del mundo colonial que Mundo, la derrota de la mayoria movimientos
asumió la forma de “imperialismo”; la for- insurgentes. Estos eventos polí- ticos permiten
acelerar la tarea de remoción conocida como sobrevivir (e incluso desarrollarse) mientras

“políticas de desregulación”. Se procede, en- los empleos desaparecen, porque lo que el
tonces, a recrear grandes bloques, ahora más libre comercio produce es precisamente venta-
grandes que nunca: el Nafta (North American jas del capital sobre el trabajo en general, y de
Free Trade Agreement o, en criollo, Acuerdo algunos capitales sobre otros capitales. Así,
de Libre Comercio de América del Norte), los mayores capitales se llevarán el premio
primer paso para la ALCA (Asociación de Li- mayor: destruyen capitales débiles y controlan
bre Comercio de las Américas), unificó en un mejor a una población obrera enfrentada a una
solo mercado a México, EE.UU. y Canadá. La competencia mayor: masa de ganancias may-
CEE se amplía cada vez más para incorporar or (por acaparar un porcentaje más elevado
a toda Europa del Este, Grecia y Turquía inclu- del mercado) junto con tasa de ganancia más
idas. Más débil en este proceso es el impulso elevada (por aumento de la plusvalía absolu-
japonés, que encuentra límites en la institucio- ta y relativa). El resultado normal es desocu-
nalización de su dominio en Asia sudoriental. pa- ción creciente, que puede no verse a corto
Estas transformaciones aceleran los inter- plazo por la tendencia a la creación de em-
cambios mercantiles y permiten el desarrollo pleos, generada a partir de la expansión de los
de mayores escalas de acumulación. Así, las intercambios. También es un resultado normal
exportaciones yanquis a México aumentaron la subordinación aun mayor de las economías
150% y a Canadá 66%, con la contrapartida nacionales más débiles que concurren al acu-
de un crecimiento de las exportaciones can- erdo, algo que contradice la teoría liberal, la
adienses y mejicanas a EE.UU. que ha cata- cual pretende difundir que el libre comercio
pultado su déficit comercial con sus socios de iguala a las naciones participantes de él; algo
16 mil millones a 82 mil millones de dólares que explicaremos más adelante.
anuales. Estas consecuencias en las alturas Pero llega siempre el punto en que los
comerciales tienen, sobre todo, repercusiones grandes capitales mundiales no pueden es-
en el mundo de la producción, con la desapa- quivarse más y no alcanza con fagoci- tarse
rición de las empresas no competitivas en un capitales menores. Es el punto en el cual el
lado y otro, y con las pérdidas de puestos mundo imperialista se lanza a la guerra. La
laborales correspondientes. Sin embargo, ese batalla se vuelve colosal porque se pelean,
proceso no es paralelo: las empresas pueden obviamente, colosos. Todo el largo boom que
siguió a la crisis de 1890 y que llegó hasta querían la construcción de gigantescas líneas
la Primera Guerra Mundial fue financiado por férreas, o los grandes cargueros transatlánticos
innovaciones tecnológicas: “fordismo”, “pro- que fueron símbolos de una época dinámica y
ducción en serie”, “organización científica del pródiga para los ricos.
trabajo”, “taylorismo” son los nombres con los El hundimiento del Titanic resultó un
que usualmente se denomina lo que, en esen- signo de los tiempos por venir. Todo esto fi-
cia, fue el pasaje de la manufactura a la manu- nanció los veinte años de expansión económi-
factura moderna o la gran industria en muchas ca que terminaron en 1914 , y que vivieron
ramas de la producción. su canto del cisne entre 1920 y 1929. Los
Todo ello significó un enorme salto en años“locos” fueron la agonía de ese mun-
la productividad del trabajo. Fueron épocas do“liberal” que Lenin caracterizó como “im-
particularmente represivas para con la clase perialismo”. Todas estas contratendencias
obrera, que salía de la derrota de la Comuna que actuaron para elevar la tasa de ganancia
de París. De hecho, hasta la Primera Guer- estaban exhaustas hacia 1914, y la tendencia
ra Mundial el movimiento obrero consumió volvió a imponerse con toda su fuerza. La
sus energías en el logro de las ocho horas. El competencia se volvió mucho más aguda y
reparto del mundo entre tres o cuatro grandes desembocó en la guerra.
potencias llevó a nuevos mercados y materias Durante la Primera Guerra Mundial las
primas baratas. La extensión acelerada de rela- burguesías más belige- rantes fueron las que
ciones capitalistas y la revolución de la produc- llegaron más tarde y tienen más problemas
tividad del trabajo en los países productores de porque la porción del mundo que les tocó es
alimentos produjo una baja continua del precio más exigua: Italia, Alemania, Japón. Esta
de las subsistencias y, por ende, por plusvalía guerra resultó la más atroz que se hubiera con-
relativa, a una baja pronunciada del valor de ocido hasta entonces, una guerra pletórica de
la fuerza de trabajo. Las gigantescas fusiones invenciones mortíferas para asesinar a solda-
de capital, la formación de trust y cárteles, la dos virtualmente estancados en las trincheras
aparición de lo que dio en llamarse errónea- durante cuatro largos años. Las burguesías tri-
mente “monopolios” contribuyó a crear mon- un- fantes hicieron pagar a los derrotados la
tañas de capital suficiente, como para afrontar guerra, o sea, la crisis. Pero la magnitud de la
las nuevas inversiones monumen- tales que re- destrucción no es todavía suficiente. Las atro-
cidades de la Primera serán, consecuente- propiedad y reor- ganizaron la fuerza militar
mente, superadas por la Segunda Guerra Mun- para intentar una nueva aventura expansiva,
dial. y lograr para sus capitales los mercados nece-
Por su lado, el trabajo no había sido aplas- sarios. Una nueva oleada de innovaciones
tado en la magnitud suficiente como para tecnológicas, de racionalización del trabajo y
permitir una recuperación en regla, vía plus- aumento de la tasa de explotación preparó la
valía absoluta. Al contrario, se había rebelado salida de la crisis.
provocando la mayor oleada revolucionaria En casi todos los países el Estado debió
de la historia, que no sólo llevó a los obreros asumir el descalabro completo de la economía
al poder en Rusia: Italia, Alemania, Austria y capitalista, reorganizando el sistema financie-
Hungría vivieron la revolución en carne pro- ro, controlando mercados e interviniendo en
pia. El resto lo hizo con mayor o menor inten- la produc- ción de diferentes maneras. A todo
sidad. Precisamente, donde mayor necesidad esto se le llamó keynesianismo, pero Keynes
de una victoria tenía la burguesía sobre sus tuvo poco que ver con los eventos centrales,
competidores extranjeros, más había forzado como la economía nazi o el New Deal amer-
la mano sobre el trabajo; mayor había sido, en icano.
consecuencia, la respuesta obrera. Pero aun con toda esta oleada interven-
El resultado de una crisis irresuelta fue su cionista, con todo este gigantesco operativo
profundización, hecho que se conoció como de rescate y represión, todavía era necesario
“crisis del treinta” y que dio paso a la des- eliminar mucho capital sobrante. Alemania
composición completa de la economía cap- liquidó capitales en todos los países conquis-
italista. A comienzos de los treinta ya no se tados, destruyó empresas extranjeras o las
trataba de reconstruir la tasa de ganancia, sino pasó a manos alemanas. Expulsó población y
el capitalismo mismo. El nazismo y el fas- colocó a alemanes en su lugar. El Holocaus-
cismo en todas sus variantes, en Alemania, to tiene una explicación económica: el asesi-
Italia, Japón, España y en los países ocupados nato y la muerte de millones de judíos, gitanos,
por alguno de ellos, vinieron al rescate de eslavos, negros, homosexuales y comunistas
un capitalismo moribundo. Reconstituyeron financió la recuperación de la economía ale-
el aparato represivo, el conjunto del Esta- mana por varias vías. Primero, porque liquidó
do; concentraron y centralizaron aún más la fracciones enteras de pequeña y mediana bur-
guesía, buena parte de la cual era judía. El an- sólo al de Chaplin al final de El Gran Dicta-
tisemitismo fue a operar la depuración de cap- dor.
itales sobrantes de la manera más sangrienta Sin embargo, ninguna de las medidas
y definitiva posible. Segundo, porque la po- “keynesianas” sacó al mundo de la crisis. Era
blación expulsada liberaba puestos de trabajo necesaria otra guerra. Los costos humanos y
y desagotaba la desocupación. Por esta vía, el materiales de la Segunda Guerra Mundial
antisemitismo adquiere una base de masas. Es hicieron palidecer la Primera, que se consid-
la forma por la cual capas enteras de pequeña eraba el acontecimiento más atroz que hubiera
burguesía alemana se salvan de la expropi- vivido la humanidad. En la Segunda Guerra
ación y sectores del proletariado salen de la Mundial murieron, como consecuencia direc-
miseria absoluta. Y de paso, la gran burguesía ta de las acciones bélicas, más de 50 millones
surge incólume a pesar de ser la culpable de lo de personas; en realidad nadie conoce la cifra
que sufren proletarios y pequeño burgueses de real, pero resulta tan obsceno discutir millón
cualquier tipo y color. más, millón menos, cuando las cantidades de
El racismo salvó al gran capital antes que a muertos se cuentan por decenas de millones,
nadie. En los EE.UU., el New Deal fue acom- que no pienso defenderme si alguien dice que
pañado de una poderosa regimentación de exagero y que en verdad se trata de 30 ó 40
la clase obrera, sobre todo del liderazgo comu- ó 25. Lo cierto es que el corazón mismo del
nista que estaba surgiendo en el movimiento capitalismo fue destruido. No ya este o aquel
obrero, mientras las masas de desocupados se país colonial, sino todas las economías cen-
dedicaban a cortar rutas (sí, piqueteros, como trales con la excepción de una: EE.UU.
en Argen- tina, ¿o usted creía que era algo El nivel de devastación en Italia, Francia
original?). Pero lo que caracterizó a los años o España no fue nada comparado con Japón o
treinta norteamericanos fue la nueva oleada Alemania. Todo el mundo recuerda las bom-
de expro- piación de pequeña burguesía, so- bas atómicas en Hiroshima y Nagasaki, pero
bre todo rural, algo que el lector puede ver en pocos conocen los bombardeos “alfombra”
novelas como Viñas de Ira de John Steinbeck, sobre Dresde: en 1945 un ataque masivo con
o en su magnífica versión fílmica de John Ford centenares de bombarderos descargó tantas
—preste atención al maravilloso discurso final bombas, que se creó un vacío sobre la ciudad
de Henry Fonda, de una belleza comparable y una ola de fuego la arrasó de punta a punta.
Murieron 100 mil personas, tantas como las de producción, el simple funcionamiento del
que mató la bomba atómica en Hiroshima y el mercado, la competencia, crea las condiciones
doble de las que murieron en Nagasaki. para la expropiación, la acumulación, la con-
Sobre esta montaña de masacres se alzó, fi- centración y la centralización del capital, la po-
nalmente, la recupe- ración del capitalismo de larización social, la perpetuación de la existen-
la larga crisis que había comenzado con la Pri- cia de las clases y su reproducción como tales.
mera Guerra.Todo por la tasa de ganancia.¿Es- Impuesta la propiedad privada de los me-
to es“racionalidad”, asignación eficiente de los dios de producción, la creación de una masa
recursos? ¿Esto es lo que el capitalismo nos de desposeídos es su consecuencia lógica. A
ofrece? ¿Éste es el “progreso” capitalista? Sí, partir de allí se deduce el comportamiento
lector. Lamentable- mente, sí. Si no le gusta, del sistema que, como tal, como sistema, par-
no busque reformas imposibles; sáqueselo de te de decisiones individuales completamente
encima antes de que nos pique (otra vez) y se racionales para dar resultados irracionales:
hunda con todos los que lo soportamos. Porque los bienes abundan porque las empresas han
veinte años después de la mayor carni- cería de producido de más, porque han revoluciona-
la historia el mundo vuelve a sumergirse en la do los medios de producción, obligadas por la
crisis, la que hoy estamos viviendo y de la que competencia; paradójicamente, porque todo
hablaremos en el último capítulo. se hace mejor, más rápido y más barato, las
ganancias caen en lugar de subir; no menos
7. TENGO TU VENENO (Y YA NO LO paradó- jico es el hecho de que porque aumen-
QUIERO...): LA ABOLICIÓN DEL TRABAJO ta la capacidad productiva, aumenta la desocu-
pación y con ella la miseria, pero todo termina
Como hemos dicho repetidas veces (e in- en la paradoja de las paradojas: abunda la co-
sistiremos muchas más), el capitalismo no mida y abundan los hambrientos, se incremen-
puede reformarse. No tiene dos “lados”, el pos- ta la capacidad edilicia y se amontonan los sin
itivo y el negativo, bastando eliminar el malo techo, aumentan los enfermos al mismo tiem-
para quedarse con el bueno. Lo toma o lo deja, po que se les presta menos atención porque las
como dicen los yanquis. Esto es lo que signifi- masas no pueden pagar la medicina.Y así,
ca decir que tiene una legalidad inmanente: podríamos seguir horas y horas describiendo
impuesta la propiedad privada de los medios los dispa- rates en que termina el capitalismo,
porque todo ello está contenido en su lógica de gracias a la guerra, la represión y las dictadu-
funcionamiento, en su“naturaleza”. ras más feroces.
Los capitalistas no pueden hacer otra cosa Sólo se consiguió “reformar” el capitalis-
que lo que hacen. Si uno de ellos no quiere mo a fuerza de luchas gigantescas. De hecho,
competir, otro querrá. Si todos se ponen de ac- el estado de bienestar (algo que nunca ex-
uerdo, aquél al que no le convenga romperá istió) creció a la sombra amenazante de las
las promesas. La única posibilidad de evitar revoluciones rusa, china, cubana y vietnami-
la crisis sería abolir la competencia, pero eso ta. ¿Y cuánto duró? Habiendo partido de
significa abolir la propiedad privada porque una explosión de la productividad, de mate-
el propietario de los medios de producción no rias primas baratas, nuevos mercados y tasas
puede determinar el destino de su propiedad. de explotación elevadas, por un lado; y por
Aunque en el tercer tomo, cuando defendamos otro, amenazado por cosas mucho peores que
la revolución frente al reformismo, volver- la reforma social (el comunismo, por ejemp-
emos con más detalle a esta idea, quede dicho lo), el capital se las aguantó porque podía y,
ya que el capital no se puede reformar. ¿Ah, además, no tenía otra. Pero, en cuanto se le
sí? agotaron las reservas y logró controlar la situ-
¿Y el estado de bienestar? ¿Y el New Deal? ación social, conteniendo con dictaduras mil-
¿Y el peronismo? Ya lo dije: en el tercer tomo. itares la insurrección obrero-campesina en el
Sin embargo, lo que sí se puede anticipar Tercer Mundo y a los restos de radicalismo
ya es lo siguiente: tómese el trabajo de obser- pequeño burgués en el Primero con gobiernos
var el mundo hacia 1900 y compárelo con la “fuertes”, se acabó el reformismo. No porque
actualidad. ¿Jornada de ocho horas? ¿Plena los “malos” hayan ganado, sino porque los
ocupación? ¿Servicios sociales y médicos “buenos” encontraron un límite en las rela-
gratuitos? ¿Planes de vivienda popular? ¿Edu- ciones de producción: el capital dejó de obten-
cación de masas gratuita y de calidad? El capi- er ganancias.Y sin ganancias no hay capital.
tal no respeta nada y cuando lo hace es porque En ese punto o se abandona el capitalismo y
lo han obligado (o le conviene momentánea- se busca otro tipo de sociedad, o se mantiene
mente a alguna de sus fracciones).Todos los el capitalismo y se aceptan sus reglas. Como
períodos de “generosidad” del capital han par- el reformismo parte de dar por sentada esta úl-
tido de niveles de explotación elevadísimos tima opción, lo más probable es que quienes
ayer hablaban de “combatir” eso se transfor- mo… ¿Nunca se encontró en el colectivo o
men hoy en sus mejores soldados. Piense el en el tren con un vendedor ambulante que lo
lector en el laborismo de Tony Blair, el tienta con “unam agníficaagendaensímilcuer-
peronismo de 1945 de Menem, el socialismo ofinamentetrabajada(pausa)quelle- gaaustede-
francés con Mitterrand o el español con Felipe nunaofertaespecialporrematedeaduana (otra
González. ¿Y qué dicen estos señores? Adi- pausa) acompañadade (larga serie de ofertas
vinó: que la “fiesta” se acabó y ahora hay que paralelas incluidas) yconuna- prácticacalcu-
pagarla. Pero,¿eso no lo decían los liberales? ladoraelectrónicaderegalo (pausa triunfante)”.
Las “reformas” siempre son efímeras. El Es más, yo ya no compro calculadoras porque
proceso permanente es otro: concentración me las regala mi mamá que, como nunca sabe
de la riqueza, pauperización del trabajador, qué regalarme, aprovecha ofertas como ésta.
polarización de clases. Lo veremos más ad- La calculadora como tal es tan barata que,co-
elante. Digamos ya que el desarrollo de la so- mo la vieja Bic,ahora es una excusa para vend-
ciedad capitalista produce una concentración er otra cosa. Lo peor es que se me acumulan
de la riqueza creciente, que empobrece cada porque por lo general no tengo muchas cuen-
vez más al trabajador y que divide cada vez tas que hacer; no se les gasta la pila y cam-
más profundamente la sociedad en dos clases biarla sería más oneroso. De modo que lleno
antagó- nicas. Pero querido lector, no deses- la agenda, compro otra y amontono calculado-
pere. Como ya dijimos, el progreso capitalista ras. Bien, hace unos treinta años no era sen-
es contradictorio. El capitalismo deja a largo cillo tener una. Eran enormes y usaban unas
plazo otras opciones,en especial la abolición pilas tamaño linterna de boy scout. Cuando
del trabajo. una calculadora puede regalarse es porque ya
¿Qué es la abolición del trabajo? Algo muy no vale nada, es porque la productividad del
sencillo: el aumento permanente de la produc- trabajo ha aumentado tanto que la cantidad de
tividad del trabajo va haciendo que cada ob- energía humana fabricación es casi nula. No es
jeto producido contenga cada vez menos can- simplemente porque viene “de remate de ad-
tidad de trabajo humano incorporado. Lo que uana”, sino porque en su factura se ha abolido
significa, en concreto, no sólo que se puede (parcialmente) el trabajo. En el tercer tomo de-
eliminar el trabajo penoso, sucio o peligroso, sarrollaremos con detalle esta idea, pero como
sino que se puede eliminar el trabajo mis- usted es impaciente le doy un último ejemplo:
en las sociedades pre-capitalistas hacían fal- rios. ¿Y entonces? ¿Qué hacemos? Disfrutar,
ta unas 5.500 horas de trabajo para producir hombre, disfrutar. Las mujeres también, por
2.722 kilos de trigo. ¿Y qué? Que en EE.UU., supuesto. Y ahora, mientras le entra el sueño,
hacia 1800, la cifra había bajado a 373 horas, deja este libro sobre la mesa de luz y se dis-
a 108 en 1900 y a 10 en 1970. Un obrero nor- pone a cerrar los ojos; le propongo el último
teamericano debía trabajar cuatro horas para esfuerzo del día: sueñe que entra a trabajar a
comprar un kilo de pan en el siglo XVIII y 10 las diez de la mañana (en lugar de las ocho),
minutos hacia la época en la que “Los Beatles” que el trabajo queda a unas pocas cuadras de
se estaban separando por culpa de Yoko Ono su casa y que la jornada dura sólo cuatro horas.
(según mi mamá). ¿Y hoy? Se caería de espal- Que se levanta tranquilo, sin despertador; que
das... Por eso, mejor espere a la tercera parte. se toma unos buenos mates charlando con su
Entonces, ¿por qué trabajamos cada vez familia y sale luego despacito y sin apuro.
más? Porque el capital necesita ganancias. Si Sueñe también en todas esas cosas que haría
un capitalista compra una máquina que hace luego de volver a casa, a eso de las tres de la
el trabajo al doble de productividad, tiene dos tarde, con todo el resto del día por delante…
opciones: o deja a la mitad de los obreros ¿Al parque, a jugar a la pelota un rato con los
desocupados o cada uno trabaja la mitad. En chicos y de paso bajar la pancita? ¿Pasa por el
cualquiera de los dos casos el precio final per- bar a “debatir” las jugadas del último heredero
manecerá igual (dejemos de lado el problema del Diego? Apúrese, que viene su clase de lit-
del encarecimiento del capital constante, que eraturas escandinavas, ahora que se le ha dado
no altera demasiado el asunto). Se trata de más por esas cosas extrañas, usted, un mecánico…
ganancias para los capitalistas o más tiempo Mire que le queda tiempo, así que a eso de las
libre para los trabajadores. Usted ya sabe lo veinte puede irse al cine con la patrona, no se
que elegirá el capitalista porque es lo que ha haga el oso.
venido eligiendo desde que el capital es capi- ¿Cenarán afuera? ¿Volverán caminando
tal. Pero una sociedad basada en otros criterios mientras ella le explica los secretos del uni-
podría, tranquilamente, decidir que lo correcto verso estelar que aprendió en los cursos infor-
es reducir la jornada de trabajo. Llegaríamos males de la universidad, mientras usted cuid-
al punto en el cual el trabajo humano desapa- aba a los chicos (y al perro, obvio) como hace
recería o quedaría reducido a niveles irriso- día por medio? Sueñe, lector, sueñe. Sueñe
con guitarras y canciones; sueñe con largas sociedad capitalista se desplaza a lo largo del
caminatas por la ciudad que se duerme, con tiempo describiendo una espiral. Cada crisis
un amanecer rojo a orillas del río. Sueñe, lec- capitalista, si se resuelve a favor de los cap-
tora, sueñe. Vale la pena... Porque es posible, italistas, eleva la magnitud de los fenómenos
si se … zzzz… tienen ... felices … zzzz … en consideración: el capital es cada vez mayor,
sueños… zzzzz … sus potencias se multi- plican pero la magnitud
de las catástrofes que provoca también.
RESUMEN Para salir de la crisis del treinta el capital
requirió dos guerras mundiales y el nazismo.
El capitalismo tiene una legalidad inma- El capitalismo no se puede reformar. Sólo se
nente. Esa legalidad es impuesta por la com- puede tomar sus resultados para utilizarlos en
petencia de propietarios privados en el merca- otra sociedad que transforme la abolición del
do. Dicha competencia lleva todo el tiempo a trabajo en tiempo libre.
disminuir el valor de los bienes,al disminuir
la cantidad de trabajohumano necesario para BIBLIOGRAFÍA
fabricarlos, incorporando tecnología. Las in-
novaciones tecnológicas provocan el aumen- Indudablemente, lo mejor que puede hacer
to de la composición orgánica del capital, el lector si quiere profundizar lo explicado en
lo que lleva a la caída tendencial de la tasa este capítulo es encarar de firme la lectu-
de ganancia. La tendencia decreciente de la ra de El Capital, sobre todo el capítulo sobre
tasa de ganancia tiene contratendencias que la ley de la tendencia decreciente y sus con-
frenan momentáneamente la acción de la ley: tratendencias. Si este texto todavía lo asusta,
la conquista de fuentes baratas de materias métale con algún resumen sencillo, como la
primas, el aumento de la explotación del tra- ya citada Introducción a la economía políti-
bajo, el abaratamiento del capital constante, ca, de Salama y Valier.Al lector más atento o
la reducción del valor de la fuerza de trabajo, más preocupado por estas cuestiones le ven-
la concentración y centralización del capital y drá bien Valor, acumulación y crisis, de An-
la disminución del trabajo improductivo. Es- war Shaikh. Los tres tomos del Tratado de
tos fenómenos generales tienen su concreción economía marxista, de Ernest Mandel, son
en hechos históricos recurrentes, porque la muy útiles, igual (y más fácil de conseguir)
que su El capital, cien años de controversia

en torno a la obra de Karl Marx, El capital-
ismo tardío o La formación del pensamiento
económico de Marx. En el mismo sentido vale
leer, de David Harvey, Los límites de capital-
ismo y la teoría marxista. Las Teorías de la
plusvalía, de Marx, lo ayudarán con el devenir
de las ideas económicas. Una variante más ac-
tual sobre el mismo tema es Teorías del valor y
la distribución desde Adam Smith, de Maurice
Dobb (no se pierda su clásico Estudios sobre
el desarrollo del capitalismo, ¿ya se lo dije?).
Sobre keynesianismo y otros macanazos por
el estilo, tiene el Marx y Keynes, de Paul Mat-
tick o, de mi amigo español Diego Guerrero,
Historia del pensamiento económico hete- ro-
doxo. El lector más puntillo no debería dejar
de leer dos joyas de la literatura marxista: En-
sayos sobre la teoría marxista del valor, de
Isaak Rubin y, si el inglés es su fuerte, la His-
toria del Pensamiento Económico y Génesis y
estructura de El Capital de Marx, de Roman
Rosdolsky. Este último trabajo lo introducirá a
los Grundrisse, un conjunto enorme de borra-
dores para El Capital, en los que Marx volcó
una gigantesca cantidad de ideas, a cual más
interesante.
486 El año 1 de la revolución rusa ¿De qué se muere la gente? 487
CAPÍTULO V
El trabajo no es salud
(¿De qué se muere la
gente?)
Van Helsing estaba sentado junto a la

cama y la Observaba atentamente.
La cinta de terciopelo le cubría
nuevamente la señal roja.
Le pregunté al profesor en voz baja:
—¿Qué opina de esa señal
roja de la garganta?
—¿Y usted?
—No se la había visto hasta ahora—con- El capital se vuelve audaz si la ganancia

testé y luego procedí a quitarle la cinta. es adecuada. Con el 10% asegurado, se lo
Exactamente encima de la vena puede colocar por doquier; con el 20% se
yugular había dos perforaciones; no eran torna vivaz; con el 50%, posi- tivamente
grandes, pero no tenían buen aspecto. No temerario; por un 100% pisotea todas las
se veía que estuviesen infectadas; sin leyes humanas y por un 300% no existe ya
embargo, tenían los bordes blancos y crimen al que no se arriesgue, aun bajo el
destrozados, como triturados. peligro del patíbulo.
Inmediatamente se me ocurrió que esta
herida, o lo que fuese, podía ser Thomas Dunning, citado por Marx en
la causa de tan abundante pérdida de El capital
sangre....

Ya avanzamos bastante en nuestro viaje.
Hemos visto qué hay detrás de la aparente ig-
Pobrecito el albañil, ualdad del mercado.Tenemos en claro quién es
de un andamio se ha caído el que manda, sobre quién y para qué. Sabemos
y una pata se ha rompido, ya quiénes son los que obedecen, a qué vida
¡pobrecito el albañil! están obligados y cuáles son los medios por los
¿Autor? (A mí me lo cantaba mi papá) cuales se incrementa esa dominación.También
Paso una vida sencilla, vimos cómo esa dominación se despliega en
como es la del pobre pión, el tiempo, cuál es su dinámica y sus límites.
madrugón tras madrugón Aunque nuestro amigo Conde —disfrazado de
con lluvia escarcha o pampero… lector escép- tico— nos persigue a todo lugar
a veces me duelen fiero a donde vamos, tratando de convencernos
los hígados y el riñón. y/o confundirnos todo el tiempo, hemos logra-
do sobrevivir a las tempestades de ese mar en
Atahualpa Yupanqui perpetuo movimiento que es el capitalismo.
Pero, antes de abandonar esta primera etapa economistas burgueses: los bienes de “primera
“económica” de nuestro viaje, debemos echar necesidad” son “poco flexibles”—, uno puede
una mirada a las consecuencias humanas del dejar de comprarse un auto, cancelar el cable o
desarrollo capitalista. No vamos a hablar de no hacer turismo, lo que no puede es dejar de
todo lo que podríamos porque sería un libro comer, de vestirse, de tener un techo, de cu-
interminable. Vamos a limi- tarnos a tres te- rarse. Está claro que uno puede comer menos,
mas importantes: la salud, la alimentación y buscar alimentos de peor calidad o ambas co-
la educa- ción. Veremos qué hace el capital sas. También está claro que uno puede vestirse
con las necesidades elementales de las masas, con harapos, vivir bajo una autopista usándola
tratando de demostrar, sobre la base de lo que como techo y confiar en curanderos gratuitos
ya conocemos, que la única solución posible o en la bondad divina. Aun así, no puede de-
para los grandes problemas de la humanidad jar de realizar esas actividades. Por ende, son
comienza con la destrucción de la sociedad poco “flexibles” a la baja: aun cuando los pre-
capitalista. Como los capitalistas se defien- cios aumenten uno debe seguir comprando
den echándole la culpa de todo a algo llama- esos bienes. Por eso sus precios tienden a subir
do pobreza, vamos a examinar primero en qué fácilmente: una extorsión en toda la regla que
consiste, demostrando que no es la causa de es presentada como una “ley” ineludible, nat-
los“males” sociales, sino la suma de todas las ural, del mercado. Que es una ley del mercado,
formas en que se expresan las contradicciones no hay dudas. Que podemos elegir otro “legis-
de la sociedad capitalista. lador”, tampoco.
En efecto. Aun los más ardientes defen-
1. NECESIDADES SOCIALES Y VICIOS sores del capitalismo reconocen que el Estado
PRIVADOS (O CÓMO EXPLICA LA debiera ocuparse de algunas cuestiones míni-
BURGUESÍA LOS MALES DEL MUNDO) mas: la salud (de los pobres), la educación (de
los pobres), la vivienda (de los pobres). ¿Y por
Todo es negocio. A esta altura debiéra- qué estos señores se vuelven tan generosos de
mos tomarlo como una afirmación más que repente? En primer lugar, ocuparse de cuestio-
obvia. La satisfacción de las necesidades so- nes elementales de aquellas personas que no
ciales más elementales, también. Y sobre todo cuentan en el mercado sencillamente porque
—digo “sobre todo” porque, como dicen los no compran no constituye ninguna hazaña de
la solidaridad. No son una molestia a la acu- el orden humano es producto de las relaciones
mulación de capital. Al contrario, los gastos que unen a los seres humanos y nada más es
estatales en esos sectores de baja o nula rent- inmediatamente hereje, es decir, subversiva.
abilidad capitalista son de los negocios más Porque lo que el marxismo defiende es que
importantes. Además, esa gente se puede eno- los dioses no existen y el destino tampoco, que
jar y llegar a creer que el capitalismo no es hasta la muerte es evitable.“Muchacho, se te
un buen sistema para ellos. Pero, sobre todo, ha ido la mano”, dice mi lector escéptico. “Por
lo que más temen los capitalistas es la indig- más que uno quiera”, agrega, “morir, hay que
nación de todo individuo bien pensante ante morir”. Bien, no me queda del todo claro por
las consecuencias de la mercantilización de las qué hay que morirse, pero lo que sí tengo bien
necesidades elementales: que alguien muera entendido es que no hay por qué hacerlo en
por no tener dinero, sobre todo si es niño, cau- cualquier momento. Que la muerte se puede
sa una impresión política peligrosa. postergar, que se puede alargar la vida. ¿Si hay
La teoría de las desgracias personales es la personas que viven cien años, por qué aspirar
explicación prefe- rida por la burguesía cuan- a menos? ¿Y por qué no aspirar a una buena
do se trata de dar cuenta de los problemas de vida? Hemos venido al mundo a sufrir y pade-
la gente común. Todo es una “desgracia”: si cer, dice la Iglesia, de donde se deduce que la
uno se enferma, si uno pierde su casa, si uno fiesta viene después. No es que no le crea, pero
debe abandonar el colegio. No es la única ni la prefiero asegurarme.Además, si otros la pasan
más descarada, pero sí es la más común: “unos bien, no veo por qué no yo.
nacen estrella y otros nacen estrellados”, dice Las causas por las cuales la Iglesia sostiene
el dicho popular. De raíz católica, la idea de esta visión miserable de la vida humana se
que las “cosas pasan porque tienen que pasar”, hunden en la función justificadora del orden
que fue el destino, que la vida ya está escri- existente que siempre ha tenido. Coincide con
ta, etcétera, es muy funcional al capitalismo. la ideología capitalista de la resignación ante la
Tiene una parte de verdad: si uno nace obrero, muerte, que se ha expresado magníficamente
ha nacido estrellado y no hay mucho que hac- bien en algunas películas hollywoodenses de
er, salvo que uno discuta la causa del “desti- los últimos años (recuérdenme que les hable
no”, y como el destino es algo que siempre se algún día de Patch Adams, La muerte te sienta
ha encargado a los dioses, la convicción de que bien, Sueños y El hombre bicentenario, im-
pul- soras todas de la idea de que la muerte es que son rentables. Sólo atiende a la demanda
algo necesario y que hay que dejar de luchar solvente. ¿Y el que no puede? Que se muera
contra ella). Lo que podemos afirmar aquí es o que lo atienda el Estado (pero sin aumentar
que la muerte no es un resultado de desgracias, los impuestos, porque eso es comunismo).
de hechos sin causa. Todo lo contrario, tiene Así, todos los problemas de la vida huma-
un causante y, por lo tanto, un culpable. Sí, ya na se explican por la forma social como dicha
sé, el capitalismo, dice mi lector ya cansado vida se realiza. Y debido a que vivimos en el
de discutirme o tal vez convencido de la ve- capitalismo, es el capital el que debe rendir
racidad de esta manía mía de achacarle todo a cuentas por los males que causa. Como la bur-
las relaciones sociales en las que vivimos. Una guesía intenta dar respuestas un poco más se-
manía monocausal, como todas las manías. rias que la teoría de las desgracias personales
Pero no por eso menos cierta: el cap- o del destino, nos obliga a tenerlas en cuenta.
ital busca ganancias. Ha hecho del sosten- La causa más aducida es la pobreza. La falta
imiento de la vida humana sobre la tierra de condiciones elementales de vida, los prob-
una fuente de ganancias.Vivir en un mundo lemas de la salud, de la educación, el hambre,
capitalista quiere decir que todas las necesi- etcétera, son el resultado de la pobreza, que es
dades humanas sólo pueden satisfacerse a identificada con la insuficiencia de desarrollo
través del tamiz de esas relaciones capitalis- capitalista. Los pobres existen en aquellos lu-
tas. Pero un tamiz deja pasar algunas cosas gares alejados de la mano del mercado, donde
y otras no. La trama del tamiz es la ganancia la economía “moderna” no se ha desarrollado.
capitalista: todo lo que produce ganancias, La pobreza es, entonces, algo ajeno al capital;
pasa, se satisface; lo que no, no. Y no tiene algo que “ya estaba allí” antes de que el bur-
que ver con la urgencia de la “necesidad”, gués llegara. Examinemos el asunto de cerca.
con lo “necesario” de la necesidad, con lo
imprescindible de lo que se requiera para Una gruesa línea negra
satisfacer una “necesidad” urgente y “nece- Primero midamos el fenómeno (si es que
saria”. No. Tiene que ver directamente con existe). Según el Banco Mundial, en el doc-
la capacidad de compra. El capitalismo no umento Global Economic Prospects and the
satisface todas las necesidades humanas ni Developing Countries, 2001, para esas fechas
las de todos los seres humanos, sino aquellas la población que vive con menos de un dólar
por día rondaba los 1.200 millones de perso- estos personajes, los pobres del mundo son los
nas, mientras que la que vivía con menos de que viven con menos de 1 dólar por día. Como
dos, unos 3.000 millones. En porcentaje de la hasta estos señores son capaces de dudar de
población mundial, esto es entre un tercio y la sus “métodos”, se ofrece la posibilidad de que
mitad, respectivamente. La peor parte se ubi- en algunas regiones del mundo el registro de 2
ca en el sur asiático y el África sub-sahariana dólares por día sea más fiable. Piense, estima-
(47% y 27% respectivamente a 1 dólar y 40 y do lector, lo que esto significa: en Argen- tina
18% respectivamente a 2 dólares). África del de la Convertibilidad, es decir, antes de la de-
norte y Medio Oriente tienen las cifras más ba- valuación, los jubilados y pensionados con la
jas, igual que Europa oriental y Asia central. jubilación mínima no eran pobres porque ga-
En el medio, América Latina. De Europa oc- naban 150 pesos o sea, 5 veces más de lo nece-
cidental, los EE.UU. y Japón no se dice nada, sario para caer fuera del mundo de la pobreza
algo muy significativo. El índice de población (30 dólares mensuales, a uno por día). Eso en
por debajo de la línea de pobreza arroja los un momento cuando la canasta básica se ubi-
mismos resultados: las mismas regiones en- caba muy por encima de los 1.000 pesos men-
cabezan el ranking en el mismo orden, con suales. “Bueno, muchachito, el problema era
48% y 40%, respectivamente. Otra vez, el de Argentina que tenía el dólar sobrevaluado”.
mismo orden en los más bajos niveles: Medio Bien, al momento de escribir esto, julio de
Oriente y África del norte con 2,1%, Europa 2005, el dólar se ubica a 3 pesos. La medida
oriental y Asia central con 3,7; América Latina de un dólar por día (3 pesos) significa que los
con 12,1 y Asia oriental y Pacífico con 14,7. jubilados argentinos siguen cayendo fuera del
El promedio general da 23,4%. Ése es todo el mundo de los pobres, porque ganan 300 pesos
problema: medido a escala mundial, el drama frente a una línea de pobreza que se ubicaría
de la pobreza es algo que afecta sólo a un cuar- ahora en los 90 pesos. Fantástico. El Banco
to de la población mundial. Mundial ha logrado dejar fuera del mundo de
Una gran mentira, tan enorme como el la pobreza a los jubilados y a los que viven de
mundo.En efecto,la “línea de pobreza” del Planes Trabajar, los piqueteros (que ahora uno
Banco Mundial expresa en realidad la pobre- no entiende de qué se quejan). ¿Hay pobres
za, por no decir la miseria, de la metodología en Argentina? Según la metodología del Ban-
aplicada por sus “técnicos”. En efecto: según co Mundial, no. Ni antes de la devaluación ni
después. Eso en un momento cuando cualquier muy escasa. ¿Cuál es la magnitud real de la
estadística seria indica que la población argen- pobreza en el mundo? Seguro cerca de la mit-
tina “pobre” se acerca, si no supera ya, a la ad, tomando las cifras ridículas del 2 dollars/
mitad del total.Tomemos los 2 dólares diarios day: unas 3.000 millones de personas. Sería in-
y el resultado será el mismo: antes de la Con- teresante conocer la cantidad de personas que
vertibilidad 60 dólares eran 60 pesos, menos vive con menos de 3 dólares por día. En Ar-
de la mitad de una jubilación mínima, que gentina significan unos 270 pesos por mes, lo
en ese entonces se ubicaba en los 150 pesos. que todavía deja afuera a los jubilados con la
Después de la Convertibilidad, 180 pesos un mínima… ¿Cuántos pobres reales habrá en el
poquito más que la jubilación mínima. Como resto de América Latina? ¿Cuántos en África?
los Planes Trabajar siguen en 150 pesos, ahora ¿Cuántos en Asia? Ahora sí: ¿cuántos en Euro-
los piqueteros entran.¡Aleluya! pa occidental? ¿Cuántos en EE.UU. o Japón?
El Banco Mundial ha descubierto pobres Nótese que aun las magnitudes ridículas que
enArgentina.Subiendo la línea de pobreza al resultan de la medición del Banco Mundial no
doble de su estimación inicial, algunos pobres dejan de ser impresionantes: sea cual fuere el
comienzan a salir a la luz. Pero no muchos: poder de compra de uno o dos dólares en cual-
si el piquetero tuviera alguna changuita o car- quier lugar del mundo, está claro que hay una
toneara, juntando 30 pesos más, ya no sería enorme porción de la humanidad (cerca de un
pobre. En la mayor depresión de la historia, cuarto a 1 dólar, la mitad a dos dólares) que
según el Banco Mundial, Argentina no tiene está alejada de cualquier cosa llamada pro-
pobres. Podemos imaginarnos lo que valen las greso. Aun tomando por buenas estas cifras y
estadísticas del Banco Mundial para África, utilizando la marca más baja, se puede sacar
Asia y el resto de América Latina. Así enten- una conclusión: el capitalismo no puede sacar
demos por qué para estos muchachos no hay de la miseria a una cuarta parte de la población
pobres en los EE.UU. ni en Europa occidental. mundial. En 300 años de vida no ha encon-
Este indicador burdo, caprichoso, men- trado un mecanismo para evitar la pobreza y
tiroso, es extremadamente general; no habla para solucionarla.
del poder de compra ni de la calidad de vida. En su análisis por países, el Banco Mundial
Además, se limita a tomar los datos de países abandona la medida 1dollar/day, y acepta los
donde las “esta- dísticas” tienen una fiabilidad estándares nacionales, lo cual hace aparecer de
golpe pobres donde no los había. Esto consti- (12,1). ¿Sorprendente? Sólo para quien algún
tuye todo un disparate y muestra el grado de día le hubiera creído algo a estos fulanos.
“seriedad” con el que trabajan estos señores: Pero entonces, “¡usted me está concedien-
lo que se registra por un lado es lo contrario do que en los países centrales hay menos po-
de lo que se registra por otro. Para cualqui- bres que en los países ‘pobres’!”. Sí, lógico.
era, esto obliga a tirar a la basura una medida “Bueno, siendo así—insiste el lector escépti-
o la otra. Para el Banco Mundial el principio co—, dejemos a un lado las tonterías del Ban-
de identidad no existe, los que sí existen son co Mundial. Le acepto que hay muchos más
los pobres… en el Primer Mundo. Siguiendo pobres de los que parece. Total, pertenecen a
estándares nacionales, el US Census Bureau los países donde la economía de mercado es
de los EE.UU. registra, para 1996, 13,7% de más endeble.” Sí —contesto—, pero mire que
pobres en los EE.UU. El Center for Interna- eso tira los índices mundiales muy para arriba.
tional Statistics, del Canadian Council of So- Es probable que 70% de lapoblación mundi-
cial Development encuentra, en 1995, 17,8% al(4.200 millonesde personas) seapobre. Y del
de pobres en Canadá, mientras el European resto todavía hay que seguir hablando porque
Information Service descubre que el Reino eso no quiere decir que los 1.800 millones
Unido, Italia,Alemania y Francia tienen, hacia restantes sean “ricos”. ¿Sabe usted cuántos
1993, 20%, 17%,13% y 17% de pobres respec- son los “ricos”? Según una investigación de
tivamente. Merrill Lynch
Un amigo de esos que uno tiene en todos —no me va a decir que viene de un zur-
lados, Michel Chos- sudovsky, me hace no- dito—, hay en el mundo sólo 7,1 millones de
tar que estas cifras por países, al compararse ricos, es decir, de gente que tiene más de un
con las de las Naciones Unidas (otro grupo de millón de dólares. Un 0,12% de la población
muchachitos simpá- ticos, pero poco duchos mundial, lo que significa que de los 1800 mil-
para las matemáticas) arrojaría el resultado lones fuera de la “línea de pobreza” realista,
sorprendente de que EE.UU., Alemania, Ita- 1.792,9 millones no son ricos. Siendo pocos,
lia, Canadá, Francia o Inglaterra tienen más los ricos pesan mucho: el patri- monio total de
población por debajo de la línea de pobreza los millonarios es de equivalente al produc-
que Trinidad y Tobago (4,1%), México (10,9), to bruto anual de los EE.UU. Algo así como
Tailandia (11,7), Colombia (10,7) y Jamaica un tercio del producto bruto mundial. Obvia-
mente, esa cantidad de ricos oculta una capa lones de dólares, para ser reemplazado (no por
aún más reducida de “súper ricos”: 306 “mil- mucho) por Ellison, el dueño de Oracle, sólo
lardonarios” (es decir, tipos que poseen más porque sus acciones aguantaron mejor que
de mil millones de dólares) se reparten entre las de Microsoft. Sin embargo, el propio El-
sí 1,27 billones. Algo así como 1,27 millón lison cayó a la primera recupe- ración de las
de millones. A ver si puedo escribirlo: 1,27 + acciones de Gates,quien no obstante no pudo
000.000.000.000 = 1.270.000.000.000 dólares. recuperar su cetro; fue postergado por Rob-
O sea, el 0,004% de todos los millonarios se son Walton, líder hasta hace un año, con unos
queda con 1,27% del total de las fortunas mil- 63.420 millones (de dólares, obvio). Robson
lonarias. No hay justicia ni entre los ricos. Walton no es más que el hijo del viejo Wal-
Veamos algunos de estos simpáticos ton, Sam, el creador de Wal Mart. Según se
muchachos.Según la revista Forbes, en el año dice, sigue viviendo como su padre, de manera
2000 Larry Ellison era el rico más rico de modesta. Bien. Sumemos un poco: Ellison (47
EE.UU. y encabezaba el ranking mundial con mil), Gates (52 mil), Walton (63 mil):
47 mil millones; Masayoshi Son, con 19.400 162.000 millones.Toda la deuda argenti-
millones, era el más rico de Japón; Bernard na post-default (la real, no la que reconoce el
Arnault se lucía en Francia con 12.600 mil- gobierno), que es una de las más grandes del
lones; Leo Kirch, con unos miserables mundo. “Está bien, muchachito, está bien”. El
11.500 millones dominaba Alemania, su- Conde argumenta ahora que aunque la riqueza
perado por Silvio Berlusconi en Italia y sus mundial está hiperconcentrada, que aunque la
12.800 millones. Lejos, Ernesto Bertarelli, de población mundial se reparte entre un puñado
Suiza, con 9.100. El pobre Paul McCartney se (puñadito, más bien, puñaditito) de personas
quedó afuera por poquito: 998 millones. Todo enormemente ricas y una gigantesca masa
en dólares, por supuesto. ¿Y Bill Gates? El de pobres, apenas separados por una delgada
pobre Bill fue víctima de la caída de la Nasdaq, capa de “ni ricos ni pobres”, aunque todo esto
que no dejó de arrastrar a Micro- soft. Como parece cierto, permanece todavía como válido
la mayoría de estos señores tienen sus activos el que la mayoría de los ricos está en los países
personales en acciones, su lugar en el ranking centrales, la mayoría de los “ni ricos ni po-
varía según fluctúe el precio de las acciones. bres” también, mientras que la mayoría de los
Gates llegó a estar en el tope con 74.200 mil- pobres está en el Tercer Mundo. Se puede pos-
tular que los países centrales son verdaderos específico de relaciones sociales. La Nigeria
capitalismos y los otros no. Entiendo su plant- negra y musulmana es tan capitalista como
eo, digo. De hecho, ésta es la línea de defensa EE.UU., porque las relaciones sociales capi-
básica de los capitalistas. Para empezar, iden- talistas dominan en su interior igual que en el
tifican ciertas políticas como el liberalismo, la país norteamericano, tan profundamente reli-
desregulación, la apertura al mercado mundial, gioso. Resulta sorprendente que la propaganda
con el capitalismo. Los países que no cumplen yanqui estigmatice todo el tiempo a los musul-
con estas pautas serían no capitalistas. Sucede manes como fanáticos reli- giosos, mientras no
que en la mayoría de los casos los países pro- dice nada sobre sus aliados de extrema dere-
motores no cumplen con estas políticas, aun- cha israelí —verdaderos genocidas—, o sobre
que se las exigen a otros.Así, según se mire los blancos anglosajones y protestantes que en
con detalle, Europa, Japón y EE.UU. no son varios estados norteamericanos prohiben la
capitalistas, al menos si uno presta atención a enseñanza de Darwin, promueven matanzas
los subsidios agrícolas. ¿Sabe cuánto montan colectivas —como David Koresh—, o votan
los subsidios agrí- colas de estos muchachos, por un presidente como Bush (hijo) que dice
subsidios que frenan las exportaciones de los combatir “al eje del mal” porque Dios se lo
países a los que luego se les exige un liberal- pidió, o a Ronald Reagan que consultaba sus
ismo extremo?Yo se lo cuento: la Unión Eu- decisiones con una adivina.
ropea gasta unos 104 mil millones de euros al “Está bien, lo acepto, pero aún queda cla-
año; Estados Unidos, 55, mil millones y Japón, ro que hay “capitalismos” y “capitalismos”.
53 mil millones. Todo en euros, por supuesto. Alguna diferencia debe haber porque usted
O sea, un poquito más en dólares, teniendo en me ha confesado que en los capitalismos más
cuenta el cambio actual. desarrollados hay menos pobres que en los
La política económica no define a una menos desarrollados, lo que significa que un
sociedad como capitalista. Ya lo sabemos. buen capitalismo, que crece y se desarrolla,
También sabemos que cuando estas ideas no disminuye la pobreza y la distancia entre el
alcanzan, por tontas, se buscan otras “explica- tope y la base. No, lamento disentir otra vez.
ciones”: la cultura, la religión, hasta la raza. En EE.UU. no sólo hay pobres, sino que la ten-
Ya lo hemos discutido antes. El capitalismo es dencia es que cada vez haya más pobres, más
un tipo de sociedad caracterizada por un tipo pobres, y menos ricos más ricos. Le explico: si
uno observa EE.UU. y examina la evolución al 20% superior, lo que significa que cuando
de la riqueza de las familias estadounidenses, se dice que las acciones “democratizan” el
se encuentra con resultados interesantes. En capitalismo porque se distribuyen entre todo
primer lugar, entre 1983 y 1997 la riqueza de el mundo, se está macaneando. De modo que
las familias estadounidenses decreció a pesar cuando Argentina, por dar un ejemplo cercano,
de la expansión económica. Es más, el crec- deja de pagar su deuda, no es a los plomeros
imiento de la bolsa ha acentuado la distribu- o sirvientas norteamericanas a quienes deja de
ción regresiva de la riqueza, los jóvenes se pagarles. La inmensa mayoría de los estadoun-
empobrecen y disminuyen los ahorros finan- idenses no vio una acción en su vida. El may-
cieros de la clase media; esto en el pico de la or crecimiento de la desigualdad se dio entre
espe- culación bursátil. 1983 y 1989, se estancó o aumentó levemente
El asunto es peor, porque la mayoría de entre este último año y 1995, y se volvió a
las familias estadounidenses (95%) se ha acelerar entre 1995 y 1997 con el auge de la
empobrecido, pero el 5% más rico no para de especulación bursátil que benefició al 1% más
enriquecerse. Mientras la riqueza del hogar rico (cuya riqueza financiera creció un 20%),
medio ha decrecido, la distancia con el tope y al 4% más rico (cuya riqueza financiera cre-
se ha alargado: en 1995, el 1% superior de las ció 6%); la del resto, cayó. Todo esto significa
familias más ricas poseía 39% de toda la rique- algo sencillo: todo el crecimiento económico
za familiar, y el 20% de los hogares más ricos del período 1983-1995 se concentró en el 5%
poseía 84% de toda la riqueza familiar. No más rico de la población, el único sector cuya
sé si nota que esto significa que el 16% de la renta experimentó un avance.
riqueza restante debe repar- tirse entre el 80% Más arriba decíamos que no todas las fa-
del resto de las familias. Si nos concentramos, milias estadounidenses tienen casa propia.En
valga la expresión, en la riqueza “financiera”, efecto,casi todos las familias del 20% más
es decir, excluimos el principal activo de la rico son propietarios de la casa donde viven.
mayoría de las familias estadounidenses que lo Pero sólo 64% del siguiente 40% de hogares
tienen —mejor dicho, la propiedad de la casa tenía la propiedad de su casa. En el 40% más
donde vive—, la concentración es mayor aún: bajo, la propiedad de la casa alcanzaba al 51%.
el 1% superior posee 47% de la riqueza finan- Debe hacerse notar que 10% del 80% de las
ciera total, que llega a 93% si consideramos familias más pobres (es decir, excluyendo a
los “top 20”) tiene casa “móvil”, o sea, una y en la calle. La cifra es de 1988, no vaya a
“casa rodante”. El problema de la vivienda creer que
en EE.UU. es sencillo: el que tiene plata tiene se trata de la Gran Depresión. Gran de-
casa, el que no, no. Eso es así en cualquier lu- presión les da a los defensores del capital-
gar del mundo, por supuesto. El lector me dirá: ismo cuando ven subir la cifra a los dos mil-
¡Hombre! ¡Eso es obvio! Bien, efectivamente lones de homeless, según calcula el National
eso es lo que este libro trata de probar. Law Center on Homelessness and Poverty, y
Que parezca natural que alguien tenga a siete millones según estimaciones de la ad-
techo sólo si puede pagarlo es una de las minis- tración Clinton. Para peor, el fenómeno
victorias ideológicas más importantes del crece con el tiempo, sobre todo en un perío-
capitalismo; más grandes cuando se percibe do en el que el gobierno popularizaba frases
que el problema de la vivienda en EE.UU. como “nunca estuvimos mejor”. Más adelante
afecta a millones. La National Coalition for le recomiendo un libro de un amigo estadoun-
the Homeless, cuyo sitio puede buscarse en idense, Michael Harrington, en el cual podrá
internet, señala que la metodología de cál- ver que cuarenta años no son nada en la vida
culo de los“sin casa” en EE.UU. hace difícil de los pobres yanquis.
saber cuántos hay. Un método sencillo pero ¿Usted quiere más ejemplos? Un poquito,
limitado, consiste en contar la gente que vive nomás, porque no tengo mucho espacio. Vea-
en las calles o en los refugios. Quedan afuera mos España, país al que muchos argenti-
los que duermen en casas de parientes,en el nos quieren mudarse. Según el sitio web Po-
campo (donde no hay refugios) y los que care- bres españoles, ocho millones de españoles
cen de lugares fijos donde pernoctar como viven por debajo del umbral de la pobreza
cuevas, tiendas y, sobre todo, en vehícu- (2.192.000 hogares) y 44.1% del total de los
los.¿En cuevas? ¿Gente viviendo en cuevas pobres de España tiene menos de 25 años
en EE.UU.? Sí. Según se haga la cuenta, las (niños y jóvenes).Y se trata de una sociedad
cifras de homeless varían entre 500 mil y que figura número once en los indicadores de
siete millones de personas. La primera es la desarrollo humano de la ONU. No extraña que
más conservadora y estima sólo aquellos que éste sea el resultado de uno de los “milagros”
son encon- trados en el momento en el que económicos europeos; en realidad, el capital-
se hace la encuesta, en refugios, en albergues ismo español ha seguido la tendencia señalada
por Marx a la pauperización permanente de anteriores, a pesar de que 1.200 millones de
la clase obrera. ¿Quiere que le hable de Ingla- personas todavía viven con esas carencias.
terra? Mejor véase Todo o nada, Soplando el Parece progresista; sin embargo, encierra una
viento, Minombre es todo lo que tengo, Riff gigantesca mentira porque decir que hoy hay
Raff. ¿Francia, usted quiere Francia? No me menos pobreza que hace 500 años porque más
pregunte a mí, véase la producción del “cine gente tiene acceso a agua potable es ridículo
del ajuste” francés. La pobreza es un fenóme- por anacrónico. Hace 500 años ser rico o po-
no mundial por la simple razón de que el capi- bre no incluía tener agua potable, por el sim-
talismo es una realidad mundial. ple hecho de que nadie tenía agua potable (al
menos como hoy la tenemos, cloro —y arséni-
¿Qué es realmente la pobreza? co— incluidos). Es equivalente a decir que
¿Cuál es la causa de la pobreza? Para hoy hay menos pobreza que a principios del
entenderla tenemos que preguntarnos prime- siglo XX porque más gente tiene televisión...
ro qué es, habida cuenta de las conclusiones Sin embargo, el principal defecto en el trat-
ridículas a las que se llega cuando uno le pre- amiento del concepto por los “intelectuales”
gunta algo así al Banco Mundial: pobreza es burgueses radica en el punto de partida teóri-
tener menos de 1 dólar por día para todo gasto. co. La definición implícita de pobreza que uti-
Ya vimos cuán tonto es este presupuesto. Hay lizan no establece ninguna relación entre la
otra defi- nición que pretende ser más progre- riqueza de los ricos y la pobreza de los pobres.
sista pero que no lo es. Según las Naciones A lo sumo se trata de una falta de responsabil-
Unidas, la pobreza no tiene que ver con el din- idad moral individual: los pobres siempre han
ero sino con la dificultad de acceso a derechos sido presa de la desidia y los ricos son débiles
como la alimentación, vestido, habitación, de corazón, ya se sabe. Y es que la categoría
educación, salud, etcétera. Se puede no tener “pobreza”, como todas las que utiliza la bur-
dinero pero esos “derechos” estar garantizados guesía, no son relacio- nales sino aditivas.
por el Estado, como en Cuba. Me explico. Digo que son aditivas porque
Definida como acceso a dichos bienes, la se suman. Si uno va al fondo del asunto, en-
conclusión de las Naciones Unidas es que en cuentra que la imagen que estos señores tienen
los pasados 50 años ha habido una reducción de la sociedad es de tipo aditiva, como las tor-
del nivel de pobreza superior a los 500 años tas de chocolate de mi mamá. Mi mamá hacía
unas tortas con “chocolinas”: unas galletitas porque cada capa es una torta en sí misma.
de chocolate que se mojaban en vino dulce y El resultado es que no hay relación entre
se super- ponían. Cada tanto se separaba una las clases, más que la mera superposición, y
capa de otra con dulce de leche. Al final iba por lo tanto, no puede explicarse la pobreza
una capa de crema. Cortada transversalmente por la relación entre ellas. Los pobres son
mostraba su “geología”: una capa sobre otra, pobres porque son pobres. Los ricos son ri-
de abajo hacia arriba. Uno podía separarlas cos porque son ricos. La clase media no es
y cada una mantenía su identidad, cada una ni rica ni pobre, sino media, porque está en
era en sí misma una torta. Lo mismo pasaba el medio. De allí que los ricos no tengan que
con la torta “borracha”, cuyo procedimiento sentirse culpables por lo que les pasa a los po-
y resultados eran idénticos, pero se hacía con bres, porque ellos no son los culpables. Por la
vainillas. Esta “concepción” de las tortas es la misma razón, los países “ricos” no tienen por
misma que la socio- logía burguesa tiene de qué preocuparse por la pobreza de los pobres.
la sociedad: una torta (borracha) que se puede El núcleo del asunto es la misma presentación
separar en capas. Así, tendremos una capa alta del problema, eludiendo el planteo de clases,
(la que está cerca de la crema, si no es la crema o mejor dicho, haciendo una presen- tación
misma) a la que llamaremos “clase” alta. Ten- de clase que encubre el carácter relacional del
dremos una clase baja (donde se amontona el fenómeno.
vino, por simple presión atmosférica, además Por eso es que hasta los mismos “ricos”
de porque los pobres son todos borrachos, eso pueden darse el lujo de “opinar” como si ellos
se sabe) y, por supuesto, algo en el medio, en- no fueran parte del problema. Como si ellos no
tre capa y capa de dulce de leche, la clase me- fueran el problema. Así, el mismo director del
dia. Los pobres, obvio, se ubican debajo de la Banco Mundial puede decirle al más selecto
línea de pobreza, es decir, debajo de la capa de grupo de millonarios del mundo, reunido en
dulce de leche sobre la que se yergue la clase Davos, que es un “problema” el que 20% de
media. De modo que tenemos así una sociedad la población mundial (1.200 millones de per-
en el cual la sumatoria simple constituye el sonas) reciba 80% de los ingresos, mientras el
edificio (la torta) social. Y como con la torta 80% restante (4.800 millones) se queda con el
borracha de mi mamá, uno puede separar una 20% restante. Puede incluso especificar que un
capa sin que se afecte demasiado el conjunto ciudadano suizo gana en un día lo mismo que
un etíope en un año. Es más, puede mostrar tener que conseguirlos a la manera “feudal”:
fotos de niños africanos consumidos por el vivir de la limosna bajo sus diferentes for-
hambre y millones de imágenes por el estilo, mas, ya sea individual u organizada, privada
a cual más golpe bajo. Simplemente, se escab- —comedores, merenderos, sindicatos, igle-
ulle la cuestión al mostrarla como un problema sias—, o estatal—el subsidio al desempleo—.
moral que se arregla con unos cuantos donati- Es entonces, como decía Marx, un pauper vir-
vos. Sin entender las relaciones que unen a los tualiter, un pobre virtual. Dicho en criollo, es
seres humanos, resulta imposible entender por un candidato a pobre en cualquier momento.
qué todo el asunto “pobreza” encierra una gran Aquí, “pobre” se identifica con “desocupado”;
mentira, que permite a una cantidad enorme mientras un obrero ocupado es un pauper vir-
de crápulas pasar por individuos sensibles y tual, el desocupado es un pauper real. Su situ-
hasta“progresistas”. ación se explica por la relación que tiene con el
¿Qué es un “pobre” para el marxismo, es burgués, como población sobrante. Y usted ya
decir, en términos cien- tíficos? Como todo, la sabe que es el propio proceso de acumulación
palabra “pobre” tiene historia. Pobre era aquél el que produce la desocupa- ción, así que ya
que en la sociedad feudal estaba fuera de toda podemos decirlo claro: pobres habrá siempre
relación con algún señor feudal o con algún (como dijo Carlos I, el turco), mientras exista
poderoso por el estilo. Ser pobre equivalía a el capitalismo (agregamos nosotros). Como el
estar fuera de la sociedad, marginado. A difer- lector lo sabe ya, la desocupación es una nece-
encia de la sociedad feudal en la cual no hay sidad del capital, de modo que no puede elim-
“desocupados”, ya que quien no está en redes inarse sin eliminarlo.
de clientelismo no está, lisa y llanamente, y Aquí está el núcleo de las diferencias
cae fuera de la sociedad, en el capitalismo no conceptuales entre las “teorías” burguesas y
hay pobres, no al menos en el sentido antes el marxismo: para la burguesía, pobreza se
mencionado. En el capitalismo, hay “pobres identifica con un determinado nivel de vida
virtuales”, es decir, obreros. En tanto el obrero que comportaría una serie de carencias de
sólo es fuerza de trabajo y depende del capital aquello que aparece como mínimo “razo-
para encontrar sus medios de subsistencia, se nable”. Nadie diría que Bill Gates es pobre
encuentra siempre en condición de quedar al porque tiene unos morlacos menos que Ellison
margen de dichos medios de subsistencia, y de o Walton. Como ya vimos, ese mínimo “razon-
able” puede ser ridículo, como la medida del “de su trabajo” (de la venta de su fuerza de
one dolar day. En cambio, para el marxismo trabajo). Porque la clase obrera no es una to-
(es decir, para la ciencia) la pobreza se identi- talidad homogénea, ya se lo expliqué. Dado
fica con la población sobrante. Aclaremos este que la producción requiere trabajos de distinta
concepto. Población sobrante es toda aquella calidad, y que la burguesía no tiene ningún
que carece de utilidad inmediata para el capi- interés en pagar de más por la fuerza de tra-
tal, aquella que no produce plusvalía o no con- bajo que necesita (recuerde el principio de
tribuye a su apropiación. Es decir, la masa de Babbage), tenderá a pagar los distintos valores
población que excede el trabajo productivo e de la fuerza de trabajo a su valor, como cual-
improductivo, más la infantería ligera del cap- quier mercancía. Y como esos valores cubren
ital y la desocupación intermitente. El trabajo los distintos costos de producción de esas mer-
productivo, porque produce plusvalía. El im- cancías, a algunos se les pagará la educación
productivo, porque es necesario para su trans- o una buena atención de salud, y a otros no.
fe- rencia, distribución y defensa. La infantería De modo que en todo momento hay fracciones
ligera, porque cubre la masa de trabajo esta- de la clase obrera que están privadas de aquel-
cional. La desocupación intermitente, porque lo que aparece como un bien “necesario” en
cubre los baches del empleo temporario. El términos “humanos”, pero que el capital no
mundo de la población sobrante se extiende, pagará simplemente porque la reproducción
entonces, entre la desocupación latente y el de la fuerza de trabajo de esas fracciones no
pauperismo consolidado, es decir, la parte más lo requiere. Normalmente el Estado concurre a
sumergida del ejér- cito industrial de reserva. nivelar el acceso a estos bienes, lo que signifi-
Todos los anteriores tienen posibilidad de ac- ca que parte de los salarios son redistri- buidos
ceder a los bienes necesarios para sobrevivir en el interior de la clase obrera, vía impuestos.
con la venta de su fuerza de trabajo, mientras Aun así, ese efecto no compensa las diferen-
el resto debe apelar a los mecanismos que cias, por lo cual, forzosamente, un porcentaje
señalamos más arriba, desde San Cayetano de la clase obrera —aun cuando tenga trabajo
hasta los Planes Trabajar. estable— cae siempre por debajo de la línea
Eso no significa que no podamos incluir a de“pobreza” definida a la manera burguesa.
una porción de la clase obrera ocupada entre El problema se agrava cuando la fuerza de
los pobres, es decir, los que no pueden vivir trabajo se remu- nera por debajo de su valor.
Comienza allí un proceso de “paupe- rización” problema de la “depauperización” del proleta-

de la clase obrera, que en condiciones de au- riado. Marx señala que el proletariado tiende
mento de la población sobrante, la privará a empobrecerse con el tiempo. Este tema, el
primero de los bienes “necesarios” que antes de la pauperización del proletariado, ha hecho
se incluían en la parte “histórico-moral” del correr ríos de tinta a generaciones de marxis-
valor de la fuerza de trabajo (olvídese del tas (y de sus críticos). Este aspecto del prob-
autito, de las vacaciones, de las buenas comi- lema está relacionado más con la definición
das, de la educación de los chicos, etcétera), y de pobreza del Banco Mundial en tanto se
luego de los que corresponden al componente refiere, aunque de manera indirecta, al nivel
biológico. En este punto, el obrero ocupado— de ingresos. En efecto, Marx señala que hay
aún un pauper virtualiter por su forma— se ha un proceso de “empobrecimiento” de la clase
transformado en pobre real que ha empezado obrera, un proceso por el cual la burguesía se
a pasar hambre, porque ya está en condiciones hace más “rica” y los obreros más “pobres”.
de población sobrante; hay tantos que traba- Esta idea del empobrecimiento permanente de
jarían por salarios de hambre, que el burgués la clase obrera bajo el capitalismo ha dado pie
no tiene que preocuparse por remunerar la a un debate enorme, que ha llevado a que inc-
fuerza de trabajo a su valor. La población obre- luso los marxistas la rechazaran. Buena parte
ra se debilita, con la debilidad llegan las pestes de la discusión ha resultado un fraude, en tanto
y con las pestes la muerte a corto o mediano se le hace decir al Marx (viejo) lo que el Marx
plazo. El índice que refleja mejor que ninguno (joven) decía.Y en este caso hay un cambio
este proceso es el de la expectativa de vida, importante en el planteo de nuestro amigo: en
que muestra tendencia a descender: la masa de los años de juventud sostuvo una teoría de la
la población muere cada vez más joven. Pero pauperización absoluta del proletariado, idea
hay otros: el analfabetismo, la desnutrición y que parecía contradicha por la realidad. No es
la mortalidad infantil.Aparecen otros más in- sino hasta que Marx descubre la ley que rige
directos pero igualmente significativos: los la evolución de los salarios que abandona esta
índices de delincuencia e inseguridad.¿Todo teoría de la pauperización absoluta, en nombre
esto le suena conocido? No me extraña... de una paupe- rización “relativa”. En términos
Pero el problema de la pobreza da para relativos, la clase obrera tiende a un empobrec-
más. Porque Marx habla constantemente del imiento permanente. En forma más completa,
tiende a un empobrecimiento absoluto transi- XIX, el alemán Ferdi- nand Lassalle, qui-
torio y a un empobrecimiento relativo perma- en había hecho de esta ley un instrumento
nente. Para entender por qué nunca saldremos fundamental de su propaganda: los obreros
de pobres (bajo el capitalismo) es necesario no pueden esperar nada del capitalismo más
que repasemos la ley que rige la evolución de que la mera subsistencia. Pero, no obstante
los salarios. su valor agitativo, la “ley de bronce de los sal-
arios” es errónea. Profun- damente errónea.
¿Una maldición bíblica? Lo primero que desmiente la “ley” es que no
Una de las ideas que Marx combatió con hay registro de una oscilación generacional de
más fiereza fue la de la “ley de bronce de los los salarios, es decir, que los salarios suban y
salarios”. La dinámica de los salarios había bajen cada 20 ó 25 años. Lo segundo es que
sido estudiada por los economistas del siglo las oleadas de desocupación tampoco coinci-
XVIII y explicada por la evolución del cre- den con el crecimiento vegetativo: puede in-
cimiento vegetativo de la población. La cul- crementarse la población y subir los salarios
mi- nación de dicho pensamiento es Malthus, y viceversa. En realidad, los salarios, como
quien daría su nombre a toda una corriente de todo lo que concierne a la vida humana bajo
análisis social: el malthusianismo. Desde esta el capitalismo, evolucionan según la acumu-
postura, el salario dependía de los movimien- la- ción del capital.Veamos.
tos de la población; un salario elevado cau- Cuando el ciclo del capital es positivo, la
saría una expansión de la población, que exce- población asalariada tiende a ser incorpora-
dería las necesidades de trabajo, generando da al ejército ocupado. La desocupación dis-
desocupación. En ese punto los salarios caen, minuye, lo que lleva a los obreros a obtener
la miseria hace desaparecer la población exce- mejores condiciones para la venta de su fuerza
dente y el sistema vuelve a equilibrarse. Así, de trabajo. Esto hace que los salarios suban. En
los salarios no podrían superar el nivel de algún punto, la subida de salarios estimula la
mera subsistencia: una dura ley, una ley “de innovación tecnológica ahorradora de mano de
bronce”. Marx rechazó esta teoría no sólo obra, lo que lleva a la recrea- ción de ese fondo
porque era burguesa hasta la médula, sino y de desocupados que es el “ejército industrial de
sobre todo porque había sido adoptada por el reserva”, con lo cual, los salarios vuelven a ba-
mayor agitador político socialista del siglo jar o al menos frenan su tendencia alcista.
Nunca saldremos de pobres aun cuando de la composición orgánica del capital, lo que
tengamos métodos anticonceptivos perfectos significa que cada ciclo de crecimiento tiene
o nos neguemos a tener hijos. Nunca saldre- menor capacidad para incorporar desocupados
mos de pobres aunque matemos generaciones a la produc- ción, en la medida en que cada
enteras de obreros o expulsemos a todos los nueva inversión requiere cantidades de capi-
inmigrantes. Nunca saldremos de pobres aun- tal cada vez mayores para oponerlos a masas
que expulsemos a generaciones enteras de ar- reducidas de trabajo. La masa de población
gentinos a Europa, o de europeos a Argentina; sobrante tiende, entonces, a crecer a lo largo
nunca hay que descartar las vueltas de la histo- del capitalismo. Visto a escala mundial es más
ria. Pero este fenómeno no agota el movimien- fácil de entender: había en 1998 en el mundo,
to de los salarios, en parte porque los salarios según la Organización Inter- nacional del Tra-
fluctúan por otras razones que se superponen bajo (OIT), unos mil millones de desocupados
a la anterior. El capital busca siempre acelerar y subocupados, de personas que no tienen tra-
la competencia entre los trabajadores. Cuando bajo o no lo tienen en medida suficiente para
no alcanza con el proceso de innovación, apela sobrevivir. Calculaba también la OIT que esto
a la inmigración: combate a sus obreros con equivale a un tercio de la población económi-
los obreros extranjeros. Y si no puede traerlos, camente activa mundial.¿Qué cree que pasó
va adonde ellos estén: el capital migra a áreas en estos últimos siete años? Búsquelo usted
donde los salarios sean bajos. A media dosed mismo, pero le adelanto que no encontrará
los años setenta,un capitalista norteamericano nada alentador. Mientras tanto, recuerde estas
podía elegir entre pagarle, por armar televi- cifras para cuando vaya al almacén y escuche
sores, cuatro dólares por hora a un compatri- a algún vecino decir que “aquí no trabaja el
ota, 2,5 dólares a un japonés o 14 centavos a que no quiere”. Creo que ya sabe usted qué
un coreano del sur. ¿Se da cuenta por qué ya contestarle.
no se fabrican televisores en EE.UU.? Todo Pero esto no agota todavía el asunto. En
esto no hace sino reforzar la idea de que los la medida en que la tecno- logía incrementa
salarios tienen un techo: nunca saldremos de la composición orgánica del capital, la fuer-
pobres, virtuales o reales. Pero hay otros pro- za de trabajo se hace menos compleja, requi-
cesos que atacan al salario: si sube la produc- ere menos educación. Una fuerza de trabajo
tividad del trabajo, ello se debe a la elevación menos educada es una fuerza de trabajo más
barata (porque ha costado menos producirla). tecnología a disposición. La nueva tecnología

Hay escondida aquí, entonces, una tendencia requiere de un puñado de fuerza de trabajo de
depresiva del valor de la fuerza de trabajo. mayor capacitación, que irá a ubicarse, lógi-
Siempre seremos pobres. Pero aún hay más camente, donde existan mejores condiciones
presiones hacia la baja de los salarios. Las de educación, que es normalmente donde ya el
grandes crisis generales son momentos de des- capital ha debido de necesitar fuerza de trabajo
valorización acelerada del valor de la fuerza educada; ergo, en los países“centrales”.
de trabajo: todo lo que la clase obrera mundial El capital suele migrar a los países del
ganó luchando entre 1890 y 1914 lo perdió en Tercer Mundo en busca de mano de obra bara-
los veinte años siguientes.Todo lo que ganó ta, lo que quiere decir poco educada (entre
con la derrota del fascismo, la era dorada de otras cosas); ergo, suele llevar allí los segmen-
los sesenta, lo perdió a partir de los ochenta. tos productivos que requieren gran cantidad
Estamos hoy como a fines del siglo XIX.Siem- de mano de obra, que son, por ende, los que
pre seremos pobres. menos componente tecnológico tienen; ergo,
Estos movimientos de los salarios están los que requieren menos mano de obra com-
regulados por la acumulación del capital, tanto pleja. Se da, entonces, una fragmentación in-
a corto como a largo plazo; por ello son váli- ternacional de la fuerza de trabajo: educada
dos para los países “periféricos”, pero también en el“centro”,“bruta” en la periferia, lo que
para los “centrales”. Aun así, imagino que mi significa que los obreros del “centro” tienen
incrédulo lector pensará que de todas maneras mayores salarios porque su fuerza de trabajo
los obreros de los países “centrales” la pasan es más cara. A esto suele sumarse el hecho de
bastante mejor que los del “Tercer Mundo”, que la misma fragmentación internacional de
porque es obvio que hay una disparidad inter- la fuerza de trabajo lleva a que la mayor super-
nacional de salarios. Sin embargo, los obreros población se ubique en la “periferia”, más que
del “Primer Mundo” son los más explotados y, en el centro. Así, no extraña que la masa de
por ende, los más “pobres”. ¡¿Cómo?! Ahí va. los “pobres” reales (es decir, actuales, en acto)
Para empezar, el capital tiende a acumularse se encuentre en América Latina, África o Asia,
más rápidamente donde su tamaño es mayor, o antes que en Europa.
sea, en los países “ricos”. A medida que avan- Es el despliegue espacial del proceso de
za el proceso de acumu- lación, aumenta la acumulación el que explica estos fenómenos,
más que el “carácter” local, la raza, la religión o produc- ción de plusvalía relativa. El tiempo
alguna otra invención estúpida. Como la mag- de trabajo necesario tiende a disminuir sobre
nitud de fuerza de trabajo calificada tiende a el tiempo de trabajo excedente. ¿Y dónde op-
reproducirse a escala menguante en relación al era este proceso con mayor velocidad? En los
conjunto de la clase obrera, es ridículo suponer países donde la acumu- lación de capital es
que el capitalismo pueda transformar a todos mayor. Usted ya sabe: en los países central-
los obreros del mundo en individuoseducados. es. En consecuencia, allí un obrero requerirá
Todo lo contrario,polarizarásiemprelascuali- menos tiempo de trabajo para producir el valor
dades educativas de la clase obrera. Los más de su fuerza de trabajo. En consecuencia, el
educados en el centro, los más brutos afuera. obrero de los países centrales entregará una
No se trata de que los obreros norteameri- ca- proporción mayor de trabajo excedente, es de-
nos, japoneses o europeos se beneficien de los cir, será más explotado.Y no tiene ninguna im-
salarios bajos de los obreros de Asia, África o portancia aquí el monto de los salarios. Por la
América Latina. No. Simplemente se les paga misma razón, el obrero de los países centrales
lo que les corresponde: el valor de su fuerza es más “pobre” que el de los países periféricos.
de trabajo que, comparativamente y a escala No se asuste, ya le explico.
internacional, es alto. “Pobreza” como “riqueza” son térmi-
Pero hay más. Dijimos que los obreros del nos relativos, lo mismo que “empobrecerse”
“Primer Mundo” son los más pobres. En efec- o “enriquecerse”. Por ello, Marx puso su
to, porque son los más explotados.¿Más que mayor esfuerzo en desarrollar la categoría de
un ruandés? ¿Más que un boliviano? ¿Más que salario relativo. En el proceso de acumulación
un argentino? Sí. Más, mucho más. Porque el salario puede crecer, incluso muy alto y por
explotación no quiere decir salario bajo. Ex- largos períodos. Y sin embargo, la clase obrera
plotación quiere decir extracción de plusvalía, puede empobrecerse relativamente. Porque
de trabajo excedente. A medida que aumenta lo que hay que observar es cuánto aumenta
la tecnología, los bienes que concurren a rela plusvalía extraída. Si la plusvalía extraída
producir la fuerza de trabajo se abaratan. Lo tiende a aumentar más que el valor de la fuerza
que quiere decir que la cantidad de horas nece- de trabajo, el resultado será que la burguesía
sarias para reproducir el valor de la fuerza de recibirá, proporcionalmente, más ingresos que
trabajo disminuye. Es lo que ya vimos como la clase obrera y ésta tenderá a hacerse más
“pobre” que la primera. Esto es lo que Marx de salario relativo analizada más arriba). Pero
llama ley de la pauperización relativa de la esta transferencia debe ser confrontada con
clase obrera: la tendencia al incremento per- los impuestos cobrados a la clase obrera. Mis
manente del salario indirecto. Es decir, la amigos yanquis han hecho esa medición. Re-
proporción que es apropiada por la burguesía. sultado: entre 1952 y 1985 las transferencias
El mismo razonamiento anterior nos ayudará a netas corrieron a favor del Estado durante el
resolver el intríngulis: la acumulación del cap- período 1952-73 (con la excepción de 1971)
ital lleva al aumento de la composición orgá- y 1979-1985 (con la excepción de 1983). Sólo
nica del capital, que lleva a la caída del valor hubo transferencia neta a favor de los traba-
de la fuerza de trabajo, que lleva al aumento jadores entre 1974 y 1978. Es decir, 7 años de
del trabajo excedente, que lleva a una mayor “salario indirecto” contra 27 de extracción de
participación de la burguesía en el conjunto de plusvalía neta vía impuestos. El examen del
la riqueza social. caso español añade más leña al fuego, porque
Todo esto puede medirse y, no me va a prueba que el proceso se da tanto en etapas
creer, tengo varios amigos que ya han hecho de expansión como en recesión o crisis. En el
la prueba para EE.UU., España e Inglaterra. Y primer caso es más lento pero tan real como en
la cuenta da: en Inglaterra, por ejemplo, la par- el segundo.
ticipación de los asalariados productivos en La clave de este fenómeno está en que los
el producto bruto ha caído de casi 50% a 36% salarios reales tienden a crecer menos que la
entre 1979 y 1989, mientras que la burguesía productividad del trabajo, de modo que las
avanzaba de 15% a 22%. No vaya a creer que “ganancias” de productividad tienden a engro-
es un resultado exclusivo de los años del “that- sar las arcas de la burguesía. Este proceso es
cherismo”. Si observamos los EE.UU. en el invisible: a diferencia de la plus- valía abso-
período considerado de “estado de bienestar”, luta (que se ve y se siente) la plusvalía rela-
descubriremos que éste nunca ha existido. tiva opera en las sombras. Y no hay forma de
¿Cómo? Sí, como suena. El “estado de pararla a menos que destruyamos las máqui-
bienestar” ha sido definido como aquél que nas y paralicemos el progreso técnico. Incluso
procede a realizar transferencias netas hacia puede aparecer como un fenómeno contrario a
la clase trabajadora, el famoso “salario indi- lo esperado; en tanto los salarios reales pueden
recto” (no confundir con la noción marxista crecer mientras crece la tasa de explotación, el
obrero sentirá en su bolsillo el peso creciente viejas y aristocrá- ticas: “Marginalidad y Ex-
de las monedas. En su tintineo alegre, ocultará clusión Ezcurra Medrano”, por ejemplo.
que su poseedor ha sido expropiado de una Tan tontas, como parecen, son extrema-
masa aún mayor de riqueza que antes. La de- damente peligrosas. Es menester examinarlas
paupe- rización relativa de la clase obrera no con cierto detalle.
es más que la expresión de la creciente expro- Ambos conceptos tienen larga historia en
piación de la población mundial por un puña- la teoría socioló- gica. En la década del sesenta
do, en número declinante, de personas. Por eso (del siglo XX) se puso de moda el primero
los “pobres” son cada vez más “pobres” y los de ellos. El“marginado” era aquél que había
“ricos” cada vez más “ricos”. Por eso siem- quedado fuera del proceso productivo, lo que
pre seremos“pobres”(bajo el capitalismo).Y Marx llamaría “pauperismo consolidado”. Se
la culpa,¿de quién es? Del capitalismo, obvio. suponía que este personaje no podía reinser-
El pauperismo, el empobrecimiento (virtual o tarse en la sociedad capitalista. Había quedado
real), es el resultado del propio desarrollo de más allá de los “márgenes”, fuera de la socie-
la capacidad productiva del trabajo, es decir, dad. La palabreja, demasiado izquierdista para
de la acumulación de capital, porque un obre- el tilingo ambiente intelectual de los ochenta
ro más productivo es más pobre.Y después y noventa, vino a ser rescatada del olvido bajo
hablan de la“racionalidad” del capitalismo. otra forma. Ahora se habla de “excluidos”.
El asunto es tanto más indignante cuanto que Pero el contenido de la “exclusión” no sólo
las Naciones Unidas declaran, muy sueltas de recoge el de margina- ción (hay una parte de
cuerpo, que la distribución de la riqueza suma- la población “excluida” de la vida produc-
da por los siete (7, sí, carajo, 7) individuos tiva”), sino que lo extiende: hay excluidos
más ricos del mundo bastaría para sacar de la “económicos”, excluidos “sociales”, “religio-
pobreza a mil millones de personas… sos”, “sexuales”, “educacionales”, etcétera.
El Jorobado de Notre Dame, por ejemplo, era
¿Por qué los ricos aman a los pobres? “excluido”, “discrimi- nado” y “marginado”
Aquí podemos también evacuar (nunca por feo, al menos según Disney. Como todo
mejor elegido el verbo) una serie de tonterías el mundo está excluido de algo, resulta que
concentradas en dos palabritas: “margina- li- “excluidos” somos todos. Lo que es lo mismo
dad” y “exclusión”. Suenan a nombres de tías que decir que todo el mundo tiene algo de qué
quejarse. Por lo tanto, no sería una conclusión o discriminar. Todo depende del contenido
política exagerada decir que no hay que hacer concreto del cual se los rellene. Por ejemp-
tanto escándalo y que cada uno se la banque. lo: está mal ser antisemita y, por lo tanto, está
Exclusión viene entonces a ser un concep- mal discriminar a alguien por ser judío. Y sin
to hermano de “discriminación” (otra tía vieja embargo, está muy bien discriminar, excluir y
aristocrática: Discriminación Gutiérrez Wat- marginar a los antisemitas y, si fuera necesa-
son), palabra estúpida con la cual se justifica rio, negarles el “derecho” a la vida. ¿O usted
cualquier tontería. Discriminar quiere decir no le hubiera pegado cuatro tiros a Hitler y to-
“separar”, “distinguir”, darle a algo trato “dif- dos sus secuaces? “Discri- minar”, “excluir” o
erencial”. Y como tal, no es ni bueno ni malo, “marginar” son verbos que describen acciones
como tampoco lo son “excluir” o “marginar”. generales sin ningún contenido concreto,
Todo depende de qué, por qué, cómo y en como “pensar”. ¿Pensar está bien o está mal?
beneficio de quién se “discrimina”, “excluye” Depende de lo que usted piense. Si se pone a
o “margina”. Si no se “discriminara” y “ex- pensar en tonterías, como diluir contenidos
cluyese” a los niños, deján- dolos“al margen” concretos en conti- nentes generales, está mal,
del uso de aparatos eléctricos, una buena parte muy mal. Lo peor de este tipo de tonte- rías
de la humanidad desaparecería electrocutada es que no describen bien (¿cómo podrían ha-
antes de llegar a los dos o tres años de vida. cerlo?) la realidad. Recuerde el lector lo que
Podríamos dar centenares, miles, millones de acabamos de ver sobre la desocupa- ción y la
ejemplos por los cuales caeríamos en la cuenta pobreza: la desocupación es esencial al capi-
de que es imposible la vida humana sin“dis- talismo porque la masa de desocupados con-
criminar”,“excluir” y“marginar”. stituye el límite de las pretensiones salariales
“¡Ah, no! Usted me está vaciando estos de los obreros ocupados. Recrear una masa de
conceptos de contenido político; me los está desocupados es esencial para dividir a la clase
banalizando”. No, no los estoy banalizan- obrera y dominarla. Por eso el capital siempre
do: son banales. No describen nada, política recrea la desocupación, lo que es lo mismo que
y científicamente hablando. No los banalizo: decir que es una máquina de fabricar pobres.
aplicados al análisis social y político estos Por eso mismo esos “pobres” no están fuera
“conceptos” no describen nada concreto. Por del sistema (“excluidos”, “margi- nados”, “dis-
eso no está ni bien ni mal excluir, marginar criminados”), sino dentro, bien adentro. Sin
ellos no podría funcionar el capitalismo. Por capital. Por eso es también que, si no puede
eso es que la burguesía es tan remisa a otorgar evitarlo, la burguesía exige que el subsidio
subsidios al “desempleo”. Uno podría pensar sea a cambio de prestación de trabajo, ya sea
que la burguesía es tonta al negarse a algo tan en “trabajo solidario” o en“trabajo de capac-
inocuo y que sería muy bien visto. ¿No tendría itación”. Es una forma de hacer competir a los
así una mayor masa de “consumidores”? obreros entre sí y de transformar al subsidio
¿No se expandiría el mercado? Si fuera en un salario, lo cual tiene una poderosa im-
tan sencillo como eso, ¿por qué la burguesía portancia ideológica, además de combatir los
se empeñaría en monopolizar el papel de malo salarios de los obreros ocupados con un sala-
de la película, si podría beneficiarse a sí misma rio de miseria, porque todo el mundo tiene que
jugándola de muchachito? No. La cuestión trabajar para vivir. Se exalta y se defiende así
no es tan simple para la burguesía. Otorgar un lo que parece una bandera progresista y es, en
subsidio al desempleo significa aumentar el realidad, reaccionaria: la“cultura del trabajo”.
gasto estatal. Pero cuando el gasto estatal au- La idea de que hay que trabajar para vi-
menta, el Estado compite con la burguesía en vir parece razonable, saludable, pero en la
la distribución de la plusvalía. sociedad capitalista quiere decir vivir de un
Por otro lado, el subsidio al desempleo fija salario, ser explotado. De donde la “cultura
un límite a la tasa de explotación en tanto fija del trabajo” no es más que la “cultura de la
un límite al salario: ningún obrero ocupado va explotación”. De donde, otra vez, exaltar la
a querer trabajar por menos de un subsidido cultura del trabajo es exaltar la explotación.
al desocupado. Para eso, no trabaja y cobra Por eso la burguesía reivindica el trabajo,
el subsidio. Por lo tanto, el salario deberá ubi- porque reivindica la forma bajo la cual el tra-
carse bastante más arriba que el subsidio. Por bajo se da: alienado, explotado; reivindica la
eso es importante, para la clase obrera, lograr explotación. Por eso el subsidio al desempleo,
altos subsidios a la desocupación. Cuanto más alto y sin contraprestación laboral, es un mal
alto sea, mayores deberán ser los salarios. Por ejemplo para la clase obrera desde la óptica de
eso la burguesía intenta que sean lo más bajos la burguesía: crea la peligrosa ilusión de que
posibles.Y si puede evitar el subsidio, mejor, es posible vivir sin trabajar, sin ser asalaria-
porque eso estimula la competencia entre los do. O que si todos trabajáramos, trabajaríamos
obreros, los divide y los entrega mansitos al menos, es decir, demuestra que la jornada de
ocho horas (y con más razón las más largas) te) o por inmigrantes ilegales. La contracara de
no es una necesidad social, sino una necesidad la “dignidad” de nuestros simpáticos amigos
capitalista. Que una sociedad sin explotación es la indignidad forzosa del joven, del inmi-
sería una sociedad del tiempo libre.Fíjese lo grante y de la mujer. Por eso, cuando la bur-
que pasa en la película Todo o nada: los deso- guesía puede, se lanza a una cruzada “dignifi-
cu- pados viven de un subsidio.Y no viven cadora” exigiendo igualdad en la explotación
tan mal. Por eso, el problema no consiste en para todos. Y esto queda más claro cuando la
que no puedan conseguir ningún trabajo. De burguesía justifica la“flexibilización” del tra-
hecho, el “gordito” consigue empleo en un su- bajo.
permercado como guardia de seguridad, y al En efecto, flexibilidad en el mundo de la
protagonista, Gary,su ex esposa le ofrece un economía quiere decir al menos dos cosas. La
puesto en una hilandería, que rechaza porque primera no nos importa aquí y está referida a
el salario es miserable. la posibilidad de lograr rápidos cambios en los
Estos obreros tienen una idea hecha de sí procesos de trabajo para hacer frente a series
mismos, un grado elevado de autoestima ob- cortas de producción. Un trabajador flexible es
tenida de haber pasado por las filas de la pro- aquí uno que puede ser trasladado de una tar-
ducción industrial compleja y bien pagada. ea a otra sin mayores obstáculos.Vimos ya que
Pero la Inglaterra de Thatcher se caracterizó la gran industria hace posible la flexibilidad
por un movimiento general de aumento de la porque descalifica al trabajador, de modo que
tasa de explotación. Eso y no otra cosa fue el el más flexible de los trabajadores es el que no
thatcherismo. De allí los cierres de minas y la sabe hacer nada especí- ficamente. El trabajo
oleada flexibilizadora. Si no existiera el subsi- más flexible es aquel, consecuentemente, que
dio al desempleo, si no fuera, incluso, relativa- exige una calificación elemental. Pero “flexi-
mente elevado, estos obreros habrían debido bilidad” también se aplica a la posibilidad de
hocicar frente a estas “ofertas” miserables. movilizar al trabajador sin obstáculos legales:
Por eso estos empleos son ocupados por poder contratar y despedir trabajadores sin
jóvenes (que en muchos países no tienen dere- costo alguno, trasladarlo de tarea en tarea sin
cho al subsidio, porque para ser desempleado tener que respetar “derechos” de categorías
hay que haber estado empleado alguna vez), laborales, diferencias salariales, escalafones,
mujeres (por razones que veremos más adelan- derechos específicos de cada ámbito laboral,
regulaciones sobre normas de seguridad, salu- la desocupación. ¿Por qué? Porque la acción
bridad, aumentos por antigüedad, etcétera. sindical al monopolizar el factor trabajo logra
La argumentación que suelen utilizar los que sea remunerado por encima de su precio,
defensores de estas políticas se basa en la ley violentando el libre juego del mercado. En esa
de Jean Baptiste Say,un economista francés situación, el capital se encuentra en problemas
clave en el pensamiento liberal; postulaba para continuar con la actividad económica,
que la oferta creaba su propia demanda. ¿Se deja de invertir, aumenta la produc- ción por
lo expliqué ya? No importa, repasemos. Lo medio de horas extras o invierte en máquinas
que Say quiere decir es que si uno lanza al que ahorren trabajo.Todo ello lleva a la desocu-
mercado cualquier cosa al precio adecuado, pación,pero esto es“bueno”porque así el mer-
encontrará quien la compre. La capacidad de cado fuerza a la baja a los salarios mediante
la demanda proviene del hecho de que para la competencia entre los obreros, el trabajo se
haber producido se debió haber comprado abarata y retorna la inversión y la ocupación
antes. La producción misma crea un mercado asciende. Dar subsidios al desempleo equiva-
para la producción, de donde se deduce que le, en esta situación, a agravar las cosas porque
basta con bajar los precios para que algo se mantiene una situación artificial. A la corta
haga atractivo. El juego de la oferta y la de- o a la larga, el precio del trabajo deberá re-
manda creará un precio de equilibrio, donde tornar a su “punto de equilibrio”. Cuanto más
no importa cuánto uno baje los precios, no tarde en hacerse, más doloroso será el ajuste
encontrará nuevos adquirentes que mejoren la y, por lo tanto, peor para los trabajadores.
ecuación cantidad-beneficio. Al mismo tiem- Por eso los liberales acusan a los sindicatos
po, por encima de ese precio de equilibrio no de“egoísmo corporativo”,es decir,de pensar
se encontrará una mejor situación porque hará sólo en los miembros del gremio y no en los
caer la demanda no compensada por mayor desocupados ni en el resto de la sociedad, que
precio. De modo que, como toda mercancía, el por diversas vías (caída de la demanda, pre-
trabajo —como usted ya sabe, los capitalistas cios elevados, inflación) sufre las consecuen-
no distinguen entre trabajo y fuerza de traba- cias. ¿Por qué el precio del trabajo no baja y
jo— tendrá su precio de equilibrio. todo se reacomoda? Porque las regulaciones
Si la acción sindical hace que el salario legales que los sindicatos (ayudados por los
exceda ese precio de equilibrio, comenzará políticos dema- gogos) han logrado imponer
hacen imposible que las fuerzas del mercado prohibieran los sindicatos; en última instan-
actúen. Para que estas fuerzas actúen, para cia, todas las conquistas legales de la clase
que la desocu- pación pueda hacer su efecto son mera fantasía, pan para hoy, hambre para
sobre la clase obrera ocupada, es necesario mañana, lo que quiere decir que los únicos cul-
desmontar esta estructura defensiva: hay que pa- bles de la miseria son los propios obreros.
“desregular”, “flexibilizar”.Así, la oferta exce- ¿En serio me lo dice? Obvio, ¿qué esperaba
dente de trabajo hará bajar su precio. Por un que hicieran los apologistas del capital, sino
momento, a corto plazo, puede que su precio dedicarse a demostrar que todo lo bueno del
descienda por debajo de su precio de equilib- mundo depende de la acción del burgués y que
rio, pero a la larga las renovadas inversiones todo lo malo sólo puede provenir de los obre-
de los capitalistas —que ahora ven que vale ros? Como la burguesía tiene una visión pa-
la pena ocupar obreros porque el trabajo está ternalista de la clase obrera, suele disculparla
barato— harán que suba. Se habrá recuperado señalando que las masas son ignorantes y, en
el equilibrio porque se habrá dejado actuar al última instancia, no es su culpa sino de al-
mercado. gunos burgueses (políticos corruptos, empre-
Si usted deduce que estos señores creen sarios fracasados, burócratas ambiciosos, mil-
que en condiciones óptimas de mercado,es itares inútiles) que aprovechan el descontento
decir,plena flexibilidad, no existe la desocu- para obtener beneficios para sí, alentando a los
pación, está en lo cierto. En efecto, es así: para obreros a exigir lo que no se puede.¿Cómo lla-
los economistas burgueses neoclásicos, la man a esta situación? Sí, adivinó:¡Fiesta!
desocupación sólo puede ser “friccional”, cau- En consecuencia, la flexibilización lab-
sada por pasar de un empleo a otro, o culpa de oral puede llegar a convencer a muchos, como
los trabajadores por exigir demasiado. Fuera sucedió con la Inglaterra de Thatcher, con los
de esta última situación, la desocupa- ción sólo EE.UU. de Reagan o en la Argentina de Me-
puede existir como un residuo causado por el nem. Cuando la flexibilidad se impone, la
“roce” de las partes de un motor: hasta cierto desocupación comienza a castigar duro a los
punto inevitable pero que debe tender a cero. ocupados. Los patronos tienen muchos modos
Por eso los economistas neoclásicos (también para hacer sentir la tiranía del desempleo.Ya
los austríacos, aunque no los keynesianos) les conté la historia de mi tío, el reborn work-
creen que la clase obrera ganaría mucho si se er: nadie más fiel al patrón que el obrero que
ha pasado por una larga fase de desocupación, blación sobrante es una necesidad del capital.
que ha experimentado la angustia, la soledad, Decir que la población sobrante es una necesi-
los apremios de la miseria, los efectos sobre su dad del capital es lo mismo que decir que la
familia. Si lo echaron por alguna causa que di- pobreza es una necesidad del capital. Los ricos
recta o indirectamente pueda achacársele a él aman a los pobres no sólo porque habrá qui-
(como la acción sindical, por ejemplo), tratará en limpie su mugre, quien cuide a sus chicos,
de hacer más de lo necesario para que nadie se quien construya sus casas, hasta quien se ac-
entere.Y si su patrón se entera, usará ese ele- ueste con ellos (y ellas, no excluyamos ni dis-
mento para chantajearlo, recordándole a cada criminemos a la mujer burguesa), sino también
paso que él está dispuesto a pasar ese “detal- porque mientras haya pobres, habrá un látigo
le” por alto a cambio de que “se porte bien”… con el cual castigar a quienes no quieren serlo.
Es así que uno empieza a vivir con miedo, no
quiere más problemas. Lo sé por experiencia 2. SALUD: PAGA Y SOBREVIVE (O POR QUÉ
propia. Uno se siente un paria en su trabajo, LOS RICOS VIVEN MÁS Y SON MÁS LINDOS)
un muerto en vida, alguien condenado a vivir
callado. Vivir con miedo, eso es ser un escla- La salud es la necesidad humana más inme-
vo, le dice el replicante Roy al policía que lo diata luego de comer. Digo inmediata porque
persigue, en la bellísima Blade Runner. el que se enferma y no se cura, se muere. Pero
Es cierto y todos los obreros lo sabemos enfermarse no es simplemente un hecho bi-
por experiencia propia. Lo más paradójico es ológico. Es también un hecho social. Lejos de
que cuando los economistas burgueses claman ser una maldición o una desgracia, la mayoría
por la flexibilización, están exigiendo el fin de de las enfermedades de la mayor parte de la
la “marginalidad”, la “exclusión” y la “dis- gente es evitable. Sus consecuencias pueden
criminación” para con los obreros que están ser disminuidas o eliminadas o, en el peor caso,
desocupados porque la burocracia sindical, la sobrevida puede resultar soportable. Basta
convenios colectivos mediante, impide que con tener dinero. Por eso decimos que toda en-
la economía se recupere y todos tengan dere- fermedad es hija del capital, el más letal de los
cho a un trabajo digno. virus que se haya inventado. Pero el capital no
Conclusión: decir que la desocupación es solamente se niega a curar a quienes no tienen
una necesidad del capital es decir que la po- dinero; el capital mismo enferma. La medida
en que el capital enferma, deforma y mata a la La relación entre medicina y sociedad, más
mayor parte de la población (si no a toda) se específicamente entre trabajo y enfermedad, es
descubre a poco que examinamos la relación conocida desde hace mucho. El precursor de
entre la medicina y la sociedad.Vamos a em- lo que tiempo después (muy mucho, diría mi
pezar por la parte más obvia: la rela- ción entre Laurita) sería llamada “medicina laboral” es
el trabajo (capitalista) y la enfermedad, para ir un veneciano del siglo XVII, Bernardini Ra-
pasando luego hacia ámbitos donde el carácter mazzini, autor de una obra titulada De morbis
asesino del capitalismo es menos perceptible. arti- ficum, o sea, De las enfermedades ocupa-
cionales.
Pobrecito el albañil… Ramazzini formaba parte de una sociedad,
Licencia poética es (lo sé gracias a una la que con el tiempo devendría “italiana”, que
señora que me enseña literatura en los mo- avanzaba por los límites del feudalismo y del
mentos más extraños, pero agradables) un per- capitalismo con un artesanado urbano muy
miso que se otorga al poeta a fin de mantener desarrollado. Precisamente por eso Ramazz-
en su lugar la rima o la métrica —dos damas ini admiraba las“artes mecánicas” y estaba
escurridizas—. Mi papá suele cantar algo que preocupado por la salud de los artesanos, cuy-
yo no sé cómo clasificar (una redondilla según os oficios estudió casi todos. La conclusión
Rosana, mi compañera), pero que habla de un más importante que saca Ramazzini de esos
albañil que se ha caído y una pata se ha “rom- estudios es que a las preguntas recomendadas
pido”. Vale aquí como ejemplo de licencia por Hipócrates (y que cada médico debía hac-
poética: “rompido” por “roto”. Atahualpa (no er a su paciente antes de cualquier otra cosa)
le digo “Don Ata” porque me da cosa) cantaba había que agregar una más:¿cuál es su trabajo?
la milonga que cito en el epígrafe. Habla de un Benjamín Farrington, el autor al que sigo y
“pión” medio raro que tiene más de un hígado y cuyos libros reco- mendaré al lector ferviente-
un solo riñón. Aquí la licencia es entendible“el mente (nunca mejor elegido el adverbio), afir-
hígado y los riñones” no dan por métrica ni ma que de una manera tan sencilla como ésta,
rima como “riñón” con “madrugón”. Licencia Rama-zzini anunció una innovación absolu-
poética no quiere decir falta de realismo. No, tamente revolucionaria que supera la ciencia
al menos en este caso en que ambas tienen por y la práctica médica de los dos mil años que
función retratar enfermedades profesionales. lo precedieron. ¿Por qué Ramazzini logra este
avance fabuloso? Por una razón tan sencil- fuente de riqueza, como en ese momento de
la como la sencillez elogiada por Farrington: auge del artesanado, podía tenerse en vista otra
porque la medicina hipocrática era una medici- forma de concebir la enfermedad.
na de clase, destinada a la clase de los amos, Ramazzini era además un individuo sensi-
de los dueños de esclavos, de los ciudadanos ble a la miseria y al dolor humano. Perc-
que no trabajaban. La medicina hipocrática ibe que las enfermedades de los campesinos
concebía la enfermedad como una alteración se deben a la miseria social en la que se en-
del equilibrio natural que debía restablecerse. cuentran, trabajando campos ajenos y care-
Por eso el médico hipocrático estudiaba el me- ciendo de la alimentación necesaria. Reprende
dio en entonces a los estudiantes que han bebido del
el cual se encontraba el ciudadano: el agua, manual la idea antigua de que los habitantes
el aire, el clima, incluso el escenario político. del campo tienen una constitución más robusta
Pero omitía el trabajo porque los ciudadanos que los de ciudad y, por lo tanto, pueden so-
esclavistas no trabajaban. Era una medicina portar remedios enérgicos. Idea que suele en-
esclavista (digamos, como defensa, que la me- contrarse todavía hoy bajo expresiones tales
dicina hipocrática recomendaba curas que no como “en el campo la vida es más sana”. Esto
eran nada despreciables, tales como dormir en resulta plausible, dice Ramazzini, si se recuer-
lecho blando, emborracharse —aunque no en da que Virgilio y los poetas greco-romanos se
exceso— y tener relaciones sexuales). referían a los campesinos propietarios, pero es
Lo cierto es que, aun con ciertos aspectos un disparate si se levanta la vista del papel y
a tener en cuenta, la medicina hipocrática no se observa a los modernos campesinos en tier-
se ocupaba del trabajo, porque el trabajo en ra ajena. Podemos imaginarnos a los doctores
Grecia era cosa de esclavos. Mala palabra. Ésa sapientísimos desangrando y purgando a una
es la razón por la que la medicina dejó de ser pobla- ción desnutrida, y entenderemos por
una ciencia: por el desprecio al trabajo manu- qué a los médicos se los suele apodar “mata-
al. Se abandonó la práctica de la cirugía y el sanos”. Dicho de otra manera, mal médico
estudio de la anatomía, transformándose todo será el que no atienda a las relaciones sociales
en asunto de charlatanes (Platón incluido). que construyen a cada persona y, por ende, a
Sólo en una sociedad donde el trabajo manual sus enfermedades. Veremos que el problema
dejó de ser una maldición para ser considerado no solo sigue vivo sino que se ha agudizado.
Si uno se remonta a la revo- lución industrial sector “pyme” no sólo el rol de “motor” sino,
puede encontrar numerosos ejemplos. “¡Eso además, de “benefactor” de la clase obrera. El
es viejo, muchachito! La industria moder- “modelo” italiano sería el protagonista de una
na no tiene nada que ver con ese panorama. nueva ruptura industrial, como lo ha caracter-
¡Muéstreme otra prueba o cállese!”, se enoja izado un libro ya famoso, capaz de asegurar
mi lector escéptico (hablando con la dificultad crecimiento económico y mejorar las condi-
propia de quien posee unos caninos un tanto ciones de vida, salarios, etcétera. No resulta
exagerados). Bien, allá vamos, a Italia, como extraño, entonces, que las “pymes” argentinas
para empezar. enarbolen como programa el “modelo” italia-
Son los años setenta del siglo pasado (del no. No sorprenderá entonces a nuestro lector
XX, insisto). Italia se ha hecho presente en que yo me haya preocupado por observar bajo
la historia argentina de maneras cambiantes las apacibles aguas del Mediterráneo. No re-
a lo largo del tiempo: desde los marineros y sultará extraño, tampoco, que el resultado no
comerciantes de la Colonia, hasta los arquitec- sea compatible con la imagen superficial. No
tos que llenaron Buenos Aires de una dudosa lo digo sólo porque la expresión “milagro”
producción edilicia y albañiles que (como los económico italiano es un exceso notable (todo
de mi propia familia) hicieron lo que pudieron el mundo crece aceleradamente entre mitad de
con las directivas de maestros como ésos; pas- los cincuenta y mitad de los setenta —el lla-
ando por la actual fascinación que la península mado “boom de posguerra”—, razón por la
ejerce como destino laboral, sea uno futbolista cual se cuentan por decenas los casos “mila-
(como Batistuta) o docente (como yo). grosos”), sino porque la causa de la expansión,
Hay una forma más indirecta, si se quiere, el motor del “milagro”, no está en las “virtudes
por la cual Italia aparece en nuestra historia re- pyme” sino en la capacidad de asesinar con
ciente: como modelo de desarrollo. En efecto, impunidad. “¡Epa! ¡Más vale que sepa lo que
durante los años sesenta y setenta Italia vivió dice, muchachito!”
un boom económico supuestamente basado La muerte obrera, así se llama el libro del
en la pequeña y mediana industria. Digo “su- cual voy a hablar. Publicado en italiano en
puestamente” porque como el lector ya ima- 1978, es una “investigación sobre los homicid-
gina qué voy a decir, se trata de un macanazo, ios blancos y los accidentes de trabajo”. Muy
sobre todo cuando se adjudica al supuesto interesante porque nos permite sumergirnos en
la turbia charca del mundo de los accidentes en sus inmediaciones).Aun así, muchos ac-
laborales, más allá de las estadísticas oficia- cidentes se producen antes de entrar o después
les, como siempre, muy alejadas de la realidad de salir de la fábrica, pero como consecuen-
concreta: sólo 10% de los accidentes se reg- cias de lo que pasa en la fábrica; el cansancio
istra; los que se denuncian. Pero hay más. El acumulado, las corridas al colectivo o al tren,
autor, Renzo Ricchi, nos aclara que aun cuan- el sueño, por dar ejemplos obvios y directos,
do se registraran todos los “accidentes”, la ci- provocan accidentes de todo tipo cuya vincu-
fra sería inferior todavía porque la definición lación con el trabajo que se diluye.
de “accidente laboral” es restrictiva en grado ¿Parece una exageración? Veamos.
sumo: lo que sucede dentro de la fábrica (o sus Según nos cuenta Ricchi, de las investi-
inmediaciones). gaciones se desprende que la consecuencia
Como veremos más adelante, la medici- de los ritmos de producción, la monotonía de
na laboral está en 1970 más atrasada que en las tareas, el carácter peligroso de la mayoría
la época de Ramazzini, cuatro siglos antes. de ellas, los cambios de horarios y turnos, las
Porque la vida “en la fábrica” es toda la vida presiones permanentes y el clima de inse- gu-
para el obrero, ya sea porque vive cerca de ridad da por resultado cuadros en los cuales
la fábrica (y sus alientos lo persiguen hasta se hacen presentes la fatiga psicofísica per-
su propia alcoba) o porque los efectos de la manente, astenia, ansiedad, depresión, cefa-
disciplina laboral lo perseguirán de por vida, leas, alteraciones del sueño, del apetito y de
vaya donde vaya, bajo la forma de enferme- la vida sexual, disturbios orgánicos de tipo
dades, deformaciones, pérdida de capacidades psicosomáticos, neurosis depresivas, fóbicas,
visuales, auditivas, motoras, etcétera. De enfermedades psicosomáticas como gastritis,
hecho, salvo para algunos casos en los que se colitis, úlceras, hiper- tensión arterial, alter-
reconoce el carácter profesional de una enfer- aciones cardíacas y asmas. Ninguna o casi ni-
medad, las enfermedades caen fuera de los nguna de estas enfermedades y cuadros críti-
problemas de los patronos por una sencilla cos se reconoce como “laboral”. De modo que
razón: hay que probar que se produjo como poco podían decir en su defensa los obreros
consecuencia del trabajo. Los casos de acci- de una fábrica de electrodomésticos, Zoppas,
dentes son más fáciles de registrar y defender que reven- taban por la intensidad del trabajo,
en tanto se producen dentro de la fábrica (o a tal punto que abandonaban la fábrica a los
32 años, es decir, entregaban a la patronal toda Vamos hasta la fábrica de confecciones

su juventud: agotamiento nervioso, disturbios Barilla. ¿Qué encontramos? Que el mundo
sexuales, insomnio. de la música podría llenarse de beethovenes si
El compañero Renzo nos lleva a recorrer se diera tiempo a los obreros a aprender músi-
fábrica por fábrica donde comprobamos que ca. No la podrían escuchar, claro, porque están
“del trabajo (capitalista, diría yo) se muere”. sordos. Ya a una media de 6 años de trabajo en
Los obreros mineros, por ejemplo, vivían ro- la fábrica comienza un proceso de dificultades
deados de polvo malsano que aspiraban porque auditivas crecientes; a los 10 se percibían clara-
las empresas no querían gastar en aireadores mente (valga la contradic- ción) los efectos de
y mascarillas adecuadas. Peor los que traba- la sordera, la aparición de zumbidos, etcétera.
jaban en la industria química, amenazados El 65% de los obreros acusaban disminución
por el cáncer provocado tanto por sustancias auditiva en el sector de producción, lo que no
ricas en plomo (como las naftas), como por extraña porque a 98% de ellos el ruido les re-
compuestos de la industria plástica, en es- sultaba intolerable. Un promedio de entre 10 y
pecial el cloruro de vinilo. Un estudio de la 17% de todos los sectores de producción sufría
Universidad de Bolonia demostró que quienes de zumbidos. El ruido no produce sólo eso: de
estaban dedicados a su producción (unos 100 75 decibeles para arriba disminuye el calibre
mil en la Italia de entonces) sufrían disolu- de los vasos arteriales y con el tiempo provo-
ción de áreas óseas en los dedos y el desar- ca úlcera,hormigueos,dolores musculares y
rollo de cáncer de hígado o riñón. De hecho, alteraciones cardíacas. A 95 decibeles aumenta
otra investigación encontró que en una de las el diámetro pupilar en un 30%, afectando la
grandes fábricas del sector, perteneciente a la vista.
empresa Goodrich, habían muerto ocho obre- Ni hablemos del calor, porque los obreros
ros de cáncer de hígado. El cloruro de vinilo de la fábrica trabajaban a una temperatura
penetra por los pulmones al respirar, disuelto muy por encima (en lugares específicos más
en el aire. Calculaba el especialista consultado del doble) de la recomendable. Resultados:
por Ricchi que 250 partes de gas por millón, desvanecimientos, calambres, golpes de cal-
de partes de aire, era una mezcla cancerígena, or en forma inmediata y descompensaciones
aunque en Europa se aceptaba hasta 500 partes cardíacas y várices a largo plazo. Los cambios
por millón. bruscos generan bronquitis, resfríos, pleuritis
y otras delicias. Ni hablemos del polvo o el das y articulaciones, várices. Como si fuera
efecto de los turnos sobre los ritmos de trabajo. chiste, los patronos echaron a varios obreros
El polvo produce eczemas y, a la larga, bron- por exceso de días de enfermedad.
quitis crónica, además de las enfermedades Nosvamos conelcompañero Renzoala-
que cada sustancia provoca por sí misma (el regiónde Prato,corazón de la industria textil
polvo de cartón, por ejemplo, importante en italiana con 1.300 “pymes” a un promedio
todas las secciones de empaque, genera conde entre 10 y 15 obreros cada una, junto con
juntivitis). En el caso de esta fábrica, 90% del unas 7.500 “artesanales” con dos o tres cada
polvo flotante era tan pequeño (entre 0,7 y 5 una. ¿Qué encontramos? Que esta estructura
micrones) que no se veía y pasaba directa- produce deserción escolar por el trabajo in-
mente a los alvéolos, la parte más profunda de fanto-juvenil, explo- tación de mano de obra
los pulmones. anciana, fases de elaboración no pagadas, eva-
Del efecto de los turnos y cambios de siones contributivas, una alarmante casuística
horario hablaremos más adelante. Baste decir de accidentes de trabajo y enfermedades de tipo
que en esta fábrica una de cada tres mujeres degenerativo irreversibles. Todo lo que vimos
sufría de agotamiento nervioso. Todo esto era en Barilla aquí son niñerías; en fábricas viejas
muy difícil de ver porque, además, la ilumi- en las que incluso, ¡hasta llueve! En esta zona
nación era deficiente. La iluminación escasa la explotación llega a límites sorprendentes,
provoca fatiga visual, ardor en los ojos y do- incluso para cánones latinoamericanos, con
lores de cabeza: 30% de los obreros del sector jornadas de entre 10 y 12 horas por día durante
confección sufría de cefaleas. Está demostra- 6 y hasta 7 días a la semana. El “síndrome de
do, además, que una mejora en la iluminación fatiga” está aquí más presente que en cualquier
disminuye sensiblemente el nivel de accidentes otro lado: siempre están cansados.
(algo que debiera “sonar” obvio y “percibirse” ¿Vamos a Brescia? Sociedad Pietra,
fácilmente). ¿Posturas? Claro, trabajar quiere metalúrgica. Entre otras cosas, en una inves-
decir sobre todo hacer “gestos”, es decir, mov- tigación, sobre 1.458 obreros aproximada-
imientos codificados, regulados. El resultado mente las radiografías demostraron que sólo 885
de pasar horas en la misma posición repi- tien- tenían el tórax normal; 223 tenían bronquitis y
do los mismos “gestos” tiene consecuencias peribronquitis y 181 tenían enfisema pulmonar.
obvias: hinchazón de piernas, dolor de espal- Mirando orejas adentro,sólo 365 obreros tenían
una audición normal. Sociedad Ideal Standard, vamos al puerto y hablamos de benzolismo
cerámicas. El 20% de los trabajadores tiene (contacto con solvente que genera leucemia
una enfermedad que acorta la vida en 15 años: en muchos casos), los problemas de reuma y
silicosis,entre otras cosas. Sociedad Lurano, columna.
mosaicos: la mitad de los obreros estaba afect- ¿Vamos a Venecia? Ahora le cuento por
ada de saturnismo por intoxicación con plomo. qué es triste Venecia; no porque tú no estás
“¡Pero usted se fija en las ciudades, hom- (refiriéndose la canción a una bella seño- rita),
bre! ¡Vaya al campo a ver si encuentra un en- no. Por Porto Marghera, entre otras cosas, que
fermo!” Nuestro buen lector debe basarse en es el núcleo de la industria petroquímica ital-
las apreciaciones de los organismos laborales iana, una investigación en 1969 arrojó como
italianos, que no han detectado ninguna enfer- resultado que en la atmósfera de Marghera,
medad laboral propia del campo. Bueno. Allí Mestre y Venecia flotaba anhídrido sulfuro-
vamos. Es cierto que el número de obreros ruso y sulfúrico, sulfatos, óxido de nitrógeno,
rales acciden- tados se mantuvo estable en los anhídrido nítrico, anhídrido fosfórico, áci-
años del boom italiano, tan cierto como que el do sulfhídrico, fluoruro y ácido fluorhídrico,
número de los obreros rurales se redujo a casi cloro y ácido clorhídrico, metales de calcio,
la mitad, lo que significa que la tasa de acci- aluminio, hierro, cobre, compuestos fenóli-
dentes se duplicó. ¡Pero estos son accidentes, cos, etcétera. Se entiende por qué los edificios
no enfermedades! Bien cáncer de piel por ex- de Venecia—que resistió a todo a lo largo de
cesiva exposición a rayos solares, zoonosis, mil años, incluyendo los turcos— se estaban
cardiopatías, artrosis, etcétera. Enfermedades desgranando por la acción del capitalismo ital-
que provienen de largas permanencias en esta- iano, pero lo que los conservacionistas suelen
blos, del contacto frecuente con plaguicidas y olvidar es que si el ácido destruye los edifi-
agroquímicos, polvos vegetales, picaduras de cios, probablemente haga algo parecido con
insectos y enfermedades contagiosas o trans- otro tipo de estructuras, los niños, por ejemp-
mitidas por insectos, cambios climáticos, verlo. Un análisis en mil niños de la zona reveló
minosis (sólo en Pisa, la mitad de la población que el 50% estaba afectado, en Mestre, de
agrícola estaba afectada por pará- sitos intes- otitis aguda, 9,7% de otitis purulenta y 58% de
tinales), ataques cardíacos (el trabajo rural es bronquitis aguda. En Marghera, el cuadro daba
particularmente bruto), etcétera. Si quiere 48,5%, 10,4% y 54,8%. En Venecia, 44, 5% y
33%. De modo que cuando el obrero sale de la máscaras antigás. Maravilloso. ¿Quiere que
fábrica, la fábrica lo sigue hasta su casa. hablemos de la FIAT? ¿De Pirelli? Seveso, va-
El lector me disculpará si me abstengo de mos a Seveso. ¿No quiere? ¡Ah! Sabe que no
detallar las dos páginas con el breve relato de le conviene...
los “accidentes” (¿ya puedo usar comillas?) Bueno, no debe de ser tan malo, si lo so-
de las fábricas de la zona (como liberación portan. No deben sentirlo así, dirá algún es-
de gases contaminantes, por ejemplo), es- céptico masoquista que insiste en leer este
pecialmente de Montedison. No resulta in- libro. Veamos lo que le respondieron a nues-
creíble que la mayor contaminación surgiera tro amigo Renzo los obreros de la fábrica San
de las instalaciones más nuevas. Una de las Remo, cercana a Padua. Preguntados sobre si
razones es fácil de entender: las fábricas se creían que los tiempos y horarios de trabajo
abren con una capacidad, determinada. Los en la fábrica generarían consecuencias nega-
aumentos de la demanda permiten no sólo tivas a largo plazo para ellos, más de la mit-
utilizarlas al máximo de su capacidad, sino ad respondió que sí y sólo 10% que no. Sobre
incluso ir mucho más allá. El lector ya sabe: los efectos anímicos, la encuesta arrojó que
abaratamiento del capital constante. La tasa de más de 1.400 encuestados el 60% se sentía
de ganancia se incrementará a costa de la segu- nervioso, 27% irritable, 11% desganado, 19%
ridad y la salud de los trabajadores. Los gases deprimido, 27% preocupado y sólo un 15%
contaminantes afectaban a toda la ciudad, de “normal”. El 70% sentía que el trabajo destruía
modo que el trabajador se enfermaba también su personalidad, mientras que la mitad de los
en su casa. Como toda medida para resolver obreros tenía pocas ganas de encargarse de los
el asunto, la Inspección de Trabajo de Venecia problemas de su familia, 35% tenía pocas ga-
en lugar de buscar la descontaminación de la nas de estar con amigos, 36% no tenía ganas
atmósfera del pueblo propuso dotar a todos los de leer, 50% de divertirse en general, 20% no
trabajadores del pueblo de Marghera —unos quería saber nada de compromisos sindicales,
50 mil— de máscaras antigás. Maravilloso; etcétera. No resulta raro. En Italia, para la fe-
comer con máscaras antigás, hacer el amor con cha de la cual hablamos, había más pensiones
máscaras antigás, los niños en el colegio, sen- por invalidez que por anti- güedad. A lo que
taditos en los bancos, tratando de adivinar lo había que agregar las “muertes lentas”: el 48%
que está escrito en el pizarrón a través de sus de los trabajadores moría antes de la edad de
pensión.También habría que recordar el ma- traducirse como muerte repentina por exceso
sivo fenómeno de envejecimiento precoz. de trabajo, en Japón. Como corresponde, los
Luego de este viaje al pasado con mi ami- patronos japoneses no reconocen la existen-
go Renzo nos sentamos a tomar un buen vino cia de tal cosa y los jueces sólo fallan a favor
italiano. Comenta, apesadumbrado, que el mide los parientes (porque el fulano en cuestión
lagro económico italiano es la causa de esta ya fue) en un porcentaje ridículo. Es un prob-
situa- ción, que son los ritmos de producción, lema que afecta todos los oficios, incluso a los
las posiciones incómodas, la saturación de gerentes, y que tiene que ver con la espectacu-
los tiempos, la presión, lo que causa los acci- lar intensidad del trabajo y la no menos espec-
dentes; y que la contaminación y las enferme- tacular extensión de la jornada de trabajo en
dades se entienden en el contexto de una pa- Japón. La jornada de trabajo en “el país del sol
tronal ignorante y ambiciosa y las fallas de la naciente” (y desde ahora, de la muerte obre-
clase política italiana. Por eso descree del ar- ra por excelencia) se extiende más allá de las
gumento de la “fatalidad”. Asiento. Señala que cuarenta semanales, constituyendo el país de
no es cuestión sólo de exigir el saneamiento mayor duración de la jornada de todo el “prim-
de las fábricas; los patronos utilizan esa excusa er” mundo.
para poner plantas nuevas que reducen el per- Pero además, los obreros japoneses son
sonal. Matan dos pájaros de un tiro: aumentan obligados a realizar horas extras y a renunciar
la explotación y aparecen como comprome- a las vacaciones. En el caso de los empleados,
tidos con la ecología. Asiento una vez más. muchas de las horas extras no son pagadas
Gran tipo este Renzo. Pero ahora empieza a puesto que se “espera” que el empleado “mues-
despotricar contra el “modelo” económico que tre” su voluntad hacia la empresa disponiendo
es el “milagro” italiano y ya no puedo asentir. de su tiempo libre con generosidad (para la
Me ha enseñado tanto, sin embargo, que pre- empresa). Mientras en EE.UU. los obreros tra-
fiero no discutir con él y guardarme mis opin- bajan hasta unas 192 horas extras por año, 117
iones al respecto para más adelante. El vino en Gran Bretaña, 83 en Alemania, en Japón los
está bueno, para qué arruinarlo. obreros trabajan hasta reventar 244 horas. Y
“¡Usted hace trampa! Es Italia en los seten- éstas son estadísticas oficiales a las que habría
ta. Un caso”. Bueno, karoshi. ¿Qué es esto? que agregar el trabajo extra “fantasma”, es de-
Karoshi es una palabra japonesa que puede cir, que no aparece registrado como tal ya que
son “mues- tras” de “buena voluntad”. La jor- tinúa protestando ahora el Conde disfrazado
nada de trabajo real de los obreros japoneses de sociólogo de gran multinacional. Bien, qué
supera largamente las diez horas de trabajo. El le vamos a hacer. Cierta gente es dura de
milagro japonés tiene una base bastante menos entendederas. Aclaro que podría hablar mucho
“milagrosa”: la destrucción física de los obre- más sobre los obreros japoneses; lo que di
ros japoneses. como ejemplo es simplemente eso, porque las
Parece que la Fundación Favaloro acaba condiciones de trabajo en las empresas más
de descubrir que el infarto, el preinfarto y la importantes no tienen punto de comparación
muerte súbita podrían ser prevenidos con sólo con las de los obreros de las terciarizadas. Pero
estudiar el síndrome de agotamiento vital, que vamos a atacar esa idea de que a los japoneses
según los doctores se descubre observando la les gusta trabajar. Tengo un amigo japonés...
pérdida de energía, el aumento de la irritabil- Y sí, uno tiene amigos en todas partes. Muto
idad y un “sentimiento de desmoralización”. Ichiyo, se llama. Japón es, no hay que olvidar-
Las esta- dísticas muestran que entre la gen- lo, un país donde flota la sombra de EE.UU.; lo
te que trabaja el mayor número de infartos se que quiere decir, concretamente, de la bomba
da los lunes en la mañana, y que los episodios atómica. Es el único país —por ahora— que
coro- narios agudos entre los hombres tienen ha comprobado que E=mc2 es algo más que
por causa dificultades en el trabajo. Los inves- una formu- lita graciosa para póster de chico
tigadores de la Fundación dicen que llevará listo. La miseria y la degradación de la clase
años establecer las relaciones entre el síndrome obrera japonesa en los años de posguerra y
y los episodios coro- narios, sobre todo porque durante la ocupación americana difícilmente
demandan mucho dinero y será difícil sacarles puedan compararse con otras experiencias. Es
un peso a los laboratorios para “un estudio una población aterrorizada que, sin embargo,
que no apunta a producir una droga”. Sugiero protagonizó luchas heroicas que los publicis-
a estos amables doctores (lo digo sin ironía) tas del capitalismo gustan barrer bajo la al-
presten atención al compañero Ramazzini o fombra, como las que tuvieron lugar durante
busquen ayuda en sindicatos japoneses. la ocupación norteamericana.
“¡Señor! Se sabe que los japoneses son, En esos tiempos de miseria, la clase obrera
como todos los orien- tales, gente sufrida y japonesa desa- rrolló una capacidad organiza-
sumisa. No vale como comparación”, con- tiva notable. En un sólo año, entre 1945 y 1946
el Sambetsu (la Confederación de Sindicatos ieron la libertad de expre- sión y de reunión,

de Indus- tria) pasó de la nada a 1.600.000 se prohibieron las huelgas en el sector públi-
afiliados. ¿Dirigidos por quién? Por los comu- co y se proscribió el Partido Comunista. Muy
nistas. ¿Comunistas en Japón? Sí. Estamos en democrático todo. Se desencadenó una ofen-
todos lados. La reacción de la patronal japone- siva sobre los trabajadores con una política
sa consistió en el cierre de las fábricas. ¿Y qué de austeridad extrema que provocó quiebras
hicieron los obreros japoneses? Las tomaron, en cadena, salvo un conjunto de monopoli-
pusieron a los directivos bajo su control, las os elegidos, favorecidos por los bancos esta-
reabrieron y relan- zaron la producción. ¿Ah, tales. La desocupación se incrementó en forma
usted cree que eso sólo pasa en Argen- tina, explosiva, pero fue enfrentada por un proce-
donde los obreros son vagos? No sea tonto. so huelguístico extremadamente comba- tivo,
Eso pasa en todo tiempo y en todo lugar donde reprimido con sangre por las tropas norteam-
la burguesía reconoce que no puede sostener la ericanas de ocupación. La derrota de algunas
vida. Fuera de la fábrica las masas japonesas huelgas clave y el clima represivo anticomuni-
estable- cieron el control del reparto de los ali- sta hicieron el resto. Los japoneses se transfor-
mentos y del sistema de racio- namiento. maron en algo parecido a lo que nos cuentan
¿Le sigue sonando “piquetero”? De eso se a fuerza de dos guerras mundiales, fascismo,
trata, claro. Para 1947 el movimiento obrero dos bombas atómicas y una represión gene-
ya sumaba 5 millones de afiliados y prepa- ralizada durante cinco años seguidos entre la
raba una huelga general política que fue im- Segunda Guerra y la guerra de Corea.
pedida por las fuerzas de ocupación, lo que no Cuando llegó el crecimiento económico de
impidió que un gobierno socialista ganara las los cincuenta y sesenta, la clase obrera japone-
elecciones de ese año. Las debilidades propias sa estaba completamente exhausta. Todavía en
del reformismo hundieron el gobierno social- los setenta la Zengakuren —la organización
ista, dando paso al crecimiento electoral del de los estudiantes japoneses— protagonizará
Partido Comunista, que llegó a los 3 millones contra el renacimiento del imperialismo ja-
de votos. Fue allí cuando comenzó, apoyada ponés, a propósito de la guerra de Vietnam,
en las fuerzas de McArthur, la “purga roja”: manifestaciones de más de 500 mil personas,
la eliminación de los militantes comunistas y sufrirá más de 14 mil arrestos y se pronunciará
su influencia sindical y política. Se suprim- contra la universidad burguesa. Repri- mido
con sangre como en México, como en Argenti- tengo por Walsh la más grande de las admi-
na, como en Francia, el movimiento estudian- ra- ciones (si se puede decir así) y creo que
til volvió a su cauce no sin antes demostrar la supera a Wallraff porque su pelea no era indi-
gigantesca capacidad de combate de un pueblo vidual sino colectiva, era un militante político.
que algún día sorprenderá al mundo con algo Aclaro también que esta diferencia puede de-
más que kamikazes, emperadores ridículos y berse más que a los personajes en cuestión, a
autos baratos. ¿Se entiende ahora cuál es la los marcos sociopolíticos en los que actúan:
base del“milagro” japonés? la relativa pasividad de la clase obrera ale-
Pero bueno, vayamos a Alemania, porque mana, la hiperactividad de la clase obrera
usted quiere un capitalismo “moderno”, “la- argentina. Asuntos aparte, estos libros de
ico”, “democrático”, “socialdemócrata”. Ten- Wallraff me siguen pareciendo maravillosos.
emos amigos allí también. En particular uno, El periodista indeseable reúne una serie de
un periodista muy especial, GüntherWallraff. investigaciones sobre el trabajo en Alemania
Digo que es un periodista muy especial porque de los que daremos cuenta ahora. Pero el que
hace cosas muy extrañas. Para empezar, de- me resulta particularmente impresionante es
nuncia. Ya es algo que escapa a buena parte Cabeza de Turco: un alemán se disfraza de
de los cagatintas de los grandes medios. Pero turco para investigar cómo se trata a los tur-
además, no denuncia a cualquiera; denun- cos en Alemania. Fascinante.
cia al poder mismo (otra chorrera, valga la Vamos por partes.Wallraff trabajó como
expresión, de cagatintas que queda afuera). obrero de fábrica antes de ser periodista. Una
Va hasta el fondo (cada vez quedan menos). de sus “investigaciones” es, precisamente,
Pone el cuerpo (quedan dos o tres). Expli- el trabajo en una fábrica donde debe limar
quemos:Wallraff es un periodista free lance que chapitas y alisar arandelas. Estamos en 1966.
hace investigaciones que ponen en evidencia La descripción, que pertenece a Elperiodis-
toda la mugre que la burguesía alemana (y tainde- seable, resulta interesante: el trabajo
sus empleados del partido socialdemócrata y es monótono, el salario es bajo y mentiroso
buena parte de los sindicatos oficiales) prefi- (porque al comienzo se promete que el sueldo
ere ocultar bajo la alfombra. Conozco de su inicial crecerá rápidamente) y los accidentes
autoría dos libros maravillosos, comparables están inscritos en la lógica del proceso de tra-
sólo con los de Rodolfo Walsh. Aclaro que bajo, en tanto se trabaja a destajo; y por consi-
guiente, si hay algún accidente menor es mejor debe trabajar un período equivalente al de la
no ir a la enfermería para no perder tiempo. licencia durante el cual no acumu- lará pun-
Los resultados del trabajo se hacen sentir ense- tos para la prima. Según el amigo Wallraff, la
guida: las manos tiemblan, los dedos pierden la publicación oficial de la empresa declaraba
sensibilidad (y las uñas). Lo estafan: le dicen que “cualquier alemán, hombre o mujer, tiene
que trabajará sobre 15 mil piezas y resultan ser el deber de estar en buena salud”. El dueño, un
15.300. Las 300 se las cuentan como desecho tal Bentz, prohibía fumar a los obreros con la
(para él, pero no para la empresa). Cuando se excusa de la salud; idea que defendía con su
va de la empresa, le hacen una encuesta para propio ejemplo, hasta que compró una fábrica
averiguar por qué los obreros no soportan más de cigarros. Vacaciones recortadas, clima de
de algunas semanas, acaso meses. Ninguna control, trabajo exte- nuante, accidentes de tra-
pregunta alude al carácter monótono y extenu- bajo que es mejor no denunciar. Algo lógico,
ante del trabajo y al bajo salario. si es cierto, que uno de los directivos señaló
Otra fábrica. Ahora una cadena automotriz. que“las personas a los que les duelen los pies,
Otra vez trabajo sin sentido. Otra vez trabajo a los paralíticos… son indeseables entre no-
reventar, con obreros jóvenes que parecen vie- sotros”. No extraña nada, entre otras cosas,
jos. Otra vez largos viajes para llegar a casa porque la empresa tuvo fuertes relaciones con
y gastar buena parte del tiempo en reponerse el nazismo (fue condecorada por el régimen),
de las consecuencias del cansancio. El mismo empleaba trabajo forzado de rusos y polacos
desinterés de los obreros en la política y en y, luego de la guerra, a ex SS. Durante el na-
cualquier actividad “cultural”. ¿Con qué ben- zismo expulsaba a los obreros que compraran
eficio? ¿En qué momento? Otra vez las horas en las tiendas de judíos e insinuaba que no
extras, las jornadas sin límite. ¿Esto no tiene había que hacer excepción de los niños judíos,
que ver con la salud?Vamos a Melitta, entonc- porque tarde o temprano se convertirían en
es. Sí, la de los filtros de café. Estamos ya en judíos adultos. Para que nadie se dijera dis-
1972. traído, se publicaron las listas de tiendas judías
En Melitta, el sistema de trabajo y de suel- de la ciudad: ninguno de los que aparecieron
do está ligado a la disminución de las ausen- en ellas sobrevivieron al Tercer Reich. No es
cias por enfermedad, porque en caso de en- un caso excepcional; en la industria alemana
fermarse el obrero pierde la prima mensual y buena parte del personal directivo de las em-
presas se recluta de ese pasado. Menos extraño ca apareció. Debía vivir oculto todo el tiempo
resulta entonces que Wallraff denuncie un cli- para escapar de las miradas de los “vecinos”.
ma de represión permanente en la fábrica Mel- McDonald’s: Alí consigue trabajo en un local
itta, algo que no deja de ser curioso dado que de nuestra conocida hamburguesera. Lo que
uno suele tomar café cuando está entre amigos todos cuentan en casi todos los países del mun-
para charlar y relajarse. do: el calor de las parrillas, las quemaduras fre-
¡Hombre! ¿Y eso qué tiene que ver con la cuentes en las manos, horarios que se estiran
salud? Nada. Salvo que uno considere “salud” y un ritmo de trabajo agobiante. El salario es
cualquier cosa que no tenga que ver con la el mismo que en el resto del mundo: bajo. Alí
cabeza. Salud mental, que le dicen. Pero ust- cambia de empleo, ahora en la construcción y
ed quiere sangre. Bueno. Ahí va. Seguimos en se transforma en uno de los 200 mil turcos,
Alemania. 1985. Günther se disfraza de tur- yugoeslavos, griegos y paquis- taníes ilegales
co. Cabeza de turco. Lea ese libro, por favor. que son objeto de tráfico cuasi-negrero. Tra-
Emociona. Duele. Da bronca. Sentimientos baja diez horas por día (en la práctica serán
revolucionarios. Léalo querido lector: una vi- más) para una “empresa” subcontratista que
olenta pasión le hará temblar de rabia y sentirá ofrece los trabajadores a empresas formales,
que no puede dejar que el mundo siga siendo recurso corriente por el cual la firma “legal”
así. Ojalá este libro que estoy escribiendo lle- y conocida arregla un contrato con una “em-
gue a generar un sentimiento que se le parezca, presa” que aporta sólo la mano de obra. Esta
aunque más no sea remotamente. Pero vamos subcontratista infringe todas las disposiciones
a Alí, que así se llama ahora nuestro amigo legales y ofrece trabajadores desprovistos de
alemán trastocado en turco, peluca y lentes de toda protección sindical, normalmente inmi-
contacto negros mediante. grantes indocumentados a salarios bajísimos.
Primeros trabajos:Alí es contratado por Si hay algún problema legal, todo recaerá so-
unas señoras alemanas para trabajar en una bre la subcontratista. Si hay accidentes, se da
granja. Cavar zanjas, limpiar pozos y otras de “alta” a los trabajadores con forma retro-
bellezas durante diez horas diarias a cambio activa. Si no pasa nada, se ahorran el seguro.
de casa (un auto abandonado y un galpón der- Las “subcontratistas” son ilegales pero nadie
ruido eran las alternativas) y comida, aunque las controla y una verdadera mafia las protege.
se le había prometido “algún dinero” que nun- Una táctica común es la de cambiar de nombre
permanentemente. Lo curioso es que estas em- troncio, tecnecio, titanio, vanadio, wolframio,
presas reclutan también trabajadores clandes- itrio, zinc y circonio. Todos extremadamente
tinos entre los mismos alemanes, a quienes se nocivos, que generan cánceres, malforma-
amenaza de juicio por calumnias si denuncian ciones en la descendencia, lesiones en los sen-
la situación. Wallraff da un ejemplo de cómo tidos, etcétera. Una fuerte contaminación
se enriquecen estas empresas que dominan la con mercurio destruye el sistema nervio-
contratación de la mano de obra en la industria so y reduce el tamaño del cerebro en 35%. El
de la construcción: las empresas formales pa- puñado de polvo que Wallraff hace analizar
gan 33 marcos al día por obrero, mientras el contiene ochenta veces más mercurio que el
obrero recibe sólo 8 ó 10. La diferencia queda límite de peligro, y 200 veces más plomo que
en manos del subcontratista. Mientras el fula- el mínimo tolerable. Falta, espere que falta.
no hace fortunas, a Alí le toca otra vez traba- Alí trabaja, siempre para Adler, en la limp-
jo duro y peligroso y salario escaso. Lo echan ieza de una central atómica.¿Es necesario que
cuando lo peor ya ha sido hecho. Pero la histo- le cuente que los trabajadores terminan radi-
ria no termina allí. ados por encima de los máximos tolerables?
Lo peor de la odisea de Wallraff/Alí lle- ¿Es necesario que recuerde que entre los tra-
ga cuando entra en relación con uno de estos bajadores de las centrales inglesas, el núme-
contratistas apellidado Adler. Su primer tra- ro de los obreros que desarrollan cáncer de
bajo con este fulano (que espero se pudra en próstata y fallecen es ocho veces el promedio
la cárcel) es para limpieza de instalaciones en nacional? ¿Que lo mismo sucede con las obre-
una fundición de Thyssen. Alí (Wall- raff) va a ras en relación al cáncer de ovario y vejiga?
tragar toneladas de polvo en zonas vedadas a ¿Que está calculado de que cada mil obreros
la permanencia de personas sin máscaras an- utilizados en el reemplazo de las barras de las
tigás. Los obreros pueden morir por inhalación centrales morirán seis u ocho seguro? Lea, me-
de gases peligrosos, pero si escapan a ese des- jor, el libro de Wallraff y verá cómo Adler se
tino tendrán que lidiar con las consecuencias presta a entregar a seis turcos para una “limp-
del “polvo”.Wallraff toma un puñado y lo hace ieza” mortal en una zona donde la radiación
analizar: astato, bario, plomo, cromo, hierro, será definitiva. Cómo incluso se compromete
gadolinio, cobalto, cobre, molibdeno, niobe, a sacarlos luego del país para que no puedan
paladio, mercurio, rodio, rutenio, selenio, es- alegar nada contra la empresa nuclear. Total,
morirán de cáncer, de leucemia, en alguna petitividad alemana depende más de la mano

montaña perdida de Turquía. Como son ilegal- de obra hiperexplotada, que de la tecnología
es, se los puede forzar a cualquier cosa. Como y la educación alemana. El “milagro” alemán
no dejan ningún documento escrito que testi- es en realidad la expresión eufemís- tica de
monie su presencia, no podrán probar nada. la muerte de turcos, yugoeslavos, españoles
Mientras tanto, con el sistema de contrat- y tantos otros inmigrantes sin los cuales Ale-
istas, las grandes empresas Thyssen (la de las mania no existiría. Lo que incluyó siempre a
escaleras mecánicas de los subterrá- neos de un porcentaje de los obreros alemanes occi-
Buenos Aires), Mannesman, Krupp y otras dentales y, ahora, a los alemanes del Este.¿-
despiden a los obreros permanentes y los re- Quiere que le cuente?
emplazan por “tercerizados”, a los que les pa- “Señor, EE.UU. He allí el mejor capital-
gan una miseria por jornadas interminables, ismo; el capitalismo por excelencia. ¡No me
trabajo a destajo, estafas en el pago de los hable de otra cosa!” Bien, allí vamos. Usted
sueldos sin ningún tipo de seguridad social sabe que en todos lados tengo amigos. As-
y expuestos a las peores condiciones. En sus bestos, amiantos. Cosa peligrosa: el amianto
instalaciones se encuentran todos los letre- (una variedad de asbesto) utilizado en la con-
ros necesarios según ley, todos los indicadores strucción, las pastillas de frenos, etcétera, es
exigidos según ley, como para que si a alguien productor de cáncer de pulmón, mesothelio-
le pasa algo la empresa pueda decir “nosotros ma, asbestosis y otras lindezas por el estilo.
cumplimos”, arréglese con la contratista. La Según se calcula, en EE.UU. unos 27 millones
contratista desaparece, cambia de nombre, y si y medio de personas estuvieron expuestos en-
te he visto, no me acuerdo. tre 1940 y 1979 al trabajo con asbestos, lo que
Mientras tanto, los turcos mueren tanto significa que hacia el 2012 dos a tres millones
como los alemanes más pobres, que sufren las de personas podrían desarrollar cáncer u otros
mismas condiciones. Allí aparece el racismo problemas de salud por su exposición al min-
para volver a unos contra otros, para que no se eral. Que el asunto es serio y no cosa de zur-
vea que la suerte de ambos es el resultado de la ditos histéricos y ecologistas enloquecidos lo
acción del mismo criminal: el capital. De paso, demuestra el que a partir del juicio testigo con-
nos dice mucho sobre el “milagro alemán” y tra la empresa Mansville, en los años setenta,
nos deja bien en claro en qué medida la com- uno de los líderes mundiales de la producción
de asbestos, se ha desatado una crisis mundial más, la correspondencia de la compañía Mans-

en el sector por la oleada de juicios contra los ville demostró que las empresas del amianto se
industriales del amianto; a mitad del año 2001 habían confabulado para no informar a los tra-
la compañía dedicada a gestionar las indemni- bajadores afectados sobre la situación. Lo peor
zaciones de Mans- ville, el Mansville Person- es que el asbesto penetra por los pulmones, de
al Injury Settlement Trust, había recibido ya modo que el polvillo que los obreros trans-
507.681 presentaciones de demandas. Se cal- portaban consigo de vuelta a casa, enfermaba
culaba que reci- biría todavía entre 1,5 y 2 mil- también a su familia. Recuerdo haber visto por
lones de denuncias más. La presen- tación de televisión un documental en el cual la esposa
demandas se acelera porque las empresas del de un obrero muerto de cáncer contaba cómo
amianto se declaran en quiebra ante las previ- su hijita, que esperaba a su padre a la puer-
siones de los juicios. Según Standard&Poor’s ta de su casa y corría a abrazarlo al llegar del
ya habían pedido concurso preventivo unas 21 trabajo, enfermó y murió también de cáncer
empresas del sector. al aspirar el asbesto que su padre traía en las
Bueno, pero finalmente la pagan; el sistema ropas. Luego del reconocimiento definitivo de
no es tan malo después de todo —intenta ar- los efectos del amianto, desde los sesenta una
gumentar nuestro amigo Conde creyendo que conspiración mundial trata de sepultar todo; ya
todo puede arreglarse con plata—. Habría que sea dificultando la difusión de los resultados
recordar que quien recibe la indemnización es de investigación como tratando de salvar parte
el sobreviviente, no el afectado, que, o ya está del negocio, afirmando que el amianto blan-
muerto o tendrá una vida terrible. Pero aun co (crisotil) es poco o nada peligroso y que se
así, no es tan sencillo. Las empresas del sector puede manipular con cuidado. Particularmente
combatieron desde un comienzo toda publi- en los países productores, Brasil, Canadá y
cación científica sobre los efectos del asbesto, Sudáfrica, la presión es enorme.
algo que se sabe desde los años veinte. Ya en Uno debiera pensar que tipos como estos
1932 los obreros habían iniciado una acción industriales son criminales y que debieran ir
judicial contra la firma Mans- ville, pero re- tras las rejas, pero, como comprobaremos en
cién en 1962 los epidemiólogos concluyeron capítulos siguientes, la ley no es pareja.Todo lo
de manera definitiva lo que los trabajadores contrario, las compañías pagan gigantescos es-
ya sabían acerca de los efectos del asbesto. Es tudios de abogados y tienen influencia a través
de la publicidad y el gobierno. Los jueces fal- del norte, presionando a gobiernos como el
lan a favor de las empresas o, si no pueden, coreano o el francés.Al primero para que re-
buscan salvarlas de la crisis. Desde mediados tirara los rótulos que señalaban el peligro del
de los ochenta, los juicios comienzan a dar re- amianto canadiense importado; el segundo
sultados, lo que lleva a las compañías a elab- por haber prohibido el uso y el comercio del
orar estrategias para evitar la avalancha. En amianto desde 1997. No curiosamente, en el
1982, Mansville se declaró en quiebra. En este caso francés Canadá apeló a la Organización
caso, el juez decidió dividir la empresa en dos: Mundial del Comercio en nombre de la “lib-
una renovada y separada de los juicios (como ertad de comercio”. Con Tony Blair le fue
si no tuviera nada que ver) y otra, la ya citada mejor: Canadá se comprometió a respaldar a
Mansville Personal Injury Settlement Trust, Gran Bretaña por la “vaca loca” mientras re-
que se encar- garía de todos los juicios, funda- cibía apoyo por el amianto. Lindos los chicos,
da con recursos de seguros y deduc- ciones de lindos… Mientras tanto, por los intersticios
impuestos. Se dotó al Trust de 2.500 millones del sistema la verdad se va colando: ya en Bra-
de dólares para indemnizaciones, suponiendo sil, el quinto productor mundial, hay organi-
que no se presentarían más de 100 mil casos. zaciones de víctimas y juicios exitosos, como
Sólo hasta junio de 1990 se habían presentado el que condenó a la empresa Eternit a indem-
ya 155 mil casos. El Trust se quedó sin plata. nizar a un obrero.
He aquí que el nuevo juez, en lugar de exigir a “Bueno, pero se trata de un sector, un tanto
Mansville y a las aseguradoras más dinero, de- irresponsable, pero un sector al fin. No me va
cidió que las compensaciones eran demasiado a decir que en EE.UU. la clase obrera la pasa
generosas y las recortó 20%. Podríamos seguir mal... ¿No tiene algún indicador general, en
contando los abusos judiciales y legislativos lugar de tanta casuística?” Si no fuera porque
contra las víctimas, las tramoyas que inventan es un chupasangres, hasta me caería simpáti-
los abogados, pero me parece que sería abun- co este Conde dientudo. Porque en última in-
dar en exceso con algo que resulta obvio: lo stancia, sus argumentos tienen cierto ingenio.
que importa es salvar a las compañías, no a la Pero la realidad no es para reírse; en el paraí-
gente.Y si no, mire Erin Brockovics. so capitalista se estima que para mantener el
Que esto es rigurosamente así queda com- nivel de vida en 1973, los norteamericanos
probado al ver a Canadá, el“civilizado” país debían trabajar 245 horas más por año. Es así
que el tiempo de trabajo no deja de aumentar brir a 102 millones de trabajadores en casi sie-
en EE.UU., según la OIT: de 1.883 horas por te millones de lugares de trabajo, o sea, un in-
año en 1980 a 1.966 en 1997. Entre los casa- spector cada 44.348 trabajadores. Le tomaría,
dos y los que son padres de hijos de menos calcula un amigo yanqui, unos 110 años in-
de 18 años, llega casi a 51 horas por semana. speccionar cada lugar de trabajo al menos una
“¡Pero a los yanquis les gusta, hombre!” No vez.
crea. Según encuestas, la proporción de esta- Puedo darle algunos datos más de un ami-
dounidenses que querrían trabajar menos pasó go norteamericano que encontré en Internet.
de 47% en 1992 a 64% a fines de la década. Según Steve Kangas, estudios publi- cados
El economista del cual tomamos los datos, un en el British Medical Journal examinan los
amigo llamado Schor, explica que los yanquis cincuenta estados de los EE.UU., comparan-
trabajan más porque su empresa no les deja do la desigualdad en el ingreso y la salud de
otra opción (20%) o para cubrir los gastos la población. ¿Qué concluyeron estos estu-
(46%). Schor cuenta también que un asalari- dios de dos universi- dades norteamericanas,
ado de cada cinco reconoce estar coaccionado Harvard y California? Que cuanto mayor es la
a cumplir horas extras por semana sin previo brecha entre ricos y pobres, mayores son las
aviso. No es extraño que el principal proble- posibilidades de enfermar y morir joven. Pero
ma conyugal de las parejas estadounidenses hay más; esta medición, que demuestra la co-
sea hoy la falta de tiempo. ¿Conse- cuencias incidencia entre el tamaño de la brecha entre
en la salud? Imagínelas usted, pero vaya bus- ricos y pobres y la salud, también demuestra
cando esta- dísticas de estrés y ataques cardía- la coincidencia de dicha brecha con tasas de
cos; mientras tanto le tiro algunos datos: cada desempleo, volumen de la población carcelar-
año mueren por accidentes 6 mil obreros en ia, cantidad de gente viviendo de food stamps
sus lugares de trabajo, mientras entre 50 mil y y cantidad de personas sin cobertura médica.
70 mil mueren anualmente por enfermedades Los estados con mayor distancia de ingresos
ocupacionales. El organismo encargado de eran también los que gastaban menos por per-
vigilar a las empresas, la Occupational Safety sona en educación y cuyos colegios tenían
and Health Administration (OSHA) no puede menos libros por estudiante. No sorprende
controlarlas efectivamente: todo el sistema de entonces que fueran los estados con peores
control sólo tiene 2.300 inspectores para cu- resultados escolares, con mayor cantidad de
niños nacidos con bajo peso, con las más al- trabajo, por año, por supuesto. Otros 160 mil-
tas tasas de homicidios y crímenes violentos y lones contraen enfermedades profesionales,
otras lindezas por el estilo.¿Qué prueban estos mientras unos dos millones de trabajadores
estudios? Probablemente algo que los propios mueren en el ejercicio su oficio. ¿Entiende
investigadores no se propusieron descubrir por qué digo que el capitalismo mata y que los
—y que tal vez ni sospechen—: que donde la obreros viven menos y son más feos?
clase obrera es más explotada, peores son las ¿Qué dicen los patronos a todo esto? La
expectativas de vida. Lo peor es que la dis- primera línea de defensa de las empresas ha
tancia entre ricos y pobres viene aumentando sido siempre la de negar su responsabilidad
en forma sostenida desde hace veinte años en a fin de descargar la culpa sobre el trabajador:
todo EE.UU., agravado por el hecho de que la por su (la del trabajador) negligencia, por su
mayoría de los trabajadores norteamericanos (la del trabajador) falta de atención, por su
está viendo degradarse o incluso perderse su (usted ya sabe) desprecio de las normas estab-
seguro médico.¿Los que trabajan en empresas lecidas, etcétera, ha pasado lo que pasó. Si no
chicas? No. El 32% de todos los trabajadores puede, queda una segunda, tan eficaz como la
no asegurados en el 2001 eran empleados de primera, sobre todo en relación con las enfer-
grandes compañías, porcentaje que superaba medades: la de obligar a los demandantes por
largamente el 25% de 1987. accidentes o enfermedades laborales a probar
El “modelo social europeo”. Usted quiere la conexión directa entre el trabajo específi-
un ejemplo de un capitalismo, bueno, me voy co que se realiza y la enfermedad o accidente
a ocupar del asunto cuando hable del reform- en cuestión. Va de suyo que muchas veces es
ismo, en el tomo tres, pero le paso un dato: completamente imposible.
en Francia la tasa de mortalidad prematura de Dijimos más arriba que la conexión entre
los obreros es 2,7 veces más elevada que la de las enfermedades y los accidentes y el trabajo
los burgueses. ¿Qué es la tasa de mortalidad aparece tan mediatizada, que resulta práctica-
prematura? La que resulta del cálculo de los mente inexistente. Pero precisamente esa con-
muertos antes de los 65 años.Tengo las cifras exión es la que queremos afirmar aquí: en tanto
mundiales a diciembre de 2003. El informe de el trabajo modela la vida del trabajador no hay
la OIT para ese año denuncia que 270 millones enfermedades que no sean “profesionales” ni
de trabajadores son víctimas de accidentes de accidentes que no sean“laborales”. El trabajo
capitalista lo persigue hasta su casa, disfraza- horas diarias durante el período laboral); 152
do de “desastre ecológico” o del polvillo que de trabajo. Lo que da que la vida de un traba-
porta en sus ropas. Un trabajador pasa doce jador está repartida en un 42% al trabajo, 33%
horas de su vida, por día, afectado al trabajo; al sueño y sólo, tan sólo 25% al no-trabajo. Si
ya sea trabajando, yendo y viniendo al trabajo ahora descontamos el sueño, de los 243 días de
o descansando del trabajo. Si a eso le suma- vida consciente (es decir, que estamos despier-
mos las ocho horas de sueño, tenemos veinte tos) 63% de ellos son trabajo puro y tan sólo
horas por día. Lo que significa que sólo cuatro 37% no-trabajo. Dicho de otra manera, 6,3
horas por día pertenecen al no-trabajo. Apenas días de cada diez están dedicados a producir
17% de la vida diaria son no-trabajo. “¡Bue- la vida del trabajador, los medios de produc-
no, pero están los feriados y las vacaciones!” ción nuevos y la ganancia de la burguesía, y
Veamos: descontados los fines de semana, los sólo 3,7 de esos diez a disfrutar de “la vida”.
feriados y las vacaciones, unos sesenta días al Si lo viéramos en un gráfico de torta, compro-
año, quedan 305 días de trabajo, es decir, que baríamos que el trabajo (capitalista) es como
un 84% de los días de la vida “activa” (para el un pacman que se dedica a comernos la vida.
capital) están dedicados al trabajo, frente a un
magro 16% de no trabajo. “¡Pero no son días Business are business
completos, porque en esos días el trabajador Salgamos del área específicamente laboral
también duerme y tiene tiempo de no-trabajo!” y entremos en el mundo del negocio médico,
Bueno, calculemos en días “completos”, es de- porque la salud es ante todo un gran negocio.
cir, como si el trabajador trabajara veinticuatro “¡Pero eso asegura la eficiencia en el gasto!
horas todos los días (no es una sugerencia para ¡El Estado siempre gasta de más!” Mentira. El
los patronos, aclaro) durante el período “lab- sistema de salud estadounidense es privado;
oral”, durmiera 24 horas seguidas durante el sin embargo, la eficiencia en el gasto es baja.
período de sueño y tuviera tiempo de no-tra- Comparado con otros países de similar con-
bajo continuo, las veinticuatro horas del día: textura económica, EE.UU. gasta el doble de
122 días del año están dedicados a dormir; 91 recursos en salud, aunque 38 millones de sus
días al no trabajo (40 por feriados, fines de se- ciudadanos (17%) no tiene ningún beneficio
mana y vacaciones —descontado el tiempo de de salud, 50 millones no tiene mayores servi-
sueño— más 51 por el no-trabajo de las cuatro cios y la enorme mayoría carece de cobertura
completa. La medicina en EE.UU. es carísima; cos o negros) y que los obreros negros viven
un tratamiento de largo plazo de una enfer- aún peor. Una estadística de enfermedades
medad importante cuesta anualmente 27 mil del corazón demostraba que los empresarios
dólares, mientras una familia de ingresos me- y gerentes tienen una tasa de mortalidad por
dios gana 30 mil dólares por año. enfermedades del corazón dos veces y media
No sorprende que la incapacidad para pa- menor que la de los obreros manuales (blancos
gar gastos en salud sea la principal causa de o negros).
quiebra económica y que unos 100 mil estado- El sistema de salud estadounidense se car-
unidenses mueran por año por falta de cuidado acteriza por no ser universal, por no cubrir to-
médico. Aclaremos que el SIDA mata unas 30 das las prestaciones necesarias, no es seguro
mil personas por año en EE.UU. Quedarse sin (los patrones pueden negarse a pagar gastos
trabajo en Estados Unidos significa aumen- elevados), es ineficiente e inequitativo. No
tar los riesgos de morir por falta de atención resulta nada raro desde que está dominado
médica. Cambiar de un trabajo a otro puede por las aseguradoras,hasta tal punto que son
significar un nivel de prestaciones muy infe- ellas,sobre la base de criterios que responden
rior.Teniendo en cuenta lo que cuesta la me- estrictamente a sus propios intereses, las que
dicina, el componente de salud en el salario autorizan o no los tratamientos recomendados
ofre- cido por las empresas resulta ser un buen por los médicos.
elemento de control. El lobby de la “industria” es gigantesco.
Como no podía ser de otra manera, cuando Cada gran aseguradora tiene sus empleados en
más pobre, peor. Las estadísticas oficiales es- el gobierno, como el fiscal general de Clinton,
tadounidenses no registran, a diferencia de sus quien ganaba un millón y medio de dólares
contrapartes en los otros países desarrollados, como vicepresidente de Aetna. Las empre-
a la pobla- ción por clase sino por raza. De sas aseguradoras entregan también decenas de
esa manera se disimula el problema de clase. millones de dólares a los congresistas y sus
En promedio, un blanco norteamericano vive partidos para las campañas políticas, espe-
unos 2.160 días más que un negro norteameri- cialmente a los miembros de las comisiones
cano. Pero si las estadísticas se tomaran por dedicadas a temas de salud. Es más, los jefes
clase, se demostraría que los obreros (blancos de campaña sobre temas de salud de Bush y
o negros) viven peor que los burgueses (blan- Clinton eran empleados delcomplejo de salud.
Estospersonajespasande lobbystas afuncio- 5 mil millones de dólares. Como nadie quiere

narios y de funcionarios a ejecutivos de las quedarse fuera del negocio, las empresas que
grandes empresas del sector (Aetna, Metro- cubren gastos de remedios a sus empleados
politan Life), fenómeno al que se ha bautizado van a recibir subsidios por 88 mil millones de
como la “puerta giratoria”. El mismo Ronald dólares, lo que ayudará a General Motors o
Reagan solía trabajar para la American Med- General Electric a tapar sus rojos en sus planes
ical Association, mientras Bush padre y Dan de pensión. ¿Quién va a pagar? El propio
Quayle (su vicepresidente) lo hacían para la obrero, a quien le aumentarán los impuestos.
industria farmacéutica. ¿Cosa de zurditos? No, según The Wash-
No extraña que todos ellos fueran opos- ington Post, el sistema costará unos 400 mil
itores a la idea de un plan nacional de salud millones de dólares en los próximos diez años
de base estatal. Como afirma un amigo yanqui y los únicos ganadores serán los contribuy-
que me comenta estas cosas, Vicente Navarro entes a la campaña de Bush, los laboratorios
(español exiliado, para más datos), si EE.UU. medicinales, las compañías de seguro médi-
es el único país del mundo que no tiene un co y las mutuales. Joseph Stiglitz, el ex vice-
sistema general integrado de salud, se debe al presidente del Banco Mundial, afirma, basán-
poder del lobby de aseguradoras, hospitales, dose en la experiencia de la seguridad social
proveedores de servicios médicos e imperios estadounidense, que probablemente no haya
farmacéuticos. El sistema va a empeorar ahora sistema privado que pueda ser más eficiente
con la reforma que George Bush (hijo) introdu- en el área de salud, que un buen sistema es-
jo en Medicare y Medicaid (un sistema médi- tatal.¿Zurdito?
co para ancianos, discapacitados e indigentes): El dominio de los imperios de salud, espe-
en lugar de un sistema nacional de compras de cialmente los laboratorios, es un hecho mundi-
medicamentos, se subsidia la compra individual. Un caso interesante es el problema del SIDA
al, con lo cual las empresas farmacéu- ticas van en África. Nkosi Johnson era un niño negro su-
a enfrentar a consumidores aislados en lugar de dafricano que murió de SIDA. Nació con VIH y
a un gran ente nacional que podría haber ob- fue abandonado por su madre a los cinco años.
tenido rebajas sustanciales de los precios. Adoptado por una enfermera blanca, la impre-
Se calcula que con la reforma la industria sionante Gail Johnson (¿cuántos harían algo
farmacéutica va a aumentar sus ganancias en así?), vivió contra todo pronós- tico hasta los
12 años. Se convirtió en una celebridad porque tratamiento en cócteles de drogas cuesta unos
fue el primer luchador infantil contra el SIDA, 1.200 dólares por año por persona.Tenien-
en un país en el que uno de cada dos niños, do en cuenta la magnitud del salario de un
según el propio Mandela, morirá de SIDA. En obrero negro en Sudáfrica (ni hablemos de
realidad, él no lo sabía pero luchaba contra el otros lugares del mundo), la muerte es segura.
capitalismo. Dicen que en la Conferencia In- Incluso para el Estado sudafricano el proble-
ternacional de SIDA desarrollada en Durban, ma es difícil de encarar, dada la cantidad de
Sudáfrica, habló. Acusó, pidió ayuda para sí y enfermos que hay (4,7 millones). Conclusión:
para sus amiguitos. Sus palabras fueron tan du- el Estado sudafricano tomó la medida de per-
ras que hizo que el presidente,Thabo Mbeki,se mitir la fabricación de medicamentos genéri-
levantara y se fuera. Nkosi había comenzado a cos contra el SIDA, saltando todo el problema
luchar contra la discriminación cuando el co- de patentes y regalías. La consecuencia fue la
legio primario al que asistía se negó a aceptar- reducción de los gastos de tratamiento a 40
lo como alumno. Estremece la historia de un dólares por año (sí, leyó bien, no falta ningún
niñito tal. Estremece también haberlo perdido. cero).
Estremece más aún leer la columna de Clarín ¿Qué hicieron las 39 multinacionales
en la que Mandela califica al SIDA de “calami- farmacéuticas? Le iniciaron juicio. Luego
dad”,“desastre” y “tragedia”. Estremece porque de tres años lo levantaron ante el escándalo
Mandela quiere decirnos que nadie tiene la cul- evidente que esto significaba, no sin haber
pa (eso es lo que sucede con las tragedias). Es arreglado extrajudicialmente con el Estado
más, nos quiere convencer de que debiéramos sudafricano que éste respetaría las leyes inter-
preocuparnos del asunto porque el SIDA, entre nacionales de patentes.
otras cosas, hace “sufrir” a la economía,“pierde Para frenar las críticas, algunas empresas
laboratorios, productividad y ganancias”. In- ya habían tomado iniciativas. La empresa Mer-
teresante. Una cretinada porque hay culpables: ck se comprometió a vender a precio de costo
los capitalistas sudafricanos y los consorcios al Tercer Mundo los medicamentos para el
internacionales que no tienen otro interés que SIDA; a un décimo de lo que se venden en los
explotar al máximo la mano de obra negra. países “desarrollados”. Puso como condi- ción
Los tratamientos para el SIDA son caros. el que dichos medicamentos no se reexporten
Son caros por culpa de esos consorcios. Un a “Occidente”, no sea que allí se le arruine el
negocio que consiste en vender diez veces por está el asunto de si realmente hay tantos en-
encima del costo, lo que bien podría venderse fermos de SIDA en África, porque parece ser
mucho más barato. Así, el costo de la triple ter- que el método para diagnosticar la presencia
apia bajaría de 10 mil dólares a 600 dólares. de VIH también reac- ciona ante la malaria.
Precisamente de esto se quejan sus competi- Hay quien sostiene que el fenómeno está muy
dores: Merck va a matar la gallina de los hue- inflado porque a las multinacionales les convi-
vos de oro con una maniobra publicitaria de ene estimular el terror en la población y, por
este tipo. En realidad Merck, como el resto de ende, los gastos gubernamentales.
la industria farmacéutica, está preocupada por ¿Será cierto? No sabría decirlo, pero no me
el creciente desagrado con el cual la “opinión extrañaría.
pública” observa cómo la vida humana se sub- Una cosa es clara: el culpable es el capital-
ordina a los derechos de propiedad, es decir, a ismo. No es el SIDA el que mata, sino el capi-
las patentes.Al menos eso opina el Financial talismo. Si se quiere una prueba más, basta con
Times. Incluso el gobierno estadounidense, tan mirar un mapa: cuanto más pobre es el país,
celoso en su defensa de las patentes medicina- más enfermos y muertos de SIDA hay. In-
les que coloca en una lista negra a los países sisto, querido lector: no sé de qué se extraña.
que no las respetan —como el gran hermano Según un periodista de Le Monde Diploma-
del norte quiere—, ha debido “aflojar” en ese tique, Anatole Ayissi, Estados Unidos gasta
respecto, aunque siempre y cuando se trate de 10 mil millones de dólares por año en SIDA
“emergencias”. Cabe preguntarse cuáles casos para afrontar los 40 mil nuevos casos anuales,
no caen en esa cate- goría. Las aspirinas, tal mientras que en África, donde cada año se in-
vez. Mientras tanto, la OMC ha aprobado un fectan 4 millones de personas, se gastan sol-
listado de fabricantes de genéricos que pro- amente 165 mil dólares. El mismo periodista
ducen a costos ínfimos y compiten con las nos informa por qué medios llega el SIDA a
grandes multinacionales. los niños pobres que han logrado sortear el
Hay todavía una vuelta de tuerca más a contagio intrauterino: la lactancia materna.
todo este asunto ya bastante turbio. Y es la Sería fácil evitar el contagio, mamadera en
idea de que los cócteles contra el SIDA no son mano. Difícil sin plata, difícil. ¿No le da bron-
tan efectivos como parecen, sobre todo porque ca de qué manera tonta se muere la gente? ¿No
producen efectos colaterales graves. También le indigna saber con qué poca plata se evitan
ciertas cosas? se haya avivado de hacerlo antes, Como los

Las 39 multinacionales farmacéuticas con- genes. A veces, informa Correa, se patenta
centran más de 80% del mercado mundial. Eso una “forma farma- céutica”, o sea, no el pro-
se llama poder. La base de ese poder es la ducto sino la forma de administración de un
patente. Los laboratorios afirman que gracias a producto ya existente. El ejemplo que ofrece
ellas es que existe inversión en investigación. Correa es el de Tailandia, donde la empresa
No se lo cree nadie. Hasta alguien alejado de la Bristol Myers Squibb patentó una formulación
acusación de “zurdito” como Lester Thurow, de la didanosina, bloqueando los intentos del
economista del MIT, duda sobre la eficacia gobierno tailandés por obtenerlo a precio más
del sistema de patentes. El ejemplo absurdo bajo. El ejemplo más escandaloso, sin em-
del abuso del sistema de patentes es el que dio bargo, no es este último. No. Una empresa lla-
Monsanto: un farmer canadiense fue acusado mada Myriad patentó un gen (sí, como lee, un
por la empresa de utilizar las semillas me- gen), el BRCA 2, útil para detectar cáncer de
joradas de la multinacional sin pagar por la mama. Cualquier procedimiento que lo utilice
propiedad intelectual; el chacarero protestó, para detectar el cáncer de mama se compra un
señalando que sus vecinos habían plantado se- juicio millonario de parte de Myriad, la cual
millas Monsanto pero él no, pudiendo haberse posee así la virtud de ser el único labora- to-
pasado polen de los campos vecinos al suyo. rio que realiza ese procedimiento de detec-
El juez sancionó que aun cuando no pudiera ción, a razón de 2.500 dólares cada uno. ¿Qué
probarse que el material genético se hubiera tal? Hay más, mucho más, como el caso de la
mezclado accidentalmente, el farmer tenía la empresa RiceTech que patentó para sí líneas
obligación de cuidar su terreno para evitarlo. y granos de arroz basmatí, que llevaba siglos
Pero hay mucho más. Para empezar, como siendo cultivado por campesinos de India y
afirma otro periodista de Le Monde, Carlos Pakistán. Tuvo que intervenir el gobierno in-
Correa, los laboratorios patentan cualquier dio, pero Rice- Tech se quedó con la patente
cosa y crean una verdadera “polución en el de tres cruzas.
sistema de patentes”. La cuestión clave es ga- De modo que todo es tener plata. Así, por
rantizarse la propiedad sobre cualquier cosa ejemplo, según la organización Médicos sin
que pueda dar ganancias, hayan sido inven- Fronteras, EE.UU. con 300 millones de habi-
tadas, descubiertas o que simplemente nadie tantes consume 140 mil millones de dólares
en medicamentos, mientras África y Asia (ex- me asombre demasiado, porque la lista de de-
cluyendo Japón) con 4.300 millones de ha- scubrimientos útiles abandonados por los lab-
bitantes consumen unos 25 mil millones de oratorios es muy extensa. Maravilloso. Peor:
dólares, casi lo mismo que América Latina con enfermedades erradicadas retornan con más
unos 500 millones de habitantes. Si no saco fuerza porque los viejos remedios no pueden
mal la cuenta, da algo así como 470, 5,8 y 50 hacer frente a bacilos multirresistentes. Y los
dólares por cabeza, respectivamente. laboratorios se niegan a renovar la investi-
Otro periodista de Le Monde, Martin Bou- gación. Martín, basta. Da asco.Pero Martín-
lard, nos acerca datos sobre las consecuencias metiraunúltimodato:paracombatirlameningitis
de esta indefensión: la enfermedad del sueño, criptocócica, enfermedad mortal asociada con
transmitida por la mosca tsé-tsé, está en pleno el SIDA, en Tailandia existía el fluconazole,
recrudeci- miento, llegando a matar 150 perso- fabricada por los yanquis de Pfizer. Dema-
nas por año en África. Lo peor es que existe un siado cara: 12 mil baths (aproximadamente
remedio, me cuenta este amigo, la eflornitina, 350 dólares) la caja de cincuenta comprimi-
desarrollado en 1985 por la firma norteamer- dos. Dos empresas locales logran un producto
icana Merrell Dow, que primero lo comercial- semejante a 4.500 baths la caja. ¿Qué pasó?
izó a precios muy elevados (ya imaginamos lo Seis meses después se prohibió su venta por
que pasó) y luego lo regaló a la OMS. Supon- las presiones del gobierno norteamericano,
go que no era negocio porque no creo que que amenazaba con gravar las exportaciones
esta gente sea capaz de actos de generosidad tailandesas si no renunciaban a producir el flu-
de este tipo. Como la OMS no tiene medios conazole. Maravilloso.
para producirla, Médicos Sin Fronteras y otras Podríamos seguir dando ejemplos por el
ONGs están buscando un mecenas. estilo. ¿Hablamos del tabaco? ¿Explicamos
Nuestro amigo nos informa también que la como la OMS acusó a las tabacaleras, en espe-
molécula contra la leishmaniasis africana, que cial a Phillip Morris, de confabular para lograr
provoca lesiones cutáneas y es capaz de causar que se restrinja su financiamiento? ¿Estará
la muerte, está ya en manos de los laborato- Phillip Morris enojada porque las investiga-
rios pero no se la produce porque no hay se- ciones de la OMS y sus campañas anti-taba-
guridad en “la recuperación de la inver- sión”. co le reducen sus ganancias? De hecho, un
Maravilloso. El amigo Martín me acota que no juez estadounidense condenó a las tabacaleras
a pagar indemnizaciones por 144.900 mil- necesaria para conseguir horas en el “Estado”,
lones de dólares. Al margen de que el juicio al menos en la capital, es infernal, caprichosa
llevará años de apelaciones y de todas las op- y estúpida. De modo que mientras pude man-
eraciones de lobbye esperable, difícilmente el tenerme al margen de semejante cosa, lo hice.
asunto arrastre a las empresas a la quiebra.Ya De ahí que lo que voy a contar es algo que
en 1997-1998 habían llegado a un acuerdo en concierne sobre todo a docentes “privados”.
otro juicio por una magnitud cercana a los 250 Un docente de escuela privada está atrapado
mil millones de dólares. Claro que a lo largo entre pinzas: la escuela, que con raras excep-
de 25 años.A las empresas les bastó aumen- ciones tiene como única tendencia la cuota, y
tar el precio de los cigarrillos para conseguir los padres, que como única meta, otra vez con
los ingresos adicionales necesarios tonterías. raras excepciones, tienen la idea excluyente de
La locura obrera es la locura del trabajo sin que el chico “pase”. De modo que cuando más
sentido, sin utilidad visible; una historia de apretado está el colegio,más desesperación por
movimientos banales, repeti- tivos. Una histo- la cuota, mayor poder de presión de los padres,
ria de horarios y apremios, de autoritarismo y menor calidad de educación. En ciertos cole-
de violencia.Y, sobre todo, de estupidez. gios, que no voy a mencionar a fin de evitar
¿Por qué no conviene subir las escaleras juicios, un burro sería abanderado y una mar-
corriendo? ¿Por qué los docentes siempre lle- mota, escolta.
gan tarde? Son dos problemas distintos pero Esta coalición entre padres e institución es
interrelacionados. Las respuestas son fáciles: la peor enemiga de la educación. El chico sabe
las escaleras quitan piernas y a los docentes no esto y su actitud resulta siempre ambi- valente:
les gusta ir a trabajar. Me explico. Yo, el lector a poco de empezar percibe que un buen docen-
ya lo sabe, soy docente. Sobre todo docente te es el único tipo que le dará real pelota, ya
universitario. Pero también trabajo, como casi que para los padres es simplemente un prob-
todos los docentes universitarios, en la se- lema de estacionamiento y para el colegio de
cundaria. Ingresé a la docencia secundaria en pesos. Pero si el docente en cuestión lo apla-
el momento en que los colegios privados es- za, aun con justa razón, se incli- nará hacia el
taban en auge, a comienzos del Plan de Con- poder y actuará contra su aliado natural. El re-
vertibilidad. Los colegios privados pagaban un sultado es que un docente de escuela privada
“plus” salarial, además de que la burocracia vive todo el tiempo con esta composición de
fuerzas en la cabeza, midiendo a cada paso sus do, tratando de pensar qué le dije al mocoso
palabras, sus gestos. Llega a su casa todos los ese,mañana voy a tener que hablar con fula-
días puteando porque es el fusible del siste- no porque se va a armar un quilombo, cómo
ma: se le pide a la escuela que resuelva todos hago para que mengano apruebe, etcétera. La
los problemas sociales en el curso de cinco angustia, en un trabajo en el que uno está ex-
mañanas por semana. Y la escuela se lo exige puesto permanentemente a la mirada escru-
al docente, en dos o tres horas por semana. Pa- tadora de los otros, en el que debe ejercer un
dres indiferentes,“proyectos pedagógicos” que poder que se sabe falso pero que debe parecer
son pura fachada, problemas familiares, con- real, es una cues- tión de todos los días. Es por
tradicciones sociales, todo pasa por la cabeza esto que los docentes no quieren llegar al cole-
del chico y de allí a la del docente, que debe gio. Es por eso que hacen tiempo charlando en
hamacarse para encontrar algún grado de solu- los pasillos, escondidos en sala de profesores,
ción sin tensar las cosas de tal manera que lo como sea. Todo el chiste consiste en llegar a
echen. Si no se involucra, sólo en apariencia tiempo a marcar la tarjeta. Luego, a estirar.
lo pasa mejor, porque los problemas estarán Uno siente que cada segundo robado al trabajo
en su cabeza de todos modos. Y eso que mi es un minuto más de vida personal. Por eso
experiencia proviene de un mundo de pequeña yo solía llegar al colegio justo a tiempo, ni un
burguesía, donde ciertos problemas (al menos segundo antes ni uno después.Y si podía llegar
hasta ahora) estaban ausentes. Mi hermana es tarde, mejor. Pero cuando la cosa se tensa, hay
maestra de plástica en San Miguel, aunque no que estar al pie del cañón en el momento adec-
en escuelas particularmente pobres. Pero sus uado. Para ir al antepenúltimo colegio del que
relatos son espeluznantes, tan espeluznantes me echaron (el tercero), yo tenía que tomar el
como son las realidades sociales en Argentina: subte. Tenía todo calculado al segundo. Las
hambre, embarazos prematuros, violencia fa- últimas cuadras tenía que correrlas porque si
miliar y todos los etcéteras que usted quiera. no, no llegaba. Fue allí que aprendí que las
Las maestras, se sabe, enloquecen rápido; escaleras quitan piernas: si uno sale corriendo
los profesores, más lentamente. Pero es inevi- del subte y encara las escaleras a toda velocid-
table que uno esté un poco “tocado” luego de ad, llegará a la superficie sin aire y las cuadras
una vida de docente. Me ha pasado a menudo que le queden las hará a velocidad subnormal.
despertarme a mitad de la noche sobresalta- Lo mejor es cuidar las piernas: subir despacio
y, una vez afuera, caminar rápido… Suena nar millones a la Banca Barings pasaba su ti-
loco. Sí, obvio, lo es. empo desesperado por una actividad frenética,
Pero el capitalismo enloquece no sólo a todo el día enchufado a una pantalla titilante,
los obreros. Les voy a contar la historia de mi esperando la llegada del número mágico. Su
amigo Nick Leeson. Nick es el “culpable” por único descanso consistía en comer pizza en
la quiebra de la Barings. Era el responsable de la cama con su esposa y mirar televisión. A
derivados en Singapur del banco inglés más medida que su desesperación aumentaba se
tradicional que el té de las cinco. Manejaba tragaba a montones caramelos, dulces, pan-
fortunas que no eran suyas porque era un em- chos y demás porquerías. Engordó, comenzó
pleado, de alto rango, pero empleado al fin. a caér- sele el pelo. Su vida reprodujo en días
Su función consistía en espe- cular con las dif- las perspectivas cotidianas de los yuppies de
erencias de valores entre las diferentes bolsas los ochenta, de los cuales el Patrick Bateman
del sudeste asiático: en cuanto en Japón subía de American Psycho es la expresión más
o bajaba una acción, compraba o vendía en delirante y asesina.
Singapur. La diferencia era momentánea hasta Descubierto y ya en la cárcel, Nick se pre-
que se avivaba el resto. El que saltaba primero, gunta lo obvio: ¿valía la pena semejante vida?
ganaba. Todo el chiste era no quedar expuesto Su respuesta podemos imaginarla. Hace unos
de un día para otro, es decir, no quedar “com- días vi El empleo del tiempo.Véala. Preste
prado” con acciones que no se hubieran liqui- atención a la cara del actor. Pocos actores
dado el mismo día. Se podía perder feo. trabajan bien con la cara, sobre todo cuando
Nick, hijo de obreros, tipo astuto y hábil, la cámara la enfoca largo rato (Gassmann,
se transformó en el operador estrella de la Mastroianni, Nicholson). Éste es uno. Preste
Barings. Le hizo ganar millones, hasta que mucha atención a la escena final y verá que el
comenzó a fallar y a tener pérdidas acumula- capital deja sus marcas en el alma.
das. Las disfrazó en la cuenta 88.888 (el 8 es El pobre Nick no es alguien por quien po-
número de la suerte en Singapur) y sus jefes damos sentir excesiva lástima. De cualquier
no se dieron cuenta. Acumuló pérdidas multi- manera su vida era un desperdicio, consagra-
millonarias en esa cuenta secreta hasta que no da a la estúpida actividad de acumular dinero
pudo más. Lo que nos interesa aquí es cómo sin realizar ninguna actividad que tuviera un
pasaba su vida personal. El tipo que hacía ga- sentido profundo. Eso es tal vez lo que más
lástima me da: tanta vida tirada al basurero del siste en pegarle más o menos bien a un cuero
capitalismo. Pero, con todo, su suerte no es inflado, o una conductora televisiva, cuya úni-
ni remotamente la peor. Cada tanto leemos de ca virtud es decir “¡hola!”, con voz de tonta,
alguien que fue presa de “furia homicida” y ganan cifras cercanas, por arriba o por abajo,
atacó gente aquí y allá, jóvenes que portan ar- al millón de dólares al año? El suicidio. Va-
mas y entran a las escuelas a matar maestros mos a ver a un amigo yanqui, un tal Michael
y compañeros, locos sueltos que ametrallado- Harrington, un tipo que vale la pena escuchar.
ra en mano la emprenden con los comensales Miguel (vamos a llamarlo así porque nos cae
de un restaurant y cosas así.Vea Bowling for simpá- tico) escribió un libro en los años ses-
Columbine y me ahorrará más explicaciones. enta que se transformó en un clásico: La cultu-
En la mayor parte de los casos, sobre todo ra de la pobreza en los Estados Unidos. Har-
en el “Primer Mundo”, se trata de personas rington era un socialista cristiano y reformista,
muy educadas, como el protagonista de Un motivos por los cuales me cuesta aceptar una
día de furia. La pérdida del horizonte vital, serie de afirmaciones poco justificadas, pero el
del sentido de la propia vida, acompaña esos libro resulta estimulante y aconsejo leerlo. No
fenómenos. Cuando hay algún grado de desar- vamos a criticarlo
rollo ideológico en tales personas, el resulta- —al menos no con detalle—. Simplemente
do es alguna variante de nazismo o fascismo. vamos a tomar algunos datos (usted ya sabe
Vean Traicionados, de Costa Gavras, o escu- que yo “soy como soy, y a casi todo el mundo
chen a Timothy McVeigh. La esperanza es lo le pedí prestado”).
último que se pierde, dice un dicho popular. Por ejemplo, en este tema de la salud men-
Cuando se pierde la esperanza el resultado es tal de los pobres, dice nuestro amigo que la
la locura. Una sociedad que se especializa en idea corriente en los EE.UU. (creo que en Ar-
matar esperanzas no puede menos que ser una gentina también) es que los pobres son como
fábrica de locura. los nobles salvajes de Rousseau, seres —casi
Sea por donde sea, el sistema está loco y, animalitos— no contaminados por la civi- liz-
por ende, enloquece a la gente. ¿De qué otra ación, libres de las locuras de la vida moderna
manera puede caracterizarse a una sociedad en que afectan sobre todo a los ricos. El stress,
la cual millones mueren de hambre, mientras como le dicen. Sin embargo, las preocupaci-
un jugador de fútbol, cuya habilidad toda con- ones del ejecutivo, del CEO, del gerente, no
son nada comparadas con las de un obrero un cuartucho que se cae a pedazos, húmedo y
común y corriente. Basándose en un estudio frío. O húmedo y caluroso. O las dos cosas.
clásico sobre el estado de New Haven, Mi- Virginia Woolf señalaba que una de las causas
chael comenta que las enfermedades mental- de la debilidad de la formación intelectual fe-
es no sólo son más frecuentes en los obreros, menina era la falta de un cuarto propio.¿Qué
sino mucho más graves y agudas. No sólo eso; decir de los pobres, entonces? Para quien no
además no son conta- bilizadas como enfer- tiene más remedio que caer en su casa cuando
medades cuando afectan a los pobres, que no no queda otra, es mejor estar en la calle. El po-
pueden ir al “psicólogo” como los ricos. La bre está obligado a vagar, no tiene privacidad.
enfermedad mental del pobre se trata siempre No tiene, no puede tenerla, vida propia.
en los tribunales. Golpeado por la vida, el padre pobre suele
Pero Michael no se contenta con esto, agre- ser un padre golpeador. Si es que está. Golpea-
ga algo más: la enfermedad mental del pobre da por la vida (y por el marido) la madre pobre
es la forma de relacionarse con un ambiente suele ser una madre golpeadora. El niño pobre
enfermo. Un ambiente en el que no existe el debe aprender a sobrevivir a los golpes: de la
futuro. De allí que las diversiones del pobre familia, de los grandes en general, de la policía.
son inmediatas: gastos que podrían pospon- Viviendo en un mundo donde la necesidad im-
erse en nombre del ahorro.¿Ve? Ahí tiene: el pone la violencia, el niño pobre es un niño vi-
tipo no gana ni para comer, pero bien que gasta olento. Si tiene suerte será boxeador. Si no la
en cerveza o en ir a la bailanta, dice mi lector tiene irá preso o vivirá siempre al borde del
escéptico, siempre con un colmillo sobresali- submundo del delito.Agredido, privado de co-
ente. ¿Qué quiere que ahorre? De a centavos sas elementales, el niño pobre, la niña pobre,
por mes, ¿a dónde se supone que va a llegar? será bombardeado por estereotipos exito-
La familia del pobre normalmente se ha sos: rubios, rubias, ojos celestes, ojos verdes,
deshecho por la ausencia o la muerte del padre músculos, cuerpos perfectos sin celulitis, au-
y el trabajo de la madre. Si hay algo tos enormes, dinero, mucho dinero. Impuni-
de una estructura familiar, se reunirá los dad, sobre todo, esos estereotipos transpiran
fines de semana, si es que los padres trabajan. impunidad. Envidia, eso da mucha envidia.
Si hay algún referente material que una en un El pobre es envidioso —lo sé por experiencia
espacio a la “familia”, es decir, una casa, será propia— porque el mundo se transforma en un
bazar lleno de ofertas que nunca podrán com- edad, el promedio de los depresivos tiene alre-
prarse. La vida del pobre es la vida del deseo dedor de 25 años. Algo similar ocurre con el
imposible. Se siente físicamente: es como un trastorno bipolar que afecta aproximadamente
vacío a la altura de la boca del estómago, como a 2,3 millones de adultos por año, a una edad
querer vomitar y no poder. El mundo del po- promedio de aparición del primer episodio
bre es un mundo del cual se necesita escapar, maníaco de entre los 20 y los 25 años. Que
o adaptarse. La adaptación es, sin embargo, la el sistema desilusiona y mata toda esperanza
humillación: el pobre se transforma en pobre a quien no le tocó en suerte ser feliz desde él,
infeliz. Una vida de desilusión. Una vida triste. vamos, podría verse confirmado por la edad
Una vida al día. Una vida enferma. Una vida promedio de los suicidas.
que trans- pira la enfermedad de la sociedad Hay que recordar además, que el suicidio
que la produce. es una de las principales causas de muerte
Una sociedad enferma. Una sociedad que de adolescentes y adultos entre los 15 y 24
enferma. ¿Quiere estadísticas? Hoy, a casi años de edad. Unos dos millones de yanquis
cuarenta años de Lacultura, las estadísticas adultos padecen esquizofrenia cada año y una
norteamericanas son concluyentes: 22,1% de de cada diez personas termina suici- dándose.
los norteamericanos adultos (18 años o más), La presión por el éxito individual que genera
o sea, uno de cada cinco, es decir, 44 millones el sistema capitalista, aunado al hecho ev-
de personas, padece anualmente algún tipo de idente de que tal logro es para pocos, puede
trastorno mental diagnosticable; unos 18 mil- reflejarse en que en la mayoría de los casos la
lones (9,5%) alguna enfermedad depresiva esquizofrenia aparece por primera vez en los
(depresión grave, trastorno bipolar o distimia). hombres en los últimos años de la adolescen-
Por supuesto, si discriminamos por género cia, o entre los 20 y los 25 años. ¿Demasiados
encontraremos que las mujeres tienen casi el datos? No se me ponga ansioso: 19 millones
doble de probabilidades de sufrir depresión. de norteamericanos adultos (13,3%) padecen
Parece claro, además, que la depresión grave algún trastorno de ansiedad por año (pánico,
se produce cuando el joven experimenta la re- tras- torno obsesivo compulsivo, trastorno de
alidad del sistema capitalista, luego de salir de estrés postraumático, trastorno de ansiedad
la cajita de cristal de la escuela y la familia; generalizada). ¿Cuándo se desarrolla el tras-
ya que aunque puede desarrollarse a cualquier torno de pánico? Adivinó: en los últimos años
de la adolescencia o en los primeros años de la Según un par de muchachos estadounidens-

edad adulta. ¿Bulimia? ¿Anorexia? Un cálculo es, Gary Gardner y Brian Halweil, el número
ambiguo sitúa su presencia en porcentajes de de los excedidos de peso en el mundo equipara
mujeres que van de 0,5 a 3,7 para la anorexia el de los que se ubican por debajo de la línea
y de 1,1 a 4,2 para la bulimia. ¿Le sorprende de la alimen- tación adecuada. El subtítulo de
todavía la violencia social? ¿Todavía? ¿Ya vio su libro reza: La epidemia global de la mal-
Bowling for Colum- bine? ¿No? Bueno, no im- nutrición. Como no lo leí sino que saqué los
porta: compre Crónica o mire Canal 9. datos de Internet, de un sitio llamado World-
watch, voy a manejar las cifras con cuidado.
3. LOS TOMATES ASESINOS ATACAN DE Pero parece que hay 1.100 millones de unos
NUEVO: GRASA Y CAPITAL (O POR QUÉ LOS y otros en todo el mundo: 1.100 millones de
RICOS COMEN MÁS Y MEJOR, Y SON MÁS obesos y 1.100 millones de hambrientos. El
LINDOS) problema es el mismo: la mala nutrición. El
compa- ñero Gardner parece que dijo que el
Comprar cansancio. A eso va la gente al siglo con el mayor potencial para eliminar
gimnasio. La que va al gimnasio. Dieta exce- la desnutrición la ha visto dispararse a niveles
siva y hambre excesiva. Grasa excesiva, piel y récord. No es para menos: hay 150 millones
huesos. Parece una paradoja (y lo es): mientras de niños desnutridos en el mundo “en desar-
unos no pueden comprar comida otros deben rollo”. En EE.UU., mientras tanto, 55% de los
comprar cansancio; mientras algunos pocos adultos está excedido de peso y 23% es obeso.
viven a dieta voluntaria, millones desearían Uno de cada cinco niños estadounidenses está
abandonar la dieta forzosa. Mientras unos, los excedido de peso o es obeso. Es sabido que la
burgueses (sí, adivinó) viven con exceso de obesidad está ligada con las enfermedades del
grasa corporal, otros, los obreros, caen voltea- corazón, la diabetes, la hipertensión, etcétera.
dos a la primera enfermedad que les exija res- El peso (valga la imagen) de las consecuen-
ervas energéticas acumu- ladas. Mi lector me cias de la obesidad en la salud cuesta más del
dirá que el problema de la “gordura” es más doble al sistema médico estadounidense, que
complejo que el simple tener o no tener plata. las consecuencias del cigarrillo. Es lógico,
Cierto. También la “delgadez” tiene sus be- entonces, que la liposucción se haya transfor-
moles.Pero todo es culpa del capital.Veamos. mado en la primera forma de operación estéti-
ca en EE.UU.—unas 400 mil operaciones por Monte Splash, un parque de diversiones. Pas-
año—. Eso no quiere decir que el sobrepeso an horas repitiéndole:“¿Nos llevas a Monte
no esté presente en países “en desarrollo”. Splash?”, hasta que el pobre Homero acepta.
Todo lo contrario. El sobrepeso es una reali- Eso se llama pester power y fue una de las
dad mundial, más en aquellos países que son acusaciones importantes en el McLibel. La
“ricos” o que al menos tienen una clase obrera publicidad sobre los niños es una manera par-
más o menos alimentada. ticularmente miserable de vender.Y particu-
La mala alimentación —de eso estamos larmente efectiva, porque se calcula que en las
hablando— es un fenómeno que tiene varios familias con niños pequeños, la mayoría de las
orígenes, pero en particular tiene que ver con salidas a comer afuera son decididas por los
la cultura y los ingresos. Con la cultura, por ar- botijas (utilizo un modismo no argentino por
riba: tener buenos ingresos habilita a comprar si este libro llega a venderse en el extranjero,
mucha “comida” y sobre todo gastos inútiles en el Uruguay, por ejemplo).
en términos nutricionales (dulces, chocolates, La publicidad incita a los niños a gastar
etcé- tera). La tentación puede ser saciada. dinero en porquerías, sobre todo en porquerías
Con la cultura, por abajo: es una creencia pop- insalubres. De allí el éxito entre ellos de la co-
ular, nacida de la facilidad con la que mueren mida chatarra. Empresas como McDonald’s
los niños delgados, el que un niño gordo es un ponen particular énfasis en esta realidad. No es
niño sano.“Comé, comé”, me decía mi mamá. en vano porque, según una encuesta de la re-
Y me psicopateaba: “¡cuántos chicos quisieran vista Mercado, parece que en Buenos Aires el
comer esa sopa que vos no querés!”. “Dáse- primer gasto de los niños de clase media y alta
las”, contestaba yo, y ahí venía el coscorrón. es en golosinas (52%) seguido por hambur-
Pero sobre todo en los niños, hay un elemento guesas (26%). No se cómo se reparte el resto
“cultural” más poderoso aún que impulsa la porque el artículo de Clarín (donde está regis-
mala nutrición: la publicidad. Se sabe que los trada la información) adjudica 40% al ahorro y
niños son clientes fáciles de influenciar y que 40% al vestido, lo que daría un total de 158%.
los padres se encuentran siempre en figurillas Aun así, la mitad del gasto de esta cuenta dis-
para decir que no. paratada va a parar a porque- rías. Que es un
Hay un capítulo de Los Simpson en el que gran negocio lo testimonia el hecho de que es-
Bart y Lisa le piden a Homero que los lleve a tos niños (unos 900 mil en total) gastan unos
400 millones de dólares al año. Sorprende el el lujo de una buena comida (que quiere decir
peso de las hamburguesas, aunque debí haber- abundante) es algo que se compara con pocas
lo sospechado porque el mismo título de este otras cosas. Recuerdo que, de chico, los días
libro tiene su origen en el deseo de “venganza” que en casa había milanesas con papas fri-
contra McDonald’s, que me obligaba a com- tas abundantes eran maravillosos. Hubo una
prar tantas “cajitas felices” como personajes época en la que incluso se hacían asados no
de las películas de Disney hubiera (algunas, menos maravillosos, con todo lo que un buen
como El rey León o La bella y la bestia casi asado tiene que llevar. De modo que comer es
me llevan a la quiebra). El capitalismo llena una forma de festejo. Es también una forma de
los estómagos de los niños con porquerías lle- disten- sión: llegar a casa cansado del trabajo
nas de grasas, excedidas en sal y de bajo valor y, ¡comer! Y comer bien. Y comer tranquilo.
nutritivo, para luego exigirles un cuerpo es- Comer es un placer.
belto, lleno de músculos y sin rollos. Es una Pero, además, los pobres comen muy mal.
máquina de frustración. ¿Anorexia? Ésa es la razón por la cual Araceli González
¿Bulimia? Capitalismo. Bueno, pero usted se constituyó en símbolo inalcanzable de mis
es el padre, ¡no tiene por qué llevarla! Uno, alumnas de secundario. Me explico. A poco de
como padre, se ve apretado entre la espada (el empezar a dar clase, hace unos 15 años,Arace-
capital que hace que su niño llore por deseos li González arribó a la fama creo que con un
insatisfechos, otra vez: pester power y la pared comercial en el que aparecía desnuda por com-
(si uno le prohibiera a su hijo todo lo que de- pleto, pero, embadurnada con barro o algo así,
biera prohibirle, el pobre se transformaría en que la hacía aparecer como una estatua. No
un paria, ya que no tendría experiencias que me acuerdo muy bien. Bueno, la cuestión era
compartir con sus amiguitos). que muchas de mis alumnas querían imitar a
Pero hay motivos más pedestres y de may- Araceli y su pancita chata. Difícil, la polen-
or peso (valga la expresión) para el fenóme- ta, las pastas, la pizza y el pan no ayudan.
no de la obesidad, sobre todo entre los pobres. ¿Cómo iba a tener una panza chata una pobre
Para empezar, la comida es una de las pocas muchachita pobre que vivía con semejante
satisfacciones de los pobres. En el conjunto alimentación? Ésta es una de las razones por
limitado de“lujos” que un pobre puede darse las que los pobres engordan mucho: la comida
la comida figura en primer lugar. Poder darse “dietética” es cara. Muy cara. El resultado es
que los pobres “gordos” no son “sanos” como años para lograr el objetivo de la FAO: reducir
creía mi madre, sino mal alimentados y, por la población hambrienta a la mitad, y 140 para
eso, débiles. eliminarla. Bien, para el 2140 podremos fes-
Por esta razón, porque se supone que gor- tejar con torta sin avergonzarnos porque haya
dura es salud, es que la gente se indigna más gente sin comida.
con el hambre. Según un mapita que encontré Es sugerente la forma en la que la FAO
en Internet, parece ser que el mayor número esconde sus fracasos: en el informe sobre la
de desnutridos está en África, donde más de inseguridad alimentaria 2000 se reconoce la
30% de la población está desnutrida, salvo en ausencia de cambio sustantivo en la situación
el norte. El resto de los muertos de hambre es- de los últimos años, pero resulta que la evalu-
tán (en orden decreciente) en la India, China y ación de las tendencias “de largo plazo” son
América Latina. No parece muy serio el asun- alentadoras entre el 2015 y el 2030, fecha —
to, pero más o menos es lo que uno imaginaba. esta última— en la que se podría alcanzar el
Digo, porque uno tiene una educación racista objetivo pensado para la primera. Mara- vil-
y supone que el hambre siempre está en esos loso, dentro de treinta años habrá en el mundo
lugares. Así, la FAO informa que 54 millones 400 millones de hambrientos. Lo gracioso es
de personas sufren desnutrición crónica en que no se indica de dónde sale la “tendencia”
América Latina. Sabiendo cómo calcula esta que casi ha duplicado el tiempo de espera, ni
gente, seguro que hay muchos más. Para peor, por qué eso debe considerarse “alentador”.
el asunto va en aumento; en Centroamérica Que tengo razón, acabo de descubrirlo al abrir
la cantidad de hambrientos trepó de 5 a 6,4 el diario hoy, miércoles 26 de noviembre de
millones y en el Caribe de 7,3 a 8,8. Lindo el 2003, y enterarme de que la FAO, en su in-
mercado libre, lindo. Cifras pequeñas a nivel forme para este año que se acaba, reconoce
mundial, donde hay cerca de 800 millones de que la tendencia no se cumple porque hay aho-
hambrientos. Según la FAO, eliminar el ham- ra más hambrientos que antes, unos 18 mil-
bre hacia el 2015 exigiría disminuir 20 millones más que a comienzos de la década del
lones de pobres por año, lo que resulta demasi- noventa: 842 millones. A veces uno quisiera
ado optimista porque según la propia FAO la no tener razón.
cifra de reducción de pobreza anual es de cerca El “combate” de la FAO contra el hambre
6 millones. A este paso, se necesitarán setenta es algo a lo que vale la pena prestar atención.
Digo, por lo instructivo acerca de cuanta ton- icación del hambre es demasiado lento”. Un
tería inútil se puede ver en el mundo de hoy. macanazo, porque si los hambrientos aumen-
Para empezar, la FAO reivindica el“derecho a taron, progreso no hay. Lindo, muy lindo. El
comer”, algo que ya figura en la Decla- ración problema más grave es que la “victoria” contra
de los Derechos Humanos de 1948. Es todo un el hambre en el mundo, pequeña pero victoria
símbolo de lo que es el capitalismo el hecho al fin, se basa casi exclusivamente en la per-
de que “comer” no sea considerado eso, un formance de China. Excluyéndola, el proble-
“hecho” sino un “derecho”. Tener que codifi- ma no ha hecho más que empeorar, según la
car algo tan elemental como eso retrata per- información del sitio Hunger Notes. En efecto,
fectamente a una sociedad como esta. En una el número de hambrientos en el Tercer Mundo
sociedad verdaderamente humana algo así (excluyendo China) ha pasado de 623 millones
sería considerado absurdo. Una locura. en 1990-1992 a 660 en 1999.
Como el capitalismo es una sociedad dis- Que todo es una payasada lo demuestra el
paratada y fuera de todo quicio, hay que ac- mismo procedimiento que se siguió para tomar
tuar en consecuencia para parecer normal. la decisión de “combatir” el hambre. En la 27a
Establecido como un derecho, va de suyo que Conferencia de la FAO en 1993, los Estados
comer no es un hecho, porque entre el dicho y miembros expre- saron su “profunda preocu-
el hecho se sabe que hay mucho trecho. Que pación” por la situación y declaraban que
alguien deba hacer una campaña para “redu- hacían falta “medidas inmediatas”. La FAO
cir” el hambre en vez de eliminarla de un tajo toma la situación en sus manos y propone en
revela muchas otras cosas. Revela que en los noviembre de 1995 una conferencia mundial
próximos cien años centenares de millones de sobre el tema. En noviembre de 1996 se real-
seres humanos serán subnormales, que cientos izó la Cumbre Mundial sobre la alimentación
de millones de niños tendrán capacidades en Roma, y en diciembre la Asamblea Gener-
intelectuales disminuidas, que esas caritas al de las Naciones Unidas aprobó sus resolu-
demacradas, que esas imágenes “piel y hue- ciones con “beneplácito” y llamó a la FAO a
sos” seguirán multiplicándose por millones. poner manos a la obra. Tres años para poner en
Decenas de millones. Centenares de millones. marcha un plan contra el hambre.“Medidas in-
Miles de millones. El mismo documento de la mediatas”.“Profunda preocupación”. Se nota.
FAO reconoce que el“progreso hacia la errad- ¿Cuántos millones murieron de hambre en
esos tres años? Y no es que nadie apoyó. Todo Resulta interesante que la FAO hable casi
lo contrario: en la cumbre de 1996 estuvieron con exclusividad de hambre en el Tercer Mun-
presentes 185 países más la Comu- nidad Eu- do. En el “primero” parece que no hay ham-
ropea, 41 jefes de Estado, 15 vicepresidentes, brientos. Hace poco vi una película francesa
41 primeros ministros, y otros tantos “líderes” de eso que llaman el “cine del ajuste” (Todo
mundiales. Ni hablemos de la representación comienza hoy, pero vea también, lector, Re-
de siglas en todos los eventos importantes: cursos Humanos y Marius y Jeannette o El
OIEA, FIDA, PNUD, Pnuma, Fnuap, Oacnur, adversario, entre otras), protagonizada por
Unicef, PMA, OMS, OMM, OMC, Unesco, un maestro de escuela asediado por la falta de
etcétera. No me pida que le traduzca todo este presupuesto y por los problemas laborales de
gali- matías. Todo eso para tomar como objeti- los hogares de sus alumnos. En uno de ellos,
vo reducir a la mitad los hambrientos del mun- la madre mata a su hija y se suicida cansada
do hacia 2015. ¿Y el resto? Que espere. El inde pasar hambre. Bien que no es un dato se-
forme 1997 de la FAO señala que“los jefes de rio, pero yo estuve en París hace unos cuatro
Estado o de Gobierno han adoptado en la cum- años y recuerdo claramente los indicadores
bre una postura común, en el sentido de que el luminosos, que anunciaban en qué plazas de
predominio del hambre y la malnutrición en la ciudad se encontraban lo que aquí llamaría-
nuestro mundo a la escala actual es intolera- mos “ollas populares”.Y recuerdo la cantidad
ble e inaceptable”. ¿Cómo llamar a esto, si no enorme de gente que pide por la calle en Lon-
hipocresía? Hasta en su formulación: el ham- dres. Tampoco es un dato serio. Pero menos
bre es intolerable “a la escala actual”. O sea, en seria es la cifra de hambrientos que detecta la
escala menor no estaría tan mal. Es interesante FAO en el mundo “desarrollado”: 34 millones.
observar que en el informe 2003 la causa más Digo que es poco seria porque basta con hojear
común de la escasez grave de alimentos es la el informe Hunger in América, de la organi-
falta de agua. ¿Usted esperaba una explicación zación America’s Second Harvest, para encon-
más seria, no? Yo también. Parece que en el trarse con que 31 millones de estadounidenses
prólogo al nuevo informe Jacques Diouf, di- sufre de “inseguridad alimentaria”; cifra que
rector de la FAO, declara que “el problema no incluye 12 millones de niños. “Inseguridad al-
es tanto la falta de alimentos como la falta de imentaria” quiere decir que no saben de qué
voluntad política”. ¡Ah! ¡Mirá vos! Era hora. van a comer cada día.Voy a poner la pava y
les cuento. —tan “grande” que tiene una cantidad de ham-

Rico mate. Bien, sigo. America’s Second brientos equivalente a toda la población de
Harvest es la mayor organización caritativa Argentina o Canadá—. En realidad, la gente
dedicada a la atención del hambre en todo recurre menos a los food stamps porque las
EE.UU. Es una red nacional de organizaciones regulaciones y requisitos son demasiado exi-
que cubre todos los estados de ese país, incluy- gentes para muchos, o ni siquiera están entera-
endo Puerto Rico. Reúne 200 food banks (ban- dos de cómo funciona el sistema.
cos de comida), 26.284 food pantries (despen- El crecimiento de las cifras de hambrientos
sas), 5.721 soup kitchens (cocinas de sopa) y sostenidos por ASH demuestra que la pobreza
4.120 emergency shelters (refugios de emer- crece y se hace más profunda. Algo más co-
gencia). Demasiada organización para un país herente con las cifras oficiales que miden (sólo
donde se supone que no hay hambre. Según las hasta 1999) la “inseguridad alimentaria”, algo
estadísticas estadounidenses, la pobreza dis- más leve que el hambre: no tener siempre ac-
minuyó en ese país entre 1997 y el 2001. Sin ceso a los alimentos necesarios para (obvio)
embargo,ASH pasó de alimentar 21,4 millones las necesidades básicas. Esas cifras dicen que
de personas por año en 1997 a 23,3 millones en 31 millones de estadounidenses están en esa
el 2001, 9 millones de los cuales son niños y condición. Pero lo que la investigación Hun-
2,5 millones, ancianos. La explicación: según ger in America demuestra es que no se trata de
una investigación de la misma ONG, se debe desocupados hambrientos: 39% de los auxil-
a la base sobre la cual se calculan los hambri- iados forman hogares con al menos un adulto
entos. En EE.UU. hay un sistema llamado food con trabajo asalariado, mientras 7% con dos,
stamp, según el cual se entregan estampillas lo cual significa que la mitad de los hambri-
válidas por alimentos a quienes se registran entos lo es a pesar de tener trabajo. Es más, el
como hambrientos. Como la cantidad entrega- porcentaje de hambrientos ocupados es creci-
da bajó entre 1997 y 2001 de 23 a 17 millones ente: con relación a 1993, seis veces más. Con
(sí, leyó bien: millones de hambrientos en relación a 1997, cuatro veces más. Tampoco se
EE.UU., sostenidos por la asistencia pública), trata de inmigrantes, negros o hispanos (acla-
algo coherente con la caída del número oficial ro para mis lectores racistas): 45% de todos
de pobres (de 35 a 31 millones), se supone que los adultos alimentados por ASH son blancos,
el hambre disminuye en el gran país del norte 35% negros y 17% hispanos.
Tampoco se trata de homeless (tipos sin le tiro otra: ahora la culpable es la naturaleza,
casa):90% tiene lugar donde vivir (es dueño o la desertización, las catástrofes climáticas, las
alquila).Ni de carentes de educación:la mayoría manchas solares; d) ¿no se cansó de tonterías?,
(63%) tiene diploma de high school (secund- ahí va esta: producir más lleva a catás- trofes
aria) y 15% de college (universidad). Billy, ecológicas, o sea, salve a las ballenas y que
uno de los niños encuestados por ASH —que las personas se caguen de hambre (iba a de-
bien podría ser argentino,llamarse Guille y“e- cir se “mueran”, pero queda feo). Como podrá
studiar” en alguna escuela del conurbano bo- percibir fácilmente, tanta porquería es difícil
naerense—, declara que le gustaría ser artista de digerir, sobre todo porque es mentira. Los
y que va con ganas al colegio, pero sobre todo argumentos pueden reducirse a dos: nuestro
porque sabe que podrá comer en la escuela.Y buen amigo Malthus se esconde detrás de los
no mucho, porque parece que en los años de argumentos a y b; la Iglesia católica (y la re-
Reagan los dos nutrientes vegetales exigidos ligión en general, como la economía burguesa)
en la dieta de los comedores escolares se satis- detrás de c y d.
facían con la mostaza y el ketchup. Liquidemos esta última primero. La idea de
¿Cuáles son las causas del hambre? La que existen “catás- trofes” naturales se apoya,
academia burguesa, que no es más que una como toda idea disparatada, en un hecho real:
máquina de macanear, enumera con más o hay hechos que los seres humanos no pueden
menos desparpajo las siguientes: a) hay mucha controlar ni predecir. Si cae un meteorito, si
gente en el mundo. Usted sabe, los negros, los una mancha solar determina una temporada de
latinos, los chinos son gente que se reproduce sequía, si un huracán arrasa cultivos, si, si, si,
como conejos.“¡Yo no sé para qué tienen hijos si, si, si,
si no los pueden mantener!”, decía mi mamá ¿seguimos? No hace falta. Excusas sobran
antes de que le naciera la conciencia prole- siempre para quien no quiere aceptar razones.
taria, o sea, cuando abandonó sus ilusiones Estos hechos existen y muchos son de difícil
radicales (por el radicalismo UCR, o sea, esa predicción o control. No hay dudas. Lo que sí
cáfila de carneros sin vergüenza) y empezó a se puede prever es qué hacer cuando sucedan:
simpatizar con la izquierda; b) hay poca comi- cómo atender a las víctimas, cómo mantener
da. Usted sabe, la tierra tiene un tamaño limit- la economía en marcha, cómo alimentar a los
ado, etcétera, otra estupidez; c) agárrese que hambrientos, cómo darles techo, etcétera. Es
más, en muchísimos casos es posible evitar no caprichoso e inescrutable.Y por sobre todas las
que estos hechos sucedan, sino que haya seres cosas, permite que los verdaderos culpables no
humanos en los alrededores: que cada dos por tengan por qué comparecer nunca ante tribunal
tres un aluvión de lodo sepulte pobla- ciones alguno.
enteras en zonas de montaña no tiene que ver Las tesis malthusianas son tan estúpidas
con tragedia alguna, sino con que los pobres (y peligrosas) como éstas. Hay muchos seres
buscarán un lugar para vivir allí donde lo en- humanos, poca comida, porque nace demasi-
cuentren, es decir, donde el capital no llegue. ada gente, de donde desembocamos en la fa-
Mejor dicho, en las zonas más riesgosas, insa- mosa frasecita de Malthus que a uno le hacían
lubres y alejadas. aprender de memoria: la población crece en
Por otra parte, la mayoría de las catástrofes progresión geométrica, mientras los alimentos
ecológicas tiene su origen en el capital. Si se lo hacen en progresión aritmética. En criollo:
produce una deforestación masiva en un terri- la población crece duplicándose (2, 4, 8, 16…)
torio que lleva al agotamiento de la capacidad y los alimentos sumándose (2, 3, 4, 5…). Que
de la tierra, no se trata de campesinos igno- esto es una mentira gigantesca lo prueba un
rantes que destruyen su medio ambiente, sino simple hecho: Malthus dijo esto en 1800 cuan-
de personas arrinconadas contra la pared de do en el mundo no había más de 700 millones.
la supervivencia a cualquier costo. La mayor Si su predicción fuera cierta, no podríamos
“poda” que se conozca en la historia huma- estar escribiendo esto porque la raza humana
na debe ser la actual deforestación del Ama- habría desaparecido en medio de una hambru-
zonas. Vea cualquier documental sobre el na generalizada. Sin embargo, hoy el planeta
asunto y se va a enterar de las compañías y sustenta la vida de 6.300 millones de habi-
de los terratenientes. Vea Jugando en los cam- tantes con sólo usar 11% de la tierra potencial-
pos del señor o Una temporada de incendios mente productiva. Y los alimentos sobran: hay
y se enterará de los procesos sociales detrás suficiente produc- ción para garantizar una di-
de las “catástrofes” ecológicas. La teoría de la eta de 3500 calorías por día a cada ser humano
“catástrofe” es de origen religioso (ya se lo di- del planeta. A nadie se le ha ocurrido que ha
je,¿no?), como la fatalidad: son designios del llegado ya el momento de fertilizar el Saha-
destino, de Dios (o del mercado, que viene a ra y otros desiertos o colonizar Marte. Va de
ser lo mismo); señor que tiene por virtud ser suyo que ambas posibilidades existen. Pero
basta saber que la capacidad de producción de rollo.

alimentación actual de la Tierra es para unos Pero hay otros argumentos contra este tipo
11.500 millones de personas, para darse cuen- de porquerías. Hay hambre donde la población
ta de lo pavote del presupuesto malthusiano. no tiene “recursos naturales”, pero también la
Parece que arribaremos a esa cifra en el hay donde esos recursos sobran y son explota-
año 2150. Sólo un ignorante o un interesado dos al máximo a la manera capitalista. Argen-
puede sostener la tontería malthusiana; algo tina sola puede alimentar a 300 millones de
que sucede cada dos por tres cuando el capi- personas, mientras en la provincia de Buenos
talismo entra en crisis y tiene que explicar lo Aires se mueren 10 mil niños al año como con-
inexplicable: que el capitalismo es una mara- secuencia de la desnutrición.
villa y lo que funciona mal no le compete. En ¿Tenemos que volver a EE.UU. y al in-
esos casos, Malthus vuelve a la palestra a dar forme Hunger in America? No es la relación
la misma eterna batalla: la culpa es de los ne- recursos-población la que determina el ham-
gros, que se reproducen como conejos. Así se bre, es el capitalismo el que produce hambre
intentó explicar la crisis del“Tercer Mundo” todo el tiempo y en todo lugar.
en los años cincuenta y la del“Primero” en los Más graciosas son —si gracia causaran
setenta. Incluso un llamado “Club de Roma” este tipo de cosas— las propuestas burguesas
se dedicó a demostrar que había llegado el para acabar con el hambre. En algunos casos
fin del crecimiento y que la humanidad debía se ligan al problema general de la pobreza, en
poner fin a todas las estrategias desarrollis- otros se trata de políticas específicas. Cuando
tas porque de lo contrario el mundo caería en hablan “en general”, la respuesta que tienen
una trampa malthusiana, no tanto por la can- para todo es sencilla: el mercado se encar-
tidad de personas como por la pretensión de gará. Pero el “mercado” no nació ayer, todo
los pobres de alcanzar los niveles de vida de lo contrario, el mercado capitalista —o sea, el
los países avanzados.Así que aguán- tensela capitalismo— tiene 300 años como mínimo.
los pobres porque de lo contrario explotamos. De modo que no se puede decir que la reali-
El problema ya no es el capitalismo sino los dad actual no tiene vinculación con el funcio-
límites ecológicos del planeta. Un argumento namiento del propio “mercado”. ¿De dónde
conveniente en una era en la que el socialismo salió la enorme cantidad de pobres, de muertos
no sólo prometía justicia, sino también desar- de hambre, que puebla el mundo actual? ¿Ya
estaban allí en esa condición? ¿O aparecieron precisamente la existencia de esta mercancía

ayer al margen de la economía de mercado y lo que crea esas leyes de las que hablamos. El
el problema es “incluirlos”? Los apologistas mercado siempre tiene las características que
tratan de demostrar que esos problemas ex- las relaciones sociales que lo sostienen le
istían antes de la llegada del “mercado”, que otorgan. Si quiero entender el funcionamiento
no tienen que ver con su existencia y que se del mercado en el mundo greco-romano an-
solu- cionarán con más mercado. Hay varias tiguo, tengo que entender la dinámica creada
formas de “demostrar” que el “mercado” no por esa mercancía particular que es el esclavo.
es el culpable. Primero, separar “mercado” Si quiero entender cómo funciona el mercado
de capitalismo. Después, no hablar sobre el en una sociedad feudal, sobre todo si quiero
pasado. Por último, restringir la definición de entender sus limitaciones frente a otros merca-
“mercado” a un punto tal que no quepa en su dos, tendré que entender la dinámica de la rel-
interior realidad alguna.Vamos por partes. ación señor- siervo. Si quiero saber por qué en
Mercado y capitalismo. Esto lo expli- Egipto no hay mercado, tendré que entender
qué en el segundo capítulo, pero se lo repito. las peculiaridades del intercambio social en un
Como ya sabe nuestro lector, toda sociedad (y modo de producción tributario. De modo que
con ella toda institución en su seno, y el mer- el mercado que nosotros conocemos, el merca-
cado es eso, una institu- ción social) tiene un do capitalista, se hace presente con el capita-
conjunto de relaciones sociales básicas que la lismo mismo. A menos que se demuestre que
definen y que ordenan su funcionamiento. De el capitalismo llegó a África, Asia o América
modo que así como no existe la democracia Latina en los últimos diez años, no hay forma
o la economía, sino la democracia burguesa de excusar al mercado capitalista de los miles
(o esclavista) y la economía capitalista (o es- de millones de hambrientos del mundo.
clavista, feudal o lo que fuere), tampoco existe La segunda vía para exculpar al capitalis-
el mercado. El mercado capitalista está domi- mo es no hablar del pasado. Se trata siempre
nado por las leyes del sistema capitalista, las de causas presentes, no de procesos sociales.
que ya hemos visto en los primeros capítulos Las estadísticas del Banco Mundial, de las Na-
de este libro, porque en su seno se vende una ciones Unidas, de la burguesía en general pre-
mercancía específica que no está presente en sentan cifras, cuadros, esta- dísticas y gráficos
ningún otro mercado: la fuerza de trabajo. Es a veces muy detallados. De lo que se cuidan
bien es de explicar los procesos sociales que na un “verdadero” capitalismo “de mercado”
han llevado a esa situa- ción. Así, el informe las cosas funcionan distinto: mientras no haya
de la FAO del que ya hablamos in extenso un mercado “perfecto” como lo propone la te-
señala como causas del hambre la “falta de oría neoclásica, el mercado no tiene la culpa
dinero”, la “inestabilidad crónica”, los “con- porque significa que esas “imperfec- ciones”
flictos”, la “mala gestión”, las “inclemencias están creando problemas. El procedimiento
del tiempo”, la “pobreza epidémica”, las “pér- para librar de culpas al capitalismo se vuelve
didas de cosechas”, la “presión demográfica”, sencillo porque basta con encontrar alguna
la “fragilidad de los ecosistemas”. ¿Por qué ley, aun en desuso, que proponga algún tipo
falta dinero? ¿Cómo es que la pobreza se ha de regulación de algún tipo de transacción
convertido en una enfermedad “epidémica”? para demostrar que el mercado es “imperfec-
¿A causa de qué son los “conflictos”, la “mala to”. Si algo así no se encontrara, se le echará
gestión” y la “inestabilidad crónica”? ¿Por qué la culpa a la “cultura” o a la ética. No es ex-
no estamos preparados para las “pérdidas de traño, entonces, que en vez de reconocer que
cosechas”, las “inclemencias del tiempo” o la las políticas pro-mercado aplicadas en todo el
“fragilidad de los ecosistemas”? ¿Se trata de mundo están agudizando la “tragedia”, se re-
“tragedias” debidas a la condición humana sponsabilice a la corrupción política; lo cual es
o es que hay procesos sociales específicos que una tontería porque si uno presta atención a la
pueden dar explicación de esos problemas? Si realidad en los “verdaderos capitalismos de
buceamos un poco (no vaya a creer que hay mercado”, y pasa por alto que esta afirmación
que sumergirse mucho) en esos problemas, en- es una redundancia, se encuentra con el mismo
contraremos que detrás no hay otra cosa que la tipo de fenómenos que en los “no verdaderos
sociedad misma.Y la sociedad donde vivimos capitalismos de mercado”.
es la sociedad capitalista, de modo que detrás Se dirá que la magnitud de los fenómenos
de cada una de esas“causas” no hay otra cosa es diferente en uno y otro caso, pero esto no
que capitalismo. hace más que reconocer que no hay solución
Se podrá decir que hay capitalismos y cap- al hambre ni siquiera en los “verdaderos cap-
italismos (¿esto ya lo escuchó, no?), y que en italismos de mercado”. O lo que es lo mis-
realidad capitalismo hay en EE.UU. y en dos mo, que el capitalismo no puede resolver el
o tres lugares más. Es decir, allí donde funcio- problema del hambre. Por eso nadie puede dar
ningún ejemplo histórico ni presente de país en repro- ducción de la vida humana bajo la forma
el cual el mercado tenga tal perfección, ni ex- de las relaciones sociales capitalistas. Cuando
plicar por qué países más “abiertos” derrapan se extiende el hambre, incluso, cuando la po-
por la pendiente de la miseria mientras otros breza se adueña de los obreros ocupados y los
más “cerrados” soportan mejor la crisis. Esto arrastra al hambre sin necesidad de perder el
es particularmente infame si se recuerda (¿otra trabajo, como vimos que sucede en el paraíso
vez?) que los gobiernos de EE.UU., Europa o del capitalismo —en EE.UU—, es un síntoma
Japón no cumplen ni remotamente con las me- de que la fuerza de trabajo comienza entonc-
didas “liberalizadoras” que le exigen al resto. es a venderse por debajo de su valor. Cuando
Es paradójico que la mayor imperfección de esa gente comienza a morir y no simplemente
sus mercados no los perjudique. Lo mejor, en- a tener menos “derechos sociales” es cuando
tonces, es ocultar que la gigantesca masa de el precio de fuerza de trabajo ya ha perdido el
hambrientos no ha hecho más que agravarse componente histórico-social del salario y ha
como resultado de las políticas de apertura, descendido por debajo del mínimo fisiológico.
desregulación y liberalización, es decir, de Es el resultado de la producción de población
“perfeccionamiento” del mercado promovido sobrante (para el capital), un fenó- meno típico
por el FMI y los gobiernos capitalistas. del capitalismo que usted, lector, ya conoce: la
¿Cuáles son las verdaderas causas del creación y recreación permanente de un ejérci-
hambre? No hay“causas”. Hay una sola causa. to industrial de reserva.Visto en los EE.UU., to-
Usted ya sabe lo que vamos a decir: la produc- davía puede barrerse bajo la alfombra. Visto en
ción capitalista (como toda producción) es en África subsahariana, el resultado es pavoroso.
última instancia producción de seres humanos.
En tanto lo que se produce satisface necesi- 4. EDUCACIÓN, O CÓMO EMBRUTECER
dades humanas, la producción capitalista es MEJOR
producción de seres humanos. Pero, como
producción capitalista, es producción de seres Resulta difícil, si uno ha nacido en el seno
humanos a través de la producción de capital, de una familia con un grado elevado de edu-
lo que quiere decir que los seres humanos se re- cación formal, darse cuenta de la importancia
producen en función del capital. De modo que de la cultura. Tan difícil como le resulta al igno-
el problema del hambre es el problema de la rante darse cuenta de que lo es, y darse cuenta
de lo doloroso que es ser ignorante. Y de todo to. Pero incluso para quienes van a colegios
lo que uno se pierde. Yo tuve más suerte que privados, la escuela es un lugar desagradable
otros chicos de mi barrio, me llevé por delante porque es inútil. A la burguesía no le interesa
esa maravilla que ya les conté que era el Te- educar a la población; la masa, digo. En los
soro de la Juventud, así que el deseo de saber colegios burgueses sí hay interés: se trata de
es algo que me acompaña desde hace mucho. educar a burgueses. En los colegios “del Esta-
Aun así lamento todo lo que no pude aprender do”, no. ¿Por qué a la burguesía no le interesa
a tiempo. Hay una infinidad de campos en los tener masas educadas? Gran pregunta.
que mi ignorancia no me produce dolor algu- La educación fue siempre un problema
no (la contabilidad o los caballos de polo, por para la burguesía. Por un lado debe educar, por
ejemplo), pero hay dos en los que sí: los idi- otro no quiere educar. Para la clase obrera tam-
omas y la música. Lo primero, por lo aislado bién es un problema: por un lado no quiere ser
que se siente uno a poco asoma la cabeza más educada, por otro lado demanda educación. La
allá del español; lo segundo, por toda la belleza única clase que desea fervien- temente la edu-
que uno se pierde de disfrutar. Pero, con esto cación sin contradicción alguna es la pequeña
y todo, he sido un tipo con mucha suerte: yo burguesía. Empecemos por la burguesía: debe
me crié en un barrio pobre del Conurbano bo- educar porque necesita un mínimo de con-
naerense y resulté ser uno de los pocos chicos ocimientos en la cabeza de los obreros y del
del barrio que llegó a la universidad y el único resto de la población, aunque más no sea para
que la terminó. Para la inmensa mayoría el fi- controlarla y explotarla mejor. La clase obre-
nal del camino se encuentra mucho antes: a la ra no quiere ser educada, entre otras cosas,
salida (y últimamente antes aun) de la primaria porque entiende que es un proceso en gran
o en los inicios de la secundaria. La reforma medida inútil, y porque intuye que buena parte
cosmética que ha transformado las viejas “pri- de lo que se le “enseña” no es más que autohu-
maria” y “secundaria” en “EGBs” no puede millación. Pero por otro lado, demanda ser ed-
ocultar que la masa de la población se encuen- ucada porque percibe que algo importante se
tra fuera del proceso educativo formal, incluso juega allí; desde la posibilidad de mejorar el
aunque concurra a la escuela, porque hoy para destino de sus hijos, hasta la convicción de que
la mayoría de los niños argentinos concurrir al de alguna manera necesita entender un mundo
colegio es una forma de conseguir alimen- con el cual tiene un conflicto profundo. Para la
pequeña burguesía la educación es tan parte no resulta atractivo para los estadounidenses;
de su vida como su propia piel: para ser funcio- el 10% de las escuelas públicas tienen más del
nario del capital, para gerenciar su propia em- 25% de matrícula de la que pueden contener,
presa, para alimentar sus propias utopías que teniendo que usar cafeterías, pasillos y gimna-
suelen ser delirantes en grado sumo, desde la sios como aulas;el 15% de las 1.100 escuelas
mañana campestre hippie, hasta el mundo sin públicas no tienen personal de mantenimien-
futuro punk, pasando por el mayor de los delir- to; el 25% de las escuelas tenían al menos
ios: la democracia burguesa). La educación es uno de sus edificios en condiciones precarias;
su demanda central. Así como hay un rechazo para “mejorar” la capacidad de lectura, Bush
de la educación, por todos lados surge continu- recortó en 39 millones el presupuesto estatal
amente una demanda de educación. Ésa es, tal para bibliotecas.Vaya a la página 129: una par-
vez, la razón por la cual la educación (capital- te importante de los ingresos de las escuelas
ista) parece vivir en crisis permanente. públicas estadounidenses proviene del aporte
Pero hay razones más poderosas todavía de empresas, sólo que a cambio de algunos fa-
para la crisis de la educación capitalista con- vores como distribuir libros escolares con pub-
temporánea. Por un lado, el capital está en licidad de Nike o Calvin Klein. La empresa de
crisis y una forma de superarla es recuperar sopas Campbell’s regala una computadora a
ganancias. Una forma de recuperarlas es evi- la escuela cuyos padres junten 94.950 etique-
tar los gastos improductivos (en el sentido tas de sopa. Coca-Cola hizo un acuerdo de 8,4
de producir plusvalía), lo que significa, entre millones de dólares con el distrito escolar de
otras cosas, reducir los impuestos pagados Colorado Springs por la exclusividad de venta
por los capitalistas a costa de los servicios pú- en las escuelas. Parece que incluso se sugi-
blicos y sociales. La educación se ubica en- rió a los directores que se permi- tiera tomar
tonces en el eje de la reestructuración de los Coca-Cola en clase, a fin de elevar las ventas
gastos estatales. ¿Le doy algunos datos de y lograr una prima por este concepto. Mejor
EE.UU.? Mire que no los saco de ningún lugar lea usted mismo ese libro, hay más ejemplos
esotérico, no. Cómprese Estúpidos hombres a cual más disparatado (y no se pierda las pri-
blancos, del simpático Michael Moore. Vaya meras páginas del capítulo, con la descripción
a la página 124: hay que contratar profesores de las habilidades intelectuales de George
extranjeros porque el sueldo de los docentes Bush hijo). ¿Esto no le parece tan grave? Vea
los resultados en la página 108: 40 millones de siempre es que las nuevas tecnologías llevan a
norteamericanos adultos son analfabetos fun- trabajos más complejos y éstos exigen mayor
cionales. ¿Y el resto? No lee aunque pueda: educación. Correlativamente, si hay desocu-
el norteamericano adulto promedio pasa 99 pación se debe a que la gente no quiere edu-
horas al año leyendo contra 1.460 mirando carse y ponerse a la altura de los tiempos. La
televisión. ¿Y los que leen el diario? Sólo un escuela es, entonces, muy importante para la
11% pasa de las secciones de humor y coches burguesía (según la burguesía). La pregunta
de segunda mano. Un último dato tomado de es: ¿Por qué no gasta más plata en educación,
Robert Reich (¿ya le dije que hablaremos de si a ella misma le conviene? ¿Quiere un ma-
él más adelante?): según estadísticas oficiales, canazo o quiere la verdad? La verdad es que
el 17% de los jóvenes norteamericanos de 17 no le interesa y por eso no gasta un peso en
años son analfabetos. educación popular. Sí gasta mucha plata en in-
Por otro lado, tal reducción se ve acicatea- vestigación y desarrollo en aquellas ramas de
da por el desarrollo propio de la economía la produc- ción que las requieran. En las que
capitalista. La economía capitalista misma es no, no. En las ciencias sociales, por ejemplo,
una productora de ignorancia. Repasemos el no.Y cuando gasta un peso en ciencias socia-
“debate Braverman”. Como ya les conté, Har- les, lo que quiere no es ciencia sino chamuyo,
ry Braverman, un marxista americano (o sea, verso: Una élite de científicos (en ciencias na-
norte-americano) escribió un libro maravillo- turales, física, química, medicina), junto con
so, Trabajo y capital monopolista; equivocado un no menos elitista círculo de chamuyeros
en puntos importantes, pero que arro- jaba una profesionales (en ciencias sociales, economía,
conclusión correcta: el capitalismo embrutece. antropología), complementado con una mayor
La tesis fue llamada deskilling, o sea, de la cantidad de especialistas industriales (técnicos
“degradación de las calificaciones”. e ingenieros) y chamuyeros menores (periodis-
Por razones que ahora no vienen al caso, tas, profesores universitarios, comunicadores).
la tesis fue muy discu- tida a lo largo de los Al resto, lo menos posible.
últimos treinta años, transformando al libro Esta división clasista de la educación
de Braverman en el eje de uno de los debates es coherente con el desarrollo mismo de la
más importantes del marxismo en los últimos economía capitalista y la evolución de los pro-
cincuenta años. Lo que la burguesía ha dicho cesos de trabajo bajo el capitalismo. Es eso lo
que el libro de Braverman permite entender: el amaestrado podría llegar a ser un buen obrero
capitalismo produce una educa- ción técnica (por las dudas, no les demos idea, pero recu-
especializada para una élite y una educación erdo que una de las películas de la saga de El
inútil y de pésima calidad para las grandes planeta de los simios empezaba con el inten-
mayorías, a las cuales se pretende transformar to de hacer trabajar a los monos, que luego,
en masa bruta e ignorante; a la cual, como ver- engelsianamente se rebelaban y dominaban el
emos más adelante, se la infecta todo el tiem- mundo). Los críticos de Braverman han par-
po con basura ideológica para que piensen que tido desde su izquierda para irse ubicando a
viven en el mejor de los mundos posibles. Eso su derecha. Al principio, molestaba a muchos
es educación para el capitalismo. izquier- distas el que Braverman otorgara a los
Dijimos que Braverman había descubierto obreros un lugar tan pasivo en el asunto y que
este proceso de degradación progresiva de la despreciara los conocimientos que los trabaja-
calificación laboral. En realidad, la toma de dores ponen en juego en la fábrica a la hora de
Marx. Refresquemos la idea. Braverman con- producir y resistir.
stata que el desarrollo del capitalismo pro- Surgió, frente a Braverman, una corriente
cede a disolver los viejos oficios artesanales y de estudiosos de los procesos de trabajo que
a reorganizar los procesos de trabajo. Esa reor- reivindicaba el lugar de la lucha de clases en el
gani- zación lleva a una simplificación de las moldeado de dichos procesos. Aparecía por iz-
tareas y a la adjudicación de cada una de las quierda porque enfatizaba la capacidad de lu-
mismas a un obrero particular. Se crea así el cha de la clase obrera, su potencia- lidad como
trabajo parcelado (cada “trabajo” es un mov- sujeto libre y activo. La posición de Braver-
imiento simple) y el obrero parcelario (cada man parecía derrotista: la burguesía hace con la
obrero hace sólo un movimiento simple). Este clase obrera lo que se le da la gana y no hay re-
desarrollo se acentúa con el desarrollo de la spuesta proletaria.Terminó por derecha porque
maquinaria, que simplifica aún más la tarea a el énfasis en la “auto-actividad” obrera llevó a
cargo del obrero, quien pasa a ser un apéndice la idea del “consenso”: los obreros consentían
de la máquina. Va de suyo que en el proceso de alguna manera en la transformación, en su
las habilidades y conocimientos necesarios contra, del proceso de trabajo. Eso explicaba
del obrero se van haciendo cada vez menos que el proceso pudiera imponerse sin lucha o,
importantes, de modo que hasta un mono precisamente, a través de la lucha.
De allí a hablar de la posibilidad de la de- procesos laborales más despia- dados que se
mocracia en la produc- ción (sin alterar las rel- hayan conocido jamás, y que se produjera un
aciones capitalistas) había un solo paso. Ese ataque masivo a la educación de masas en todo
paso fue dado por los apologistas del trabajo el mundo, era algo que la “teoría” surgida de
en equipo y del “modelo japonés”o“toyotis- la crítica a Braverman no podía explicar. ¿Por
mo”. En este punto nos encontramos ya en qué, si hay cada vez más necesidad de mano
el campo decididamente burgués. Paralelo a de obra educada, los gobiernos burgueses se
este desarrollo, la tesis de la degra- dación fue empeñan en atacar la educación pública?
contestada mostrando que existían procesos La mayor parte de los críticos tiende a
de “recalifica- ción” de la mano de obra y de confundir el objeto bajo examen: las califica-
creación de nuevos trabajos altamente califi- ciones necesarias del proceso de trabajo. Visto
cados, asociados con las nuevas tecnologías. con detalle, en la misma bolsa se distinguen
De aquí a negar la degradación de las califica- varios gatos: 1) la cali- ficación necesaria
ciones —porque los obreros no son tan estúpi- del trabajador y la complejidad de la máqui-
dos como para aceptarlo sin más— y a afirmar na que éste debe operar; 2) las calificaciones
un proceso de educación necesaria creciente exigidas para el ingreso al trabajo y las cali-
para calificar a los obreros para los nuevos tra- ficaciones reales que el obrero pone en juego
bajos (debido a las nuevas tecnologías), había en el proceso productivo; 3) las calificaciones
un solo paso. generales de la población y las del proceso de
Lo que empezó siendo una acusación al trabajo. Lo que Braverman señala es que las
capitalismo por su acción degradante y estu- cali- ficaciones necesarias al proceso de traba-
pidizante, monótona y repetitiva, negación de jo son las que se degradan. La máquina puede
la creatividad humana, terminó en una apología ser muy compleja, pero eso no significa que
de las relaciones laborales más explotadoras la tarea realizada por el obrero lo sea y que
y una celebración de la tecnología. Y por su- sus conocimientos necesiten ser muy eleva-
puesto, en una reivindicación de la educación dos. Homero Simpson es el mejor ejemplo de
como canal de ascenso social y progreso in- esto: poca cosa más compleja que una planta
dividual. Que mientras se decía esto estuviera nuclear, poca cosa más sencilla que apre-
cocinándose la mayor masa de desocupados tar botones reaccionando ante impulsos el-
de la historia humana, que se impusieran los ementales de indicadores simples. Por eso la
máquina se hace compleja, para que el trabajo línea de montaje de la Volkswagen haya que
se haga sencillo. Así funciona la ley del valor. ser ingeniero. En general, se trata de estrate-
En uno de los capítulos, Homero aumenta de gias patronales mediante la ideología social-
peso para beneficiarse con un programa de tra- mente aceptada de que el “título” es “impor-
bajo desde el hogar. Sentado en su casa opera tante” para obstaculizar ascensos de puestos
una computadora que, por teléfono, contro- y salarios. No hay forma de justificar las dif-
la los comandos de seguridad de la planta. Lo erencias de jerarquía y salario en muchísimos
único que Homero tiene que hacer es sentarse procesos laborales, simplemente se trata de
y ante cada pregunta de la máquina contestar: estrategias de fragmentación y control de los
Yes. Hasta que se aviva de que basta con apre- trabajadores.En ese contexto, la exigencia de
tar sólo la tecla “Y”. Cansado de estar sentado mayores niveles de educación formal para as-
frente al monitor, se dedica a mirar televisión cender o aumentar los salarios obra como un
y contestar a las preguntas de la máquina des- obstáculo que permite a la patronal hacer más
de el sillón, golpeando las teclas con el palo lento el proceso.
de una escoba. Aburrido de estar en su casa, Las calificaciones necesarias del proceso
decide irse a pasear y deja su tarea de supervi- de trabajo se degradan. Es cierto y Braverman
sor de la planta nuclear a un pajarito mecáni- lo dice así, pero esto quiere decir que pierden
co, de esos que parecen estar siempre dando contenido en relación con su situación anteri-
picotazos, que apreta la tecla “Y” a intervalos. or. Degra- dación tras degradación, el conteni-
Puede resultar una exageración extrema, pero do del trabajo se va perdiendo.
no vaya a creer que la realidad está muy lejos Esto no excluye nuevas elevaciones de las
de esto. calificaciones necesarias a medida que apa-
Lo mismo sucede con las calificaciones recen nuevas industrias o a medida en que el
exigidas para el ingreso al trabajo: que se exija lote de los “ingenieros” y científicos ingresa a
título secundario para trabajar en un fast food los procesos laborales capitalistas. Pero no se
no significa que para hacer una hamburguesa trata sólo de que estos nuevos sectores deben
sea necesario tenerlo. Lo mismo con las cal- ser medidos con relación al conjunto (¿cuán-
ificaciones generales de la población: que los tos peones hay por cada ingeniero?), sino
obreros alemanes lleguen a tener títulos ter- que estos mismos sectores, una vez apareci-
ciarios no significa que para trabajar en una dos, sufren el mismo proceso de degradación.
Hasta hace poco, manejar una computadora ificaciones que Braverman sostiene.
requería el conocimiento de un programador. El movimiento real, observable a través
Hoy en día todo es plug&play, o sea, enchufe de las reformas educativas impulsadas por el
y arranque (¿se acuerda de la propaganda esa Banco Mundial, es coherente con las necesi-
donde para ense- ñarle a alguien a entrar a In- dades actuales de la burguesía: enriquecimien-
ternet le decían al actor:“Apriete la tecla pow- to de tareas para algunos sectores (y, dentro de
er”?) En el medio, muchos programadores se ellos, para un pequeño grupo) y degradación
transforman de creadores a trabajadores repet- para el resto. Se trata de reformas que proceden
itivos que realizan una labor degra- dada, lo de manera perversa, pretendiendo que crea-
que vuelve a confirmar la tesis de Braverman. mos que lo que se busca es “más educación”.
Porque no precisa obreros más calificados, Por ejemplo, con la extensión de la educación
la burguesía ataca a la educación. Es un gasto primaria, en primera instancia —y así lo pub-
inútil. Esto sucede incluso entre los empleos licita la burguesía— parece un movimiento
de “cuello blanco”, profundamente atacados progresista. Pero a poco de verse con detalle
por la revo- lución informática: la creación revela otra cosa: que hay una degradación del
de un puñado de programadores calificados y título secundario y que más que la extensión
de centenares de miles de programadores de de la primaria se trata de un tope al desarrollo
menor jerarquía permite barrer con decenas de pre-universitario. Lógico, las necesidades edu-
millones de oficinistas en todo el mundo. La cativas para los nuevos puestos estilo McDon-
creación de técnicos de menor jerarquía que ald’s no requieren realmente capacidades
un licenciado en administración o un contador, importantes más allá de la educación elemen-
o simplemente la degradación de esos títulos a tal. Y todo esto sin considerar la evolución del
la categoría de “requisito mínimo de ingreso” contenido mismo de la educa- ción: cualquiera
al trabajo son transformaciones que van en el sabe que para las grandes masas la primaria se
mismo sentido. La reforma de los posgrados ha vuelto un subsidio en alimentos, más que
y posdoctorados sirve a las necesidades del el lugar donde se desarrollan procesos edu-
puñado de especialistas que constituye el polo cativos. Y que las formas de promoción de los
más elevado de dichos trabajadores de cuel- alumnos favorece la creación de estadísticas
lo blanco. Así, el fenómeno muestra también que mienten en forma absoluta acerca de la
aquí esa tendencia a la polarización de las cal- calidad real de lo que se ofrece. La crisis de
la educación capitalista es el resultado del de- para ese entonces, a 1,8 millones menos de
sarrollo mismo del capitalismo. Un sistema analfabetos por año, todavía quedarán unos
social que embrutece todo el tiempo no puede 700 millones incapaces de deletrear Al-fa-
sostener una educación digna y de contenido Cen-tau-ri...
enriquecedor. ¿Por qué la burguesía sigue sosteniendo la
¿Usted cree que esto es sensacionalismo educación de masas a pesar de todo, aun de
izquierdista? Le tiro algunas cifras sobre la pésima calidad? Por varias razones. En primer
educación primaria en el mundo, prove- lugar, porque resultaría demasiado escandalo-
nientes del documento estadístico del In- so declarar abiertamente que se niega a las
ternational Consultative Forum on Educa- mayorías una de las conquistas más elemental-
tion for All de la Unesco. ¿Qué dice? Que es de la civilización. Luego, porque siempre es
en el año 2000 había unos 113 millones de necesario y útil que la fuerza de trabajo tenga
niños fuera de la escuela en todo el mun- al menos un conocimiento de tipo elemental,
do. Pero pongámonos contentos, porque en aunque más no sea leer, sumar y restar. Pero,
1990 había unos 124 millones que no iban más importante aún: la escuela es un lugar de
al colegio. Maravilloso: 11 millones menos disciplinamiento, un lugar donde se enseña a
en diez años. A este paso no habrá niños sin obedecer, más que a cualquier otra cosa. Es
acceso a educación elemental en unos cien sintomático que antes, cuando yo iba a la pri-
años. Está bien, porque para el 2100 pro- maria, a nadie se le ocurría recibir una nota
ba- blemente estemos viviendo en Marte o por portarse bien. Las notas eran por cono-
alguna otra estrella, no sea cosa que nues- cimiento. En las transformaciones pedagógi-
tros niños no puedan deletrear Al-fa -Cen- cas actuales la evalua- ción aparece dividida
tau-ri. Un problema aparte son los adultos entre el viejo “saber hacer” y el nuevo “saber
analfabetos. ser”: ahora también existe la nota “actitudi-
Un problema grande porque para 1998 nal”. Es decir, si se sienta derecho, si no con-
sumaban 880 millones. Sin embargo, hay testa, si responde sin chistar a las órdenes que
que estar felices porque en 1990 eran 895. se le imparten. Domesticación. Control. Para
¡Quince millones menos en ocho años! eso quiere la escuela, todavía, la burguesía; un
A ese paso habrá que dejarlos aquí cuando gigantesco estacionamiento de niños y jóvenes
partamos para la estrella más cercana, porque a quienes“formatear” a conveniencia.
¿Y los docentes? Bien, gracias. Taxi, domi hermana, no están donde debieran; quiero
cente taxi. Es aquél que para sobrevivir debe decir, cuando ni yo ni nadie puede decir dónde
pasarse horas yendo de lugar en lugar. Tengo están y hace rato debieran estar en casa. Podría
un compañero profesor de geografía que tiene contar anécdotas de lo más ridículas porque
nueve colegios distintos, algunos separados siempre pienso lo peor, exagero, movilizo
por más de una hora de viaje. Antes el docen- a medio mundo,me desespero y luego resul-
te, sobre todo el de “media”, aunque también ta ser todo una tontería.Pero la angustia que
los de primaria, eran personajes importantes. siento en esos momentos es terrible.Me pas-
Incluso se los consideraba parte de la clase an las cosas más horribles por la cabeza. No
media. El principal sueño de una madre (de mi se lo deseo a nadie. Me imagino que cuando
madre, por ejemplo) era que la hija fuera mae- uno tiene un ser querido que se está muriendo
stra. El nene, arquitecto o abogado. Cuando yo (yo, desgracia- damente,no preciso imaginarlo
era niño las cosas todavía eran así. Hoy día los y esa experiencia es una de las fuentes de mis
docentes han sufrido un proceso de proletar- ataques de pánico) debe sentir algo como eso.
ización y pauperiza- ción aguda que los ha co- Con el agravante de la indignación de saber
locado casi en el fondo de la tabla.¡Pero eso es que todo se resolvería fácil con un poco de
Argentina, hombre! ¿Todavía cree que es así? dinero. En esos momentos, cuando el (la) loc-
No me haga sacar datos que este capítulo se utor(a) anuncia un “llamado a la solidaridad”,
me ha hecho demasiado largo. Léase lo que le el odio contra una sociedad que deja librada al
recomiendo al final y ahórreme el trabajo. azar la vida de una persona, librada a la piado-
sa voluntad individual de alguien con dinero
5. ¿CÓMO SE TERMINA CON ESTO? cuyo corazón se ablande, en lugar de resolver
esos problemas de manera sistemática, prees-
Siempre me producen angustia los “llama- tablecida, como una responsabilidad social; en
dos a la solidaridad”. Pienso en las personas esos momentos, digo, el odio contra el capi-
cuyas vidas penden de un hilo, de que alguien talismo me brota a borbotones porque es en
con dinero se apiade de ellos y me dan ganas esos momentos en que se hace más evidente
de vomitar.Yo tengo recurrentes ataques de que no es la muerte, su guadaña ridícula y su
pánico. Me vienen cuando alguna persona que manto negro, la que viene a buscar un alma
quiero: mi compañera, mis hijos, mis padres, para llevarse al otro mundo, sino alguien más
prosaico: el dinero. Y como el dinero se regula stando a la productividad y al crecimiento.

según las relaciones en que se vive, son esas Pero el crecimiento capitalista“produce” esto
relaciones las que matan. Y como vivimos en que vimos. Mal puede el veneno que mata
el capitalismo,el que mata es el capital mismo. resultar buena medicina. No hace falta ahora
La burguesía tiene respuestas a estos que le explique por qué: tiene toda la prime-
problemas. Mueven a risa, y uno se reiría si ra parte de este libro para entenderlo. Baste
no fuera porque los resultados son tan deplor- decir que el mundo ha crecido mucho duran-
ables humanamente hablando. A lo largo de te los últimos cuarenta años y los males que
este capítulo hemos examinado varias de es- hemos reseñado en este capítulo no hacen
tas respuestas, desde la favorita de organismos más que crecer. ¿Quiere que le recuerde que
como la FAO (publicitar grandes reuniones la “revolución verde” de los sesenta, que con
de “jetones” inútiles que ponen la cara para la las nuevas semillas mejoradas y las nuevas
foto y firman “compromisos” con los que se tecnologías iba a eliminar el hambre, en real-
limpian el culo una vez vueltos a casa) hasta idad la aumentó? En lugares como la India,
“dictar” derechos, normalmente como con- campesinos fueron expulsados de sus tierras
secuencia de dichos encuentros y“compro- por millones porque las nuevas semillas y la
misos”. Estos organismos parecen creer que si nueva tecnología producían a precios que los
algo se transforma en ley, entonces comienza dejaban fuera de competencia.Y las tierras que
a existir. ¿Hace falta que le recuerde que el antes tenían poco valor ahora resultaban rent-
artículo 14bis de la Constitución argentina no ables, por lo cual, campesinos, a las ciudades,
ha impedido que el índice de desocupación su- a morirse de hambre. No. Es el propio desar-
pere el 20% de la población económi- camente rollo capitalista el que produce estas cosas y
activa, luego de veinte años de ejercicio de de- no van a desaparecer por arte de magia.
mocracia continuada? ¿Y que la desocupación Otra gran respuesta, esta vez un poco
prácticamente no existía en Argentina entre menos cínica, pasa por “redistribuir” la rique-
1930 y 1983 a pesar de que la Constitución no za. Pero la “riqueza” ya está distribuida: están
se aplicaba más que episódicamente? La ley los dueños de los medios de producción y los
no crea la realidad. que no los tienen.Y esa distribución primera
Hay quienes creen que el asunto se solucio- condiciona todo lo demás, por eso decimos
na estimulando el desarrollo capitalista,apo- los marxistas que la producción determina la
distribución. La produc- ción capitalista pre- los impuestos parisinos. No sólo hubo escán-
supone una distribución previa de los medios dalo porque se descubrió que había toda una
de producción. Una vez establecida ésta, un corriente de ricos fran- ceses que miraban con
puñado controla la gran masa de medios con simpatía esa mudanza, sino porque la pobre
los que se produce la vida y, por ende, la“distri- Laetitia, poco antes de cometer su“traición”,
bución de los ingresos”, que depende simple- había prestado su cara (bella, sin duda) para
mente del lugar que se ocupe en la producción. ser el rostro oficial de la república francesa en
No es que la riqueza esté mal distribuida sino monedas, escudos, etcétera. No. Por ahí tam-
que la producción determina la distribución de poco va la cosa.
los ingresos, por lo que la única forma de re- Hemos visto las consecuencias más evi-
distribuir en serio es eliminar el capitalismo. dentes y elementales del desarrollo capitalista.
Algunos ilusos creen que esto puede lograrse Podemos hablar horas y horas sobre lo que les
aumentando los impuestos a los ricos. No hace el capitalismo a las potencias humanas.
sólo encontrarán forma de evadirlos sino que, No se trata sólo de la salud, la alimentación o
si llegasen a confiscar las ganancias perso- la educación; el conjunto de la vida humana
nales de los capitalistas, nos enfrentaríamos está sometido a la ganancia capitalista y todos
a una verdadera revolución social... por parte los problemas humanos se reducen a ello. ¿No
de los capitalistas. Sin decir que para lograr tiene plata? No sobrevive o vive una vida de
semejante imposición deberíamos contar con mierda. ¿Se está muriendo de hambre? Espere
el poder del Estado, que es de los capitalistas. al 2030. Sin embargo, los problemas que más
Lo más común es que los capitalistas se muden nos angustian tienen soluciones inmediatas. En
al país donde los impuestos son más bajos y el tercer tomo de esta trilogía le cuento cómo
dejen que el propio gobierno que los “echó” se puede eliminar el hambre, en cuestión de
los vuelva a llamar, asustado por la caída de días que se cuentan con los dedos de una sola
los ingresos fiscales provenientes de los ricos, mano. Ninguno de los otros grandes problemas
que ahora tributan menos en otro país. Hubo aquí examinados tarda en resolverse más tiem-
un caso un tanto escandaloso cuando Laetitia po que ese.¿No me cree? Espere, espere.
Casta (actriz francesa que usted puede ver en
esa película lamentable, Asterix) decidió radi- RESUMEN
carse en Londres, aparentemente asustada por
Toda sociedad debe asegurar su reproduc- Farrington, El cerebro y la mano en la antigua

ción. Una sociedad cuyas relaciones de produc- Grecia y Ciencia y política en el mundo antig-
ción no son capaces de asegurar la reproducción uo. Sobre los “milagros económicos”: una pa-
del conjunto social desaparece. La reproduc- vada útil para nada,Alain Peyrefitte, Milagros
ción de la sociedad es, en última instancia, la económicos. Italia: ya le dije, La muerte obre-
producción de seres humanos. En la sociedad ra, de Renzo Ricchi. Estados Unidos: Vicen-
capitalista, la producción de seres humanos se te Navarro, Dangerous to your Health. Ale-
realiza a partir de relaciones capitalistas. Las mania: Wallraff por dos: Cabeza de turco y El
necesidades humanas elementales sólo pueden periodista indeseable. Estados Unidos: La cul-
satisfacerse si dan lugar a ganancia. Entre las tura de la pobreza en los Estados Unidos, de
soluciones técnicas a dichas necesidades y las Michael Harrington (y su revi- sión del tema,
necesidades mismas se interpone la propiedad veinte años después, en la revista Nueva So-
capitalista. En consecuencia, las carencias más ciedad, n° 69). Sobre la pauperización relativa
elementales no son producto de la escasez de del proletariado en EE.UU. y España, véase la
medios, sino de las relaciones capitalistas. Es el compilación de Diego Guerrero: Macroeco-
propio capital el que hambrea, mata, desocupa, nomía y crisis mundial, en especial los artícu-
empobrece y embrutece a la población que lo los de Anwar Shaikh y del propio Diego. Un
alimenta con plusvalía. Cualquier solución de- texto interesante sobre las consecuencias de la
finitiva a estos problemas exige la eliminación extension de la jornada sobre los trabajadores,
de la sociedad capitalista. “La era del tiempo récord”, en Clarín del
18/7/02.Sobre la base humana extranjera de esos
BIBLIOGRAFÍA procesos: Stephen Castles y modula Kosack,
Los trabajadores inmigrantes y la estructura
Sobre salud y capitalismo hay tanta bibli- de clases en la Europa occidental. Japón: Zen-
ografía que me absten- dría de recomendarle gakuren, la lucha de los estudiantes japoneses,
nada… Empecemos por el asunto “enferme- colección de documentos muy interesante; Joe
dades laborales”: un pequeño manual, un man- Moore, Japanese Workers and the Struggle for
ualcito, Qué son las enfermedades laborales, Power, 1945-1947; Muto Ichiyo, Toyotismo.
de dos catalanes, Fina y Castejón. Le hablé de Lucha de clases e innova- ción tecnológica en
la historia de la medicina laboral: Benjamín Japón. Para que vea que ni la muerte es demo-
crática en la sociedad capitalista, busque el

excelente libro de David Sudnow: La organi-
zación social de la muerte. Datos sobre “tra-
gedias” ambientales como Bhopal y Seveso
se consiguen fácilmente en Internet con sólo
colocar esos nombres en el buscador.El tex-
to citado de Michel Chossudovsky es Glob-
al Falsehoods: How the World Bank and the
UNDP Distort the Figures on Global Poverty,
que se consigue en Internet, igual que Global
Poverty in the Late 20th Century (no se pier-
da de revisar Poverty Reduction and the World
Bank, del Banco Mundial, para comprobar
por sí mismo la “calidad” de las estadísticas
de estos organismos). También se consigue en
Internet la publica- ción de la Unesco de la que
tomé datos sobre educación: Education for All.
2000 Assessment. De la Unicef puede encon-
trarse The State of the World’s Childern 2002.
También hallará sin dificultades El estado de
la inseguridad alimentaria en el mundo, de la
FAO. Vea el informe Hunger in America 2001,
de America’s Second Harvest, imperdible. No
se crea que son datos imposibles de encontrar:
vea Clarín del 26/11/03, en la misma edición
en la que encontrará el estudio de la Fundación
Favaloro que aquí se cita. Los datos sobre mil-
lonarios se pueden ver en muchos lados, pero
yo lo encontré en Corriere della Sera, del
18/5/02 y en La Razón del 23/4/01.
664 El año 1 de la revolución rusa

La Cajita Infeliz Final

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

La Cajita Infeliz Final

Cargado por

Información del documento

Descripción original:

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

La Cajita Infeliz Final

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

La cajita infeliz

La fuerza del vampiro está en el hecho

A lo que estos fanáticos realmente se oponen

El capital es trabajo muerto que sólo

Un hombre desconocido pronuncia su a retractarse y la empresa procede a iniciarles

capitalista) y haremos un alto en cierto barrio Estado (capitalista) y la justicia (capitalista).

BIBLIOGRAFÍA menos pasar por el videoclub)? Entonces, no

En esta primera parte haremos el tramo

mos antes de emprender la segunda parte del

Cuando oscureció, los pasajeros se

nosotros, como si se tratase de una grieta No muestres lo que hay detrás de

Del diario de Jonathan Harker,

Ahí tiene Operación masacre, de Rodolfo 3. LEYES Y RELACIONES EN EL

vivir en sociedad significa aceptar límites, prohibiciones es el fundamento de lo no pro-

acápite. El primero es el de la correspon- ca de la imposibilidad de una “Bandana” pre-

italismo. rino constituían algo así como los más lejanos

istido muchos tipos de sociedad, conformadas La sagrada familia, La ideología alemana y

Los emperadores invisibles

Tenía un rostro fuertemente aguileño,

denotaba una vitalidad asombrosa en de Estados Unidos el dinero sigue siendo

velada por ilusiones religiosas y cual encontraremos la empresa (capitalista) y,

Libertad, igualdad, fraternidad. Bellas pa-

porque alguien ha logrado apropiárselo de al- de que la economía en cuestión ha superado la

(capitalista) es obtener ganancias. Eso es lo cariñoso y en edad de merecer, como diría mi

hace en un lugar distinto del planeta, de modo desastre, todo mal.

aproximada de la montaña de “planificación” ¿Qué tal, entonces, para el personal

tierra o de la producción artesanal el mundo cionar por un conjunto de leyes, reglamentos y

ligados a la “sangre” y al “linaje”, fueron bar- ductivos y tecnologías. Los campesinos se

lo sólido se desvanece en el aire”, se consolida los ferrocarriles llegaban a destiempo y sólo el

que se hace en su empresa, aunque debiéramos estrategia de diversificación para contrarrestar

ducción de software requiere de inversiones gratuitamente a partir de propiedad estatal. Lo

Individuos indudablemente neuróticos como públicas, un presupuesto familiar, etcétera), y

Abajo había un pasadizo oscuro en

Bram Stocker, Drácula

La aparición de las sociedades de clase, basa- preocupaciones para un pequeño porcentaje de

que perfectamente perdonable en un escritor; na y que, sin embargo, se compra “cronómet-

de intercambios generalizados no puede dades, etcétera. Existe, pues, un componente

ficiente para recuperar el valor consumido de Ya sé que no se trata de ningún prodigio

debían considerarse como parte de la difam-

nacido la manufactura. La manufactura puede del obrero, y corporizarlo en la máquina. Has-

técnica ya no es el obrero sino la máquina, la Como ninguna persona es estúpida (aun-

iéndola, según sea ocupada o desocupada. empresa de “acompañantes” (o escorts) es una

condiciones de la venta de la fuerza de trabajo. frenarse, la compra de una capa de la clase

lograr estos objetivos. de los medios de producción y la relación asal-

al poder concentrado de la burguesía se le en- Un obrero es alguien que carece de medios

Canadá 66.7 89.2 hablar del crecimiento de la clase obrera en

Poco antes de las diez, la quietud del

en el silencio de la Naturaleza. Poco formados en dos filas, se lanzaban de la

y la miseria. La vitalidad de esta impugnación subsistencia (entendiéndose por tal la biológi-

el agotamiento del mundo colonial. Paul organización política mundial, capitaneada

el siguiente cuadrito: que genera una tendencia de largo plazo a re-

que acabamos de tratar: cómo el mercado se- orgánica del capital.

van para arriba, seguidos de largos períodos istencia de un comportamiento aparentemente

repetitivas, burocráticas, el sistema se agota. al estancamiento. Entonces la crisis económi-

la evolución de la lucha de clases; un fenóme- “ondas”, sí la idea de curva “trotskista”. Expli-

tenderá a crecer por encima de la ganancia avanza lo suficiente, la economía se desplo-

de explotación creciente y de allí a la expan- “globalización”. ¿Caen los precios de materias

a sus burgueses mediante regalos y prebendas, mación de “esferas” de influencia económica

acelerar la tarea de remoción conocida como sobrevivir (e incluso desarrollarse) mientras