Enredada

Paola Arenas

bendito vestido para la fiesta de Prom de Patricio

que, aunque ya no me preguntaba nada, me miraba
fijamente como transmitindome telepticamente el
mensaje "No te olvides de decirme de qu color debo
comprar la florecita".
Alo?
Hola, ta... soy yo.
Hola, mi amor. Cmo ests?
Bien. Quera saber si estars en tu casa maana.
Tengo que llevar a Man al veterinario. Se le est
desplumando una alita.
Pobre! Te acompao?
Yo, feliz. Pasa algo?
No, nada. Solo quera visitarte.
Te espero a las cuatro. Te recogera del colegio, pero
en bicicleta no llegamos a ningn lado t, el perico y
yo.
Bueno. A las cuatro en punto.
Listo. Descansa, mi amor. Dale un beso a tu mam.
Hasta maana...
Efectivamente Man tena un ala desnuda y no quera
entrar por nada a su jaulita. Le daba de picotazos a
mi ta que lo reprenda como si fuera un nio.
Basta, Man! Qu mal te ests portando! Si no te ve

me invitan a salir. Por qu rayos l no quiere ni

verme?
***
Esta tarde, cuando regres a casa, encontr todo en
silencio. Eso no es novedad, pero algo me hizo ir
directo a la habitacin de mi mam. Abr la puerta
despacito y ella estaba echada en la cama con su
antifaz puesto. Iba a salir, pero antes de cerrar la
puerta ella dijo: "Mafi?. Yo me acerqu y respond:
"S, mami. Quin ms?". Ella intent sonrer, pero
otra vez fracas. Sent ganas de llorar. Se me hizo un
nudote en la garganta, pero me aguant. Me sent en
la cama y dije:
Reprob el examen de Geografa, mami. Perdn...
No estudiaste? dijo ella levantando el antifaz
hasta su frente
S, pero no s... se me enredan los nombres.
Eso sucede. Trata de relacionarlos con algo.
Eso trato... pero no puedo... perdn... perdn...
perdn...
No pude contenerme ms y empec a llorar. Me
recost en su hombro. No le peda perdn por haber
reprobado el examen. Le peda perdn por todo. Por
lo que sea que hubiese hecho que la tena tan triste.
Entonces ella me abraz como hace aos no lo haca.

78

27

Creo que la ltima vez fue, cuando me lastim una

rodilla al caer de la bicicleta, hace mucho tiempo.
Sus ojos se inundaban y las lgrimas rodaban hasta
la almohada. Estuvimos as hasta que los ojos nos
dolan de tanto llorar. O al menos a m me dolan
mucho. Luego ella se sent en la cama. Estir el
brazo y sac dos pauelos de papel de la mesita de
noche. Me alcanz uno. Nos sonamos la nariz al
mismo tiempo y eso nos hizo sonrer.
Ests china me dijo.
T tambin, ma le respond.
Te llam cuando te escuch llegar por-que quera
contarte algo, pero no te ras dijo levantando su
dedo ndice.
No, ma. Lo prometo.
Voy a hacer yoga dijo y se qued seria mirndome
hasta que fue ella la que no pudo contener la risa.
S? le dije yo tratando de no rerme, pero no lo
logr y se me salieron los mocos.
Nos remos las dos, mientras ella se estiraba para
pasarme la caja entera de pauelos. Las carcajadas
de mi madre. Se vea tan linda a pesar del mechn de
pelos enredado en el antifaz que se le haba subido
hasta la cabeza.
Nos quedamos echadas mirando al techo mientras

sent rabia y eso me dio el coraje para decidir que lo

buscara. Jimena har el "trabajo sucio". Pronto lo
ver cara a cara y se acabar el misterio.

No s cmo voy a hacer estas semanas para

concentrarme y estudiar. Tengo exmenes y, luego,
una semana de vacaciones en la que Jimena y yo
vamos a resolver lo de Dante. Mi madre me pregunt
si quera que Cristbal viniera a ayudarme en Matemtica. "No, gracias, mam". Eso me hizo recordar
que debo visitar a mi ta Virginia para saber ms
sobre este sujeto. Tambin record que debo elegir el

28

77

***
El misterio que ya se resolvi fue el de mi padre.
Llam a mi mam por telfono y llegar en unos das
para firmar los papeles del divorcio. En la
conversacin pregunt por m y, como mi madre
haba supuesto, tambin pregunt si poda verme. Si
yo quera verlo. Mi madre le respondi que yo no
tena ningn problema. Que ya era una persona
adulta, "una chica bastante madura para su edad".
Eso le respondi.
XVI

A todas las maravillosas ex nias de mi universo

A Nicole, mi poni bonito, Carla, Isabel, Ariana, Lorena, Zo,
Francesca, Raffaela, Aldana, Lorena, Paula y Andrea.
A Pedro, mi principito, por no dejar nunca de preguntar.

busc porque te necesitaba, no puedes hacer t lo

mismo? No sientes que lo necesitas?
Mucho...
Ves? Ahora s ya no hay nada que perder. Si te
manda al diablo, lo que sera una frescura de su parte
despus de lo que hizo, qu importa? Pero al menos
tal vez te enteres del misterio. Tal vez no le quede otra
opcin ms que decirte cul es el problema y por qu
no pueden estar juntos...
Velarde Valencia.
Y eso?
Son sus apellidos. Me los dijo en una conversacin.
No tuve que inventar nada para averiguarlos.
Ya est! Yo me encargo del resto. Averiguo sus datos
y lo buscas... qu dices?
No s. Tengo miedo, Jime...
Yo te acompao, tonta. Vamos con cuidado... no
quiero verte as.
Djame pensarlo.
Bueno, pero ya no llores. Ests horrible...
Gracias!
Trata de descansar. Tu "dolor de panza" dijo
Jimena haciendo con los dedos comillas en el aire va
a pasar pronto.
No tuve que pensarlo mucho. Luego de tanta pena

me contaba lo que mi ta Virginia haba planeado

para el da siguiente. Luego dijo:
A ver, burra. Trae tu libro de Geografa y dime qu
nombres son los que se te enredan.
Yo la abrac fuerte y pens: "Yo te cuido, mami. Yo te
cuido".
***
Ya son seis das que Dante no se conecta. Empec a
escribirle un mail que no termin, porque al leerlo me
pareci tonto. Lo borr. Luego empec otro y otro y
otro, pero no envi ninguno al final. No quiero que
piense que estoy murindome de ganas de hablarle y
tambin molesta porque no se conecta. Le habr
pasado algo malo? Si le cay encima una mquina
de la fbrica? Porque su familia como que es un poco
propensa a la catstrofe. Se habr ido de viaje? Pero
hasta en el lugar ms recndito del Per hay cabinas
pblicas y podra conectarse, a menos que est de
visita en una tribu de... de... ya se me olvid el nombre
del lugar ese en la selva. Maldita sea la Geografa! Y,
por ltimo, la peor de mis hiptesis: ya se cans de
hablar conmigo y me ha bloqueado en sus contactos.
"Ay, Mara Fernanda! Qu vergenza! Cmo puede
ser peor para ti, el simple hecho de que se haya

76

29

aburrido de hablarte a que le haya cado una

maquinota en la cabeza?". Eso me lo dije a m misma
y, por estar regandome, no escuch cuando el
profesor (tena que ser precisamente el de Geografa)
me pregunt no s qu cosa y yo "aterric" en la
realidad para luego ser, inmediatamente, expulsada
del saln mientras todos se rean del comentario
sarcstico del profesor Vlez: "La seorita Linares
debera postular a la NASA ya que le encanta estar en
la Luna". Pero eso me dio la oportunidad de hacer un
ltimo intento de escribirle un mail a Dante en una
hoja en blanco del cuaderno de Geografa.
Hola. Hace das que no hablamos. Espero que todo
est bien. Solo quera agradecerte porque la ltima
vez que hablamos al despedirte dijiste: "Cuida a tu
mam" y eso hizo que un da me acercara a ella y,
bueno, conversamos y tambin lloramos como locas,
pero lo mejor fue que sent que algo que nos
mantena alejadas se rompi, y ahora estoy muy
aliviada y contenta porque cuando pienso en ella ya
no lo hago con tristeza, sino tranquila. Mi ta, la que
hace yoga, tambin la est ayudando y... bueno, no
quiero aburrirte y, adems, ya debo irme (Estoy
castigada afuera del saln. El profesor de geo me
bot de la clase y escribo en una hoja de mi

con todo y la maletita del pijama para quedarse

conmigo. Ley el correo y se conmovi mucho. Luego
se sent a mi lado y me abraz. Pens en contarle
todo a mi mam, pero tena miedo de que se
molestara. Tal vez me dira que eso me pasaba por
andar chateando con extraos y dndoles
informacin que no deba. Que era peligroso y en
realidad tena razn. Dante poda haber sido lo que
pensaba Jimena al principio. Un violador, un
secuestrador..., en fin. Pero result ser alguien
maravilloso con una vida llena de conflictos que ni
me poda imaginar. Ya todo haba terminado. Ya no
tena sentido preocuparla. Adems ella tena sus
propios problemas y no necesitaba uno ms. Fing un
dolor de panza insoportable y Jimena explic que
haba llegado para hacer un trabajo de Castellano.
Tuve que tomar una pastillita y como treinta mates de
no s qu hierba que mi mam prepar para el
supuesto malestar. Nos fuimos a dormir, pero yo 110
poda ni cerrar los ojos.
Mafi, te acuerdas del plan para conocer a Dante?
Jimena, ya para con eso. No te parece que ya nada
de eso importa ahora?
Al contrario. Ahora tienes la excusa perfecta. Si l te

30

75

I
Mafi dice:
Quin eres??????????????
Peleador dice:
An no lo s
Mafi dice:
Q????????????
Peleador dice:
Te respond la pregunta. An no s quin soy
Mafi dice:
Ja, ja, ja... yo si s... eres un loco...
Peleador dice:
No eres la primera que lo dice
Mafi dice:
Cmo te llamas y por qu ests en mis contactos
Peleador dice:
Dante y no s por qu soy uno de tus contactos.
Esas cosas pasan...
Mafi dice:
Entonces s sabes quin eres... eres Dante
Peleador dice:
No. Esa es mi etiqueta
Mafi dice:
Ay, q estrs hablar contigo. No fluye
5

quera estar un poquito cerca de ti. Llegu a tu

colegio y me sent en el pasto del parque que queda
al frente de una puerta verde. Entonces el auto de tu
madre lleg. Reconoc a tu madre por las fotos que
haba visto de ella. Luego saliste. Se te cay el bolso
por estar tratando de hacerte una cola en el cabello.
Te reste mirando a tu madre. Tu cola sali torcida.
Estabas tan linda. Eres tan linda. Y llor, Mara
Fernanda. Llor por no poder correr, a abrazarte y
decirte "Hola. Llor como posiblemente t ests
llorando ahora al leer esto. Perdname, preciosa...,
por favor, perdname. Luego te fuiste y yo me qued
sentado ah hasta que casi oscureci y me levant
para ir a trabajar pensando en ti. Eso es lo que hice y
lo que no volver a hacer nunca ms. Te lo juro por mi
madre..., por mi hermano. Espero que todas las cosas
que te estn sucediendo se resuelvan pronto para
que vuelvas a sonrer como sabes... tan lindo. Cudate
mucho y, una vez ms, perdname...
Dante
Tena razn. Estaba llorando y tena un dolor en el
pecho horrible. Ahora entiendo por qu la gente dice
que "se le parte el corazn". Llam a Jimena y casi ni
pude hablarle. Se preocup tanto que lleg volando
74

cuaderno), porque va a tocar el timbre. Como escrib

al comienzo, solo quera darte las gracias. Si puedes,
respndeme pronto para saber que ests bien.
Un beso.
Mara Fernanda
Este mail s lo envi. Y me respondi casi
inmediatamente!
Hola, Mara Fernanda. S, estoy bien. Gracias. Lo
que sucede es que mi computadora se "enferm".
Un virus casi la mata y se la llevaron para repararla.
Qu bueno lo de tu mam. En serio, me alegro
porque s lo que se siente tener una madre triste
casi todo el tiempo. Lamentablemente, yo no
puedo hacer mucho por la ma.
Por qu estabas castigada? Geografa no fue lo
que reprobaste? Deberas tener ms cuidado. Voy a
sonar como un anciano, pero de verdad es
importante que aproveches las clases. Uno nunca
sabe cuando las cosas buenas y las oportunidades
de progresar se acaban. Es solo un consejo.
Cudate.
Dante

31

Peleador dice:
Hablemos de lo que quieras
Mafi dice:
Ni siquiera pasamos de nuestros nombres ni has
preguntado el mo...
Peleador dice:
No te llamas Mafi?
Mafi dice:
No. Mafi me dicen, pero me llamo Mara Fernanda
Peleador dice:
Me gusta ms as
Mafi dice:
Por q?
Peleador dice:
Te vas a molestar si te respondo
Mafi dice:
Nada q ver, dime noms
Peleador dice:
Bueno. Mafi suena estpido.
Mafi dice:
Oye, el estpido eres t!!!!!!!!!!!!!!!!!
Peleador dice:
Te dije que te ibas a molestar. Adems tienes un
nombre tan lindo que no deberas dejar que lo
abreviaran
6

Primero, este mail me cay como un cachetadn.

Luego, me llen de preguntas: No poda haber ido a
una cabina pblica en esos seis das? Por qu no
puede ayudar a su madre? Qu oportunidades se le
han acabado? Y por ltimo, y la ms tonta: por qu
no me devolvi el beso que yo s le envi? Le su
correo como veinte veces. Finalmente, ahora estoy
convencida de que Dante es un buen tipo. Realmente
bueno y eso hace que me importe mucho saber ms
de l.

dormida pasada las 4 de la maana.

Al da siguiente le cont todo a Jimena. Tampoco
entiende nada.
Al regresar a casa, Dante no estaba conectado como
acostumbraba a esa hora. Tampoco le hubiese
escrito ni una sola palabra. Tena un correo suyo...

a se acerca el peor da del ao. Mi cumpleaos. Lo

ms trgico es que cumplo 15 aos y todas mis
amigas empiezan a preguntar donde voy a hacer mi
superfiesta y quin va a ser mi pareja y todo eso.
Todas mis amigas, excepto Jime que ya sabe que
preferira pasar del 16 de septiembre al 18.
Desaparecer el 17. Enfermarme de algo ms o menos
grave, que haya un terremoto (no tan fuerte) o que
pase algo que haga que ese da todo el mundo se
concentre en otra cosa que no sea en la quinceaera.
Encima de todo, cae sbado. Un asco. Ya se me
ocurrir algo.

Mara Fernanda:
Una de las cosas que ms odio, y odio muchas, es
despedirme de la gente que quiero y a ti te quiero. Te
quiero muchsimo. Es una estupidez confesrtelo
ahora que es la ltima vez que te escribo. Todo es mi
culpa. Nunca deb dejar que lo "nuestro"
evolucionara hasta este punto, pues yo saba que
nunca (odio los "nunca") tendramos la oportunidad
de llevar una relacin como todo el mundo lo hace.
Escribo ahora para despedirme, pero sobretodo para
pedirte perdn. Perdn por no poder darte la
explicacin que mereces. Perdn por haberte
apagado esa sonrisa tan linda de la cara. Al menos te
dir que lo que hice fue porque una tarde sent que te
necesitaba. Que quera tenerte cerca. Pens en qu
estaras haciendo y record que esa semana salas
tarde del colegio y que tu madre te recoga. Entonces
mir el reloj y, casi sin pensar, sal a buscarte. Solo

32

73

VI

Mafi dice:
Podras haber empezado por ah
Peleador dice:
Podra...
Mafi dice:
Claro, bueno sorry por lo de estpido y gracias por
lo otro...
Peleador dice:
De nada, Mara Fernanda.
Mafi dice:
Ay, as me dice mi mam cuando est molesta
Peleador dice:
Si vas a seguir hablando conmigo vas a tener que
acostumbrarte
Mafi dice:
Oye, cuntos aos tienes. Eso s sabes no?
Peleador dice:
S. 20
Mafi dice:
A su... me llevas 5 aos
Peleador dice:
Me imagin
Mafi dice:
Q ahora me vas a decir q soy una inmadura o que
parezco una niita
7

Peleador dice:
No te hara dao nunca
Mara Fernanda dice:
Merezco una explicacin y hasta q no me la des no
quiero volver a saber de ti y no me sigas como si
fueras un maldito delincuente!
Peleador dice:
No te vayas as. Lo siento...
Mara Fernanda parece estar desconectada. Se entregarn los mensajes que enves cuando inicie sesin.

Peleador dice:
No te vayas...
Mara Fernanda parece estar desconectada. Se entregarn los mensajes que enves cuando inicie sesin.

XV
Cundo?, dnde?, cmo?, y por qu? Todo esto
pensaba y no poda dejar de llorar. Me senta
traicionada. Pens en llamar a Jimena, pero eran ms
de las 11 p.m. Estaba furiosa, triste, confundida. No
quera saber nada de l, pero al mismo tiempo quera
preguntarle mil veces por qu lo hizo. Me qued
72

Mara Fernanda dice:

Miren quien apareciooooooooooooo
Peleador dice:
Hola
Mara Fernanda dice:
Hola, ya est sanita tu compu?
Peleador dice:
S. Pero necesita un transplante
Mara Fernanda dice:
Ja,ja!
Peleador dice:
Y cmo has estado?
Mara Fernanda dice:
Bien, aunque un poco preocupada.
Peleador dice:
Por qu?
Mara Fernanda dice:
Porq no aparecas y pens q te haba pasado algo
malo
Peleador dice:
Ah. Gracias por preocuparte. Ya te expliqu lo que
pas
Mara Fernanda dice:
Puedo preguntarte algo?
33

Peleador dice:
Eres una niita
Mafi dice:
No soy una niita. Soy una mujer de 15 aos...
Peleador dice:
Ja, ja, ja, ja...
Mafi dice:
Oye, no seas cabrn por q te burlas de
mi???????????????????
Peleador dice:
Palabras gruesas para una niita de 15 aos
Mafi dice:
Oye, me largo eres insoportable ese nick te queda
muy bien
Peleador dice:
Como quieras aunque no se que tiene de malo ser
na niita...
Mafi dice:
Adis, Dante... pedante...
Dante dice:
Adis, Mara Fernanda.
No s por qu no lo elimin de mis contactos.

Peleador dice:
Puedes, pero no s si tenga la respuesta
Mara Fernanda dice:
No es una pregunta de fsica nuclear
Peleador dice:
Dime
Mara Fernanda dice:
Por q no fuiste a una cabina publica?
Peleador dice:
Porque no tuve la necesidad de hacerlo
Mara Fernanda dice:
Mmm... inteligente respuesta.
Peleador dice:
Algo ms?
Mara Fernanda dice:
La verdad s... tengo muchas preguntas pero s q
no me vas a responder o q te vas a ir. Siempre lo
haces y ahora no quiero q te vayas...
Peleador dice:
Lo siento, Mara Fernanda...
Mara Fernanda dice:
Solo te voy a decir algo ms. Tal vez yo sea una
niita como dijiste, pero s lo q es vivir con una
madre con problemas

34

por qu hablaba de oportunidades que se le haban

acabado, por qu fue hasta el colegio solo para verme
de lejos y llorar, por qu no fue a mi cumpleaos, por
qu no tena celular... todo..., entend todo. Dante no
poda hablar. Dante no solo haba perdido a su
hermano en aquel accidente. Tambin haba perdido
la voz...
Le puse las manos en las mejillas y lo obligu a
mirarme.
Est bien le dije, est bien... y lo abrac. Lo abrac muy fuerte y, no s por qu, algo parecido a la
felicidad me llen toda. No necesitaba escucharlo. Me
bastaba su mirada y ese intento de sonrisa cuando lo
bes en la mejilla.

97

Mara Fernanda dice:

Me has estado siguiendo??????????????????
Peleador dice:
No
Mara Fernanda dice:
Espera un momento
Peleador dice:
Qu haces?
Mara Fernanda dice:
Reviso las fotos de mi Fb a ver si ah sale el auto
Peleador dice:
Ya deja eso
Mara Fernanda dice:
Me ests mintiendo, no?
Peleador dice:
Mara Fernanda...
Mara Fernanda dice:
Dante q te pasaaa????? y ni se te ocurra
desconectarte... no seas cobarde!!!
Peleador dice:
Lo siento. Solo quera verte...
Mara Fernanda dice:
Y por q demonios no me lo dijiste? No podemos salir
como dos seres normales? por q lo hicisteeee ahora
me das miedo, sabes?
71

Dime algo... si quieres que me vaya solo dimelo, por

qu ests llorando?... Vine porque tambin quera
estar cerca de ti... Qu pasa contigo? le deca casi
suplicando.
Jimena se haba quedado atrs. La busqu. Dante no
se levantaba y segua con la cara entre las manos.
"Eso es todo", pens. "No fue una buena idea"...
Mejor me voy le dije, lo siento, Dante. Pens que
estaba preparada para todo, incluso para que me
mandaras al diablo, pero esto... no entiendo nada...
nunca deb venir... adis... di media vuelta y no pude
contener el llanto. Lloraba de pena, de rabia, de
impotencia.
Empec a caminar de regreso. No me haba alejado
mucho, cuando escuch sus pasos detrs. Me detuve
y sent su mano sobre mi hombro. Lo mir de frente.
Los dos estbamos llorando. Dante cerr los ojos,
apret los labios y jal el cuello de su sudadera
descubriendo una cicatriz enorme a la altura de su
garganta. Pareca un alacrn de carne que le
deformaba todo el cuello casi hasta el pecho. No
pude ocultar la cara de horror. Me tap la boca. Dante
agach la cabeza y yo... yo entend todo. Entend por
qu no quera verme, por qu trabajaba de noche, por
qu su madre estaba triste, por qu no tena amigos,

II
Tengo una foto. Es una de esas instantneas que
toman en las plazas. Tengo un vestido amarillo y mi
padre est cargndome psimo, porque me levanta el
vestido y entonces tambin sale mi calzn. Pero me
veo feliz. Mi madre tiene un pantaln marrn
horroroso y una blusa roja. Est un poco gordita,
pero tambin se ve feliz. Mis padres estn tomados de
la mano. Debo tener como cuatro aos. Estamos en
la plaza de Cusco. Mi pap tena o tiene, ya no lo s,
una casa que serva de hospedaje para turistas. Es lo
nico que recuerdo de l. Nos abandon cuando yo
cumpl 5 aos. Eso si lo recuerdo bien porque el da
de mi cumpleaos algo sucedi. Para cuando lleg el
momento de soplar las velas, l ya no estaba. Hace
algunos aos escuch a mi madre hablando por
telfono con l. Dijo algo de una "maldita turca con la
que te largaste" y "Djanos en paz". Y as fue. Nos
"dej en paz". Ahora, odio las fiestas de cumpleaos y
sobretodo los pasteles con velas para pedir deseos
que nunca se cumplen y mi pap es...
Mafl dice:
Mi pap es un depsito de 400 dlares mensuales

96

Mara Fernanda dice:

S, pero no te preocupes, an no s manejar... ja, ja, ja!
Mi mam todava no me quiere ensear... buuu
Peleador dice:
Menos mal, pero por si acaso voy a tener cuidado al
cruzar, sobretodo si veo un auto negro.
Mara Fernanda dice:
Cmo sabes q el auto de mi mam es negro?????????????????
Mara Fernanda dice:
Dante????????????
Peleador dice:
Porque me lo has contado
Mara Fernanda dice:
Cundo!!!!!!!!, nunca hemos hablado del auto de mi
madre
Peleador dice:
No lo s...
Mara Fernanda dice:
Dante, nunca te lo he dicho. Lo s porq tengo todas
nuestras conversaciones guardadas, quieres que
revise? Yo recuerdo cada palabra desde q nos
conocemos
Dante dice:
No lo s, Mara Fernanda

Peleador dice:
No soy Dios, Mara Fernanda. No puedo resucitar a
mi hermano. No puedo retroceder el tiempo y
hacer que el chofer de ese maldito bus no se quede
dormido en la carretera. T puedes?
Mara Fernanda dice:
No, claro que no puedo
Peleador dice:
Entonces, no la puedo ayudar y t tampoco. Nadie
puede...
Mara Fernanda dice:
Hablas con ella de lo que sucedi?????????
Peleador dice:
No puedo hablar... no puedo
Mara Fernanda dice:
Por q???????

70

35

Peleador parece estar desconectado. Se entregarn

los mensajes que enves cuando inicie sesin.

Mara Fernanda dice:

Danteee
Peleador parece estar desconectado. Se entregarn
los mensajes que enves cuando inicie sesin.

Peleador dice:
Yo no uso pap
Mafi dice:
Y mam?
Peleador dice:
Ella me usa a m
Mafi dice:
No entiendo
Peleador dice:
Digamos que soy "el hombre de la casa"
Mafi dice:
No tienes hermanos mayores?
Peleador dice:
Tena
Mafi dice:
Uy... no me digas que...
Peleador dice:
S. Tena uno que muri
Mafi dice:
Lo siento
un accidente?
Peleador dice:
S
Mafi dice:
Hace mucho?

10

VII

escuchando.
Jimena volte. Al mismo tiempo, Dante levant la
mirada y nos vio paradas en la puerta de su casa.
Estaba como a diez metros de distancia. Se qued
inmvil. Se quit los audfonos. Puso la misma cara
de su madre o una peor. Dio media vuelta y empez a
caminar rapidsimo alejndose de nosotras.
Jimena y yo nos miramos ms confundidas que
nunca. No s cunto me demor en reaccionar, pero
esta vez no esper a que Jimena me diera otro
codazo. Empec a correr detrs de l.
Dante! Espera! Soy yo! Mara Fernanda!
Dante volte a verme, pero no se detuvo. Segua
caminando cada vez ms rpido.
Qu diablos te pasa? Esprame!
Lleg hasta una pared y, por un momento, pens que
la iba a saltar o a atravesar.
Se qued ah parado sin voltear. Llegu casi sin
aliento.
Dante..., soy yo... soy yo... Mara Fernanda
Dante volte y se qued mirndome negando con la
cabeza y pareca que iba a llorar.
Dante... qu pasa?... dime algo...
Empez a llorar. Se apoy contra la pared y se
sent tapndose la cara con ambas manos.
95

As de simple. Sin beso ni nada. Espero que funcione

y me responda pronto.
Hoy hice algo que antes no se me hubiera ocurrido

Peleador dice:
Mara Fernanda dice: Yo no tengo nada que
esconder
Mara Fernanda dice:
No voy a esconder nada... solo q ahora no quiero
hablar de eso, ok?
Peleador dice:
Est bien. Conmigo puedes decir o dejar de decir
lo que quieras
Mara Fernanda dice:
Esa es nuestra magia. Est bien... es cmodo a
veces.
Peleador dice:
S. A veces
Mara Fernanda dice:
Anoche vi una pelcula q me hizo pensar en
nosotros
Peleador dice:
Por qu?
Mara Fernanda dice:
Porq eran dos personas un hombre y una mujer q no
se conocan personalmente hasta q un dia ella
atropella a un tipo q resulto ser l!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Peleador dice:
De pelcula

36

69

Son las 3 a.m. Mi mam ronca como un oso. Mgico

yoga. Ahora soy yo la que no puede dormir. Es por lo
de Dante. Creo que lo he invadido demasiado. He
tocado algo que le duele muchsimo y me siento
culpable. Es posible que, ahora s, no quiera volver a
hablar conmigo. Hay ocho bolas de papel en el suelo.
Son todas las cartas que empec a escribirle, pero no
encuentro las palabras exactas para decirle cuanto lo
siento sin darle la oportunidad de mandarme al
diablo. Va otra...
Dante, siento mucho haberte molestado. No volver a
preguntar nada que tenga que ver con eso que tanto
te duele. Por favor, disclpame. No tengo ninguna
mala intencin, pero como me dijo alguien alguna
vez "de buenas intenciones est empedrado el
infierno" Cuando vuelva a encontrarte, solo dir:
"Hola". Empecemos de nuevo. No intentar descubrir
nada que t no quieras mostrarme.
Mara Fernanda

Otro codazo.
Busco a Dante, seora. Vive aqu, no?
La seora asinti con la cabeza, pero igual la cara no
le cambi. Yo ya no saba que decirle. Nos hizo un
gesto de que esperemos y desapareci de la ventana.
La puerta se abri y la seora camin hasta la reja.
Dante ha salido un momento, pero... quines son
ustedes?
Somos sus amigas, seora dijo Jimena.
Mi Dante... Dante no tiene amigas dijo.
Jimena y yo nos miramos.
De dnde conocen a mi hijo?
Jimena y yo, mudas. No sabamos qu responder.
Mejor vayanse. Dante no est... no est dijo
cerrando la puerta.
Nos quedamos ah paradas sin saber qu hacer.
Vmonos, Jime le dije esta no ha sido una buena
idea.
Pero, Mafi, la seora dijo que Dante vive aqu. Que
ha salido un momento. Por qu no lo esperamos?
Todava quedan quin...
Jimena... all viene. Es l!
Lo reconoc de inmediato. Vena caminando
despacio. Tena puestos unos audfonos y mova la
cabeza al ritmo de lo que fuera que estaba
94

XIV
Encontr a Dante, pero no quise contar le nada sobre
lo que acababa de suceder.

Peleador dice:
Maana se cumplen 2 aos
Mafi dice:
Puxa es poco tiempo... cmo fue?
Peleador dice:
Viajabamos y el auto se estrello contra un bus
Mafi dice:
T estuviste en el accidente????????????????
Peleador dice:
Que no sabes leer? dije "viajbamos"
Mafi dice:
Y a ti no te pas nada?
Peleador dice:
No me gusta esta conversacin
Mafi dice:
Me imagino, bueno pero q bueno q
ests sano y salvo
Peleador dice:
Y qu hiciste hoy?
Mafi dice:
Estudie geo y tambin hice otras cosas...
Peleador dice:
Qu cosas
Mafi dice:
Te vas a burlar
11

hacer ni loca. Antes de conocer a Dante. Cuando

acab la clase de Geografa, me acerqu a hablar con
el profesor Vlez. Le dije que solo quera disculparme
por haber estado desatenta y por no haber puesto
ms inters en su clase. El pobre se qued mirndome confundido, luego se sent en el escritorio,
cruz 'los brazos sobre la panzota y dijo: "Es la
primera vez, en todos los aos que llevo enseando
en este colegio, que un alumno se acerca a pedir
disculpas sin que, de por medio, haya una amenaza
de expulsin o algo as. La felicito y le agradezco la
consideracin, seorita Linares. Estar entonces
pendiente de su progreso en mi curso". Recogi su
maletn y se fue rascndose la cabeza y
despeinndose los cinco pelos que le quedan. Me
sent bien y me fui pensando:
"Las oportunidades de progresar se acaban".
Dante me habr respondido?

Mara Fernanda dice:

Hello o jelouuuuuu! Jiji!
Peleador dice:
Hey, beautiful! How are you?
Mara Fernanda dice:
Hablas ingls... no saba... bueno, debe haber muchas
cosas que no s de ti buuu
Peleador dice:
Lo mismo digo
Mara Fernanda dice:
Yo no tengo nada q esconder
Peleador dice:
"La verdad nos hace libres"
Mara Fernanda dice:
Si t lo dices, pero yo ni siquiera s tus apellidos.
Peleador dice:
Velarde Valencia. Qu tal tu da?
Mara Fernanda dice;
Con novedades, pero mejor no hablemos de eso

***
Regres a mi casa con Jimena. Le ha pasado algo
horrible. Lo que ms me preocupa es que est muda
desde que pas lo que pas. No llora. No grita. Nada.
Mutis.

68

37

Peleador dice:
Que no te importe si me burlo... qu hiciste?
Mafi dice:
Me hice manicura... je!
Peleador dice:
Te arreglaste las uas?
Mafi dice:
S me hice florecitas.
Peleador dice:
En las uas?
Mafi dice:
No, en la cabeza... claro que en las uas!!!!!!!!
nunca has visto unas uas con diseos?
Peleador dice:
Creo que no... no recuerdo
Mafi dice:
T mam o tus amigas no se hacen maracure???????????????
Peleador dice:
No s...
Mafi dice:
Una vez ms q extrao eres... parece q vivieras en
otro mundo
Peleador dice:
Casi

Dante? Dante qu?

Valerde... Valancia... Velarde... Dante Velarde.
Dante Velarde... Velarde... deca la seora agitando
el bibern y mirando al vaco aaaaaaahhhhh!
Dante, el hijo de la seora Paula, no?
No s, seora... no s cmo se llama su mam.
S, s... ya me acord, pero l ya no vive aqu.
Casi me desplomo. Tanto para nada. Ya iba a decirle
"gracias y hasta luego", cuando la seora dijo:
Se han mudado a tres cuadras para all dijo
apuntando con el bibern, es una casa blanca con
rejas negras, hija...
No s en qu momento Jimena se haba bajado del
auto y fue ella quien dio las gracias y me arrastr al
auto.
Avanzamos las tres cuadras y encontramos la casa.
Estaba por tocar el timbre cuando una seora sac la
cabeza por la ventana. Tena la cara triste.
S? pregunt.
Jimena me dio un codazo.
Buenos das, seora. Se encuentra Dante?
pregunt.
La seora se qued mirndome y puso una cara que
no saba si era de miedo o de sorpresa o las dos cosas
juntas. No responda.

12

93

Estbamos regresando en el autobs y en un

semforo en rojo la camioneta de su pap qued
parada casualmente al costado de nuestro bus.
"Jimena, ese no es tu pap?", abr la bocota. Jimena
volte emocionada: "Sii! Pap! iPapito, aqu estoy!",
gritaba golpeando la ventana. "Seor Carpi! Aqu
est Jimenita, la nia de sus ojos!", grit yo tambin
burlndome y Alicia, que iba con nosotras, tambin
empez a bromear y golpear la ventana, pero no nos
escuchaba. Una mujer iba en el asiento del copiloto.
De pronto, esta mujer se acerc a l y le dio un beso
en la boca y luego los muy idiotas se dieron un besito
esquimal. O sea, frotaron sus narices y se rieron.
Luego Alicia dijo: "Mira, Jimena, tambin est tu
mam. Seora Carpiooo!", grit. Yo le puse una
mano en la boca y le dije bajito: "Esa no es la seora
Carpi". Alicia enmudeci. Jimena se qued helada.
No dijo nada y volvi a acomodarse en el asiento. Lo
nico que dijo es: "No quiero volver a mi casa", y aqu
estamos.
Apenas entramos a mi casa lo que vimos fue como
para preguntarse si, de pronto, todo el mundo se
haba vuelto loco. Encontramos en mi sala a un
hombre vestido de blanco, descalzo y
parado de cabeza. Pareca una vela humana.

que hablar con mi ta Virginia urgentemente. En un

momento bajaron muchsimo la voz. Yo casi me caigo
de la silla por estirarme tanto para escuchar. Plan B.
Mami, puedes venir un ratito?
Qu necesitas? me respondi desde la sala.
Es que no entiendo algo de Matemtica.
Voy, hija, pero ya sabes que para m tu libro est en
chino dijo levantndose.
Este polinomio, ma... le dije sealando en el libro.
Ay! Ni siquiera saba que eso se llamaba
"polimonio", Mafi. Cmo te voy a ayudar?
POLINOMIO, mam!
En eso, zas!, la vela pregunt si poda ayudarme.
Resulta que le encantaba la Matemtica y que desde
chico era "un trome, modestia aparte". As dijo y, sin
esperar que yo aceptara, se sent a mi lado. La verdad
es que no era broma que yo no entenda, pero ese no
era exactamente mi Plan B. La vela empez a explicarme mejor que la misma Miss Tapia del colegio y al
final logr hacer que entendiera todos los ejercicios
en tiempo rcord. Luego regres a la sala con mi
mam que buena falta le haca un babero. Le di las
gracias a la vela y regres a mi habitacin como
buena perdedora. Tengo que hablar con mi ta
Virginia maana mismo.

38

67

No. "Hola", supongo...

Ya s, tonta! Y despus?
No s, Jimena...
Bueno, le dices que ests aqu porque tambin
queras estar cerca de l, porque lo necesitas, ok?
Mejor por qu no se lo dices t y yo te espero aqu en
el auto.
Ya. Y tambin le digo que la cobarde que est en el
auto se mu...
Esta es la direccin, seoritas dijo el conductor apagando el motor.
La hora cero. Bjate y toca el timbre, Mafi dijo
Jimena.
Si me pona a pensar en algo y me demoraba un
minuto ms, nada ni nadie me habra hecho salir de
all, as es que abr la puerta y camin rpido sin
detenerme ni voltear. Respir hondo, puse mi dedo
sobre el timbre y cerr los ojos. Toqu.
Yo esperaba que alguien preguntara quin era, pero
la puerta se abri inmediatamente. Una seora
agitando un bibern dijo:
A quin buscas?
Buenas noches... digo... das... buenos das...
Buenos das, hija. A quin buscas?
A... Dante, seora le respond.

Mafi dice:
Si algn da nos vemos te muestro mis uas ya?
Peleador dice:
Bueno, aunque va a ser difcil
Mafi dice:
Por q? podramos vernos un da no?
Peleador dice:
Talvez algn da...
Mafi dice:
No tienes curiosidad por saber quin soy???????
Peleador dice:
Eres Mara Fernanda. Vives en Villa Verde, estudias
en el colegio Maristas para seoritas y tienes una
gata que se llama Atardecer
Mafi dice:
Es Sunset... cmo sabes todo eso!!!!!!!
Peleador dice:
No lo pones en tu perfil para que la gente lo vea?
Mafi dice:
Pero no quieres saber cmo soy?
Peleador dice:
Ya vi tus fotos. Eres flaca, pecosa y lacia
Mafi dice:
Parece q describieras un trapeador, q malo!!!!!!!
buuuu

92

13

No haba notado que es bastante atractivo. Lo que

me incomoda un poco es cmo mi madre le sonre y,
adems, se ve ms linda. Se puso maquillaje y el
perfume azulito y carsimo que a veces me presta y
que ella nunca usa o usaba, hasta ahora. No soy
tonta. A mi madre le gusta, as que ahora tengo que
investigar a la vela para asegurarme de que no sea un
patn, un hombre casado, un aprovechador, un
mujeriego, etc., etc. Cuando entr me dijo: "Hola,
Mara Fernanda", con una sonrisota. Me estir la
mano. "Buenas tardes, seor", le dije y luego sali mi
mam de la cocina con un plato de frutas diciendo:
"l es Cristbal, amor". Que zarpe en su carabela que
aqu no hay nada que descubrir, pens, pero
obviamente no lo dije. Tena muchas tareas que
hacer, pero tambin tena que "vigilar" todos los
movimientos de la vela as que me instal en pleno
comedor con libros y cuadernos. Desde all, poda
escuchar fuerte y claro la conversacin. No entenda
nada. Primero hablaban de no s qu chakras y energas, luego de mi ta Virginia. Eso me tranquiliz
porque el tipo dijo que la conoca hace un montn de
aos y que eran buenos amigos. Quera decir que si
era amigo de mi ta Virginia, no poda ser ni patn ni
casado ni todas las cosas que se me ocurran. Tena

Casualmente, luego me enter, esa posicin se llama

precisamente "la vela" y el sujeto de cabeza .era el
profesor de yoga de mi ta Virginia y, ahora, tambin
de mi madre. Arrastr a Jimena hasta mi habitacin y
le serv un vaso de agua. Luego sal a pedir refuerzos,
porque yo no saba qu hacer. Encontr a mi madre y
a mi ta en la cocina. Les cont todo a mil
revoluciones y luego me acompaaron a ver a Jimena.
Segua all la pobre con la mirada perdida. El vaso de
agua intacto y en ngulo de 45 grados en sus manos.
Pobrecita. Mi madre se acerc despacio. Le quit el
vaso y la abraz. En ese momento, Jimena regres del
trance y se puso a llorar como un beb en los brazos
de mi mam.
Ya, preciosa, ya le deca mi mam acaricindole la
cabeza.
Mi pap... mi... mi pap deca Jimena ahogada.
Ya lo s. Ya lo s deca mi mam.
Por qu?... mi mam... mi... mam.
Decidimos dejarlas solas. Mi ta y yo volvimos a la
cocina. En el camino, le ped que por favor le dijera a
la vela que se pusiera de pie. Que brbaro ese tipo
para no enterarse de que el mundo se derrumba!
Luego estbamos los tres sentados en la sala y en
silencio.

66

39

Peleador dice:
Nunca he visto un trapeador con pecas. Me pareces
graciosa. Tu cara es simptica
Mafi dice:
Ahora soy un hmster...
Peleador dice:
Bueno... como quieras
Mafi dice:
Ay, no s por q sigo hablando contigo eres muy
pesado
Peleador dice:
Adems ya tengo que irme
Mafi dice:
El hombre de la casa se va a trabajar... je, je...
Peleador dice:
S
Mafi dice:
Andaaaaa!... en q trabajas??????
Peleador dice:
En una fbrica
Mafi dice:
Fbrica de q
Peleador dice:
Ya me voy. Es tarde

solar para no parecer un camarn en la fiesta. Me da

un remordimiento horrible engaarla y sumando los
nervios que tengo ya empec a comerme las uas.
* **
11 a.m. El "chofer del pap de Jimena" lleg puntual a
recogernos. Tenamos lista la coartada que eran los
bolsos con las toallas y los bikinis. Pens que mi
mam haba descubierto todo cuando sali
corriendo de la casa haciendo seas de que no nos
furamos, pero era para alcanzarme el frasco de
bloqueador. "Burra!, lo primero que te digo!" y se fue
gritando que nos cuidemos. Por un momento se nos
par el corazn y los pelos. Nos fuimos.
Si no hubiera sido por que era un taxi seguro, habra
pensado que nos estaban secuestrando. No
llegbamos nunca. Pasbamos por lugares que
nunca haba visto. Jimena pregunt como diez veces
si ya estbamos cerca. "No, seorita", las diez veces.
Hasta el clima haba cambiado. En un momento, el
taxi empez a ir ms despacio y el conductor, a fijarse
en los nmeros de las casas. Me temblaba el
estmago.
Ya sabes qu vas a decirle no? me pregunt
Jimena.

14

91

Pas como media hora y mi madre y Jimena salieron.

Jimena estaba destruida, pero ya no lloraba.
La recomendacin de mi ta fue llamar a la casa de
Jime y pedir hablar con su padre primero, ya que por
las tardes no iba al zoolgico. Jimena estuvo de
acuerdo. Iba a hablar con su padre y a pedirle que
venga a mi casa a conversar. Eso hicimos. El seor
Carpi no tard ni quince minutos. Los dejamos
solos en la sala.
Yo estaba autorizada a escuchar desde la cocina.
Jimena fue muy valiente. Le cont todo lo que
habamos visto desde el autobs, aunque se le
quebraba la voz. Su padre con la cabeza agachada
hasta pareca que se haba encogido de tamao. No
poda escuchar muy bien lo que l deca. "Lo siento
tanto, princesa", llegu a escuchar. Hablaron ms de
una hora.
Al final su padre se fue y todas, porque la vela se
haba ido levitando, salimos para saber cul haba
sido el resultado de la conversacin. Jimena no le
dira nada a su madre. Su padre jur por los mil
santos que lo de la mujer esa no era nada serio o
importante y que no la vera ms. Dijo que no podra
perdonarse el haber lastimado as a su nica hija y
que por nada de este mundo sacrificara a su familia.

Peleador dice:
Ya basta. Adis...
Mara Fernanda dice:
Hasta siempre...

La "brillante" idea de Jime me parece cada vez ms brillante. Es como correr el riesgo de conocerlo al fin y
que todo vaya bien en adelante o echarlo todo a
perder y no volver a saber nada ms de Dante el resto
de mi vida. Qu cosa tan grave puede suceder si un
da me aparezco frente a l? Por qu tendra que
mandarme al diablo? Ahora que lo pienso bien 110
tendra nada de malo. Si fuera al revs y l me
buscara yo no reaccionara mal. Al contrario. Eso
significara que le importo. Que es capaz de
arriesgarse por m, que me necesita...
La vela ha vuelto. Pero hoy estaba sentado como una
persona normal en la sala y conectado con el mundo.

40

65

Celos. Dante sinti celos. Seguro si hubiese estado en

la reunin l me limpiaba la crema. Est bien. As se
arrepiente, aunque sea un poquito, de no haber
aceptado la invitacin.
XIII

avalancha humana sali del colegio aullando y

regando hojas de cuaderno como si se hubiera
acabado el ao. Mi padre pas a buscarnos, a Jimena
y a m, para acompaarnos a recoger el vestido y
luego fuimos a almorzar a un restaurante lindsimo
que tena una pileta de chocolate.
XX

Mafi dice:
Creo que me ests mintiendo por q vas a trabajar
a las 8 de la noche????
Peleador dice:
Y t por qu eres tan preguntona?
Mafi dice:
Ya, ya, vete. Solo quera saber un poco de ti no s q
tiene de malo...
Peleador dice:
Est bien lo siento. Te cuento otro da. Adis, Mara
Fernanda
Mafi dice:
Q te vaya bien en la fbrica de "cosas"
Peleador dice:
Papel... es de papel. Adis

Aunque he tratado de evitarlo, no he pasado ni un

solo da sin pensar en Dante desde que se despidi.
Sobre todo, antes de dormir. Pienso en lo que voy a
decirle si lo encuentro, lo que l va a decirme. Quiero
estar preparada para todo. Ahora que solo falta un
da, estoy muerta de miedo y a punto de arrepentirmc. Jimena y yo pagaremos un servicio de taxi, que
nos va a costar carsimo, para llevarnos, esperarnos y
traernos. Cuando la operadora pregunt cunto
tiempo deba esperar el conductor Jimena dijo:
"aproximadamente media hora" que a m me parece
una eternidad. Luego, debo regresar a casa para
alistarme, pues Patricio y sus padres pasarn a
recogerme a las ocho en punto. Le dijimos a mi
madre y a los padres de Jimena que iramos al club y
mi madre me recomend usar mucho bloqueador

jAhora la veo. Est sentada al borde de su cama. Su

cama es tan grande. Cuando se acuesta parece una
arruga ms de la sbana. Mi madre est tan delgada.
Usa un antifaz para no enterarse de que el sol sali y
para evitarlo cuando decide dormir de da porque de
noche no puede desde que el mdico le prohibi las
pastillas. Cuando yo era una nia no la recuerdo tan

90

15

Peleador dice:
Mejor as
Mara Fernanda dice:
Pero solo es por esta semana
Peleador dice:
Tambin tienes una foto con tu madre, no?
Mara Fernanda dice:
S, sale linda, no?????
Peleador dice:
S y se ve feliz q es lo ms importante
Mara Fernanda dice:
Me hubiera gustado que la conozcas. Tal vez algn
da...
Peleador dice:
S. Algn da...
Mara Fernanda dice:
Odio esa frase
Peleador dice:
Yo odio los "nunca" y los "siempre"
Mara Fernanda dice:
T siempre dices nunca...
Peleador dice:
Me tengo que ir
Mara Fernanda dice:
Como siempre...

"Soy un miserable ser humano que se ha equivocado

de la peor manera", fueron sus palabras. Jimena le ha
dado la oportunidad de reparar su error. Esta noche
prefiere dormir en mi casa.
Antes de acostarnos, revis mi buzn y tena un
correo de Dante.
Mara Fernanda, lamento ser tan... no s... duro
contigo. S que tu intencin es buena y te lo
agradezco. Hay muchas cosas que no te podr
explicar nunca. Hay problemas que el tiempo se
encarga de resolver y espero que el de mi madre sea
uno de ellos. Otros no se resuelven nunca...
Empecemos de nuevo. Gracias otra vez y lo siento.
Un beso,
Dante

64

III

Otra vez le su correo muchas veces. Dos "nuncas" en

pocas lneas es demasiado. Lo bueno es que
"empezaremos de nuevo", si eso es posible. Ahora
debo cuidar mis palabras una a una y eso me fastidia.
Si no fuera porque me hace tanto bien hablar con l,
le pondra el punto final a esta novela. Adems, esta
vez s me mand un beso.

41

desolada. Tal vez finga... no lo s. Hay muchas cosas

que necesito preguntarle y ella lo sabe, pero me evita.
Siempre est "ocupada". A veces, pienso que est
esperando que yo crezca lo suficiente para hacer mi
vida lejos. Yo pens que estaba acostumbrada a ella
as de ausente, pero ltimamente me afecta verla as.
A veces, le da migraa y debo llegar a casa de puntitas
para no despertarla, servirme la comida cuidando de
no hacer ruido con los platos. Sunset me acompaa.
Camina de un lado a otro conmigo. A veces, me
asomo a su habitacin y no la encuentro, pero igual
sigo haciendo todo en silencio. Otras, como ahora,
est sentada mirando por la ventana y voltea a verme.
Sonre o al menos esa es su intencin, pero fracasa.
Mi ta Virginia (adoro a mi ta Virginia) viene cada vez
ms seguido a visitarnos. Cuando la escucho llegar,
siento un gran alivio. Ojal se mudara con nosotras.
***
Durante unas semanas Dante y yo no hablamos.
Cuando lo vea conectado ni siquiera lo saludaba. l
tampoco, pero un da me mand una florecita...
Peleador dice:

16

VIII

Mafi, aunque viviera en Motupe igual tendramos

que llegar.
Dnde queda Motupe?
No s, pero suena lejos.
No s..., Jimena...
Mara Fernanda Linares, no seas marica!
Ok, ok... ya est hecho. Crees que encontremos la
direccin en un plano?
Claro! Ni que quedara en Jpiter...
Pero por ms vueltas que le dimos al plano no
encontramos ni la urbanizacin.
Bueno, ya ver cmo hacemos. Ahora, decdete de
una vez por uno de los vestidos.
Este. El que tiene tus garabatos encima...
***
Patricio haba encargado la flor al fin. Durante la
ltima semana, el colegio pareca ms bien un club
de verano. Hasta los profesores estaban felices.
Inclusive la seora Carmela, la encargada de
disciplina que, por lo general, no para de gritar, ahora
caminaba sin importarle el mundo por los pasillos
del colegio. Salamos temprano luego de cada
examen. Lleg el viernes y al tocar el timbre una
89

***
En el colegio la novedad fue que recib dos
invitaciones para ir a la fiesta de prom de quinto ao.
Ignacio es el chico ms lindo de todos y Patricio el
segundo chico ms lindo, pero fue el primero en
invitarme. As es que a Ignacio le tuve que decir que
ira con Patricio. Jimena casi me ahorca. No entiende
por qu, si todo el ao me la he pasado hablando de
Ignacio y pendiente de sus movimientos, cuando est
a punto de suceder lo que yo ms quera, lo arruino
todo. Es que ya no me importa tanto. Ignacio o
Patricio me dan lo mismo desde que conoc a Dante.
"Ests loca, Mafi", dijo Jimena. Me dio un beso y se fue
con sus padres que pasaron a buscarla. Mi madre me

Peleador dice:
Qu mensaje?
Mara Fernanda dice:
"Feliz cumpleaos, preciosa"
Peleador dice:
Ah... ese
Mara Fernanda dice:
T pasa algo???
Peleador dice:
Estoy cansado
Mara Fernanda dice:
Yo tambin... me quede hasta las en el
colegio!!!!!!!!
Peleador dice:
Castigada?
Mara Fernanda dice:
Nooo... lo q pasa es q esta semana estamos
recolectando tiles y libros para los nios de una
escuela q se incendi y hay q clasificarlos. Soy
voluntaria
Peleador dice:
Ten cuidado al regresar a tu casa. Es un poco tarde
Mara Fernanda dice:
Mi mam y mi ta me recogen en el auto luego de sus
clases de yoga

42

63

Mi mam evoluciona. Ha aprendido muchas cosas

sobre ella misma y, aunque a veces vuelve a sentirse
mal, ya no se aisla como antes en su habitacin. Esta
maana antes de salir con Jimena al colegio me dijo
que pasara a recogerme para almorzar fuera porque
quera consultarme algunas cosas. Eso me tiene un
poco intranquila. No vaya a ser que quiera que nos
mudemos al Tbet o algo as. Sonaba bastante seria.

Siempre queda Jimena. Lleg en diez minutos para

conocerlo.
Antes de irse, mi padre me dijo: Elije el vestido ms
lindo de todos y me avisas, s?
XIX
Pas casi toda la ltima semana de clases con Jimena
estudiando. La vela... Cristbal, a quien mi mam
ahora le dice Cris, nos ayud en Matemtica una
tarde y por la noche sali con mi mam al teatro.
Jimena y yo nos quedamos decidiendo al fin cul
sera mi vestido. Jimena recibi una llamada. Cuando
contest se puso a hacerme seas como un mimo
loco. Garabateaba el aire desesperada para que yo
entendiera que necesitaba un lapicero por el amor de
Dios. "Aj... aj... ya'1, deca mientras escriba en una
de las pginas de la revista, precisamente sobre uno
de los vestidos finalistas. Alicia me va a matar. Colg.
Ya lo tenemos! grit.
Qu tenemos, loca?
La direccin de Dante.
Le quit la revista de un zarpazo y le Jirn Rio Blanco
144. Urb. Los Girasoles. Chaclacayo
Eso est lejsimos. Cmo vamos a llegar hasta all?

Mafi dice:

Peleador dice:
Asi son?
Mafi dice:
Asi son q
Peleador dice:
Las flores en tus uas
Mafi dice:
No, no tienen tallo
Peleador dice:
Cmo ests?
Mafi dice:
Mal, gracias
Peleador dice:
Por que?
Mafi dice:
No creo q sea buena idea contarte
Peleador dice:
Por qu?
Mafi dice:
Porq todo te parece estpido o infantil
Peleador dice:
Eso piensas de m?

88

17

Peleador dice:
Parece tu enamorado
Mara Fernanda dice:
Ay, no... nada que ver!!!!!!!!!!!, pero me invito a su fiesta
de prom
Peleador dice:
Y vas a ir?
Mara Fernanda dice:
S
Peleador dice:
Entonces te gusta...
Mara Fernanda dice:
Mmm... algo
Peleador dice:
Bueno, t s le gustas mucho
Mara Fernanda dice:
Por q tantas preguntas??????
Peleador dice:
No son preguntas. Son conjeturas
Mara Fernanda dice:
Q son conjeturas?
Peleador dice:
Busca en el diccionario
Mara Fernanda dice:
Q pesado!!!!!!!!!!, ah... recib tu mensaje

esperaba en el auto. Haca mucho que no me recoga

del colegio. Se haba puesto una falda negra que le
quedaba linda. Traa lentes de sol y un peinado
nuevo.
Hola, ma. Qu linda ests!
Gracias, te gusta?
Mucho. A dnde vamos?
Depende. Qu quieres comer?
Ya sabes, mam.
Ay, no! Pizza? Todas las semanas comes pizza,
Mafi...
No todas. Adems, t me preguntaste.
Pero es que hoy es especial. Vamos a celebrar algo.
Qu?
Tenemos que pasar a recoger a tu ta Virginia.
Qu vamos a celebrar?
Tranquila.
Es que no me gustan las celebraciones, ya sabes...
Mafi, puedes confiar en tu madre?
Bueno, ma. Pero igual tengo ganas de comer pizza.
Llegamos a un restaurante italiano. Yo orden pizza;
mi madre, canelones y mi ta, lasagna vegetariana. El
tema era el siguiente. Resulta que mis padres estaban
legalmente casados y luego de su separacin mi
madre no quiso hablar ms con mi padre por lo que

62

43

Mafi dice:
Eso me hiciste pensar desde la primera vez q
hablamos
Peleador dice:
Me molesta decir lo que no pienso
Mafi dice:
Entonces no digas nada
Peleador dice:
Est bien...
Mafi dice:
Bien...
Peleador dice:
Ya me voy. Espero que mejores de lo que sea que
tengas
Mafi dice:
Eso espero yo tambin, gracias...
Peleador dice:
Adis, Mara Fernanda
Mafi dice:
Espera...
Peleador parece estar desconectado. Se entregarn
los mensajes que enves cuando inicie sesin.

18

nunca se divorciaron. Ahora, mi madre iba a

pedrselo en cuanto supiera en qu parte del planeta
v i v a . Yo s o l o s a b a q u e e n v i a b a d i n e r o
mensualmente. Lo depositaba en una cuenta y ya.
Era un gran paso para mi madre, pues estaba
enfrentando algo que en todos estos aos no haba
podido enfrentar. Yo recin me enteraba de que
estaban casados, pero no me import y estuve de
acuerdo y feliz. Lo que le preocupaba a mi madre era
que mi padre quisiera, luego de tantos aos, acercarse a m de alguna forma y cul sera mi reaccin.
Por qu querra saber de mi vida ahora? Yo podra
haber muerto y l ni enterado. Pero era una
posibilidad. Nunca me haba puesto a pensar en eso
hasta ahora que mi madre me lo preguntaba.
No lo s, mam. A m no me interesa saber de l.
Bueno, pinsalo con calma y hablaremos luego, s,
mi amor?
Bueno, mal Ya podemos comer?
Hay algo ms dijo mi ta Virginia y mir a mi madre.
Mafi, tu cumpleaos...
Ay, no, mam! No hay nada que hablar sobre eso.
Ese da es como cualquier otro y punto.
Mara Fernanda, nadie te va a obligar a nada. Ya
ests grande. Solo quiero que sepas que s lo difcil
44

Dime, Mafi.
Te va bien?, o sea, eres feliz?
No. La culpa no me ha dejado ser feliz a pesar de
haber logrado muchas cosas...
Vas a volver a desaparecer?
Solo si t me lo pides...
Si te lo pidiera, te iras, seguiras sintindote
culpable y no seras feliz nunca. Yo no quiero eso...
Entonces no volver a desaparecer, Mafi dijo
apretando los labios, tratando de contener el llanto,
pero no lo logr gracias dijo muy bajito agachando
la cabeza para que no lo viera llorar. Entonces no se
me ocurri otra cosa que arrojarle el peluche en la
cabeza. Solt una especie de sollozo con risa, se
acerc a m y me beso la frente. Yo lo abrac y sent
como si fuera la primera vez que llenaba todos mis
pulmones de aire. Como si todo este tiempo hubiese
tenido algo que no me dejaba respirar hondo. Sent
su perfume, cuero, madera, menta...: mi padre.
Luego, entraron mi madre y mi ta Virginia con el caf
y el abogado toc el timbre. Qu precisin. Todos
pasaron a la mesa para continuar lo del divorcio y yo,
olvidando por un momento que no haba ms Dante,
corr a conectarme para no encontrar a nadie a quien
contarle que mi padre haba vuelto a mi vida.
87

Mara Fernanda dice:

Ok
Peleador dice:
Te ves diferente. Pareces mayor...
Mara Fernanda dice:
Es por el moo
Peleador dice:
Quin es el chico que te quita la crema de la cara?
Mara Fernanda dice:
Ah... es que me hicieron morder la torta... q
estpida costumbre, no?
Peleador dice:
Ms que estpida es antihiginica porque luego
todos se la tienen que comer
Mara Fernanda dice:
De verdad, q aaaaaasco
Peleador dice:
No me has respondido
Mara Fernanda dice:
Q?
Peleador dice:
Nada
Mara Fernanda dice:
Ahh... es Patricio. Es un chico del colegio q est en
quinto
61

Gracias respond abriendo el paquete. Era un

koala de peluche con la cara ms triste que he visto.
Eleg algo blando por si me lo tiras en la cabeza
Me hizo rer mucho.
No te lo voy a tirar. Gracias...
Mafi dijo mirndome a los ojos, no creo que
puedas perdonarme o dejar de odiarme. Nada de lo
que pueda explicar va a justificar el que me haya ido,
solo quera que supieras que en todos estos aos no
he dejado de sentirme culpable por haberte dejado y
ahora que te veo...
Ya no te odio, pero no te quiero lo interrump,
ahora que mi madre est bien, creo que puedo
perdonarte. Si hubieras llegado hace unos meses o
aos atrs, cuando mi madre era la mujer ms triste
de este mundo, no hubiera querido que te acercaras.
Pero eso ya pas. No s cmo lo ha logrado, pero
estoy muy
orgullosa de ella. Es una lstima que la hayas
perdido...
Tu madre tiene razn. Eres una nia... una mujer
bastante madura... dijo con la voz quebrada.
Necesito saber dos cosas... pap dije
sorprendindome de haberlo llamado as. l levant
la cabeza al escucharme. Tena los ojos hmedos.

Hoy, mientras iba en el bus a casa de Jimena, miraba

a la gente caminando afuera en la calle. Pensaba que
tal vez uno de los chicos que pasaban podra ser el.
Podra ser cualquier chico delgado, alto, con el
cabello castao un poco largo. As se ve en la nica
foto que pone en el MSN. Tiene los ojos grandes y la
piel muy blanca, pero ningn rasgo fuera de lo
comn. Tal vez es feo aunque a m no me parece, pero
las fotografas engaan. Como las que pone Jimena
en su Face. Se ve delgada y siempre sale con una pose
donde oculta su estatura, su panza y los dientes
chuecos. Ahora que lo pienso bien, no me importara
que fuera feo. Lo que me gusta de l es la forma que
tiene de hablar, o bueno, de escribir porque nunca
hemos hablado. Es muy extrao. Creo que por eso
me gusta. Es diferente y no se esfuerza en parecer
simptico. Al contrario. Responde cosas que me fastidian. Se pone muy pesado y me exaspera que no
tenga ninguna curiosidad en conocerme.
ltimamente solo pienso en conectarme y cuando lo
encuentro quisiera quedarme todo el da hablando
con l. Eso es difcil porque siempre tiene que irse a
trabajar en una fbrica de papel. Jimena dice que tal

86

19

impresa la ficha de datos de mi padre. Su direccin

era Pasaje Los Nogales 325. Cusco. Tambin estaba
su fotografa. No estaba muy distinto 'a como yo lo
recordaba, pero ahora tena ms barba y menos
cabello. Sale sonriendo. Debe ser el nico que sonre
para la foto del carn de identidad. La verdad es que
me parezco mucho a l. Una lstima, porque mi
madre es muchsimo ms bonita. Ella casi ni mir la
foto de mi padre. Me dijo "Mafi, quieres traer mis
lentes por favor? Estn sobre un libro en mi mesita de
noche.
Estoy ciega!". Ley los datos y luego guard la hoja en
su cartera.

que es superar ciertas cosas y no podemos, ni t ni yo,

seguir pasndolas por alto. Odio ver cmo ao tras
ao, te castigas el da de tu cumpleaos, i Un poco
ms y ayunas ese da! Solo pinsalo y tal vez este ao
quieras invitar a algunos de tus amigos a la casa.
Nada grande. Solo una reunin con las personas que
te quieren y que estn felices de tenerte cerca. No me
respondas ahora y, mi amor, lo que decidas va a estar
bien, ok?
Menos mal que me gusta la pizza fra, pero esos
canelones y la lasagna deben estar horribles...
provecho...
Entonces celebramos la decisin de mi madre, pero
ahora tena ms rollos en la cabeza. Mi padre y mi
cumpleaos...

Peleador dice:
Hola, quinceaera
Mara Fernanda dice:
Ja, ja, ja... hola.
Peleador dice:
Cmo sali todo?
Mara Fernanda dice:
Bien, puse las fotos en mi face
Peleador dice:
A verlas... un ratito

60

IV

IX
Peleador dice:
Hola, mujer de las uas floreadas...
Mara Fernanda dice:
Hola
Peleador dice:
Cmo ests?

45

vez es un enfermo o un violador de menores y que

tenga cuidado, pero si es as est haciendo muy mal
su "trabajo". Aunque ahora que lo pienso ya me tiene
como loca pensando en l y buscndolo en la calle.
***
Mi ta Virginia es la medio hermana de mi pap. Por
ella fue que mis padres se conocieron. Mi madre es su
mejor amiga desde que tenan mi edad, o sea hace
como mil aos. Mi ta es vegetariana. Ella dice que no
come nada que haya tenido cara alguna vez. Es muy
graciosa. Adora los animales. Tiene un perico, Man,
que vive en la cocina sobre el refrigerador. Cuatro
perros: John, Paul, George y Ringo y, por ltimo, est
Amelia, su gata. Cultiva sus propios vegetales y se
transporta en bici. No s cmo hace para que sus
faldones no se atasquen en la cadena.
Esta tarde llegu a casa y la encontr hecha un nudo
en la sala. Mi madre tomaba caf y mora de risa. Me
sent feliz de verla rer as. Mi ta le estaba enseando
una posicin de yoga que ayuda a alinear no s qu
cosa. Ya no llegu a escuchar porque vol a mi
habitacin para conectarme y encontrar a Dante.
Mara Fernanda dice:

pasa, compone las cosas.

Luego nos sentamos a almorzar. Hablamos o mejor
dicho hablaron de todo menos de lo que a m me
interesaba saber. Ni modo que en ese momento
alguien hubiese preguntado: "Y qu tenas en la
cabeza cuando abandonaste a tu mujer y a tu hija
hace diez aos?". Estuve en silencio observndolo
disimuladamente. Vea sus manos, la forma como
mova los cubiertos. Pareca que haba llevado un
curso de etiqueta con el prncipe Carlos. Sus ojos
almendrados y las pestaas enormes igual a las mas,
la barba recortada perfecta, los puos de la camisa
impecables con dos brochecitos plateados. Haba
perdido cabello, pero el que le quedaba lo llevaba
bien. Qu edad tendra ahora? Estaba tratando de
calcular cuando calzamos las miradas y una flor de
brcoli se me cay del plato.
Cuando terminamos, mi madre y mi ta se fueron a la
cocina. Todos sus movimientos estaban calculados.
Solo con mirarse, se ponan de acuerdo. Yo ya las
conoca. Ese era el momento en el que, luego de
haber roto el hielo, o al menos derretido un poquito,
deba hablar con mi padre.
Te traje algo dijo levantndose para alcanzarme
una bolsa prpura con un lazo.

20

85

Mara Fernanda dice:

Voy a volverme loca como t...
Peleador dice:
Ja, ja... qu paso ahora? Te expulsaron del colegio?
Mara Fernanda dice:
No, al contrario. Por tu culpa me disculpe con el
profesor de Geografa
Peleador dice:
Y qu dijo?
Mara Fernanda dice:
Le encant la iniciativa y ahora "estar pendiente
de mi progreso en su curso", as dijo
Peleador dice:
Y entonces qu te va a volver loca
Mara Fernanda dice:
Mi mam
Peleador dice:
Pens que haba mejorado
Mara Fernanda dice:
S, ella est bien, pero quiere que yo enfrente
algunas cosas...
Peleador dice:
Me quieres contar?
Mara Fernanda dice:
S es que ahora despus de 10 aos va a buscar a mi

buscando a tu pap? Por el Registro Nacional. Ya es

mayor de edad no?
S... pero no s sus apellidos.
Pero eso s puedes preguntarle.
Y l va a preguntar que para qu los quiero. El chico
es una ostra!
Mmmm... ya s! Le dices que es para hacer un juego.
De esos tontos que hacamos para saber si los chicos
eran "compatibles" con nosotras.
Qu tontera! Se va a burlar.
Bueno es lo nico que se me ocurre...
Mejor que no se te ocurra nada ms. Me ests
poniendo ansiosa...
***
Me qued dormida pensando en la idea de limea.
Imaginaba que todo daba resultado y que un da
llegaba hasta la puerta de su casa y sala Dante a
abrir. Qu iba a decirle? Se alegrara de verme o se
pondra furioso? Tambin se me ocurra que sala su
madre con la cara triste y preguntaba: "De parte de
quin?". Yo deca: "De Mara Fernanda, seora", y
cuando lo llamaba, l gritaba que me largue. No. No
me atrevera. Solo de pensarlo me dola la panza.
Mi ta lleg a la casa con las novedades. Tena

46

59

S. En unas semanas. Pero no es mi fiesta de

promocin. Todava no estoy en quinto.
Lo s dijo l. Ests en cuarto ao. S.
Te va bien en el colegio?
S... bueno, he tenido algunos problemas con
Geografa, pero ya estoy mejorando.
Qu bueno.
Y otro silencio incmodo que mi madre se encarg
de llenar:
Tu ta Virginia est en camino. Vendr a almorzar
con nosotras... nosotros.
Qu bueno! dije sin poder ocultar que me aliviaba
la noticia.
Te quedas a comer? le pregunt a mi padre.
No quiero molestar, Mara Emilia, pero gracias le
respondi sonriendo un poco.
Mara Emilia. Nadie llama a mi mam Mara Emilia.
Todos le dicen Mae.
No es molestia. Adems, tenemos que esperar al
abogado.
Est bien, gracias.
Mi ta Virginia lleg y ella s lo abraz. Lo abraz muy
fuerte y se dijeron algunas cosas que no pude
escuchar. Luego de eso, creo que mi pap se sinti
mejor y yo tambin. Mi ta es un ngel. Por donde

Peleador dice:
Ya ests bien?
Mara Fernanda dice:
Mejor, gracias
Peleador dice:
Cambiaste tu Nick
Mara Fernanda dice:
Si
Peleador dice:
Por qu?
Mara Fernanda dice:
Porq alguien me dijo q Mafi suena estpido
Peleador dice:
Y t haces siempre lo q les parece a los dems?
Mara Fernanda dice:
No siempre... solo tomaba en cuenta tu opinion...
eso est mal???????????
Peleador dice:
Y si yo opino que me gustan las chicas de cabello
ondulado...
Mara Fernanda dice:
AAAAAAAAAAA!!! cmo
jodeeeeeeeesssss!!!!!!!!!!!
Peleador dice:
Ja, ja, ja... no te alteres...

84

21

un inventario de mis regalos. Revis mi celular y tena

un mensaje de texto: "Feliz cumpleaos, preciosa".
Brinqu hasta el techo y ca sobre Jimena.
Au! Tonta! Mira lo que hiciste con el cd de Ximena
Sariana. Lo rompiste con tu trasero.
Qu importa! Dante me mand un mensaje! Qu
dice?
"Feliz cumpleaos, preciosa". Se debe haber
confundido. Por qu?
Porque dice "preciosa". Ja, ja... qu payasa.
Oye, Mafi. No te ests ilusionando mucho con l?
S. Pero ya no puedo hacer nada.
Es que es muy raro No ser un cura o algo as?
S, claro. Como los curas chatean...
Y si t lo buscas?
Dnde?
Mmm... No s. En su casa o en su trabajo. No s
dnde vive. No s nada. Solo que se llama Dante y
trabaja en una fbrica de papel. Cul?
Tampoco s y no puedo preguntar, no sabes eso?
Tengo una idea!
Qu miedo cuando dices eso! Siempre terminamos
mal.
Quieres escuchar? A ver...
Por qu no lo buscas igual que tu madre est

padre para pedirle el divorcio. Resulta q mis padres

estaban casados solo q separados y mi madre no
quiso saber ms de l...
Peleador dice:
Y t qu tienes que hacer?
Mara Fernanda dice:
Dice mi mama q tal vez mi padre quiera
acercarse a m y yo no s q hacer si eso sucede...
Peleador dice:
Ah...
Mara Fernanda dice:
T q haras
Peleador dice:
Depende de lo que sientas
Mara Fernanda dice:
No siento nada
Peleador dice:
No creo eso...
Mara Fernanda dice:
Bueno, pero eso no es todo...
Peleador dice:
Qu sigue?
Mara Fernanda dice:
Mi cumpleaos

58

47

Mara Fernanda dice:

Es q eres tan tan tan
Peleador dice:
Mejor no termines. Mira voy a tomar en cuenta tu
opinin tambin y tratar de ser un poco ms...
amable. Ok?
Mara Fernanda dice:
Ojal lo logres, te deseo suerte... jiji!
Peleador dice:
como te fue hoy en el colegio?
Mara Fernanda dice:
Maso... me dieron la nota del examen de geo
Peleador dice:
Y?
Mara Fernanda dice:
12, o sea desaprobadaza
Peleador dice:
Mmm... pero geografa no es tan difcil. Qu es lo
que no entiendes?
Mara Fernanda dice:
No importa. Lo bueno es que cuando llegu a mi
casa estaba mi ta Virginia
haciendo yoga en la sala
Peleador dice:
Ah. Eso es bueno?
22

Peleador dice:
Qu pasa con tu cumpleaos?
Mara Fernanda dice:
Hace aos que no lo celebro y mi madre quiere q
lo haga ahora!!
Peleador dice:
Y por qu no celebras tu cumpleaos?
Mara Fernanda dice:
Porque lo odio
Peleador dice:
Por qu?
Mara Fernanda dice:
l se fue el da q cumpl 5 aos..., mi padre...
Peleador dice:
Ves? Entonces creo que no odias tu cumpleaos,
sino a tu padre por haberte dejado...
Mara Fernanda dice:
Peleador dice:
Sabes por qu se fue?
Mara Fernanda dice:
Creo q porq se enamor de otra mujer y no le
import su familia
Peleador dice:
Crees. Quin te dijo eso? tu madre?

48

l a m. Mi mam nos miraba a ambos. No s cunto

rato pas hasta que mi mam dijo:
Mafi, tu padre...
Ya lo saba. Se pareca tanto a m o al revs. No saba
qu decir y l tampoco. Dej el bolso y la revista sobre
el sof.
Hola, Mafi dijo al fin y se movi sin saber si deba
acercarse a darme la mano, un beso o un abrazo. Se
qued parado y agach la cabeza. Sent lstima por
l. No quise ponerlo ms incmodo de lo que ya
estaba.
Voy al bao, ya regreso dije recogiendo el bolso.
Me lav las manos hasta que se me arrugaron los
dedos. No saba qu hacer. No saba qu decir. Solo
saba que senta mucha pena por l, pero no quera
llorar. Mi madre toc la puerta y pregunt si estaba
bien. "S, ma, ahora voy".
Cuando sal, mi madre estaba sentada a su lado
revisando unos papeles. Trat de actuar con
naturalidad. Me sent al frente y empec a hojear el
catlogo de vestidos que me haba prestado Alicia.
Deba elegir uno para la fiesta de Patricio.
Queras mostrarme algo, mi amor? dijo mi mam.
S, esta revista. Tengo que escoger un vestido.
Tienes una fiesta? pregunt mi padre.
83

misma tela del vestido y un par de botas. Las botas

fueron el regalo de mi ta. Me recog el cabello en un
moo y me puse un poco de maquillaje. Me vea
diferente. Me vea mayor. Me vea linda!
El primero en llegar fue Patricio. Media hora antes.
Creo que hasta se afeit, pero como no tiene barba se
afeit los barritos y estaba lleno de pomada. Me
regal un reloj que pareca carsimo (pobre su padre)
y tena mi nombre grabado. No falt ni un solo
invitado, excepto Dante, y creo que todo sali muy
bien. Incluso la parte en la que tuve que soplar las
velas. Carlita grit: "Pide un deseo!". Cerr los ojos y
pens: Quiero conocer a Dante. Luego tuve que hacer
la tontera de morder el pastel, pero felizmente solo
termin con un poco de crema en la barbilla para
decepcin de todos. Mi madre estaba muy contenta.
Me miraba de vez en cuando como dicindome "Ves,
amor? Todo est bien". Patricio tambin fue el ltimo
en irse. Ya no sabamos cmo hacer para que se diera
cuenta de que era hora de largarse. Mi madre recoga
los platos. Mi ta los lavaba. Jimena le bostezaba en la
cara. Falt poco para que se ponga el pijama y sus
pantuflas de Pluto ah mismo. Jimena se qued a
dormir. Antes de acostarnos, colgu todas las fotos
que tomamos en mi Facebook mientras Jimena haca
57

pregunt al menos?, y si anda metido en drogas?

Porque los msicos por lo general andan en eso y se
mueren de sobredosis. O debe tener muchas chicas
que mueren por l y no puede ni quiere tener una
relacin con una sola. Voy a romperme la cabeza
pensando tonteras. Obviamente le mand los links a
lime y la llam. A la media hora, luego de ver los
videos y leer lo que decan sobre l, me devolvi la
llamada solo para asegurarse de que no hubiera
cambiado de opinin.
No, lime. Ahora estoy ms convencida de que debo
buscarlo para decirle que no me importa que sea
msico, operario de una mquina o astronauta. Voy a
decirle que lo necesito y que lo quiero...

Hoy, llegu a casa gritando: "Mira, mam, el catlogo

de vest. .."y casi mato del susto a un hombre que
estaba sentado en la sala. En realidad, casi nos
matamos mutuamente, porque yo tambin qued
paralizada cuando se levant de un salto y volte a
verme. Era mi padre. Mi mam sali volando de la
cocina con la tapa de una olla en la mano. Nos
quedamos los tres inmviles. Yo no dejaba de verlo ni

Mara Fernanda dice:

S, porq mi mam estaba feliz. ltimamente le
cuesta estar feliz
Peleador dice:
S. A mi madre tambin. Puedes decirle a tu ta que
venga a hacer yoga en mi sala?
Mara Fernanda dice:
Ja, ja, ja, ja...
Peleador dice:
Y por qu tu madre est triste?
Mara Fernanda dice:
No lo s exactamente... pero tiene insomnio y a
veces migraa y depresin
Peleador dice:
Eso est muy mal, pero todo eso es a causa de algo
emocional... algo que le ha pasado
Mara Fernanda dice:
Todo lo q le ha pasado es malo. Lo peor fue lo de
mi padre y supongo que yo tambin tengo q ver
Peleador dice:
Y t q haces de malo?
Mara Fernanda dice:
Existir...
Peleador dice:
No digas tonteras. Tener una hija bonita e

82

23

XVIII

Peleador dice:
Y tambin la parte en la que me despido
Mara Fernanda dice:
S, ya es tarde... muero de sueo q te vaya bien en
la fbrica.
Peleador dice:
Que duermas bien. Hasta maana...
Mara Fernanda dice:
Chauuuu

Ha comenzado la bsqueda del padre descarriado.

Mi ta Virginia, a pesar de ser su medio hermana
tampoco sabe nada de l. Lo nico que sabe, como
nosotras, es que tena un hotel en Cusco. Ella tiene
una amiga en el banco que puede entrar a la base del
Registro Nacional. Parece fcil. Poner su nombre completo Jos Antonio Linares Ballivin, apretar una
tecla y tarn... aparece su cara y sus datos, incluyendo
la direccin. Luego hay que notificarlo. Si an est
dentro del pas, parece que no tardar en conocerlo o
reconocerlo si l quiere hacer lo mismo conmigo.
Compr un vestido negro, sobre la rodilla y de tiritas.
Una chaqueta de jean que tiene aplicaciones con la

Mara Fernanda dice:

S ella lo dijo, pero el punto es que se fue y nada
justifica que alguien haga algo asi...
Peleador dice:
No lo justifico. Solo pienso que ahora que eres mayor
podras enterarte mejor sobre lo que sucedi. No digo
que lo recibas con los brazos abiertos, pero tal vez si
hablas con l entiendas qu lo hizo cometer ese error,
aunque no lo perdones
Mara Fernanda dice:
l no me importaaaaa!
Peleador dice:
Entonces celebra tu cumpleaos como la mayora
de los mortales. Qu vas a perder?
Mara Fernanda dice:
Nada..., supongo
Peleador dice:
Ya est entonces. No te volvers loca como yo... qu
lstima
Mara Fernanda dice:
Gracias, orculo
Peleador dice:
Ja, ja, ja...
Mara Fernanda dice:
Ahora soy yo la q debe irse... tengo examen de geo

56

49

XI

inteligente no es malo
Mara Fernanda dice:
Ya te pasaste de amable con eso... no es necesario
q mientas tampoco
Peleador dice:
No miento
Mara Fernanda dice:
Y como sabes q soy inteligente. Acabo de contarte
q desaprob un examen
Peleador dice:
Eso no tiene nada que ver. Tus comentarios son
inteligentes
Mara Fernanda dice:
Y tambin te parezco bonita????????????
Peleador dice:
Ya dije lo que pienso
Mara Fernanda dice:
Espero q cuando nos conozcamos sigas pensando
lo mismo
Peleador dice:
Debo irme
Mara Fernanda dice:
Ya saba... a la fabrica de papel...
Peleador dice:
S. Cudate y cuida a tu madre

Miranda
Batera: Patricio Dongo Campos
Saxo: Jeremy Barrionuevo Vides
Haba ms...
La voz de la banda, Dante Velarde, coment luego de
su excelente participacin "Parece que cantar es lo
nico que hago bien as que no tengo otra opcin
que continuar en esto". Y es que esta banda que tiene
apenas tres aos de formada ha generado grandes
expectativas en la crtica al haber resucitado el blues
como un gnero que, en los ltimos aos o dcadas,
solo se dejaba sentir como influencia o "tufillo" en las
producciones de algunos msicos locales.
Dante es msico? Tal vez era otro tipo con su mismo
nombre, pero adems estaba la coincidencia con el
nombre del tema propio de esa banda y su nick en el
MSN... "Peleador".
As que lo que sigui fue el Youtube. Puse el nombre
de la supuesta banda de Dante y no pude creerlo. Era
l, con el cabello un poco ms largo del que tiene en
la foto del MSN, en un escenario cantando "Yer
blues". Dante cantaba y tocaba la guitarra. Haba tres
videos ms. Los vi ms de diez veces. Ese es su gran
secreto?, cree que por ser msico no podremos tener
una relacin como el resto?, por qu no me lo

24

81

Peleador dice:
Otra vez? No ha pasado ni una semana. Qu le
pasa a ese profesor?
Mara Fernanda dice:
Lo hizo a propsito. Lo s porq cuando lo anuncio
me miro fijamente y creo q me hizo un guio... je!
Peleador dice:
Ah, te dio otra oportunidad
Mara Fernanda dice:
S, una q no voy a desaprovechar... bye!!!!!!!!!
Peleador dice:
Adis, preciosa...

Mara Fernanda dice:

S, q asco, no?
Peleador dice:
Te debo el regalo
Mara Fernanda dice:
Solo promteme q si hay alguna posibilidad de q tu
madre se quede con alguien ms o algo as vendrs.
Me avisas ya???? Mi cel es el 992882645
Peleador dice:
Bueno...
Mara Fernanda dice:
No me vas a dar el tuyo?
Peleador dice:
Mi qu?
Mara Fernanda dice:
Tu cel!!!!!!!!!
Peleador dice:
No tengo uno
Mara Fernanda dice:
Cmo no vas a tener un celular? por qqqq?
Peleador dice:
No lo necesito
Mara Fernanda dice:
Ya... esta es la parte en la q no pregunto nada ms

Y me qued leyendo "preciosa" un montn de

veces. Cmo es posible que alguien a quien casi ni
conozco pueda hacerme sentir as con una sola
palabra? Tendr idea de lo que me est haciendo?
Cmo va a continuar esto? En qu va a acabar?
Lo ver algn da? Y todo esto se me enredaba
con lo que iba leyendo del libro de geo y tena que
volver a empezar. Fue difcil, pero al final, luego de
dos horas, estaba lista para el examen.

50

55

XVII
Que triste es conectarme y no encontrar a Dante. Ya
nunca est. No ha vuelto a escribirme tampoco. Yo no
respond su ltimo mail porque l no esperaba que lo
hiciera, pero sobretodo porque yo no tena nada ms
que decir. Ahora, cuando salgo del colegio, siempre
miro el parquccito y lo imagino ah sentado, llorando.
Un par de veces he caminado adivinando el lugar
exacto desde donde estuvo mirndome. Pensando en
esto, se me ocurri buscarlo en Internet. Puse su
nombre completo en el Google y le.

Mara Fernanda dice:

Y t a la tuya
Peleador dice:
Eso hago... o al menos lo intento.
Adis
Mara Fernanda dice:
Bye
Me ha quedado dando vueltas en la cabeza lo que
dijo Dante. "Cuida a tu madre", qu no es al revs?,
no debe ella cuidarme a m?, necesita mi madre que
yo la ayude?
V

Quienes sorprendieron a la critica fueron los

integrantes de la banda blusera " quienes,
aunque tuvieron una corta participacin en el
intermedio del concierto, fueron los ms
ovacionados por los asistentes al evento. El vocalista
Dante Velarde sobresali con el remake del tema
"Ball and chain" y "Peleador" un tema propio de la
banda que ya tiene planes de entrar a estudio y
grabar su primer disco.
Voz y primera guitarra: Dante Velarde Valencia
Bajo: Hernn Avellaneda
Segunda guitarra y coros: Juan Francisco Rivas

La primera vez que vi a Jimena me acerqu a ella

sonriendo y le dije "hola". Ella me empuj y ca en los
rosales del jardn. Qued como si me hubiera atacado
un gato loco. Por culpa suya, mi primer da en el
Kinder fue traumtico y casi no regreso, pero ya la
perdon. Ahora lo contamos como algo divertido y
ella me abraza y se vuelve a disculpar. Somos como
hermanas. Ella sabe todo sobre m. TODO! Vive con
sus padres y su abuela. Tambin tiene una nana
desde el da que naci. Le dice Mam Patita. Suena

80

25

ir a tu cumpleaos, preciosa
Mara Fernanda dice:
No me digas as, no me puedo molestar contigo si
me dices as...
Peleador dice:
Preciosa, preciosa, preciosa...
Mara Fernanda dice:
Y si vienes con tu madre?
Peleador dice:
Mara Fernanda, cmo se te ocurre...
Mara Fernanda dice:
Esta bien. Quera verte y darte las gracias por
todo...
Peleador dice:
Ya me has dado las gracias muchas veces. No es
necesario. Yo tambin debo agradecerte...
Mara Fernanda dice:
Yo no he hecho nada por ti...
Peleador dice:
Aguantarme... eso es muy difcil
Mara Fernanda dice:
Me encanta aguantarte
Peleador dice:
Bueno, ya se puso muy meloso esto...

54

X
Fue un buen da a pesar de que Patricio me estuvo
persiguiendo por todo el colegio para preguntarme
de qu color iba a ser mi vestido para comprar la flor
esa que te ponen. "Cmo voy a saber si me acabas de
invitar ayer?", le respond. Ignacio ni me mira. Ahora
me ignora como a un perro y ha invitado a Jimena a
ver si me muero de celos y me retracto. Mala tctica.
Por supuesto, Jimena le ha dicho que no y ahora el
pobre camina cabizbajo buscando el sex-appeal que
ha perdido en el suelo.
Te n a p r c t i c a m e n t e r e s u e l t o s l o s r o l l o s
padrecumpleaos. Otra vez gracias a Dante.
As que decid comunicrselo oficialmente a mi
madre al llegar a casa. Hara una reunin el sbado. Y
si mi padre quera hablar conmigo, iba a escucharlo.
Mi madre me abraz y dijo: "Ahora me doy cuenta de
cunto has crecido, mi amor. Estoy orgullosa de ti".
Luego sac una libreta para anotar lo que debamos
comprar para la reunin. "Cuntas personas
vendrn?", me pregunt. Entonces yo deca un
nombre y ella lo anotaba en perfecto Palmer.
Jimena, Ali, Rebeca, Gonzalo, Patricio (el de la
flor), Jos Carlos...
51

tonto ahora que est grandota, pero creo que tiene

muchsima suerte de tenerla. Su casa es un paraso
para m. Siempre huele a galletas recin horneadas.
Su pap trabaja en el zoolgico as que entramos
gratis cuando nos da la gana. Su mam es profesora
de Kinder y habla con todos como si estuviera en su
saln de clase. Seguro por eso Jimena es tan dulce:
por las galletas, por su mam, por Mam Patita.
Obviamente, Jimena es la que sigue captulo a
captulo la novela "El hombre de papel". As le llama a
esta historia con Dante. No me perdona si no le
reenvo una copia del chat. Ahora ya no est tan
preocupada, pero quiere saber pronto, como yo,
quin es este tipo. Le dio mucha pena saber lo de la
muerte de su hermano. Le ha contado a Mam Patita
y ella dijo que "si es un buen hijo, seguro tambin es
un buen hombre que sabe respetar a las mujeres".
Hemos decidido averiguar en qu fbrica de papel
trabaja y qu hace exactamente. Eso es difcil porque
siempre que hablo de conocernos o hago
demasiadas preguntas l se va. Eso es lo que no est
bien. Mam Patita tambin dijo que "tan linda la nia
Mafita, tiene que ser un sonsonazo el chico que no
quiere conocerla". Y no es que no sea modesta, pero
la verdad es que hay muchos chicos que me llaman y

el doctor, te vas a quedar calato.

Al fin, sobornndolo con maz, el perico entr y nos
fuimos.
Con mi ta no tengo que andar con rodeos. Le cont
de la visita de la vela y del perfume que ahora s se
pona mi mam. Ella entendi que yo estuviera
preocupada, pero dijo que no tena por qu. Era un
buen hombre. Result ser viudo. Cuando su esposa
muri, l se deprimi mucho y casi muere de pena.
Eso fue lo que lo llev a seguir unas terapias y luego al
yoga. Viaj mucho para aprender y se especializ
para poder ensear. Viva solo. No tena problemas
de dinero, al contrario, apoyaba econmicamente a
varios nios y madres de una comunidad... en fin. Mi
ta lo conoca hace muchos aos. Me dijo que no era
mala idea dejar que me enseara Matemtica as yo
lo conocera mejor y, de paso, lograba buenas
calificaciones. Luego de la consulta, regresamos a su
casa y Man volvi a parase feliz sobre el refrigerador.
Tena una alergia que se le quitara pronto. Regres a
casa para abrazar a mi mam y aceptar la ayuda de la
vela..., de Cristbal.

26

79

Cul es Jos Carlos?

El primo de Jimena, ma.
Ah! Ya me acord. Quin ms?
Bueno, obvio que la ta Virginia...
Ya la anot. Quin ms?
Podemos invitar a los padres de Jimena?
Claro. Cmo se llaman?
Eduardo y Elvira.
Ya... sigue.
Mmm... Ah! Carlita y Erick... mmm... creo que son todos.
Segura?
Ah! Y Dante.
Cul Dante?
No lo conoces, mam.
Claro que no le iba a decir que yo tampoco lo
conoca. Fue lindo ver su nombre escrito con la letra
de mi madre al final de la lista. Pensndolo bien, l
debera encabezarla ya que es quien me impuls a
organizar esta payasada.

"Gracias, profesor Vlez". Luego del colegio ir con

Jimena al centro comercial. Me quiere regalar un
vestido nuevo o algo lindo para la reunin del sbado. Ya todos estn invitados, excepto Dante.

***
Dieciocho! Dieciocho! Dieciocho!, y un "premio al esfuerzo". Un globito terrqueo para el escritorio. En
realidad es un pisa papel, pero da vueltas y todo.

Peleador dice:
No podr ir
Mara Fernanda dice:
Por qqqqqqqqqqqqqq?????????
Peleador dice:
Porque mi madre se va a quedar sola
Mara Fernanda dice:
Dante, tu madre se queda sola todas las noches
cuando te vas a trabajar
Peleador dice:
No, se queda con la seora Amalia. Es una vecina.
Mara Fernanda dice:
Y la seora Amalia no puede quedarse el sbado????????????
Peleador dice:
No. Porque se va a ver a sus nietos a la casa de su hija
Mara Fernanda dice:
Ayyy, pero eres el invitado de honooooor...
Peleador dice:
Muchas gracias por pensar en m, pero no voy a poder

52

53