La Persistencia de La Vision - John Varley
La Persistencia de La Vision - John Varley
La Persistencia de La Vision - John Varley
Ttulo original: The Persistence of Vision Traduccin: Domingo Santos 1978 by John Varley 1984 Ediciones Orbis S.A. ISBN: 84-7634-306-X Edicin digital: diaspar, Palazn, Sadrac Revisin: Watco Watson-Codorniz Dedicado a Anet NDICE La persistencia de la visin (The Persistence of Vision, 1978) En el cuenco (In The Bowl, 1978) Cantad, bailad (Gotta Sing, Gotta Dance, 1976) Perdido en el banco de memoria (Overdrawn at the Memory Bank, 1976) En el saln de los reyes marcianos (In the Hall of Martian Kings, 1976) El fantasma de Kansas (The Phantom of Kansas, 1976)
LA PERSISTENCIA DE LA VISIN Era el ao de la cuarta no-depresin. Haca poco que me haba unido a las filas de los desempleados. El Presidente me haba dicho que no deba tener miedo a nada excepto al mismo miedo. Por una vez, le tom la palabra, de manera que me ech la mochila al hombro y sal en direccin a California. No era el nico. La economa mundial se haba estado retorciendo como una serpiente sobre las brasas durante los ltimos veinte aos, desde comienzos de los setenta. Nos hallbamos en un ciclo de sube-y-baja que pareca no tener fin. Haba barrido el sentimiento de seguridad que la nacin haba obtenido tan dolorosamente durante los dorados aos posteriores a los treinta. La gente estaba acostumbrada al hecho de que poda ser rica un ao y apuntarse a la cola de los desocupados al siguiente. Yo me apunt en esta ltima en el ochenta y uno, y de nuevo en el ochenta y ocho. Esta vez decid utilizar mi libertad para ver el mundo. Mi idea era la de embarcarme para el Japn. Con mis cuarenta y siete aos, quiz no tuviera otra ocasin de mostrarme irresponsable. Era a finales del verano. Levantando el pulgar a lo largo de la interestatal, olvidara con relativa facilidad que haba disturbios all abajo, en Chicago, a causa de la comida. Por las noches dorma en mi saco, miraba las estrellas y escuchaba los grillos. Tuve que andar la mayor parte del camino de Chicago a Des Moines. Mis pies se endurecieron tras unos cuantos das de horribles ampollas. Los conductores
que se detenan eran escasos, en parte debido a la competencia de otros autostopistas, y, en parte, debido a los tiempos que vivamos. Los conductores locales no se mostraban demasiado ansiosos de recoger a la gente de la ciudad, de quienes haban odo comentar que la mayora eran asesinos en potencia, enloquecidos por el hambre. En una ocasin me dieron una buena paliza y me aconsejaron que nunca volviera a Sheffield, Illinois. Pero, de manera gradual, aprend a vivir en la carretera. Haba empezado con una pequea reserva de latas de conserva recibidas de la seguridad social, y cuando se acabaron, descubr que era posible hacerse emplear, a cambio de un poco de comida, en muchas de las granjas que haba a lo largo de la carretera. Algunos de esos trabajos eran duros, otros tan slo un toma y daca profundamente arraigado en la mente de algunas personas que crean que no deba darse algo por nada. Muy pocas comidas eran gratis, en la mesa familiar, con los nietos sentados alrededor mientras el abuelo o la abuela contaban las historias, muchas veces repetidas, de lo que haba sido la Gran Depresin del 29, cuando la gente no tema echarle una mano al compaero que estaba tocando fondo. Descubr que cuanto mayor era la persona, ms probabilidades haba de que te escuchara con simpata. se es uno de los muchos trucos que aprendes. Y los ms ancianos eran los que te daban las cosas con mayor facilidad, a condicin tan slo de que te sentaras y les escucharas un poco. Me convert en un autntico maestro. El autostop mejor algo una vez pasado Des Moines; luego, empeor a medida que me acercaba a los campos de refugiados que bordeaban la Franja China. Haca tan slo cinco aos desde el desastre, lo recuerdan?, cuando un reactor nuclear de Omaha estall y una masa de uranio y plutonio en fusin empez a abrirse camino por el suelo en direccin a China, extendiendo una franja de radiactividad de seiscientos kilmetros a impulsos del viento. La mayor parte de Kansas City, Missouri, viva an en una ciudad hecha de barracones de hojalata y de madera contrachapada mientras aguardaban a que la ciudad fuera habitable de nuevo. Los refugiados formaban un grupo trgico. La solidaridad inicial que la gente muestra tras un gran desastre haca tiempo que se haba desvanecido en el letargo y la desilusin de las personas desplazadas. Muchas de ellas no haran sino entrar y salir de los hospitales durante el resto de sus vidas. Para empeorar las cosas, la gente del lugar les odiaba, les teman, no queran ningn contacto con ellos. Les consideraban como a parias modernos, impuros. Sus hijos eran evitados. Cada campo tena tan slo un nmero para identificarlo, pero la poblacin local los llamaba a todos Ciudades Geiger. Di un largo rodeo hasta Little Rock para evitar cruzar la Franja, aunque era segura a condicin de que no permanecieras demasiado tiempo en ella. La Guardia Nacional me entreg un distintivo de paria un dosmetro. y err de una Ciudad Geiger a la siguiente. La gente se mostraba lastimosamente amigable apenas daba uno el primer paso, y siempre dorm a cubierto. La comida era gratis en los comedores de la comunidad. Una vez en Little Rock, descubr que la aversin a recoger extraos que podan estar contaminados por la enfermedad de la radiacin desapareca, y avanc rpidamente a travs de Arkansas, Oklahoma y Texas. Trabaj un poco aqu y all, pero la mayor parte de las etapas eran largas. Todo lo que vi de Texas fue a travs de la ventanilla de un coche. Estaba un poco cansado de todo eso cuando llegu a Nuevo Mxico. Decid caminar. Por aquel entonces estaba menos interesado en California que en el
viaje en s. Dej las carreteras y anduve campo traviesa, donde no haba cercas que me detuvieran. Descubr que no era fcil, ni en Nuevo Mxico, alejarse de los indicios de la civilizacin. All por los sesenta, Taos era el centro de los experimentos culturales de modos de vida alternativos. Muchas comunas y cooperativas erigidas durante aquel tiempo en las colinas circundantes se haban ido al garete en unos pocos meses, o aos, pero unas pocas haban sobrevivido. En los ltimos aos, cualquier grupo con una nueva teora acerca de la vida y con el anhelo de ponerla a prueba haba gravitado hacia aquella parte de Nuevo Mxico. Como resultado de todo ello, el lugar estaba repleto de desvencijados molinos de viento, paneles solares, domos geodsicos, matrimonios de grupo, nudistas, filsofos, tericos, mesas, ermitaos, y ms locos de los que debera haber. Taos era algo grande. Poda penetrar en la mayor parte de las comunas y quedarme all un da o una semana, comiendo arroz orgnico y judas y bebiendo leche de cabra. Cuando estaba cansado de la caminata en cualquier direccin, me llevaban hasta otra. All, tanto me poda ser ofrecida una noche de plegarias y cnticos como una orga ritual. Algunos de los grupos posean establos inmaculados con ordeadoras automticas para multitud de vacas. Otros no tenan ni siquiera letrinas; se limitaban a acuclillarse en cualquier sitio. En algunos, los miembros iban vestidos como monjes, o como cuqueros de la Pennsylvania primitiva. Ms all iban desnudos y con todo el pelo del cuerpo afeitado, y pintados de color violeta. Haba sendos grupos exclusivos masculinos y femeninos. En la mayor parte de los primeros me pedan que me quedara; en los segundos, las respuestas iban desde el ofrecimiento de una cama para la noche y una buena conversacin hasta el recibimiento a punta de fusil detrs de una cerca de alambre con espinos. Intent no enjuiciar a nadie. Aquella gente estaba haciendo algo importante, todos ellos. Se dedicaban a probar formas de no tener que vivir en Chicago de nuevo. Aquello me maravillaba. Yo haba pensado que Chicago era algo inevitable, como la diarrea. Eso no quiere decir que todos ellos tuvieran xito en su empeo. Algunos hacan que Chicago pareciera un Shangri-la. Un grupo pareca creer que volver a la naturaleza consista en dormir en una pocilga y comer unos alimentos que un carroero desdeara tocar. Muchos estaban obviamente sentenciados. No dejaran tras de s ms que un grupo de barracas vacas y el recuerdo del clera. As que el lugar no era el paraso; le faltaba mucho para ello. Pero haba algunos xitos. Uno o dos grupos se hallaban all desde el sesenta y tres o el sesenta y cuatro, e iban ya por su tercera generacin. Me sent algo decepcionado al comprobar que la mayora de ellos estaba constituida por aquellos que menos se haban apartado de las normas de comportamiento establecidas, aunque algunas de las diferencias podan resultar sorprendentes. Supongo que los experimentos ms radicales eran los que menos probabilidades tenan de dar fruto. Estuve all todo el invierno. Nadie se sorprenda de volver a verme. Parece que mucha gente acuda a Taos a comprar cosas. Rara vez me quedaba ms de tres semanas en un mismo sitio, y siempre colabora en las tareas. Hice muchos amigos y adquir habilidades que iban a servirme si prosegua apartndome de las carreteras. Me tent la idea de quedarme en una de aquellas comunidades para siempre. Como no llegaba a tomar una decisin, me aconsejaron que no me apresurara. Peda ir a California y luego volver. Parecan seguros de que eso era lo que hara.
As, cuando la primavera lleg, me encamin hacia el oeste, a travs de las colinas. Permanec alejado de las carreteras, durmiendo al aire libre. Varias noches descans en otras comunas, hasta que empezaron a volverse raras, y luego desaparecieron. El campo no era tan hermoso como antes. Por fin, tres das de andadura despus de haber abandonado la ltima comuna, llegu ante un muro. En 1964, una epidemia de sarampin alemn, o rubola, se produjo en Estados Unidos. Esta es una de las enfermedades infecciosas ms benignas. La nica ocasin que se convierte en un problema es cuando la contrae una mujer que se halla en los cuatro primeros meses de embrazo. Entonces, pasa al feto, el cual desarrolla una serie de complicaciones. Estas complicaciones incluyen sordera, ceguera y lesiones cerebrales. En 1964, en los das anteriores a que el aborto se convirtiera en algo al alcance de todo el mundo, no haba nada que hacer al respecto. Muchas mujeres embarazadas contrajeron la rubola y dieron a luz a sus hijos. Cinco mil nios sordos y ciegos nacieron en un ao. La incidencia anual media de nios carentes de visin y odo al mismo tiempo suele ser de ciento cuarenta en Estados Unidos. En 1970, todos aquellos cinco mil Helen Keller potenciales tean seis aos. Muy pronto fue visible que haba escasez de Ana Sullivan. Antes, los nios sordos y ciegos podan ser internados en las pocas instituciones especiales existentes. Era un problema. No todo el mundo est capacitado para ocuparse de un nio sordomudociego. No puedes pedirle que se calle cuando llora; ni razonar con l, decirle que su lloros te estn volviendo loco. Algunos padres cayeron en profundas depresiones nerviosas cuando intentaron tener a sus hijos en casa. Muchos de los cinco mil nios eran subnormales profundos, y resultaba virtualmente imposible comunicarse con ellos, aun en el caso de que alguien lo hubiera intentado. La mayora termin encerrada en los centenares de annimas instituciones y hospitales para nios especiales. Eran metidos en la cama, y limpiados una vez al da por unas pocas enfermeras sobrecargadas de trabajo, y, por lo general, se les dejaba completa libertad; se les dejaba que languidecieran libremente en su propio universo oscuro, tranquilo, privado. Quin poda decir que aquello fuera malo para ellos? Ninguno se haba quejado. Muchos nios cuyos cerebros no haban resultado afectados fueron encerrados tambin entre los subnormales debido a que eran incapaces de decirle a nadie que ellos estaban all, que existan tras sus ojos ciegos. Fracasaron en las series de tests tctiles, sin comprender que era su suerte lo que dependa de ello cuando se les peda que introdujeran espiguillas redondas en agujeros cuadrados al comps del tictac de un reloj que no podan ver ni or. Como resultado de todo ello, pasaron el resto de sus vidas en una cama, y ninguno se quej tampoco. Para protestar, uno debe ser consciente de la posibilidad de algo mejor. El poder usar el lenguaje ayuda tambin. Se descubri que varios cientos de los nios tenan un coeficiente intelectual que entraba dentro del margen de la normalidad. Hubo nuevas historias sobre ellos cuando llegaron a la pubertad y se revel que haba bastante gente preparada como para manejarles de la forma conveniente. Se gast dinero, se adiestraron profesores. Los gastos de educacin se mantendran durante un perodo de tiempo especfico, hasta que los chicos hubieran crecido, y las cosas volvieran a la normalidad, y todos se felicitaran mutuamente por haberse resuelto de modo satisfactorio un arduo problema.
Y, por supuesto, todo funcion a la perfeccin. Hay medios de comunicarse e instruir a tales nios. Implican paciencia, amor y dedicacin, y los profesores emplearon todo ello en su trabajo. Todos los graduados en estas escuelas especiales las abandonaron sabiendo expresarse con las manos. Algunos incluso saban hablar. Unos pocos podan escribir. La mayora de ellos abandonaron las instituciones para ir a vivir con sus padres u otros familiares; o si ninguna de las dos cosas era posible, recibieron consejos y ayuda de las propias instituciones para poder integrarse en la sociedad. Las opciones eran limitadas, por supuesto, pero la gente puede vivir existencias satisfactorias incluso bajo los ms severos impedimentos. No todos, pero la mayora de los graduados fueron tan felices con su destino como razonablemente poda esperarse. Algunos llegaron casi a alcanzar el estado de paz casi mstica de su modelo, Helen Keller. Otros se volvieron amargados e introvertidos. Unos pocos tuvieron que ser internados en asilos, donde se convirtieron en indistinguibles de aquellos otros de su grupo que haban pasado all sus ltimos veinte aos. Sin embargo, las cosas fueron bien para la mayora. Pero entre el grupo, como en todos los grupos, haba algunos inadaptados. Tendan a localizarse entre los ms brillantes, el diez por ciento que tena los coeficientes intelectuales ms altos. Aunque sta no era una regla fija. Algunos haban obtenido resultados en los tests que no tenan nada de sorprendente, y, sin embargo, se vean contagiados por el ansia de hacer algo, de cambiar las cosas, de agitar la nave. En un grupo de cinco mil personas se puede estar seguro de encontrar unos pocos genios, artistas, soadores, agitadores, individualistas, lderes, forjadores: unos pocos manacos gloriosos. Y haba alguien entre ellos que hubiera podido llegar a presidente, de no ser por el hecho de que, adems de ciega y sordomuda, era una mujer. Era lista, pero no entraba en la categora de los genios. Era una soadora, una fuerza creativa, una innovadora. Era quien haba soado con la libertad. Pero no edificaba castillos en el aire. Haba soado con aquello, y estaba decidida a convertirlo en realidad. El muro, hecho de piedras cuidadosamente encajadas, tena un metro y medio de alto. Se hallaba fuera de lugar en relacin con todo lo que haba visto en Nuevo Mxico, aunque haba sido construido con roca de la zona. Uno no construye ese tipo de muro en aquel sitio, y utiliza alambre de espino si necesita cercar algo, aunque, por lo general, la mayora de la gente no utiliza nada en absoluto. En cierto modo, pareca algo trasplantado de Nueva Inglaterra. Era lo bastante macizo como para no atreverme a saltarlo. Haba cruzado muchas cercas de alambre de espino en mis viajes, sin meterme en ningn problema por ello, aunque haba tenido alguna que otra discusin con varios rancheros. La mayora de ellos se limitaban a decirme que me largara de all, pero sin que la cosa llegara a mayores. Aquello era diferente. Decid rodearlo. Debido a la configuracin del terreno, no poda decir hasta dnde se extenda; pero tena tiempo. En lo alto del siguiente promontorio vi que no tendra que ir muy lejos. El muro giraba en ngulo recto justo delante. Mir por encima de l y pude ver algunas edificaciones. La mayor parte de ellas eran domos, las ubicuas estructuras utilizadas por todas las comunidades debido a la combinacin de su facilidad de construccin y su durabilidad. Haba ovejas tras el muro, y unas pocas vacas. Pastaban en un csped tan verde que sent deseos de saltar el muro y revolcarme en l. El muro rodeaba un rectngulo de verdor. Fuera, donde yo estaba, tan slo
crecan matojos y salvia. Aquella gente tena acceso al agua de riego del ro Grande. Di la vuelta a la esquina y segu el muro de nuevo. Vi al hombre a caballo casi al mismo tiempo que l me divisaba a m. Estaba algo ms lejos, en la parte exterior del muro, y dio media vuelta para cabalgar en mi direccin. Era un hombre de tez oscura y rasgos angulosos, vestido con un mono de dril, botas y un sombrero Stetson gris bastante deteriorado. Tal vez se trataba de un navajo. No s mucho acerca de los indios, pero haba odo que aqullas eran sus tierras. Hola dije cuando se detuvo. Me miraba con fijeza. Estoy en su territorio? Territorio tribal dijo. Aja, est usted en l. No he visto ninguna seal. Se encogi de hombros. Bueno, amigo. No parece un ladrn de ganado. Me sonri. Sus dientes eran largos, manchados de tabaco. Acampar aqu esta noche? S. Hasta dnde se extiende su..., esto..., su territorio tribal? Puedo haberlo abandonado antes de la noche? Mene gravemente la cabeza. No. Todava se encontrar en l maana. De acuerdo. Si enciende fuego, vaya con cuidado eh? Sonri de nuevo, y empez a alejarse. Oiga! dije, qu es este lugar? Hice un gesto hacia el muro, y l regres junto a m. Su caballo levant una polvareda. Por qu lo pregunta? Pareca un poco suspicaz. No s. Slo curiosidad. Se ve distinto de otros lugares que he visto por aqu. Este muro... Frunci el ceo. Maldito muro... Luego se encogi de hombros. Pens que no iba a decir nada ms. Sin embargo, prosigui: Esa gente..., debemos velar por ella, entiende? Quiz no estemos de acuerdo con lo que hacen. Pero no es fcil para ellos, sabe? Me mir, como si esperase algo. Nunca he podido acostumbrarme a la forma de hablar de esos lacnicos tipos del Oeste. Siempre he tenido la sensacin de que mis frases eran demasiado largas. Abrevian sus pensamientos a base de gruidos y de encogerse de hombros y omiten partes de su discurso, de modo que siempre he tenido la sensacin de ser un tipo plomo del Este cuando hablo con ellos. Reciben huspedes? pregunt. Pienso que tal vez podra pasar la noche aqu. Se encogi de hombros de nuevo, y en esta ocasin fue un gesto completamente distinto. Quiz. Todos ellos son ciegos, y sordomudos, sabe? Y aqulla fue toda la conversacin que pude mantener en un solo da. Hizo un sonido cloqueante y se alej al galope. Segu el muro hasta que llegu a un sucio camino que serpenteaba siguiendo el arroyo y atravesaba el muro. Haba una puerta de madera, pero estaba abierta. Me pregunt para qu se habran tomado la molestia de levantar el muro si no lo cerraban. Luego vi los rales de un tren de va estrecha que surgan por la puerta, trazaban un crculo y se cerraban sobre s mismos. Haba un pequeo apartadero que corra a lo largo de la pared exterior durante unos pocos metros.
Permanec inmvil por unos instantes. No s lo que me hizo tomar una decisin. Pienso que estaba un poco cansado de dormir al aire libre, y ansiaba tomar una comida casera. El sol se hallaba ya cerca del horizonte. Hacia el oeste el paisaje segua siendo igual a s mismo. Si la carretera hubiera estado a la vista, es probable que me hubiera dirigido hacia all y habra hecho autostop. Pero gir en direccin opuesta y penetr en el recinto. Anduve entre los rales. Haba una cerca de madera a cada lado de la va, hecha con maderos horizontales, como un corral. Las ovejas pastaban a un lado. Haba un perro ovejero de raza shetland, que irgui las orejas y me sigui con la mirada cuando pas, pero no acudi cuando silb. Calcul unos ochocientos metros hasta el grupo de edificios que tena enfrente. Haba cuatro o cinco domos hechos con un material transparente, como invernaderos, y varios edificios cuadrados convencionales. Dos molinos de viento giraban perezosamente con la ligera brisa. Tambin pude ver varias bateras solares para calentar el agua. Eran construcciones planas de cristal y madera, colocadas de tal modo que podan girar para seguir al sol. Ahora estaban casi verticales, interceptando los oblicuos rayos del atardecer. Haba unos pocos rboles, que enmarcaban lo que pareca un huerto. Casi a mitad de camino pas bajo un puentecillo de madera. Trazaba un arco sobre la va, dando acceso de los pastos del Este a los pastos del Oeste. Qu hay de malo en una simple puerta?, me pregunt. Luego vi algo que avanzaba por la va en direccin a m. Viajaba sobre los rales y casi no produca ruido. Me detuve y aguard. Era una especie de vagoneta minera de arrastre convertida, del tipo de las que extraen las cargas de carbn del fondo de las minas. Iba accionada por bateras, y haba llegado casi junto a m antes de que pudiera or su ruido. Un hombre pequeo la conduca. Arrastraba un cochecito tras l y cantaba en voz tan alta como le era posible, sin ningn sentido del tono en absoluto. Segua acercndose, a una velocidad de unos ocho kilmetros por hora, con una mano tendida hacia fuera, como si indicara que iba a girar a la izquierda. Me di cuenta de lo que haca en realidad cuando ya estaba casi sobre m. No iba a detenerse. Contaba los postes de la empalizada con la mano. Trep por la cerca justo a tiempo. No haba ms de quince centmetros de holgura entre el tren y la cerca, a ambos lados. La palma de su mano toc mi pierna mientras yo me aplastaba contra la cerca, y se detuvo de pronto. Salt de la vagoneta y me sujet, y pens que me haba metido en problemas. Pero pareca preocupado, no furioso, y sus manos me palparon de arriba abajo, intentando descubrir si estaba herido. Yo me senta azorado. No por el examen, sino porque me haba comportado como un estpido. El indio haba dicho que all todos eran ciegos y sordos, pero debo confesar que no me lo haba credo demasiado. Pareci henchido de alivio cuando consegu hacerle comprender que me encontraba perfectamente. Con gestos elocuentes me explic que no deba permanecer en la va. Indic que saltara al otro lado de la cerca y continuara a travs de los campos. Lo repiti varias veces para asegurarse de que yo lo comprenda, y luego se aferr a m mientras yo trepaba a fin de asegurarse de que haba salido de su camino. Tendi los brazos sobre la cerca y me sujet por los hombros, sonrindome. Seal hacia la va y agit la cabeza en un gesto negativo, luego seal a los edificios y asinti. Toc mi cabeza y sonri cuando yo asent. Subi al vehculo de nuevo y lo puso en marcha, asintiendo todo el tiempo, mientras sealaba hacia el lugar donde deseaba que yo fuera.
Dud acerca de qu hacer. La mayor parte de m deca: Da media vuelta, cruza de nuevo el muro a travs de los pastos y marcha hacia las colinas. Aquella gente probablemente no me querra por los alrededores. Dudaba de mi capacidad para comunicarme con ellos, y quiz a ellos no les agradara mi presencia. Por otra parte, me senta fascinado. Y quin no? Deseaba ver cmo se las arreglaban. Segua sin creer que todos ellos fueran sordos y ciegos. No pareca posible. El perro ovejero olisqueaba mis pantalones. Baj la mirada hacia l y retrocedi, luego se me acerc de nuevo con suavidad mientras yo le tenda la mano, con la palma abierta. La olisque, y la lami. Le palme la cabeza, y l regres a sus ovejas. Me volv hacia los edificios. La primera cuestin a tener en cuenta fue el dinero. Ninguno de los estudiantes saba mucho al respecto por experiencia propia, pero la biblioteca estaba llena de libros en braille. Empezaron a leerlos. Una de las primeras cosas que se evidenciaron fue que, cuando se mencionaba el dinero, los abogados nunca estaban demasiado lejos. Los estudiantes escribieron cartas. Por las respuestas, seleccionaron un abogado y le contrataron. Por aquel entonces, estaban en una escuela de Pennsylvania. Los pupilos originales de las escuelas especiales, quinientos en total, se haban visto reducidos a unos setenta a medida que la gente abandonaba dichos centros para ir a vivir con algn pariente o buscar otras soluciones a sus problemas especiales. De esos setenta, algunos tenan lugar a donde ir pero en los cuales no deseaban vivir; otros tenan pocas alternativas. Sus padres o estaban muertos o no les interesaba tenerles con ellos. As, los setenta haban sido reagrupados de todas las escuelas del contorno a una sola mientras se estudiaban las posibles formas de ocuparse de ellos. Las autoridades tenan planes, pero los estudiantes les pararon los pies. Cada uno de ellos era titular de una pensin anual garantizada desde 1980. Pero como estaban bajo la custodia del gobierno, ninguno haba recibido nada. Enviaron a su abogado a entablar una demanda. Volvi con una resolucin de que no tenan derecho a nada. Apelaron, y ganaron. La cantidad tuvo que ser pagada con carcter retroactivo, con sus correspondientes intereses, y represent una suma respetable. Dieron las gracias a su abogado y buscaron un agente inmobiliario. Mientras tanto, seguan con sus estudios. Estudiaron acerca de las comunidades de Nuevo Mxico, y dieron instrucciones a su agente para que les buscase algo por all. ste firm un contrato de arriendo a perpetuidad de un terreno perteneciente al pueblo navajo. Se informaron acerca del lugar, y comprobaron que iban a necesitar gran cantidad de agua para convertirlo en productivo de la forma que deseaban. Se dividieron en grupos para investigar qu iban a necesitar a fin de convertirse en autosuficientes. El agua poda ser obtenida si sacaban un ramal de los canales que la conducan de las reservas del ro Grande hasta los terrenos en reconversin del Sur. Poda conseguirse dinero federal para el proyecto a travs de una laberntica red que implicaba al Departamento de Salud. Educacin y Bienestar Social, al de Agricultura, y a la Oficina de Asuntos Indios. Terminaron pagando muy poco por las obras. El terreno era rido. Necesitaran simientes a fin de utilizarlas para criar ovejas con tcnicas de pastos al aire libre. El coste de las simientes poda ser
subvencionado por el programa de Colonizacin Rural. Tras de lo cual, plantaran trboles para enriquecer el suelo con todos los nitratos que desearan. Haba tcnicas disponibles para crear una granja ecolgica, sin preocuparse de fertilizantes ni pesticidas. Todo era reciclado. En esencia, uno pone luz solar y agua por un lado, y recoge lana, peces, vegetales, manzanas, miel y huevos por el otro. No se utiliza ms que la tierra, y se la regenera inyectando de nuevo todos los desechos reciclados al suelo. No estaban interesados en negocios agrcolas a base de enormes cosechas obtenidas con la utilizacin de grandes cosechadoras mecnicas y siembras areas. Ni siquiera deseaban obtener beneficios. Lo nico que queran era ser autosuficientes. Los detalles se multiplicaron. Su lder, la mujer que haba tenido la idea original y hecho lo necesario para ponerla en prctica, enfrentndose a los enormes obstculos, era una dinamo llamada Janet Reilly. Sin saber nada de las tcnicas que generales y ejecutivos emplean para la consecucin de amplios objetivos, las invent por s misma y las adapt a las peculiares necesidades y limitaciones de su grupo. Asign equipos especializados para la resolucin de cada aspecto de su proyecto: leyes, ciencias, planificacin social, diseo, compras, logstica, construccin. En cada ocasin, ella era la nica persona que lo saba todo acerca de lo que estaba ocurriendo. Lo llevaba en su mente, sin notas de ningn tipo. Fue en el campo de la planificacin social donde se mostr como una visionaria, y no slo como una soberbia organizadora. Su idea no era conseguir un lugar donde pudiera llevar una vida que fuera una ciega y sorda imitacin de sus semejantes no afligidos por su desgracia. Deseaba un nuevo comienzo completo, una forma de vivir que fuera por y para los sordomudociegos, una forma de vivir que no aceptara ninguna convencin. Examin todas las instituciones sociales humanas, desde el matrimonio hasta el escndalo pblico, para ver de qu modo estaban relacionadas con sus necesidades y las de sus amigos. Era consciente del peligro de tal enfoque, pero aquello no la asustaba. Su Equipo Social estudi cada variante de grupo que haba intentado en alguna ocasin crear su propio estilo de vida, y le entreg sus informes acerca de cmo y por qu haban fracasado o tenido xito. Ella filtr esa informacin a travs de su propia experiencia para ver cmo funcionara con su poco habitual grupo, con su propia gama de necesidades y anhelos. Los detalles eran interminables. Contrataron a una arquitecta para que trasladara sus ideas a planos en braille. Los planos fueron evolucionando de manera gradual. Gastaron ms dinero. Se inici la construccin, supervisada sobre la marcha por su arquitecta, quien se sinti tan fascinada por el proyecto que no cobr sus servicios. Era un logro importante, ya que necesitaban a alguien all en quien confiar. Es la nica forma en que puede hacerse realidad algo a tanta distancia. Cuando todo estuvo listo para que se trasladaran, tropezaron con los problemas burocrticos. Lo haban previsto, pero fue un retraso. Los servicios sociales cargaron las tintas afirmando que dudaban de la viabilidad del proyecto. Cuando se hizo evidente que ningn razonamiento iba a detenerles, los engranajes se pusieron en movimiento, y el resultado fue una orden prohibindoles, en su propio bien, abandonar la escuela. Por aquel entonces, todos ellos tenan ya veintin aos, pero fueron juzgados como incompetentes mentales para regir sus propios asuntos. Apelaron. Por fortuna, an tenan a su abogado. Este tambin se haba sentido cautivado por la insensata visin, y se prepar para la gran batalla en su favor.
10
Tuvo xito en hacer promulgar una resolucin referente a los derechos de las personas sometidas a tutela institucional, refrendada ms tarde por la Corte Suprema, que tendra grandes repercusiones en los hospitales estatales y comarcales. Al darse cuenta de los problemas que se estaban creando con los miles de pacientes bajo condiciones inadecuadas en todo el pas, los servicios sociales se batieron en retirada. Por aquel entonces era la primavera de 1986, un ao despus de la fecha que se haba fijado como meta. Una parte de su simiente se haba perdido, a falta del trbol que deba prevenir la erosin. Era ya demasiado tarde para iniciar de nuevo la sementera, y empezaban a andar faltos de dinero. Sin embargo, se trasladaron a Nuevo Mxico e iniciaron la agotadora tarea de ponerlo todo en marcha. Eran cincuenta y cinco, con nueve nios de edades comprendidas entre los tres y los seis aos. No s lo que yo esperaba. Recuerdo que todo resultaba sorprendente quiz porque todo era tan normal o quiz porque todo era tan distinto. Ninguna de mis idiotas conjeturas acerca de cmo poda ser un lugar como aqul se revel cierta. Y, por supuesto, yo no conoca la historia del lugar; la supe ms tarde, recogida a fragmentos. Me sorprendi ver luces en algunos de los edificios. Lo primero que yo haba asumido era que ellos no las necesitaban para nada. Eso es un ejemplo de algo tan normal que me sorprendi. En cuanto a las diferencias, lo primero que llam mi atencin fue la cerca alrededor de las vas del ferrocarril. Tena un inters personal en ella, pues haba estado casi a punto de resultar lesionado por ese motivo. Me esforc en comprenderla, aunque slo fuera a quedarme una noche all. La cerca de madera que encerraba los rales a lo largo de su camino hasta la puerta continuaba por el otro lado hasta una especie de cochera donde los rales trazaban otro crculo cerrado como el que haba fuera del muro. Toda la lnea estaba protegida por la doble cerca. El nico acceso era una plataforma de carga en la cochera, y la puerta al exterior. Aquello tena sentido. La nica forma en que una persona sordomudo-ciega poda operar un medio de transporte como aqul era con la seguridad de que no encontrara obstculo alguno en su camino. Esa gente jams andara por la lnea frrea; no haba ningn medio que pudiera avisarles de que un tren se acercaba. Haba gente que se mova a mi alrededor en el crepsculo, a medida que avanzaba hacia el grupo de edificios. No parecieron darse cuenta de mi presencia, como yo esperaba. Avanzaban aprisa; algunos de ellos iban casi corriendo. Me detuve, y mir a mi alrededor para evitar que alguien tropezara conmigo. Tena que comprender cmo lo hacan para no chocar entre s antes de atreverme a proseguir mi avance. Me inclin hacia el suelo y lo examin. La luz era bastante mala, pero vi, de inmediato, que el rea estaba llena de pistas de cemento que se entrecruzaban. Cada una de las pistas apareca grabada con un dibujo diferente formando ranuras hechas antes de que el material se hubiera secado..., lneas, ondulaciones, depresiones, bandas rugosas o lisas. Me di cuenta de que la gente que iba ms aprisa avanzaba slo por esas pistas, y que todos ellos iban descalzos. No haba ninguna dificultad en ver que se trataba de alguna especie de esquema de trfico que era ledo con los pies. Me levant. No necesitaba saber cmo funcionaba. Era suficiente con saber lo que era y mantenerme alejado de las pistas.
11
La gente no tena nada de particular. Algunos de los que se cruzaban conmigo no iban vestidos, pero ya estaba acostumbrado a aquello. Los haba de todos los tamaos y configuraciones; no obstante, todos parecan tener la misma edad excepto los nios. De no ser por el hecho de que no se detenan a charlar entre s, o de que ni siquiera se saludaban con un gesto al cruzarse, nunca hubiera dicho que eran ciegos. Les observ cuando llegaban a las intersecciones de las distintas pistas no comprenda cmo se daban cuenta de que llegaban a ellas, pero pens en varias explicaciones, y disminuan su marcha al cruzarlas. Era un sistema maravilloso. Empec a pensar en abordar a alguien. Llevaba ms de media hora all, como un intruso. Creo que tena una falsa idea de la vulnerabilidad de aquella gente; me senta como un ladrn. Anduve durante un minuto al lado de una mujer. Avanzaba muy decidida, con los ojos fijos hacia adelante, o al menos eso pareca. Capt algo, quiz mis pasos. Disminuy un poco la marcha, y toqu su hombro, sin saber qu otra cosa hacer. Ella se detuvo al instante y se volvi hacia m. Sus ojos estaban abiertos pero eran inexpresivos. Sus manos estuvieron de inmediato sobre m, palp mi rostro, mi pecho, mis manos: sus dedos recorrieron mis ropas. En mi mente no haba ninguna duda de que ella me haba reconocido como a un extrao, tal vez desde mi primera palmada en su hombro. Pero me sonri, clida, y me abraz. Sus manos eran muy delicadas y acogedoras. Resultaba curioso, ya que se vean callosas por el trabajo duro. Pero se notaban sensitivas. Ella me hizo comprender al sealar hacia el edificio, mientras haca signos de comer con una imaginaria cuchara, y tocaba un nmero en su reloj que la cena iba a ser servida dentro de una hora, y que yo estaba invitado. Asent y sonre entre sus manos; ella me bes en la mejilla y se apresur a seguir su camino. Bien. La cosa no estaba tan mal. Me haba preocupado acerca de mi habilidad para comunicarme. Ms tarde descubr que ella haba aprendido mucho ms sobre m de lo que yo le haba dicho. No tena ninguna prisa en dirigirme al comedor o lo que fuera, as que vagabunde un poco por la creciente oscuridad contemplando sus dominios. Vi al pequeo shetland conduciendo a las ovejas al redil para la noche. Las llev expertamente hasta la abierta puerta sin necesitar de ninguna instruccin, y uno de los residentes la cerr y asegur despus. El hombre se inclin luego y rasc la cabeza del perro, y recibi un lametn en la mano como respuesta. Realizadas sus tareas nocturnas, el perro acudi a la carrera hasta m y se puso a olisquear las perneras de mi pantaln. No se apart de m durante el resto de la velada. Todo el mundo pareca estar tan ocupado que me sorprend al ver a una mujer sentada en una cerca, sin hacer nada. Me acerqu a ella. Cuando estuve a su lado, vi que era ms joven de lo que yo haba pensado. Tena trece aos, supe ms tarde. Iba desnuda. La toqu en el hombro, y ella salt de la cerca y realiz la misma rutina que la otra mujer, tocndome por todos lados sin ninguna inhibicin. Tom mi mano, y sent sus dedos, que se movan con rapidez sobre mi palma. No poda comprender lo que me deca, pero saba de qu se trataba. Me alc de hombros, e intent otros gestos para indicarle que no saba hablar el lenguaje de las manos. Ella asinti, tomando mi rostro entre sus manos. Me pregunt si iba a quedarme a cenar. Le asegur que iba a hacerlo. Me pregunt si era universitario. Y si ustedes piensan que es fcil responder con slo movimientos corporales, intntenlo. Sin embargo, haba tanta gracia y flexibilidad en sus movimientos, era tan rpida en captar la mmica de mis
12
respuestas, que resultaba algo maravilloso contemplarla. Era dilogo y ballet al mismo tiempo. Le dije que no vena de ninguna universidad, y me esforc en intentar explicarle un poco lo que haca y cmo haba llegado hasta all. Ella me escuch con las manos, rascndose grficamente la cabeza cuando fracasaba en hacer claras mis explicaciones. Durante todo el tiempo, la sonrisa de su rostro se haca ms y ms amplia, y se rea en silencio de mis payasadas. Todo aquello mientras permaneca muy cerca de m, tocndome. Al final, se puso las manos en las caderas. Creo que necesitas mucha prctica an dijo, pero si te es lo mismo, podamos hablar un poco de palabra ahora? Me ests agotando. Di un salto como si hubiera sido picado por una avispa. Aquellos toqueteos que uno poda considerar naturales en una chica sordomudociega me parecieron repentinamente fuera de lugar. Retroced un poco, pero sus manos volvieron hacia m. Ella pareci asombrada, luego sus manos leyeron el problema. Lo siento dijo. Creas que yo era sordomudociega. Si lo hubiera sabido, te lo habra dicho en seguida. Pensaba que todo el mundo aqu lo era. Slo los padres. Yo soy uno de los hijos. Todos nosotros vemos y omos a la perfeccin. No te pongas nervioso. Si no te gusta que te toquen, vas a pasarlo mal aqu. Reljate, no voy a hacerte ningn dao. Y mantuvo sus manos movindose sobre m, principalmente en mi rostro. En aquel momento yo no comprenda, pero aquello pareca no poseer ninguna connotacin sexual. En realidad me equivocaba, pero no resultaba evidente. Necesitas que te muestre las reglas dijo, y ech a andar hacia los domos. Sujetaba mi mano y andaba cerca de m. Su otra mano segua movindose hacia mi rostro cada vez que yo hablaba. En primer lugar, mantente alejado de las pistas de cemento. Es ah donde... Ya lo haba supuesto. De veras? Cunto tiempo hace que ests aqu? Sus manos buscaron otra vez mi rostro con renovado inters. Casi era oscuro. Menos de una hora. He estado a punto de hacerme atropellar por vuestro tren. Ella se ech a rer, luego pidi disculpas y dijo que saba que aquello no resultaba divertido para m. Yo repuse que era divertido para m ahora, aunque no haba sabido apreciarlo en su momento. Ella dijo que haba un cartel de advertencia en la puerta, pero yo haba sido lo bastante desafortunado como para llegar cuando la puerta estaba abierta se abra automticamente, por control remoto, en el momento en que un tren se pona en marcha, y yo no lo haba visto. Cul es tu nombre? pregunt, mientras nos acercbamos a las suaves luces amarillas procedentes del comedor. Su mano se movi en la ma. luego, se detuvo. Oh, no lo s. Tengo uno; de hecho, tengo varios. Pero son en lenguaje corporal. Soy... Rosa. Creo que puede traducirse por Rosa. Haba una historia tras aquello. Ella haba sido el primer nio nacido de los estudiantes de la escuela. Saban que los bebs eran siempre descritos como de color rosado, as que simplemente la haban llamado Rosa. Para ellos era tan slo algo rosa. Cuando entramos en el edificio, pude ver que su nombre era visualmente de lo ms inexacto. Uno de sus progenitores era negro. Oscuro el
13
tono de su piel, ojos azules y el cabello ensortijado, ms claro que la piel. Tena la nariz ancha, pero los labios delgados. Ella no me pregunt mi nombre, as que no se lo dije. Nadie me lo pregunt oralmente durante todo el tiempo que permanec all. Me llamaron de varias maneras en lenguaje corporal, y cuando me llamaban verbalmente, tan slo decan: Eh, t. El lenguaje hablado no era su fuerte. El comedor era un edificio rectangular hecho de ladrillos. Se hallaba conectado con uno de los domos grandes. Tena una dbil iluminacin. Luego supe que las luces haban sido encendidas slo por m. Los nios no las necesitaban para nada excepto para leer. Segu sujetando la mano de Rosa, feliz por tener un gua. Mantuve mis ojos y mis odos abiertos. Aqu no usamos formalidades dijo Rosa. Su voz sonaba incmodamente fuerte en la amplia estancia. Nadie ms hablaba; tan slo se oan los sonidos de los movimientos y las respiraciones. Algunos de los nios alzaron la vista . Luego haremos las presentaciones. Ahora, considrate parte de la familia, y nada ms. La gente querr tocarte ms tarde, y podrs hablarles. Deja tus ropas en la parte de afuera de la puerta si quieres. No tena ningn problema con aquello. Todo el mundo iba desnudo all, y a m me resultaba muy fcil por aquel entonces acomodarme a las costumbres de mis anfitriones. Uno se quita los zapatos en el Japn, las ropas en Taos. Cul es la diferencia? Bueno, realmente haba una. Aqu todo el mundo se tocaba sin cesar. Se tocaban los unos a los otros, tan rutinariamente como nosotros nos miramos. Todos tocaban primero mi rostro, luego me seguan tocando por todas partes de mi cuerpo con lo que pareca la inocencia ms total. Como siempre, no era exactamente tal como pareca. No era inocente, ni tampoco el tratamiento habitual que se otorgaban los unos a los otros. Se tocaban mutuamente los genitales mucho ms de lo que tocaban los mos. No queran que me asustara. Eran muy educados con los extraos. Haba una mesa larga y baja, con la gente sentada en el suelo a su alrededor. Rosa me condujo hasta ella. Ves las zonas despejadas del suelo? Permanece alejado de ellas. No pongas nada en ellas. Son para ir de un lado a otro. Nunca cambies nada de sitio. Muebles, me refiero. Esos cambios deben ser decididos en las reuniones plenarias, a fin de que todo el mundo lo sepa. Las cosas pequeas tampoco. Si coges algo, vuelve a dejarlo exactamente donde estaba. Entiendo. Trajeron boles y fuentes de comida de la adjunta cocina. Los dejaron sobre la mesa, y los comensales empezaron a palparlos. Coman con los dedos, sin platos, y lo hacan lenta y voluptuosamente. Olan largo rato las cosas antes de decidirse a tomar un pedazo. Comer era un acto muy sensual para aquella gente. Eran unos cocineros extraordinarios. Nunca, ni antes ni despus, he comido tan bien como lo hice en Keller. (se es mi nombre para aquel lugar, en lenguaje hablado, aunque su nombre en corporal era algo muy parecido. Cuando yo lo llamaba Keller, todo el mundo saba de qu hablaba.) Utilizaban productos excelentes y frescos como materia prima, algo que es difcil de encontrar en las ciudades, y los cocinaban con maestra e imaginacin. No haba nada parecido en ninguna cocina estatal que yo hubiera probado antes. Improvisaban, y casi nunca cocinaban la misma cosa dos veces de la misma forma. Me sent entre Rosa y el hombre que haba estado a punto de atropellarme. Me atiborr desvergonzadamente. Aquello estaba tan lejos del correoso buey y de la
14
cartulina orgnica desecada que coma normalmente que me result imposible resistirme. Me entretuve saborendolo, pero, pese a todo, yo termin antes que todos los dems. Les observ mientras me echaba un poco hacia atrs en mi posicin sentada y me preguntaba si tanta comida iba a sentarme mal (no fue as, gracias a Dios). Se daban la comida los unos a los otros, a veces levantndose y rodeando la mesa para ofrecer un bocado especial a un amigo del otro lado. Yo tambin era alimentado de la misma forma por la mayora de ellos, y estaba ya a punto de estallar cuando aprend una escueta frase en lenguaje tctil, diciendo que estaba lleno a rebosar. Aprend de Rosa que una forma amistosa de rechazar algo era ofrecer uno algo a su vez. De momento, yo no tena otra cosa que hacer ms que darle de comer a Rosa y mirar a los dems. Empec a ser ms observador. Haba credo que coman en soledad, pero pronto me di cuenta de que una viva conversacin flua de un lado a otro de la mesa. Las manos eran rpidas, se movan casi demasiado rpidas como para verlas. Se movan en las palmas de los dems, en los hombros, piernas, brazos, vientres; en todas las partes de cuerpo. Observ con sorpresa cmo una ristra de carcajadas brotaba como fichas de domin cayendo una tras otra de un extremo al otro de la mesa a medida que una ocurrencia pasaba de mano en mano. Era rpido. Si miraba con atencin, poda ver cmo los pensamientos se movan, alcanzando a una persona, siendo transmitidos mientras una respuesta llegaba en direccin opuesta y era transmitida a su vez, lo que originaba otras rplicas a todo lo largo de la hilera y se movan de uno a otro lado. Era como un oleaje, como agua. Resultaba bastante sucio. Comprndanlo: cuando uno come con los dedos y habla con las manos, lo ms probable es que se manche. Pero a nadie pareca importarle. A m, desde luego, no me preocupaba. Estaba demasiado imbuido en mi sensacin de sentirme, en cierto modo, algo aparte. Rosa me hablaba, pero yo estaba empezando a comprender lo que supona ser sordo. Aquellas gentes eran amigables y pareca que yo les caa bien, pero no podan hacer nada al respecto. Nos veamos en la imposibilidad de comunicarnos. Despus salimos fuera todos juntos, excepto el equipo encargado de la limpieza, y tomamos un bao bajo una batera de duchas de donde brotaba un agua muy fra. Le dije a Rosa que quera ayudar con la limpieza de los platos, pero ella me respondi que lo nico que hara sera molestar. No poda hacer nada en Keller hasta que aprendiera sus formas muy especficas de hacer las cosas. Ella pareca dar por sentado que iba a quedarme el tiempo suficiente como para aprenderlo. Volvimos a entrar en el edificio para secarnos, lo cual hicieron con su habitual camaradera de perritos juguetones, convirtindolo en un juego, secndose los unos a los otros, y luego penetramos en el domo. El interior era clido, clido y oscuro. La luz penetraba por el pasillo que conduca al comedor, pero no bastaba para apagar el brillo de las estrellas que se filtraba a travs del mosaico de paneles triangulares sobre nuestras cabezas. Era casi como estar al aire libre. Rosa se apresur a hacerme partcipe de la etiqueta que se deba observar dentro del domo. No era difcil de seguir, pero yo segua replegado sobre m a fin de evitar un tropezn con alguien si entraba en una pista de circulacin. Mis falsas interpretaciones me ganaban de nuevo. No haba el menor sonido excepto el suave roce de carne contra carne, as que pens que estaba metido en una orga. Haba participado en otras antes, en otras comunas, y se parecan
15
mucho a sta. Rpidamente me di cuenta de que estaba equivocado, y slo ms tarde descubr que haba estado en lo cierto. En un sentido. Lo que invalidaba mis ideas por completo era el simple hecho de que la conversacin de grupo entre aquella gente tena que parecer una orga. Las observaciones ms sutiles que hice ms tarde indicaron que cuando un centenar de cuerpos desnudos se rozan, se frotan, se besan, se acarician, todo al mismo tiempo, cul es el punto que seala la diferencia? No haba ninguna diferencia. Debo hacer constar que utilizo la palabra orga slo en el sentido de dar una idea general de mucha gente en ntimo contacto. No me gusta la palabra, est demasiado llena de connotaciones. Pero yo mismo aceptaba esas connotaciones por aquel tiempo, as que me sent aliviado de ver que no se trataba de una orga. Aquellas en las que haba participado haban sido tediosas e impersonales, y yo esperaba algo mejor de aquella gente. Muchos se abrieron camino entre la multitud para venir hacia m y reunirse conmigo. Nunca ms de uno a la vez; eran constantemente conscientes de las circunstancias y aguardaban su turno para hablarme. Por supuesto, no me di cuenta de ello entonces. Rosa se sent conmigo para traducirme los pensamientos ms complicados. Finalmente fui usando cada vez menos las palabras, a medida que captaba el espritu de la visin y de la comprensin tctiles. Ninguno pareca conocerme realmente hasta que haban tocado cada parte de mi cuerpo, as que sus manos estaban todo el tiempo sobre m. Tmidamente, hice lo mismo. Con todo ese tocar, rpidamente entr en ereccin, lo cual no dej de azorarme. Me reprend a m mismo por ser incapaz de contener mis respuestas sexuales, por no operar al mismo plano intelectual que supona ellos utilizaban, cuando me di cuenta con una cierta impresin de que la pareja que se hallaba a mi lado estaba haciendo el amor. Llevaban hacindolo durante al menos los ltimos diez minutos en realidad, y haba parecido algo tan natural dentro del esquema de lo que suceda, que lo haba observado sin haberlo observado en realidad. Tan pronto me di cuenta de ello, me pregunt si era as realmente. Estaban haciendo el amor? Sus movimientos eran muy lentos y la luz, mala. Pero ella tena las piernas separadas y alzadas, y l estaba sobre ella, al menos de eso estaba seguro. Era una idiotez, pero deba saberlo. Necesitaba descubrir de qu demonios se trataba. Cmo puede uno ofrecer las respuestas sociales si ignora la situacin? Yo era muy sensible al comportamiento social tras los varios meses que haba pasado en las distintas comunidades. Me haba convertido en un adepto y rezado las plegarias antes de cenar en una, cantado el Hare Krishna en otra, y unido alegremente al nudismo en otra ms. Se dice: A donde fueres, haz lo que vieres, y si uno no se puede adaptar, es mejor que no vaya. Me arrodillara en La Meca, eructara tras las comidas, brindara por todo lo que se me propusiera, comera arroz orgnico y felicitara al cocinero: pero para hacer todo eso correctamente, uno necesita conocer las costumbres. All crea conocerlas, pero haba tenido que cambiar de opinin tres veces en pocos minutos. Estaban haciendo el amor, en el sentido de que l la penetraba. Se hallaban tambin profundamente absortos el uno en el otro. Sus manos aleteaban como mariposas por el otro cuerpo, cargadas de significados que yo no poda ver o sentir. Pero estaban siendo tocados y tocaban por mucha otra gente a su
16
alrededor. Hablaban con toda esa gente, incluso si el mensaje era algo tan simple como una palmada en la frente o en el brazo. Rosa se dio cuenta de lo que atraa mi atencin. Estaba ms o menos enroscada en torno a m, sin hacer en realidad nada que yo pudiera considerar provocativo. Simplemente, no poda decidir. Pareca tan inocente..., y, sin embargo, no lo era. Son... y... dijo (los puntos suspensivos indican una serie de movimientos de su mano contra mi palma). Nunca aprend un sonido o una palabra que indicara un nombre para ninguno de ellos, excepto Rosa, y no puedo reproducir los nombres corporales que tenan. Rosa se estir un poco y toc con el pie a la mujer. Esta sonri, sujet el pie de Rosa, y sus dedos se movieron. A... le gustara hablar contigo ms tarde me dijo Rosa. Despus de que termine de hablar con... Te encontraste con ella antes, recuerdas? Dice que le gustan tus manos. Ahora todo esto suena estpido, lo s. Tambin me son estpido entonces. Me di cuenta de que el significado que ella le daba a la palabra hablar y el significado que yo le daba estaban a kilmetros de distancia. Hablar, para ella, significaba un complejo intercambio que implicaba todas las partes del cuerpo. Ella poda leer palabras o emociones en cada contraccin de mis msculos, como un detector de mentiras. El sonido era una nfima parte de la comunicacin; algo que utilizaba para comunicarme con los de fuera. Rosa hablaba con todo su ser. Apenas haba captado la mitad del significado de todo aquello, pero incluso as bastaba para cambiar mi opinin con respecto a aquella gente por entero. Ellos hablaban con sus cuerpos. No lo hacan slo con las manos, como yo haba pensado. Cualquier parte del cuerpo en contacto con cualquier otro era comunicacin, a veces de un tipo muy simple y bsico pinsese en la bombilla de McLuhan como el medio bsico de informacin, quiz no diciendo ms que estoy aqu. Pero hablar era hablar, y si la conversacin evolucionaba hasta un punto en el que necesitabas hablarle a otro con tus genitales, eso era simplemente una parte ms de la conversacin. Lo que yo deseaba saber era: qu estaban diciendo? Saba, incluso en aquel fugaz instante de realizacin, que haba all mucho ms de lo que yo poda captar. Seguro, dirn ustedes. Sabemos lo que es hablar con tu amante con todo tu cuerpo cuando haces el amor. No es ninguna idea nueva. Por supuesto que no, pero piensen en lo maravillosa que es esa forma de hablar, incluso para alguien que no est primariamente orientado a la comunicacin tctil. Pueden ustedes desarrollar su pensamiento a partir de ah, o estn condenados a ser unos gusanos de tierra que se esfuerzan en pensar en puestas de sol? Mientras me suceda todo eso, haba una mujer que estaba tomando conocimiento de mi cuerpo. Sus manos se hallaban sobre m, en mis muslos, cuando me sent eyacular. Fue una enorme sorpresa para m, pero para nadie ms. Durante varios minutos, haba estado dicindole a todo el mundo a mi alrededor, por medio de los signos que ellos podan notar con sus manos, que aquello iba a ocurrir. Casi poda comprenderles mientras transmitan tiernos pensamientos hacia m. De todos modos, capt su sustancia, si no sus palabras. Me sent terriblemente embarazado tan slo durante un instante; luego, todo pas, y dej lugar a una tranquila aceptacin. Era muy intensa. Durante mucho rato no pude recuperar el aliento.
17
La mujer que haba sido la causa de todo toc mis labios con sus dedos. El toque fue lento, pero significativo, estuve seguro de ello. Luego, se mezcl con el resto del grupo. Qu ha querido decirme? pregunt a Rosa. Ella me sonri. Ya lo sabes, por supuesto. Si dejaras de hablar con la boca... En esencia, significaba: Qu bueno para ti. Tambin puede traducirse por: Qu bueno para m. Y m, en este sentido, significa todos nosotros. El organismo. Supe que deba quedarme y aprender a hablar. La comunidad tuvo sus altos y sus bajos. En general, ya los esperaban, pero no saban qu forma iban a adoptar. El invierno mat a la mayor parte de los rboles frutales. Los reemplazaron con especies hbridas. Perdieron gran parte de la sementera y el estircol con los vendavales, debido a que el trbol no haba tenido tiempo de arraigar lo suficiente. Su programa haba sido completamente alterado por las acciones judiciales, y en realidad las cosas no empezaron hasta pasado ms de un ao. Todos los peces murieron. Usaron sus cuerpos como fertilizantes y estudiaron qu era lo que poda haber ido mal. Estaban utilizando una ecologa en tres estadios del tipo puesto a punto por los Nueve Alquimistas en los aos setenta. Consista en tres estanques protegidos por domos; uno con peces, otro con conchas trituradas y bacterias en una seccin y algas en otra, y un tercero estaba lleno de dafnias. El agua que se llevaba los desechos de los peces del primer estanque era bombeada a travs de las conchas y las bacterias, que eliminaban sus toxinas y convertan el amonaco que contenan en fertilizante para las algas. El agua de las algas era bombeada al tercer estanque para alimentar a las dafnias. Luego, dafnias y algas eran bombeadas a su vez al estanque de los peces como alimento, y se utilizaba el agua enriquecida para fertilizar las plantas de invernadero de todos los domos. Comprobaron el agua y los abonos y descubrieron que algunas sustancias qumicas se desprendan de las impurezas de las conchas y se concentraban a lo largo de la cadena alimentaria. Tras una cuidadosa limpieza, volvieron a empezar y todo fue bien. Pero haban perdido su primera cosecha. Nunca llegaron a tener hambre. Como tampoco fro; haba suficiente luz solar a lo largo del ao como para proporcionar energa para las bombas y el ciclo alimentario y para calentar sus viviendas. Haban edificado todas sus instalaciones semienterradas, a fin de aprovechar los poderes de calefaccin y refrigeracin de las corrientes de conveccin. Pero tuvieron que gastar parte de su capital. El primer ao cerraron el ejercicio con prdidas. Uno de sus edificios se incendi durante el primer invierno. Dos hombres y una nia resultaron muertos cuando un sistema automtico de irrigacin antiincendios funcion mal. Fue un shock para todos ellos. Haban pensado que las cosas funcionaran tal como esperaban. Ninguno de ellos saba mucho acerca de la publicidad de las casas comerciales, acerca de sus estimaciones frente a las realidades. Descubrieron que varias de sus instalaciones no concordaban con las especificaciones, e instituyeron un programa de revisiones peridicas sobre todo. Aprendieron a desarmar y a reparar cualquier cosa de la granja. Si algo contena componentes electrnicos demasiado complejos para ellos, lo arrancaban y lo sustituan por algo ms sencillo.
18
A nivel social, sus progresos fueron mucho ms alentadores. Janet haba decidido, juiciosa, que tan slo habra dos objetivos irrenunciables e inmediatos en el campo de sus relaciones. El primero era que ella se negaba a ser su presidente, jefe o comandante supremo. Desde el principio haba comprendido que era necesaria una personalidad dirigente para llevar a cabo los planes, comprar la infraestructura y dar un sentido de finalidad a sus vagos deseos de una alternativa. Pero una vez en la tierra prometida, renunci. Desde ese momento funcionaran como un comunismo democrtico. Si eso fallaba, adoptaran un nuevo enfoque. Cualquier cosa menos una dictadura con ella a la cabeza. No deseaba tomar parte en eso. El segundo principio era no aceptar nada. Nunca haba existido una comunidad de sordomudociegos que funcionara por s misma. No tenan esperanzas de satisfacer a los dems, no necesitaban vivir como aquellos que vean hacan. Estaban solos. No tenan a nadie para decirles eso no se hace. No tenan una idea muy clara de su sociedad, como tampoco la tenan de cualquier otra. Se haban visto forzados a introducirse en un molde que no se corresponda a sus necesidades, pero, ms all de eso, no saban nada. Buscaran un comportamiento que tuviera sentido para ellos, las cosas morales que se supone deben hacer los sordomudociegos. Comprendan los fundamentos bsicos de la moral: que nada es moral para siempre y que cualquier cosa es moral bajo las circunstancias adecuadas. Todo es cuestin de contexto social. Estaban empezando desde cero, con una hoja en blanco; no tenan modelos que seguir. A finales del segundo ao tenan su contexto. Lo modificaban continuamente, pero el esquema bsico estaba trazado. Se conocan a s mismos y saban lo que eran como nunca antes haban sido capaces de saberlo en la escuela. Se definieron a s mismos en sus propios trminos. Pas mi primer da en Keller en la escuela. Era un paso obvio y necesario. Tena que aprender a hablar con las manos. Rosa era amable y muy paciente. Aprend el alfabeto bsico y practiqu duro con l. Por la tarde, ella se neg a hablarme, me oblig a hablar con las manos. Transiga tan slo cuando yo me pona muy firme, y, finalmente, ni siquiera entonces. Al tercer da, ya ni siquiera pronunciaba una palabra. Eso no quiere decir que, de pronto, yo hablara de un modo fluido con las manos. En absoluto. A finales del primer da conoca el alfabeto y poda hacerme entender con harto trabajo. No era tan bueno leyendo las palabras deletreadas en mi propia palma. Durante mucho tiempo, tuve que mirar la mano para ver qu era lo que me deletreaban. Pero como cualquier otro lenguaje, llega un momento en que empiezas a pensar en l. Yo hablo con fluidez el francs, y puedo recordar mi sorpresa cuando al fin alcanc el punto en que ya no traduca mis pensamientos antes de hablar. Alcanc ese punto en Keller a las dos semanas aproximadamente. Recuerdo una de las ltimas cosas que le pregunt a Rosa en lenguaje oral. Era algo que me preocupaba. Rosa, soy bienvenido aqu? Llevas aqu tres das. Te sientes rechazado? No, no es eso. Creo que slo necesito saber cul es vuestra poltica con respecto a la gente del exterior. Durante cunto tiempo ser bienvenido? Ella frunci el ceo. Fue evidente que se trataba de una pregunta nueva para ella.
19
Bueno, en realidad hasta que la mayora de nosotros decidamos que te vayas. Pero eso no ha ocurrido nunca. Nadie ha permanecido aqu mucho ms de unos pocos das. Nunca hemos tenido que trazarnos una poltica acerca de qu hacer, por ejemplo, si alguien que ve y oye decide unirse a nosotros. Nadie lo ha hecho hasta ahora, pero supongo que puede ocurrir. Mi opinin es que no lo aceptaran. Son muy independientes y orgullosos de su libertad, aunque t tal vez no te hayas dado cuenta de ello. Sin embargo, mientras sigas considerndote como un husped, probablemente podrs quedarte veinte aos o ms. Hablas de ellos. T no te incluyes en el grupo? Por primera vez pareci un poco insegura. Me hubiera gustado haber sido mejor en la lectura del lenguaje corporal en aquel momento. Creo que mis manos habran podido decirme montones de cosas acerca de lo que ella pensaba. Por supuesto dijo. Los nios forman parte del grupo. Nos gusta el grupo. Te aseguro que no deseara vivir en ningn otro lugar, por lo que conozco del exterior. No te lo reprocho. Haba cosas que me hubiera gustado preguntar tambin; sin embargo, no saba an lo suficiente para hacer las preguntas adecuadas. Pero nunca ha resultado un problema el hecho de que vosotros veis mientras ninguno de vuestros padres puede? No se sienten... resentidos en cierto modo? Esa vez se ech a rer. Oh, no. En absoluto. Son demasiado independientes para eso. Ya lo has visto. No nos necesitan para nada que no puedan hacer por s mismos. Formamos parte de una familia. Hacemos las mismas cosas que ellos. Y no les importa. El que nosotros veamos, quiero decir. Y oigamos. Mira a tu alrededor, acaso tengo alguna ventaja especial debido a que puedo ver adonde voy? Hube de admitir que no la tena. Sin embargo, segua teniendo el atisbo de algo que ella no me deca. S lo que te preocupa. Acerca de quedarte aqu. Volva de nuevo a mi pregunta original; haba estado divagando. Qu? No te sientes que formas parte de la vida cotidiana. No participas, no compartes las tareas. Eres muy consciente de ello y desearas hacer tu parte. Se te nota. Haba ledo correctamente en m, como siempre, y lo admit. Y no sers capaz hasta que puedas hablar con todo el mundo. As que volvamos a nuestras lecciones. Tus dedos son an muy torpes. Haba mucho trabajo por hacer. Deba aprender a tomrmelo con calma. Eran trabajadores lentos y metdicos, cometan pocos errores, y no les importaba que un trabajo ocupara todo el da si quedaba bien hecho. Cuando yo haca mi labor solo, no tena que preocuparme al respecto: barrer, recoger manzanas, limpiar los jardines. Pero si se haca en equipo, deba aprender un nuevo ritmo. La visin capacita a una persona para ejecutar muchos aspectos de un trabajo tan slo mediante una simple ojeada. Una persona ciega realizar los diversos aspectos de un trabajo uno por uno. Todo debe ser verificado por el tacto. Sin embargo, ante un banco de trabajo, podan ser mucho ms rpidos que yo. Y hacerme sentir que yo estaba trabajando con los dedos de los pies, en lugar de con los de las manos. Nunca suger que pudiera hacer alguna cosa con ms rapidez que ellos gracias a mi vista o a mi odo. Sin duda, me hubieran respondido que me metiera en mis propios asuntos. Aceptar la ayuda de una persona dotada de la
20
vista era el primer paso para la dependencia, y, despus de todo, ellos seguiran all con los mismos trabajos cuando yo me hubiera ido. Eso me haca pensar de nuevo en los nios. Empezaba a sentir la conviccin de que haba una corriente subterrnea de resentimiento, quiz inconsciente, entre padres e hijos. Era obvio que exista una gran cantidad de amor entre ellos, pero cmo podan los nios dejar de sentir el rechazo de su talento? se era. al menos, mi razonamiento. Me adapt rpidamente a la rutina. Era tratado ni mejor ni peor que cualquier otro, lo cual era satisfactorio para m. Aunque nunca llegara a formar parte del grupo, ni siquiera pese a que yo lo deseara, no haba absolutamente ningn indicio de que no fuera un miembro completo. As era precisamente como trataban a sus huspedes; como a uno ms de sus miembros. La vida resultaba mucho ms satisfactoria de lo que haba sido nunca en las ciudades. Aquella paz buclica no era atributo nico de Keller, pero la gente de all la reciba como una ayuda generosa. La tierra bajo los pies descalzos es algo que nunca se podr sentir en un parque de la ciudad. La vida cotidiana era ajetreada y satisfactoria. Haba pollos y cerdos que alimentar, abejas y ovejas a las que cuidar, peces que pescar, vacas que ordear. Todo el mundo trabajaba: hombres, mujeres y nios. Todos parecan ser capaces de cualquier cosa sin esfuerzo aparente. Daban la sensacin de saber lo que deban hacer cuando se necesitaba hacer algo. Uno podra pensar en ello como en una mquina bien engrasada, pero nunca me ha gustado esa metfora, en especial relacionada con la gente. Pienso en Keller como en un organismo. Cualquier grupo esencial lo es, pero ste funcionaba. La mayor parte de las dems comunidades que yo haba visitado mostraban flagrantes lagunas. Las cosas no se hacan porque todos estaban demasiado borrachos, o no se preocupaban, o no vean la necesidad de hacerlo antes que cualquier otra cosa. Ese tipo de ignorancia conduce al tifus y a la erosin del suelo, y a la gente helndose hasta morir, y a las invasiones de asistentes sociales que se llevan a los hijos. Yo haba visto cmo ocurra. All no. Tenan una buena imagen del mundo tal como es, no las rosadas malinterpretaciones que dan pie a los utopistas para elaborar sus ensoaciones. Hacan los trabajos que era necesario hacer. Nunca podra detallar todas las tuercas y los tornillos (de nuevo la metfora de la mquina) gracias a los cuales el conjunto funcionaba. Slo las lagunas del ciclo de los peces ya eran lo bastante complicadas como para desconcertarme. Mat una araa en uno de los invernaderos, y luego descubr que haba sido colocada all para que se comiera a una clase especfica de insectos depredadores de las plantas. Igual poda decirse de las ranas. Haba insectos en el agua que mataban a otros insectos; llegu al extremo de que tema aplastar una cachipolla sin consentimiento previo. A medida que transcurran los das, me iban contando algo de la historia del lugar. Se haban cometido errores, aunque sorprendentemente pocos. Uno de ellos haba ocurrido en el rea de la defensa. Era algo que no haban previsto al principio, debido a no saber mucho acerca de la brutalidad y la violencia desenfrenadas que llegan incluso a los rincones ms apartados. Las armas eran la eleccin lgica y preferida en cualquier lugar, pero all estaban ms all de sus capacidades. Una noche, apareci una furgoneta llena de hombres que haban bebido demasiado. Haban odo hablar de aquel lugar en la ciudad. Se quedaron all
21
dos das, tras cortar las lneas telefnicas, y violaron a la mayora de las mujeres. Una vez la invasin se hubo ido, discutieron todas las posibles opciones, y eligieron la orgnica. Compraron cinco perros pastores alemanes. No las desgraciadas bestias psicticas que son vendidas en el mercado como perros de ataque, sino perros entrenados especialmente por una firma recomendada por la polica de Albuquerque. Fueron adiestrados como lazarillos y perros policas a un tiempo. Eran inofensivos a menos que un extrao mostrara indicios agresivos, en cuyo caso, haban sido adiestrados no para desarmar, sino para saltarle a la garganta. Funcion, como la mayor parte de sus soluciones. La segunda invasin de desalmados dio como resultado dos muertos y tres heridos graves, todos ellos del otro bando. Como precaucin suplementaria en caso de un ataque combinado, contrataron a un ex marine para que les enseara los fundamentos de la lucha cuerpo a cuerpo, incluidos los golpes sucios. Dejaron de ser inocentes muchachitos. Haba tres soberbias comidas al da. Y tambin tiempo libre. No todo era trabajo. Tenan tiempo para ir con un amigo a sentarse sobre la hierba bajo un rbol, normalmente al atardecer, antes de la gran cena. Tambin para que alguien interrumpiera su trabajo por unos pocos minutos, para compartir algn momento especial. Recuerdo haber sido tomado de la mano por una mujer a la que llamar Alta con-los-ojos-verdes, y conducido hasta un lugar donde las setas estaban creciendo en un espacio resguardado detrs del establo. Reptamos hasta all hasta que nuestros rostros casi se hundieron en el estircol: tomamos unas cuantas, y las olimos. Ella me ense a escogerlas. Pocas semanas atrs hubiera pensado que as arruinbamos su belleza, pero, despus de todo, su belleza era slo visual. Yo empezaba a desconfiar realmente de ese sentido nuestro, tan alejado de la esencia misma de los objetos. Ella me mostr que tambin haba belleza en su tacto y en su olor, despus de que, en apariencia, las hubiramos destruido. Luego corrimos hasta la cocina con la cosecha recogida en su delantal. Aquella noche fueron ms sabrosas an al gusto. Y recuerdo a un hombre al que llamar Calvo que me trajo un madero, cepillado por l y su mujer en la carpintera. Toqu su suavidad y lo ol, y tuve que convenir con l en que era algo realmente bueno. Y tras la cena, la Unin. Durante mi tercera semana all tuve una indicacin de mi status en el grupo. Fue la primera prueba autntica de lo que yo significaba para ellos. Nada especial, creo. Deseaba verles a todos ellos como a mis amigos, y supongo que me senta un poco trastornado ante la idea de que cualquiera que llegara vagando hasta all iba a ser tratado de la misma forma que yo. Era algo pueril e injusto con ellos, y slo ms tarde fui consciente de mi absurdo resentimiento. Haba estado transportando agua en un cubo hasta el campo donde acababa de ser plantado un rbol. Haba una manguera para ello, pero la tenan ocupada en el otro extremo de la aldea. El rbol no se hallaba dentro del radio de accin del riego automtico y se secaba. Yo le llevaba agua hasta que hallaran otra solucin. Haca calor, era el medioda. Llen el cubo de agua en una toma, cerca de la fragua. Dej el cubo en el suelo tras de m, y met la cabeza bajo el chorro. Llevaba una camisa de algodn que me haba desabrochado. El agua, al caer de
22
mis cabellos y empapar mi camisa, era un alivio. Permanec all refrescndome durante casi un minuto. Hubo el ruido de un choque detrs de m, y golpe mi cabeza contra la toma de agua al levantarla con excesiva rapidez. Me volv y vi a una mujer tendida en el suelo, con el rostro en el suelo. Se volva lentamente mientras se agarraba la rodilla. Me di cuenta, con un sentimiento de desmoralizacin, de que haba tropezado con el cubo que yo haba dejado descuidadamente en la pista de cemento de alta velocidad. Piensen en ello: andan ustedes con rapidez por un sendero que creen libre de todo obstculo, y, de repente, se encuentran tendidos en el suelo. Su sistema funcionaba slo con confianza, y sta deba ser total; todo el mundo deba ser responsable de sus actos en todo momento. Yo haba sido aceptado en razn de esta misma confianza que con tanto descuido haba traicionado. Me sent enfermo. Tena un feo corte en la rodilla izquierda, por el que manaba la sangre en abundancia, lo palp con sus manos, sentada en el suelo, y empez a gritar. Fue algo extrao, doloroso. Las lgrimas brotaron de sus ojos, luego empez a golpear el suelo con los puos, gimiendo: Huy, huy, huy! a cada golpe. Estaba rabiosa, y tena todo el derecho. Encontr el cubo en el momento en que yo llegaba vacilante a su lado. Se aferr a mi mano y sigui brazo arriba hasta mi rostro. Tante mi rostro, llorando todo el tiempo; luego se limpi la nariz y se puso en pie. Ech a andar hacia uno de los edificios. Cojeaba ligeramente. Me dej caer sentado al suelo, sintindome fatal. No saba qu hacer. Uno de los hombres vino a mi encuentro. Era Hombretn. Yo le llamaba as por ser el ms alto y fornido de todo Keller. No era ninguna especie de polica, supe ms tarde; haba sido el primero con quien la mujer se haba topado. Tom mi mano y palp mi rostro. Vi las lgrimas brotar de sus ojos cuando capt las emociones que cruzaban por m. Me pidi que fuera dentro con l. Haba sido convocada una reunin de emergencia. Poda llamarse algo as como un jurado. Se encontraba formado por todos los que estaban disponibles en aquel momento, incluidos algunos nios. Eran diez o doce. Todos parecan muy tristes. La mujer a la que yo haba lastimado se encontraba all, y era consolada por tres o cuatro personas. La llamar Cicatriz, a causa de la apreciable seal que le qued en la rodilla desde entonces. Ninguno dejaba de decirme con las manos, ya entienden cunto lo lamentaba por m. Me palmeaban y me acariciaban, intentando animarme un poco. Rosa lleg al instante. Haba sido llamada para actuar como traductora si era necesario. Puesto que se trataba de un proceso formal, era necesario que se aseguraran de que yo comprenda todo lo que estaba ocurriendo. Fue hacia Cicatriz y llor un momento con ella, luego vino hacia m y me abraz con fuerza, dicindome con sus manos lo triste que se senta por lo que haba ocurrido. Mentalmente, yo haca las maletas. No pareca haber ninguna salida excepto expulsarme. Luego, todos nos sentamos en el suelo. Estbamos muy juntos, en crculo. El juicio empez. La mayor parte de l se realiz en lenguaje tctil, con Rosa limitndose a pronunciar algunas pocas palabras aqu y all. Yo apenas saba quin deca qu, pero no tena demasiada importancia. Era el grupo el que hablaba como una sola persona. Ninguna afirmacin llegaba hasta m antes de convertirse en un consenso total.
23
Ests acusado de haber violado las reglas dijo el grupo y de haber sido causante de un dao a (la mujer a la que yo llamo Cicatriz). Ests en desacuerdo con eso? Hay algn otro hecho que debamos conocer? No respond. Soy responsable. Ha sido una negligencia por mi parte. Comprendemos. Simpatizamos contigo en tus remordimientos, los cuales son evidentes para todos nosotros. Pero la negligencia es una violacin. Puedes entenderlo? sa es la infraccin por la cual... Marcaron una serie de seales en lenguaje tctil abreviado. Qu es eso? pregunt a Rosa. Eh... Compareces ante nosotros? Eres sometido a juicio? Se encogi de hombros, no satisfecha con su interpretacin. S. Entiendo. Puesto que los hechos no han sido impugnados, se admite que eres culpable. Responsable, susurr Rosa en mi odo. Retrate unos instantes mientras tomamos una decisin. Me apart y permanec de pie junto a la pared. Me esforc en no mirar hacia ellos mientras discutan por medio de sus manos unidas. Senta un nudo en la garganta que me impeda tragar. Luego se me pidi que volviera a mi sitio en el crculo. La sancin por tu delito est establecida por la costumbre. De no haber sido as, hubiramos preferido obrar de otra manera. Tienes la posibilidad de elegir entre aceptar el castigo previsto al caso, y lavar as la ofensa, o renunciar a nuestra jurisdiccin y abandonar este lugar. Cul es tu eleccin? Hice que Rosa me lo repitiera, pues era muy importante que yo supiera qu me estaban ofreciendo. Cuando estuve seguro de que lo haba interpretado bien, acept su castigo sin ninguna vacilacin. Les estaba muy agradecido de que me ofrecieran una alternativa. Muy bien. Has elegido ser tratado como trataramos a uno de nosotros que hubiera cometido la misma accin. Acompanos. Todos se me acercaron. Nadie me dijo qu era lo que iba a ocurrir a continuacin. Me empujaban con suavidad y firmeza hacia delante desde otras direcciones. Cicatriz estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas, ms o menos en el centro del grupo. Lloraba de nuevo, y tambin lloraba yo, creo. Es difcil recordarlo. Me encontr tendido boca abajo sobre sus rodillas. Y ella empez a zurrarme fuertemente en las nalgas. Nunca se me ha ocurrido pensar que aquello fuera increble o extrao. Segua de forma natural el desarrollo de la situacin. Todos me sujetaban y me acariciaban, inscribiendo su apoyo en mis palmas, piernas, cuello y mejillas. Todos llorbamos. Era un momento difcil que deba ser afrontado por todo el grupo. Llegaron algunos ms y se unieron a nosotros. Yo comprend que aquel castigo me llegaba de todos, aunque slo la persona agraviada. Cicatriz, lo llevara materialmente a trmino. sa era una de las formas en que la haba herido, ms all del hecho de haberle lesionado una rodilla. La haba enfrentado con la obligacin de administrarme un correctivo, y por eso sollozaba con tanto dolor, no por su herida, sino por el dolor de saber que deba golpearme. Ms tarde, Rosa me dijo que fue Cicatriz quien haba solicitado que me dieran la opcin de quedarme. Algunos deseaban que fuera expulsado sin ms trmite, pero ella me hizo el honor de considerar que yo era lo bastante buena persona como para merecer que ambos, ella y yo, pasramos por aquella
24
prueba. Si ustedes no pueden comprender esto, es que no han captado el sentimiento de comunidad que emanaba de aquella gente. Aquello dur largo tiempo. Fue muy doloroso, pero no cruel. No era una humillacin primaria. Haba algo de eso, por supuesto. Pero, en esencia, era una leccin prctica planteada en los trminos ms directos. Cada uno de ellos haba pasado por lo mismo durante los primeros meses, pero no recientemente. Uno aprenda de ello, cranme. Ms tarde, pens mucho en todo aquello. Intent pensar en qu otra cosa podran haber hecho. Zurrarle en el trasero a una persona adulta es realmente inslito, pero esa idea no se me ocurri hasta mucho tiempo despus de que todo hubiera ocurrido. Pareca algo tan natural mientras suceda que ni siquiera poda pensar en aquellos momentos en lo inslito de la situacin. Actuaban de un modo semejante con los nios, pero con el castigo ms suave y corto. La responsabilidad era menor para los ms jvenes. Los adultos no concedan tanta importancia a un chichn o una rodilla lastimada mientras los nios aprendan. Pero cuando uno alcanzaba lo que ellos consideraban la edad adulta lo cual ocurra cuando una mayora de adultos consideraba que uno la haba alcanzado o cuando uno mismo asuma ese privilegio, entonces, la sancin se haca realmente seria. Haba un castigo, ms duro an, reservado para las reincidencias o los actos efectuados con premeditacin. No se utilizaba a menudo. Consista en el Ostracismo. Nadie quera tocarte durante un perodo especfico de tiempo. Cuando me lo contaron, consider que era un castigo en extremo severo. No necesit que me lo aclarasen. No s cmo explicarlo con exactitud, pero aquel correctivo que recib me fue administrado con tanto amor que no me sent humillado. Me duele tanto como a ti. Lo hago por tu propio bien. Te quiero, por eso te golpeo. Me estaban haciendo comprender esos viejos clichs, por medio de sus actos. Cuando termin, todos lloramos juntos. Pero la alegra volvi pronto. Abrac a Cicatriz y nos dijimos cunto lamentbamos lo que haba ocurrido. Nos hablamos hicimos el amor, si lo prefieren, y bes su rodilla y ayud a curarla. Pasamos el resto del da juntos, aliviando nuestro dolor. A medida que el lenguaje de las manos me resultaba ms fluido, la venda se me caa de los ojos. Cada da descubra un nuevo matiz de significados que hasta entonces se me haba escapado; era como pelar una cebolla y descubrir que haba otra piel bajo la que acababas de quitar. Cada vez crea que haba llegado al corazn, slo para descubrir que exista otra capa que hasta entonces no haba podido ver. Yo pens que aprender el lenguaje tctil era la clave para comunicarme con ellos. Me equivoqu. El lenguaje tctil era un lenguaje para nios. Durante largo tiempo, fui un nio que ni siquiera saba decir bu-bu correctamente. Imaginen mi sorpresa cuando, aprendidas las palabras, descubr que haba una sintaxis, conjunciones, partes de la oracin, nombres, verbos, tiempos, concordancias, y el subjuntivo. Yo chapoteaba en una charca dejada por la marea a orillas del ocano Pacfico. Por lenguaje tctil, entiendo el Alfabeto Manual Internacional. Cualquiera puede aprenderlo en unas pocas horas o das. Pero cuando uno habla oralmente con otro, lo hace deletreando cada palabra? Va usted letra a letra cuando lee
25
esto? No, usted capta palabras como entidades, oye grupos de sonidos y ve grupos de letras como una Gestalt con significado propio. Todos en Keller mostraban un inters absorbente por el lenguaje. Cada uno conoca varias lenguas lenguas habladas, y podan leerlas y transcribirlas a lenguaje tctil con fluidez. Cuando an eran nios haban comprendido el hecho de que, para los sordomudociegos, el lenguaje tctil era una forma de hablar a los dems. Entre ellos resultaba demasiado engorroso. Era como el Cdigo Morse: til cuando uno est limitado en sus medios de transmitir informacin, pero no un cdigo idneo en cualquier circunstancia. Sus formas de hablarse entre s eran mucho ms cercanas a nuestro sistema de comunicacin escrita o verbal, y me atrever a decirlo? mejores. Lo descubr despacio: primero, al darme cuenta de que aunque poda deletrear muy rpidamente con mis manos, siempre tardaba mucho ms tiempo en decir algo que el que cualquiera de ellos empleaba. Lo cual no poda ser explicado por diferencias de habilidad. As que ped que me ensearan el lenguaje abreviado. Me sumerg en l, esta vez con todo el mundo no slo Rosa para ensermelo. Fue duro. Podan decir cualquier palabra en no importa qu lengua con no ms de dos posiciones de la mano. Supe que era un proyecto que me llevara aos, no das. Uno aprende el alfabeto, y con ello est en posesin de todas las herramientas que necesita para formar cualquier palabra existente. sa es la gran ventaja de disponer de una lengua escrita y hablada basada en el mismo conjunto de smbolos. El lenguaje abreviado no tena ningn punto en comn con ella. No comparta nada de la linealidad del lenguaje tctil comn; no era una codificacin para el ingls o para cualquier otro lenguaje; no comparta construccin o vocabulario con ninguna otra lengua. Haba sido conformado en su totalidad por los residentes de Keller, de acuerdo con sus necesidades. Cada palabra era algo que aprender y memorizar con independencia de su equivalente en el lenguaje tctil. Durante meses me sent en las Uniones despus de la cena para decir frases como Yo amo "Cicatriz" mucho mucho bien, mientras oleadas de conversaciones fluan y circulaban y daban vueltas en torno a m, rozndome apenas. Pero insist, y los nios tuvieron una paciencia infinita conmigo. Fui aprendiendo de forma gradual. A partir de aqu, el resto de conversaciones que reproduzca se produjeron en lenguaje tctil o abreviado, limitados en cada ocasin por mi capacidad de hablar con fluidez. Desde el da de mi castigo, no volv a hablar, ni me hablaron, oralmente nunca ms. Estaba tomando una leccin de lenguaje corporal con Rosa. S, hacamos el amor. Haba necesitado unas cuantas semanas para darme cuenta de que era un ser sexual, de que sus caricias, que yo me obstinaba en considerar inocentes como yo defina la inocencia en aquel momento eran y no eran inocentes a un tiempo. Ella consideraba como algo natural el que su conversacin con mi pene por medio de sus manos condujera a otro tipo de conversacin. Aunque estaba an a medio camino de la pubertad, era considerada como una adulta en todos los aspectos, y aceptada como tal. El condicionamiento cultural me haba cegado, no permitindome ver lo que ella deca. As que hablbamos mucho. Con Rosa comprenda las palabras y la msica del cuerpo mucho mejor que con cualquier otra. Ella cantaba una cancin realmente desinhibida con sus caderas y sus manos, libre de culpa, abierta y franca con el descubrimiento de cada nota que tocaba.
26
No me has hablado mucho de ti deca. Qu es lo que hacas fuera? No quiero dar la impresin de que nuestro dilogo estaba formado por frases, como es representado aqu. Emplebamos el lenguaje corporal, sudando y jadendonos mutuamente. El mensaje surga de manos, pies, bocas. No pude ir ms all del signo para el pronombre de primera persona del singular; y luego call. Cmo poda hablarle de mi vida en Chicago? Deba hacerle partcipe de mi temprana ambicin de ser escritor, y de que no haba funcionado? Y por qu? Falta de talento, o de motivacin? Poda hablarle de mi profesin, que si uno profundiza un poco no es ms que un trajinar de papeles carente de sentido, excepto para engrosar el Producto Nacional Bruto; o hablarle de los xitos y fracasos econmicos que me haban llevado hasta Keller cuando ninguna otra cosa poda impedirme el deslizarme suave y placenteramente por la pendiente de la vida. O de la soledad de tener cuarenta y siete aos y no haber encontrado nunca a nadie que me amara, nadie que mereciese ser amado en compensacin. De ser una persona desplazada en una sociedad de acero inoxidable. Las aventuras de una noche, la bebida, el trabajo de nueve a cinco, la Chicago Transit Authority, los cines de sesin continua, los partidos de ftbol por televisin, las pldoras para dormir, la torre John Hancock, donde las ventanas no se abren nunca para que no respires el smog o saltes por ellas. se era yo, no? Entiendo dijo ella. Voy de un lado a otro continu y, de repente, me di cuenta de que era verdad. Entiendo repiti. Era un signo diferente para lo mismo de antes. Todo estaba en el contexto. Haba odo y comprendido las dos partes de m mismo, conoca la parte que haba sido, la otra parte que deseaba ser. Yaca sobre m, con una mano deslizndose sobre mi rostro con suavidad para captar el rpido juego de emociones mientras pensaba en mi vida por primera vez desde haca aos. Y suspir y me mordisque, juguetona, la oreja cuando mi rostro le dijo que, por primera vez desde que poda recordar, me senta feliz. No que era feliz, sino que lo senta de verdad. Uno no puede mentir en lenguaje corporal, al igual que tus glndulas sudorparas no pueden mentirle a un polgrafo. Observ que la habitacin estaba inusitadamente vaca. Pregunt con mi habitual torpeza, y supe que tan slo los nios se encontraban all. Dnde estn los dems? pregunt. Todos fuera. *** dijo. Fue exactamente as: tres secas palmadas en mi pecho con los dedos separados. Teniendo en cuenta que la configuracin de los dedos significaba forma del verbo, gerundio, eso quera decir que todos estaban fuera, ***ndo. No es necesario decir que aquello no me ayudaba mucho. Pero su lenguaje corporal me haba dicho algo ms. Pude leerlo mucho mejor de lo que nunca haba sido capaz de leer. Ella se senta preocupada y triste. Su cuerpo deca algo as como: Por qu no puedo estar con ellos? Por qu no puedo (olor-sabor-tacto-odo-vista) sentir con ellos?. Eso es exactamente lo que deca. De nuevo, yo no confiaba lo suficiente en mi capacidad de comprensin como para aceptar esa interpretacin. Intentaba obligar a mis prejuicios a adaptarse a admitir que ella y los dems nios estaban resentidos hacia sus
27
padres por algn motivo, debido a mi convencimiento de que tena que ser as. Deban sentirse superiores en cierto modo, deban sentirse menospreciados. Tras una breve bsqueda por la zona, hall a los adultos fuera, en los pastos del norte. Todos los padres, ninguno de los hijos. Estaban de pie, y formaban un grupo sin ningn objetivo aparente. No era una circunferencia, aunque se le aproximaba. Si haba all alguna organizacin, sta resida en el hecho de que todos mantenan casi idntica distancia en relacin a los dems. Los perros pastores alemanes y el shetland estaban tambin all fuera, sentados en la fra hierba frente al grupo de gente. Sus orejas erguidas, no se movan. Empec a avanzar hacia la gente. Me detuve al darme cuenta de su concentracin. Se tocaban, pero sus manos no se movan. El silencio de ver a todas aquellas personas, que siempre estaban en movimiento, en una actitud tan quieta me desconcertaba. Les observ durante una hora al menos. Me sent con los perros, rascndoles la cabeza tras las orejas. No me respondieron con los lametones que los perros suelen dar para demostrar hasta qu punto les gusta que les rasques de esta manera, sino que toda su atencin era atrada por el grupo que tenan delante. Poco a poco me fui dando cuenta de que el grupo se mova. Lo haca con gran lentitud, apenas un paso aqu y otro all, espaciados. El corro se abra, pero, de tal modo, que la distancia entre los componentes segua constante. Como el universo en expansin, donde todas las galaxias se alejan las unas de las otras. Sus brazos estaban extendidos ahora; se tocaban slo con la punta de los dedos, con la estructura de un enrejado cristalino. Finalmente, dejaron de tocarse. Vi sus dedos tendindose en vano para cubrir distancias que estaban ms all de su alcance. Y seguan abrindose de modo uniforme. Uno de los perros pastores empez a lloriquear dbilmente. Sent que el cabello de la nuca se me erizaba. El fro del exterior, me dije. Cerr los ojos, sooliento de repente. Los abr otra vez, sobresaltado. Luego me obligu a cerrarlos de nuevo. Los grillos chirriaban a mi alrededor. Haba algo en la oscuridad tras mis globos oculares. Tena la sensacin de que si consegua girar mis ojos en redondo podra verlo con facilidad; pero se me escapaba del mismo modo que hace la visin perifrica cuando lees unos titulares. Si haba algo realmente, era imposible captarlo, y mucho menos describirlo. Estuvo rondndome durante unos instantes mientras los perros gimoteaban ms fuerte; pero no pude conseguir enfocarlo. La mejor comparacin en la que puedo pensar es en la sensacin que experimenta del sol un ciego en un da nublado. Abr los ojos de nuevo. Rosa estaba de pie all, a mi lado. Permaneca con los ojos cerrados, y se tapaba los odos con las manos. Tena la boca abierta, y hablaba en silencio. Tras ella haba algunos de los otros nios. Todos hacan lo mismo. Una cualidad de la noche cambi. La gente del grupo estaba ahora a unos treinta centmetros de distancia de sus compaeros, y de repente, el esquema se rompi. Todos vacilaron por un instante, luego se echaron a rer con esa fantasmagrica e irresistible risa que las personas sordas utilizan para expresar su alegra. Se dejaron caer sobre la hierba y se sujetaron el vientre, rodando por el suelo y riendo a carcajadas.
28
Rosa rea tambin. Y yo, para mi sorpresa. Re hasta que mi rostro y mandbulas empezaron a dolerme, como recordaba que me haba ocurrido algunas veces cuando haba fumado yerba. Y eso era el estar ***ndo. Me doy cuenta de que tan slo he ofrecido una visin superficial de Keller. Y hay algunas cosas de las que debo hablar, si no quiero dejar constancia de una visin errnea. Las ropas, por ejemplo. Casi todos ellos llevaban algo encima la mayor parte del tiempo. Rosa era la nica que pareca temperamentalmente opuesta a la ropa. Nunca llevaba nada puesto. Nadie se pona algo parecido a unos pantalones. Las ropas eran amplias y sueltas: tnicas, camisas, echarpes, etc. Muchos hombres llevaban cosas que podan calificarse como ropas de mujer. Slo eran ms confortables. Muchas de esas ropas estaban casi radas. Por lo general, eran a base de seda y terciopelo, o algo igualmente suave al tacto. El atuendo tipo de Keller era una tnica japonesa de seda, bordada a mano con dragones, llenas de agujeros, descosidos y manchas de t y de tomate por todas partes, y con la que recorran los establos sin importar el lodo y las inmundicias que se pegaban a su parte inferior. Al final del da era lavada, sin importar tampoco que los colores destieran. Creo que tampoco, he mencionado la homosexualidad. Pueden atribuir a mi condicionamiento anterior el que mis dos relaciones ms profundas en Keller fueran con mujeres: Rosa y Cicatriz. No he dicho nada al respecto debido a que no s cmo presentarlo. Hablaba del mismo modo con hombres que con mujeres, en los mismo trminos. Sorprendentemente, tuve muy pocos problemas en ser afectuoso con otros hombres. No puedo pensar que los habitantes de Keller fueran bisexuales, aunque clnicamente lo fueran. Era algo mucho ms profundo que eso. Incapaces de reconocer un concepto tan emponzoado como el tab de la homosexualidad, sa fue una de las primeras cosas que aprendieron. Si ustedes distinguen la homosexualidad de la heterosexualidad estn haciendo dos partes de la raza humana. Ellos eran pansexuales; no podan separar el sexo del resto de sus vidas. Ni siquiera tenan una palabra en lenguaje abreviado que pudiera traducirse directamente al castellano como sexo. Haba palabras para masculino y femenino en una variedad infinita, y palabras para grados y variedades de experiencias fsicas que son imposibles de expresar en castellano, pero todas ellas incluan otros aspectos del mundo de la experiencia; ninguna encajonaba lo que nosotros llamamos sexo en su propio discreto cubculo. Hay otra cuestin a la que no he dado respuesta. Y necesita ser respondida, debido a que me la plante a m mismo poco despus de mi llegada. Se refiere a la necesidad de la comunidad en primer lugar. Tena que ser forzosamente as? No hubiera sido mejor que se ajustara a nuestra forma de vivir? No todo era una paz idlica. Ya he hablado de invasiones y violaciones. Poda ocurrir de nuevo, en especial si las bandas de vagabundos que merodeaban en torno a las ciudades empezaban a vagabundear de verdad. Un grupo lo bastante numeroso de motoristas poda terminar con ellos en una sola noche. Luego estaban las constantes trabas legales tambin. Casi una vez al ao, los asistentes sociales aparecan por Keller e intentaban llevarse a los nios. Haban sido acusados de todos los delitos posibles, desde abusos contra la infancia hasta
29
contribuir a la delincuencia. Tales acusaciones no haban ido nunca demasiado lejos, pero sin lugar a dudas podan hacerlo cualquier da. Y despus de todo, hay sofisticados aparatos en el mercado que permiten a las personas ciegas y sordas ver y or un poco. Podan haber requerido la ayuda de algunos de ellos. Me encontr en una ocasin con una mujer sordomudociega en Berkeley. Voto por Keller. En cuanto a esos aparatos... Hay una mquina de ver en la biblioteca de Keller. Utiliza una cmara de televisin y una computadora que hace vibrar una serie de agujas metlicas colocadas muy juntas. Utilizndola, uno puede captar al tacto la imagen en movimiento hacia la cual est enfocada la cmara. Es pequea y ligera, capaz de ser llevada encima con las agujas sensoras tocando la espalda de uno. Cuesta unos treinta y cinco mil dlares. La descubr en un rincn de la biblioteca. Pas un dedo por ella, y dej un rastro brillante al eliminar la densa capa de polvo que la cubra. Otras personas entraron y se fueron; yo me qued. Keller no tena tantos visitantes como los otros lugares donde yo haba estado. Se hallaba muy aislado. Un hombre apareci un medioda, mir a su alrededor, y se fue sin pronunciar una sola palabra. Dos chicas, dos fugitivas de California de diecisis aos, aparecieron una noche. Se desnudaron para cenar y se escandalizaron cuando supieron que yo poda ver. Rosa las asust. Aquellas pobres chicas tenan que vivir mucho todava para alcanzar el nivel de sofisticacin de Rosa. Pero quiz ella tampoco se hubiera sentido segura de s misma en California. Se fueron al da siguiente, sin saber con exactitud si haban asistido a una orga o no. Todos aquellos toqueteos sin entrar directamente en el asunto eran de veras extraos. Haba una encantadora pareja de Santa Fe que actuaba como una especie de intermediario entre Keller y su abogado. Tenan un chico de nueve aos que parloteaba incesantemente en lenguaje tctil con los otros chicos. Venan casi cada dos semanas y se quedaban algunos das, tostndose al sol y participando cada noche en la Unin. Hablaban en lenguaje abreviado con cierta vacilacin y tuvieron la cortesa de no dirigirse nunca a m verbalmente. Algunos de los indios acudan a vernos a intervalos regulares. Su comportamiento era casi siempre agresivamente chauvinista. Permanecan vestidos todo el tiempo con sus tjanos y botas. Pero resultaba evidente que experimentaban un gran respeto hacia aquella gente, aunque les parecan extraos. Hacan negocios con la comunidad. Eran los navajos quienes cargaban en camiones todos los productos que se dejaban cada da junto a la puerta, los vendan, y se quedaban un tanto por ciento del producto. Se sentaban y conferenciaban en lenguaje de smbolos trazados en las manos de sus interlocutores. Rosa deca que eran escrupulosamente honestos en sus tratos. Y una vez por semana, todos los padres se reunan en el campo y ***ban. Cada vez yo mejoraba en lenguaje corporal y abreviado. Haca cinco meses que haba emprendido mi camino, y el invierno se acercaba. An no me haba enfrentado con mis deseos, no haba pensado, en realidad, qu deseaba hacer con el resto de mi vida. Creo que la costumbre de dejarme arrastrar siempre por la corriente era demasiado fuerte en m. Estaba all, y por naturaleza propia me
30
senta incapaz de decidir irme o hacer frente al problema de si deseaba quedarme por largo, largo tiempo. Luego algo sucedi. Durante mucho tiempo pens que tena que ver con la situacin econmica en el exterior. En Keller eran conscientes del mundo que exista afuera. Saban que el aislamiento y la ignorancia de los problemas que podan ser desechados fcilmente como no relevantes para ellos era algo peligroso, as que se suscribieron a la edicin braille del New York Times, y la mayora de ellos lo lea. Tenan un aparato de televisin que era conectado una vez al mes al menos. Los chicos lo vean y luego se lo contaban a sus padres. As eran conscientes de que la no-depresin se estaba moviendo lentamente hacia una espiral inflacionista ms normal. Se creaban nuevos puestos de trabajo, el dinero volva a fluir. Cuando ms tarde me hall de nuevo en el exterior, cre que sa era la razn. Pero la autntica era ms compleja. Tena que ver con pelar la cebolla del lenguaje abreviado para descubrir que haba otra capa debajo. Haba aprendido el lenguaje tctil en unas pocas lecciones sencillas. Luego descubr el lenguaje corporal y el abreviado, y me di cuenta de que sera mucho ms duro de aprender. A lo largo de cinco meses de constante inmersin, que es la nica forma de aprender un lenguaje, haba alcanzado el nivel equivalente de un nio de cinco a seis aos en lenguaje abreviado. Saba que poda llegar a dominarlo: necesitaba tiempo. El lenguaje corporal era otro asunto. Uno no puede medir sus progresos con tanta facilidad con el lenguaje corporal. Era un lenguaje variable y altamente impersonal, que evolucionaba de acuerdo con la persona, el tiempo, el humor. Pero estaba aprendiendo. Luego descubr el Toque. sa es la mejor forma en que puedo describirlo con una nica palabra en castellano. Lo que ellos llamaban su cuarto estadio del lenguaje variaba de da en da, tal como intentar explicar. Lo descubr cuando intentaba localizar a Janet Reilly. Por aquel entonces, conoc la historia de Keller, y ella figuraba en un lugar muy importante en todos los relatos. Conoca a todo el mundo en Sller, pero no poda hallarla por parte alguna. Conoca a todos por nombres tales como Cicatriz, La-que-le-falta-undiente-delantero y el Hombre-de-pelo-rizado. Eran nombres en lenguaje abreviado que yo mismo les haba dado, y ellos los aceptaban sin preguntas. Haban abolido sus nombres exteriores en la comunidad. No significaban nada para ellos; no decan nada ni describan nada. Al principio, supuse que era mi imperfecto dominio del lenguaje abreviado lo que me haca incapaz de formular la pregunta correcta acerca de Janet Reilly. Luego me di cuenta de que no me lo decan deliberadamente. Supe el porqu, y lo acept, y no volv a pensar en ello. El nombre de Janet Reilly describa lo que ella haba sido en el exterior, y una de sus condiciones para llevar a trmino todo el proyecto era que ella no sera nadie especial en el interior. Se mezcl con el grupo y desapareci. No quera ser hallada. Correcto. Pero en el transcurso de mi investigacin me di cuenta de que ninguno de los miembros de la comunidad tena un nombre especfico. Rosa, por ejemplo, no tena menos de ciento cincuenta nombres, uno para cada uno de los miembros de la comunidad. Cada nombre era un nombre contextual que contaba la historia de la relacin de Rosa con una persona en particular. Mis sencillos nombres, basados en descripciones fsicas, eran aceptados como los nombres que un nio aplicara a la gente. Los nios an no haban aprendido a ir ms all de
31
las capas superficiales y utilizaban nombres que hablaban de ellos mismos, de sus vidas, y de sus relaciones con los dems. Lo que confunda las cosas an ms era que los nombres evolucionaban de un da a otro. Aqul fue mi primer vislumbre del Toque, y me hizo estremecer. Era una cuestin de permutaciones. Tan slo el primer desarrollo sencillo del problema implicaba el que no haba menos de trece mil nombres en uso, y no duraban lo suficiente como para permitirme memorizarlos. Si Rosa me hablaba de Calvo, por ejemplo, utilizaba el nombre Toque que tena para l, modificado por el hecho de que era a m a quien estaba hablando y no a Piernicorto. Luego, las profundidades abismales de aquello que no acababa de captar se abrieron ante m, y de repente, me hall sin aliento por el miedo a las alturas. El Toque era lo que ellos hablaban entre s. Una increble mezcla de los otros tres lenguajes que yo haba aprendido, y su esencia estribaba en que jams era el mismo. Yo poda hablar con ellos en lenguaje abreviado, que era la autntica base del Toque, y ser consciente al mismo tiempo de las corrientes del Toque movindose bajo mi superficie. Era un lenguaje de inventar lenguajes. Cada cual hablaba su propio dialecto debido a que cada cual hablaba con un instrumento distinto: un cuerpo distinto y un abanico de experiencias vitales distinto. Todo lo modificaba. No poda permanecer inmvil. Se sentaban en la Unin e inventaban un cuerpo completo de respuestas Toque en una noche; idiomticas. personales, totalmente desnudas en su honestidad. Y lo utilizaban tan slo como un ladrillo que les servira para levantar el edificio del lenguaje de la noche siguiente. Yo no estaba seguro de si deseaba una tal desnudez. Me haba contemplado a m mismo haca poco y no me haba sentido satisfecho con lo observado. La realizacin de que cada uno de ellos saba ms al respecto que yo mismo, porque mi honesto cuerpo haba dicho lo que mi asustada mente no deseaba revelar, era algo estremecedor. Estaba desnudo bajo los focos del Carnegie Hall, y todas las escabrosas pesadillas que haba tenido a lo largo de mi vida me perseguan. El hecho de que todos ellos me amaran con todas mis imperfecciones no era suficiente. Deseaba esconderme en lo ms profundo de un oscuro armario con todas mis pstulas y dejar que supuraran. Hubiera podido superar ese terror. A todas luces, Rosa intentaba ayudarme. Me dijo que tan slo sufrira durante un tiempo, que me acostumbrara muy pronto a vivir mi vida con mis ms tenebrosas emociones escritas en letras de fuego sobre mi frente. Dijo tambin que el Toque no era tan duro como pareca al principio. Una vez hubiera aprendido bien el lenguaje abreviado y el corporal, el Toque fluira de forma natural a partir de ellos, como la savia asciende por un rbol. Sera algo inevitable, algo que me sucedera sin demasiado esfuerzo por mi parte. Casi la cre. Pero se traicion a s misma. No, no. No fue as; sin embargo, su ntima preocupacin acerca del ***ar me convenci de que si consegua llegar hasta all, lo nico que lograra sera estrellar mi dura cabeza contra el siguiente barrote de la escala. Ahora tengo una definicin ligeramente mejor. No una que pueda trasladar con mayor facilidad a nuestra lengua, intento que quiz slo conseguira reforzar mi nebulosa idea de lo que aquello era. Es la forma de tocar sin tocar dijo Rosa, su cuerpo agitado locamente en un intento de hacerme compartir su propia imperfecta concepcin de lo que era, e impedida por mi analfabetismo.
32
Su cuerpo negaba la verdad de su definicin en lenguaje abreviado, y, al mismo tiempo, admita que ella, para m, tampoco saba qu era exactamente. Es el don gracias al cual uno puede expandirse a partir de la eterna oscuridad y silencio hacia algo ms. Y de nuevo su cuerpo lo negaba. Golpeaba el suelo con exasperacin. Es un atributo del permanecer en la eterna oscuridad y el silencio, el tocar a otros. Todo lo que s con seguridad es que la vista y el odo lo imposibilitan o lo oscurecen. Cuando me rodeo de silencio y oscuridad tanto como me es posible puedo ser consciente de sus contornos, pero la visin de la mente persiste. Esa puerta est cerrada para m, y para los nios. El verbo tocar en la primera parte de su intento de definicin era una amalgama del Toque, tomada de sus recuerdos de m y de lo que le haba comunicado de mis experiencias. Implicaba y rememoraba el olor y el tacto de las setas arrancadas sobre la blanda tierra detrs del establo con Alta-con-los-ojosverdes, aquella que me hizo comprender y sentir la esencia de los objetos. Tambin contena referencias de nuestro lenguaje corporal cuando penetraba en la hmeda oscuridad de su cuerpo y ella me haca compartir lo que senta al recibirme. Todo eso en una sola palabra. Pens en ello durante largo tiempo. De qu serva sufrir la desnudez del Toque, tan slo para alcanzar el nivel de frustrada ceguera mencionado por Rosa? Qu era lo que me empujaba a huir del nico lugar en mi vida donde me haba sentido feliz? En primer lugar, un convencimiento que haba tardado mucho en llegar, y que puede ser resumido por: Pero qu demonios hago aqu?. Una pregunta que slo poda ser respondida con otra pregunta: Qu demonios har si me voy?. Yo era el nico visitante, el nico en siete aos, que haba permanecido en Keller ms tiempo que unos pocos das. Aquello me haca pensar. No era lo bastante fuerte ni tena la suficiente confianza en la opinin de m mismo como para ver que todo era debido a un defecto en m, no en ellos. Obviamente, yo me senta satisfecho, complacido demasiado pronto, como para ver los defectos que ellos haban visto en m. No existan defectos ni en la gente de Keller ni en su sistema. No, yo les amaba y respetaba como para pensar eso. Desde luego, haban ido mucho ms lejos que cualquiera en este imperfecto mundo en direccin a una forma sana y racional de existencia sin guerras y con un mnimo de poltica. En definitiva, esos dos viejos dinosaurios son las dos nicas formas que han descubierto los seres humanos para convertirse en animales sociales. S, puedo ver la guerra como una forma de vivir con otros; imponindole nuestra voluntad al adversario en trminos tan claros que el oponente no tenga otra solucin que someterse, morir, o saltarse la tapa de los sesos. Y si sa es una forma de solucionar algo, antes prefiero vivir sin soluciones. La poltica me parece mucho mejor. Lo nico bueno que tiene en ocasiones es sustituir la conversacin por los puetazos. Keller era un organismo: una nueva forma de relacionarse, y pareca funcionar. No lo planteo como una solucin a los problemas del mundo. Es posible que slo pueda funcionar para un grupo con unos intereses comunes tan imperativos y tan raros como la sordera y la ceguera. No puedo pensar en otro grupo cuyas necesidades sean tan interdependientes. Las clulas del organismo cooperaban de maravilla. El organismo era fuerte, floreciente, y posea todos los atributos que siempre haba visto utilizar para
33
definir la vida, excepto la habilidad de reproducirse. se poda ser su defecto fatal, si es que exista alguno. De hecho, vi que las semillas de algo se desarrollaban en los nios. La fuerza del organismo era la comunicacin. No hay dudas al respecto. Sin los elaborados e imposibles de falsificar mecanismos para la comunicacin puestos en marcha en Keller, se hubieran destruido a s mismos a causa de la mezquindad, los celos, el sentido de la posesin y otra docena de defectos humanos innatos. La Unin nocturna era la base del organismo. All, tras la cena, y, hasta que el momento de ir a dormir llegaba, todos hablaban en un lenguaje que era incapaz de mentir. Si se incubaba algn problema, se presentaba por s mismo y era resuelto de forma casi automtica. Celos? Resentimiento? Algn pequeo sentimiento supurante que se estaba cultivando? Uno no poda esconderlo en la Unin, y muy pronto todos estaban alrededor para extirpar la enfermedad a base de amor. Actuaban como los glbulos blancos, arracimndose entorno a una clula enferma, no para destruirla sino para curarla. Pareca no existir ningn problema que no pudiera ser resuelto si era atacado a tiempo, y con el Toque, los vecinos de uno lo vean incluso antes de que uno mismo se diera cuenta, y ya estaban trabajando para corregir lo que no funcionaba bien, sanar la herida, hacer que uno se sintiera a gusto para que pudiera rerse de ello. Haba muchas risas en las Uniones. Durante un tiempo pens que estaba sintindome posesivo con relacin a Rosa. S que fue un poco al principio. Rosa era mi amiga especial, la que me haba ayudado desde el principio, la que durante varios das haba sido mi nica interlocutora posible. Sus manos me haban enseado el lenguaje tctil. S que sent asomos de territorialidad la primera vez que ella permaneci sobre mis rodillas mientras otro hombre le haca el amor. Pero si haba una seal que los de Keller podan descifrar era sa. Fue como un timbre de alarma en Rosa, en el hombre, y en todos los hombres y mujeres a mi alrededor. Se apresuraron a calmarme, a consolarme, a decirme en todos los lenguajes que todo iba bien, que era normal, que no tena por qu sentirme avergonzado. Luego, el hombre en cuestin empez a hacerme el amor a m. No Rosa, sino el hombre. Un antroplogo observador podra tener tema para toda una tesis. Han visto ustedes la pelcula sobre el comportamiento social de los babuinos? Los perros tambin lo hacen. Y muchos mamferos machos. Cuando los machos libran batallas por la supremaca, muchas veces, el ms dbil invalida la agresin al someterse, girando el rabo y renunciando. Yo nunca me sent tan invalidado como cuando aquel hombre renunci al objeto de nuestra querella Rosa y desvi su atencin hacia m. Qu poda yo hacer? Todo lo que haba hecho era risible, y me re, y pronto todos nos reamos y aqul fue el fin de la territorialidad. As es en esencia como se resuelven la mayor parte de los problemas de la naturaleza humana en Keller. Algo parecido a un arte marcial oriental; cedes, dejas que el impulso de tu atacante le haga perder el equilibrio por la fuerza misma de la agresin. Haces esa misma maniobra hasta que el contrario se da cuenta de que su empuje inicial no era adecuado, que era estpido poner tanto impulso cuando no tena ninguna resistencia ante l. Muy pronto ya no es Tarzan de los monos, sino Charles Chaplin. Y se echa a rer. As que no era ni Rosa y su cuerpo encantador, ni mi toma de conciencia de que ella nunca podra ser totalmente ma para que yo pudiera encerrarla en mi caverna y defenderla con una tibia en la mano. Si yo hubiera persistido con esa mentalidad habra aparecido a sus ojos tan atractivo como una sanguijuela del
34
Amazonas, y eso era un incentivo para confundir a los behavioristas y superarles. As que volv a esa gente que haba visitado Keller y se haba ido. Qu haban visto ellos que yo no poda ver? Bueno, era algo ms bien ostensible. Yo no formaba parte del organismo, no importaba lo bien que el organismo se comportara conmigo. Por otro lado, tampoco tena esperanzas de llegar a formar parte de l alguna vez. Rosa lo haba dicho en la primera semana. Lo senta en s misma, en un grado menor. Ella no poda ***ar, aunque ese hecho no bastase para hacerla abandonar Keller. Me lo haba dicho en lenguaje tctil y confirmado en lenguaje corporal. Si yo me iba, sera sin ella. Al intentar situarme en el exterior y mirar hacia all, me senta casi miserable. Qu intentaba hacer? Acaso mi finalidad en la vida era convertirme en parte de una comunidad de sordomudociegos? En aquellos momentos me senta tan deprimido que pensaba en todo aquello como en algo denigrante, pese a las evidencias de todo lo contrario. Debera estar en el mundo real, donde la gente real viva, no entre aquellos fenmenos de la naturaleza. Apart rpidamente aquellos pensamientos. No estaba fuera de m, por completo, tan slo rozaba los lmites de la insania. Aquella gente eran los mejores amigos que nunca haba tenido, quiz los nicos. El que estuviera tan confundido como para pensar aquello de ellos, incluso durante un segundo, me preocupaba ms que cualquier otra cosa. Es posible que fuera eso lo que me empujara finalmente a una decisin. Vea un futuro de creciente desilusin y de esperanzas no realizadas. A menos que aceptara que me reventaran ojos y odos, siempre estara de lado de fuera. Yo sera el ciego y sordo. Yo sera el fenmeno. Y no quera ser un fenmeno. Ellos saban que haba decidido abandonarles antes de que yo mismo lo supiera. Mis ltimos das se convirtieron en un largo adis, con un carioso adis implcito en cada palabra con que me tocaban. No estaba triste, en realidad, y ellos tampoco. Era maravilloso, como todo lo que hacan. Decan adis con la exacta mezcla de nostalgia y de la-vida-debe-continuar, y esperamos-podertocarte-de-nuevo. La realidad del Toque araaba los bordes de mi mente. No era algo malo, tal como Rosa haba dicho. En uno o dos aos, hubiera podido dominarlo. Pero ya haba tomado mi decisin. Volva al surco de la vida seguido durante tanto tiempo. Pero por qu, una vez decidido lo que deba hacer, tena miedo de volver a examinar mi decisin? Quiz debido a que la decisin original me haba costado tanto que no deseaba volver a pasar por ello. Me fui discretamente por la noche, en direccin a la carretera y a California. Estaban fuera, en los campos, de nuevo en pie, formando aquel crculo. Las puntas de sus dedos estaban ms separadas que nunca. Los perros y los nios se mantenan apartados a su alrededor, como parias en un banquete. Era difcil decir quin pareca ms vido y asombrado. Las experiencias en Keller no omitieron dejar sus marcas en m. Era incapaz de vivir tal como lo haba hecho antes. Durante un tiempo pens que, simplemente, no poda vivir, pero lo hice. Estaba demasiado acostumbrado a vivir como para dar el paso decisivo de terminar con mi vida. Esperara. La vida me haba aportado algo agradable: quiz me proporcionara algo ms.
35
Me convert en escritor. Observ que mis facultades para la comunicacin eran mejores que antes. O quiz ahora las posea por vez primera. De cualquier modo, mis escritos eran coherentes y se vendan. Escrib lo que deseaba escribir, y no tena miedo de pasar hambre. Tomaba las cosas tal como venan. Atraves la no-depresin del 97, cuando el paro alcanz un veinte por ciento y el gobierno lo ignor una vez ms como un fenmeno pasajero. Finalmente, el fenmeno pas, dejando el ndice de paro un poco ms alto de como haba quedado la vez anterior, y la anterior a sa. Otro milln de personas sin empleo fue creado, sin nada mejor que hacer que vagar por las calles para causar disturbios, volcar coches, ataques al corazn, asesinatos, disparos, incendios, bombas y tumultos: la infinita inventiva del teatro de la calle. Nunca haba motivos de aburrimiento. No me hice rico, pero sola vivir bien. sa es una enfermedad social, cuyos sntomas son la habilidad de ignorar el hecho de que tu sociedad est acumulando pstulas supurantes y su cerebro est siendo rodo por gusanos radiactivos. Tena un hermoso apartamento en el condado de Marin, fuera de la vista de las torretas erizadas de ametralladoras. Dispona de coche, en una poca en que eso comenzaba a ser un lujo. Haba llegado a la conclusin de que mi vida no estaba destinada a ser todo lo que yo haba deseado que fuera. Todos aceptamos algn tipo de compromiso, razonaba, y si uno lleva sus expectativas demasiado alto, est condenado a la desilusin. Me daba cuenta de que haba colocado mi techo demasiado alto, pero no saba qu hacer al respecto. Llevaba mi carga con una mezcla de cinismo y optimismo que pareca ser la mejor mixtura para m. Al menos haca que mi motor siguiera funcionando. Fui incluso a Japn, como haba deseado hacer en primer lugar. No encontr a nadie para compartir mi vida. Para eso slo estaba Rosa. Rosa y toda su familia, y nos hallbamos separados por un abismo que no me atreva a cruzar. Ni siquiera osaba pensar demasiado en ella. Hubiera podido resultar muy peligroso para mi equilibrio. Viva con el, y me deca a m mismo que as deban ser las cosas. Solitario. Los aos pasaron como un tractor oruga en Dacha, hasta el penltimo da del milenio. San Francisco organizaba un gran festejo para celebrar el ao 2000. Qu importaba que la ciudad estuviera desmoronndose lentamente, que la civilizacin fuera desintegrndose en la histeria? Tengamos nuestra fiesta! El ultimo da de 1999, me detuve en el Dique Golden Gate. El sol se hunda en el Pacfico, en Japn, que haba vuelto a ser el mismo de siempre pero cuadriculado y compartimentado por los neosamurai. Tras de m, los primeros estallidos de los fuegos artificiales celebrando el holocausto disfrazado como una festividad rivalizaban con las llamas de los primeros edificios incendiados a medida que los olvidados sociales y econmicos celebraban el acontecimiento a su propia manera. La ciudad se estremeca bajo el peso de la miseria, ansiosa de deslizarse a lo largo de las lneas de fractura de alguna falla de San Andrs subcortical. Bombas atmicas en rbita resplandecan en mi mente, en algn lugar, all en lo alto, dispuestas a plantar hongos cuando se hubieran agotado todas las dems posibilidades. Pens en Rosa. Me descubr a m mismo a travs del desierto de Nevada, sudando, aferrado al volante. Lloraba intensamente pero sin ningn sonido, como haba aprendido a hacer en Keller.
36
Puede uno volver? El coche apto slo para ciudad saltaba en los baches de la sucia carretera. El vehculo se caa a pedazos. No haba sido construido para ese tipo de viaje. El cielo empezaba a iluminarse por el este. Era el alba de un nuevo milenio. Apret con mayor dureza el pedal del acelerador y el coche se encabrit, salvaje. No me importaba. No iba a conducir de regreso por esa misma carretera, nunca ms. De una forma o de otra, iba all para quedarme. Alcanc el muro y respir aliviado. Los ltimos cien kilmetros haban sido una pesadilla en la que me preguntaba si no habra sido todo un sueo. Toqu la fra realidad del muro y aquello me calm. Una ligera capa de nieve lo cubra todo, gris a la primera luz del amanecer. Les vi en la distancia. Todos ellos, afuera en el campo, all donde les haba dejado. No, estaba equivocado. Slo los nios. Por qu me haban parecido tantos al principio? Rosa estaba all. La reconoc de inmediato, a pesar de que nunca la haba visto con ropas de invierno. Era ms alta, estaba ms llena. Deba de tener diecinueve aos. Haba un nio pequeo que jugaba con la nieve a sus pies, y acunaba a otro nio en sus brazos. Me dirig hacia ella y habl en su mano. Se volvi hacia m, su rostro radiante con la bienvenida, los ojos mirando con una fijeza que jams haba visto. Sus manos aletearon sobre m y sus ojos no se movieron. Te toco, te doy la bienvenida dijeron sus manos. Me hubiese gustado que hubieras venido unos pocos minutos antes. Por qu te fuiste, cario? Por qu has estado fuera tanto tiempo? Sus ojos eran piedras en su cabeza. Estaba ciega. Estaba sorda. Todos los nios lo estaban. No. el nio de Rosa sentado a mis pies me miraba con una sonrisa. Dnde estn los dems? pregunt cuando hube recuperado el aliento . Cicatriz? Calvo? Ojosverdes? Qu ha ocurrido? Qu te ha sucedido a ti? Sent que me tambaleaba al borde del ataque cardaco o del colapso nervioso o algo as. Mi realidad estaba en peligro de disolverse. Se han ido dijo. La palabra se me escap, pero el contexto recordaba el Mary Celeste y Roanoke, Virginia. La forma en que ella usaba la palabra ido era compleja. Era como algo que haba dicho antes; inaccesible, una fuente de frustracin como la que me haba hecho salir corriendo de Keller. Sin embargo, su palabra hablaba de algo que ella no posea an pero que estaba a su alcance. No haba tristeza en ella. Ido? S. No s donde. Son felices. Ellos ***ron. Fue glorioso. Slo pudimos rozar una parte de ello. Sent que mi corazn martilleaba al ritmo del ltimo tren al alejarse de la estacin. Mis pies resonaban en las traviesas, mientras el convoy se perda entre la niebla. Dnde estaban los Brigadoon de ayer? Nunca haba odo un cuento de hadas en el cual se pudiera regresar al pas encantado. Te despiertas, y descubres que la oportunidad ha pasado. Te has quedado atrs. Imbcil! Slo hay una oportunidad; sa es la moraleja, no? Las manos de Rosa rean en torno a mi rostro. Toma esta parte de m que-habla-de-boca-a-pezn dijo, y me tendi a su hija. Voy a hacerte un regalo.
37
Levant el brazo, y toc ligeramente mis odos con sus fros dedos. El sonido del viento se detuvo, y cuando sus manos descendieron de nuevo no volvi nunca ms. Toc mis ojos, la luz desapareci, y ya no vi ms. Vivimos en los maravillosos silencio y oscuridad.
EN EL CUENCO Nunca se les ocurra comprar nada en un banco de rganos de segunda mano. Y un buen consejo tambin: no se pertrechen para un viaje a Venus hasta que hayan llegado a Venus. Ahora lamento no haber esperado. Pero mientras estaba de compras en Coprates, unas pocas semanas antes de mis vacaciones, entr en aquella pequea tienda, y me hablaron de aquel infraojo que tenan a un precio muy interesante. En aquel momento hubiera debido preguntarme qu haca un infraojo en Marte. Piensen un poco en ello. Nadie lleva infraojos en Marte. Si uno desea ver por la noche, es mucho ms barato comprarse un rastreascopio. De esa forma puedes quitrtelo cuando sale el sol. De modo que aquel ojo deba de haber vuelto de Venus con un turista. Y no haba forma de decir cunto tiempo llevaba en aquel bocal hasta que aquel viejo tipo de palabras convincentes me lo meti bajo la nariz, diciendo que haba pertenecido a una encantadora vieja institutriz que nunca... Oh, bueno. Probablemente habrn odo ustedes algo as antes. Si tan slo la maldita cosa se hubiera estropeado antes de abandonar Venusburg! Ya conocen ustedes Venusburg: una ciudad de humeantes pantanos y malos hoteles donde uno corre el peligro de ser embaucado mientras pasea por cualquier calle, puede perder una fortuna en las mesas de juego, comprar cualquier placer del universo conocido, cazar los monstruos prehistricos que se revuelcan por las ftidas cinagas que encuentras apenas salir de la ciudad. Entonces, deberan saber que tras la jornada laboral cuando se apagan todos los holos y el lugar se convierte en una colmena ordinaria de domos plateados agrupndose en la oscuridad a una temperatura de cuatrocientos veinticinco grados y una presin suficiente como para darte sinusitis con tal slo pensar en ella; cuando cierran todas las deslumbrantes tiendas para turistas uno no encuentra ningn problema en hallar una de las muchas agencias en torno al espaciopuerto y someterse a una operacin medicnica. Aceptan dinero marciano. La Solar Express Card es vlida. Simplemente hay que entrar, ni siquiera te hacen esperar. Sin embargo... Haba tomado el dirigible diario que parte de Venusburg unas pocas horas despus de mi llegada, feliz como una almeja, mi infraojo trabajando maravillosamente. Cuando aterric en Cui-Cui, empec a tener los primeros atisbos de trastornos. Nada lo bastante importante como para preocuparse por ello; simplemente, un muy ligero velo en la visin perifrica del lado derecho. No le di importancia. Tena tres horas de estancia en Cui-Cui antes de que el dirigible partiera para ltima Oportunidad. Deseaba echar un vistazo a mi alrededor. No tena intencin de malgastar mis pocas horas en una tienda de rganos haciendo reparar mi ojo. Si segua causndome problemas cuando llegara a ltima Oportunidad, entonces me ocupara del problema.
38
Cui-Cui era ms de mi agrado que Venusburg. La sensacin all era de ms naturalidad. En las calles de Venusburg uno tena una posibilidad entre diez de encontrarse con un autntico ser humano; todo lo dems es un holo puesto all para dar un poco de sabor al ambiente y conseguir que las calles no parezcan tan vacas. Pronto me cans de los petimetres de llamativos trajes que me salan por todas partes intentando venderme chicos y chicas de todas las edades. Para qu? Intenten simplemente tocar a una de esas hermosas personas. En Cui-Cui, la relacin estaba muy prxima al cincuenta por ciento. Y la atmsfera no era de decadente corrupcin sino de esforzada frontera. Las calles estaban convincentemente embarradas, y las fachadas de madera de las casas haban sido construidas con buen gusto. No era que me gustaran demasiado los dragones de dieciocho patas y ojos pedunculados que constantemente aparecan por todas partes, pero comprendo que son un recuerdo al tipo que dio su nombre a la ciudad. Todo eso est bien, pero dudo de que al tipo en cuestin le hubiera gustado que una de esas malditas cosas caminara a su travs como un tanque de doce toneladas hecho de impalpable polvo. Apenas tuve tiempo de humedecer mis pies en los charcos antes de que el dirigible estuviera listo para partir de nuevo. Y los problemas de mi ojo parecan haber desaparecido. As que me embarqu para ltima Oportunidad. Hubiera debido tener en cuenta el significado del nombre de la ciudad. Y tuve oportunidades para ello. Una vez all, efectu mis ltimas compras de pertrechos antes de adentrarme en la maleza. Tena intencin de dirigirme a un lugar donde no se encuentra una estacin de aire en cada esquina, de modo que decid que poda utilizar un porteador. Quiz ustedes no hayan visto nunca ninguno. Son la respuesta de la ciencia moderna a la mochila. O quiz a la reata de muas, aunque en plena accin recuerdan ms bien a los porteadores de los safaris (de ah su nombre) de las viejas pelculas, avanzando estlidamente detrs del Cazador Blanco con los fardos de pertrechos sobre sus cabezas. La cosa consiste en un par de piernas metlicas exactamente igual de largas que las tuyas, con todo el equipo apilado encima, y un cordn umbilical conectando todo el conjunto a la parte inferior de tu columna vertebral. Todo ello te proporciona la posibilidad de vivir en la superficie durante cuatro semanas en vez de los cinco das que te permite tu pulmn venusiano. El mdico que me vendi el mo me hizo tender all sobre su mesa, la espalda abierta, para instalar los tubos que llevaran el aire de los depsitos del porteador a mi pulmn venusiano. Era una estupenda oportunidad de pedirle que le diera un vistazo a mi ojo. Probablemente lo hubiera hecho, puesto que mientras estaba efectuando las conexiones inspeccion y comprob mi pulmn sin cobrarme nada por ello. Quiso saber dnde lo haba comprado, y le dije que en Marte. Se ech a rer y dijo que le pareca en correcto estado de funcionamiento. Me advirti que nunca dejara que el nivel de oxgeno en el pulmn descendiera demasiado, que lo cargara siempre antes de abandonar un domo presurizado, incluso aunque saliera tan slo por unos pocos minutos. Le asegur que saba todo eso y que ira con mucho cuidado. De modo que empalm los nervios a la terminal mecnica en la parte inferior de mi espalda, y conect el porteador a ella. Lo comprob desde todos los ngulos, y me dijo que el trabajo estaba listo. Y no le ped que le echara un vistazo a mi ojo. Simplemente no pens en ello. Por aquel entonces an no haba salido a la superficie, y no haba tenido ocasin de comprobarlo en pleno funcionamiento. Oh, las cosas tenan un aspecto un tanto diferente, incluso bajo luz visible. Haba colores distintos y muy pocas
39
sombras, y la imagen que obtena del infraojo era mucho ms imprecisa que la del otro ojo. Poda cerrar un ojo, luego el otro, y ver una autntica diferencia. Pero no pensaba demasiado en ello. De modo que sub al dirigible al da siguiente para el vuelo semanal previsto a Lodestone, una ciudad minera situada en las proximidades del desierto Fahrenheit. Aunque la forma en que la gente era capaz de distinguir un desierto de cualquier otra cosa en Venus era algo que segua siendo todava un misterio para m. Me irrit cuando descubr que, aunque el dirigible iba tan slo a la mitad de su capacidad, tena que pagar dos billetes: uno por m y el otro por mi porteador. Por unos instantes pens en llevar aquella maldita cosa sobre mis rodillas, pero desist tras un experimento de diez minutos en la sala de espera. Estaba llena de aristas vivas y de ngulos agudos, y el viaje iba a ser largo. As que pagu. Pero el gasto extra hizo un gran agujero en mi presupuesto. A partir de Cui-Cui, las etapas eran ms cortas y ms difciles. Cui-Cui se halla a dos mil kilmetros de Venusburg, y a otros mil de Lodestone. A partir de ah el servicio de pasajeros es irregular. De todos modos, descubr cmo definan los venusianos un desierto. Un desierto es un lugar no habitado todava por seres humanos. Mientras siguiera siendo capaz de abordar un dirigible en servicio regular, todava no era el desierto. De dirigible en dirigible, llegu a un pequeo lugar llamado Prosperidad; poblacin: setenta y cinco seres humanos y una nutria. Cre que la nutria era un holo jugueteando en el estanque de la plaza central. El lugar no pareca lo suficientemente prspero como para permitirse el lujo de un autntico estanque como aqul con autntica agua. Pero lo era. Era una ciudad de paso donde acudan a aprovisionarse los prospectores. Comprend que una ciudad como aquella poda desaparecer de la noche a la maana si los prospectores se trasladaban a otro sitio. Los propietarios de las tiendas se limitaran a empacar sus cosas y se iran a donde fuera. La relacin entre las cosas que uno ve en una ciudad fronteriza y lo que realmente son suele estar en un ciento a uno. Supe con considerable alivio que los nicos dirigibles que poda tomar desde Prosperidad se encaminaban precisamente en la direccin de donde yo haba venido. No haba ninguna comunicacin con el otro lado. Me alegr saberlo, y que ya no me quedaba otra cosa que hacer ms que contratar un gua y adentrarme en el desierto. Entonces mi ojo dej de funcionar por completo. Recuerdo que me sent irritado; no, ms que irritado. Estaba realmente furioso. Pero todava segua considerndolo como un contratiempo, no como un desastre. Se trataba tan slo de perder un poco de tiempo y gastar un poco ms de dinero. Rpidamente me di cuenta de que las cosas eran muy distintas. Pregunt al vendedor de los billetes (se hallaba en un saloon-drugstore-galeras; no haba estacin en Prosperidad) dnde poda encontrar a alguien que me vendiera e instalara un infraojo. Se ech a rer. No va a encontrar a nadie aqu, hermano dijo. Nunca hemos tenido a nadie que se dedique a esas cosas. Haba un mdico en Ellsworth, a tres paradas de aqu en el dirigible local, pero se traslad a Venusburg hace un ao. Lo ms cerca que podr encontrar algo es en ltima Oportunidad. Aquello me sorprendi. Saba que me estaba dirigiendo hacia las tierras muertas, pero nunca se me haba ocurrido que existiera algn lugar en donde pudiera faltar algo tan bsico como un mdico. No vender servicios medicnicos era casi como no vender comida o aire. La gente poda morir realmente all. Me pregunt si el gobierno planetario saba algo de aquella escandalosa situacin.
40
Lo supiera o no, me di cuenta de que remitirle una carta airada al respecto no iba a servirme de nada. Estaba atrapado. Hice unos rpidos clculos mentales, y pronto descubr que el costo de volar de regreso a ltima Oportunidad y comprar un nuevo ojo me dejara sin el dinero suficiente para regresar a Prosperidad y volver luego de nuevo a Venusburg. Mis vacaciones iban a verse estropeadas simplemente por haber querido ahorrarme algo de dinero comprando un ojo usado. Qu es lo que le ocurre a su ojo? me pregunt el hombre. Eh? Oh, no lo s. Quiero decir, simplemente dej de funcionar. Estoy ciego de l, se es el problema. Viendo la forma en que miraba mi ojo, me agarr a aquel clavo ardiendo. Oiga, no sabr usted algo de infraojos, por casualidad? Agit la cabeza y me sonri desconsoladamente. No. Slo un poco de aqu y de all. Estaba pensando si seran los msculos los que le estaban causando problemas; un mal rastreo o algo as... No. La visin ha desaparecido por completo. Lstima. Me da la impresin de que se trata de un nervio roto. No me atrevera a tocar jams algo as. Entienda, a lo mximo que me atrevo es a algunas chapuzas. Hizo chasquear su lengua con simpata. Quiere usted ese billete de vuelta a ltima Oportunidad? En aquel momento no saba exactamente lo que quena. Llevaba dos aos planeando aquel viaje. Estuve a punto de comprar el billete; luego me dije: qu diablos. Estaba all, y al menos echara una mirada al lugar antes de decidir qu hacer. Quiz hubiera alguien por all que pudiera ayudarme. Me volv para preguntarle al empleado si conoca a alguien, pero me respondi antes de que yo pudiera decir nada. No deseo darle demasiadas esperanzas dijo, frotndose la barbilla con una enorme mano. Segn tengo entendido, no hay nada menos seguro que eso, pero... Bien, de qu se trata? Bueno, hay una chica que vive por aqu y que est medio loca con todo lo relativo a la medicnica. Siempre est trasteando por ah, haciendo cosas extraas para la gente, arreglndose con lo que tiene; ya conoce usted el tipo. El problema es que sus mtodos son ms bien autodidactas, de modo que puede terminar usted peor de lo que haba empezado. No s cmo dije. No funciona en absoluto; qu puede hacer ella para que quede peor? Se alz de hombros. Eso es cosa suya. Probablemente la encontrar haraganeando por la plaza. Si no est all, pregunte en los bares. Se llama Ascua. Lleva siempre a una nutra consigo, como si fuera un gatito. Pero la reconocer apenas la vea. Encontrar a Ascua no fue ningn problema. Me limit a regresar a la plaza, y all estaba, sentada en el borde de piedra de la fuente. Estaba agitando sus pies en el agua. Su nutria estaba jugando en un pequeo tobogn, y pareca inmensamente feliz de haber encontrado la nica masa de agua al aire libre en un radio de un millar de kilmetros. Eres Ascua? pregunt, sentndome a su lado. Alz la vista hacia m, con una de esas inquietantes miradas que los venusianos saben dirigir a los extranjeros. Ello es debido a que poseen un ojo azul o marrn, mientras que el otro es completamente rojo, sin nada de blanco. Ese era tambin mi aspecto, pero yo no tena por qu mirar a mis propios ojos.
41
Y qu si lo soy? Su edad aparente eran diez u once aos. Tuve la sensacin de que probablemente sa era su autntica edad. Pero puesto que se supona que era hbil en medicnica, era posible que yo estuviera equivocado. Haba trabajado un poco sobre s misma, pero naturalmente no haba forma alguna de decir hasta qu punto lo haba hecho. En su mayor parte pareca tratarse de un trabajo cosmtico. No tena ni un solo pelo sobre la cabeza. Lo haba reemplazado con un penacho de plumas que le caan constantemente sobre los ojos. Su cuero cabelludo haba sido trasplantado a las pantorrillas y antebrazos, y el pelo all era una larga cascada rubia. Por los contornos de su rostro estaba seguro de que su crneo era una masa de ganchos de anclaje y masilla sea a partir de la cual haba modelado la infraestructura que le permitiera reflejar el rostro que deseaba llevar. Me han dicho que sabes algo de medicnica. Sabes?, este ojo ha... Se ech a rer. No s quin puede haberte contado eso. S todo lo que hay que saber sobre medicina. No soy ninguna chapucera. Vamos, Malib. Hizo ademn de ponerse en pie, y la nutria nos mir al uno y a la otra. Creo que no senta el menor deseo de abandonar el estanque. Espera un momento. Lamentara haber herido tus sentimientos. Puesto que no s nada acerca de ti, admitir que tienes que saber ms al respecto que ninguna otra persona en la ciudad. Volvi a sentarse, y finalmente me sonri. As que ests en problemas, eh? Es o yo o nadie. Djame adivinar: ests de vacaciones, eso resulta obvio. Y o bien el tiempo o bien el dinero te impiden regresar a Ultima Oportunidad para que te hagan una reparacin profesional. Me mir de arriba abajo. Dira que se trata del dinero. Acertaste. Puedes ayudarme? Eso depende. Se acerc ms a m y escrut mi infraojo. Apoy sus manos en mis mejillas para mantener mi cabeza quieta. Yo no poda hacer otra cosa que mirarla directamente al rostro. No haba cicatrices visibles en l; al menos era lo bastante buena como para eso. Sus caninos superiores eran aproximadamente unos cinco milmetros ms largos que el resto de sus dientes. No te muevas. Dnde compraste eso? En Marte. Lo imagin. Es un Escrutatinieblas, fabricado por la Northern Bio. Un modelo barato; se lo venden principalmente a los turistas. Debe de tener unos diez o doce aos de antigedad. Es el nervio? El tipo habl de... No. Se ech hacia atrs y sigui chapoteando con sus pies en el agua. Es la retina. El lado derecho se ha desprendido y ha cado en la fvea. Probablemente no fue bien instalada desde un principio. No hacen esas cosas para que duren ms de un ao. Suspir y palme mis rodillas con ambas manos. Me puse en pie, le tend la mano. Bueno, supongo que ser eso. Gracias por tu ayuda. Pareci sorprendida. Adonde vas? Vuelvo a ltima Oportunidad, y luego a Marte, a querellarme contra un cierto banco de rganos. Hay leyes para ese tipo de cosas en Marte.
42
Aqu tambin. Pero por qu volver? Yo te lo arreglar. Estbamos en su taller, que era a la vez su dormitorio y su cocina. Era un simple domo sin ni siquiera un holo. Era relajante, tras todas aquellas casas estilo rancho que parecan estar de moda en Prosperidad. No quiero parecer chauvinista, y me doy cuenta de que los venusianos necesitan alguna especie de estmulo visual, viviendo como lo hacen en un desierto cubierto de nubes. Sin embargo, nunca me ha gustado esa tendencia a la ilusin. El vecino de Ascua viva en una rplica perfecta del palacio de Versalles. Ella me dijo que cuando l desconectaba su generador holo sus autnticas posesiones hubieran cabido en una mochila. Incluido el generador holo. Qu es lo que te ha trado a Venus? Turismo. Me mir por el rabillo del ojo mientras restregaba mi rostro con un anestsico nervioso. Yo estaba tendido en el suelo, puesto que no haba muebles en la habitacin excepto unas cuantas mesas de trabajo. Muy bien. Pero no acuden demasiados turistas hasta tan lejos. Si no es asunto mo, simplemente dmelo. No es asunto tuyo. Se envar en su asiento. Muy bien. Arrglate t mismo el ojo. Aguard, con una semisonrisa en el rostro. Finalmente, yo tambin me vi forzado a sonrer. Volvi a su trabajo, seleccionando un instrumento en forma de cucharilla de un revuelto montn junto a sus rodillas. Soy un gelogo aficionado dije. En realidad, un cazador de rocas. Trabajo en una oficina, y los fines de semana me voy al campo y busco por ah. Creo que las rocas son una excusa para sacarme de mi medio ambiente habitual. Ella extrajo el ojo de su rbita y meti expertamente un dedo para soltar la conexin metlica que lo una al nervio ptico. Alz el globo ocular hacia la luz y observ sus lentes. Puedes levantarte. chate un poco de esto en la rbita y parpadea unas cuantas veces. Hice lo que me indicaba y la segu a su banco de trabajo. Se sent en un taburete y examin el ojo ms de cerca. Luego le clav una jeringa y extrajo el humor acuoso, convirtindolo en algo parecido a un huevo de tortuga secado al sol. Lo abri y empez a hurgar cuidadosamente. Los largos cabellos de sus antebrazos no dejaban de molestarla en su trabajo, de modo que se los at con unas bandas de caucho. Un cazador de rocas murmur para s misma. Seguro que has venido aqu para echar una mirada a las joyas estallantes. Exacto. Como he dicho, soy tan slo un gelogo aficionado. Pero le acerca de ellas, y vi una en una ocasin en una joyera en Pobos. De modo que ahorr un poco de dinero y vine a Venus para intentar descubrir una de ellas por m mismo. Eso no tendra que ser ningn problema. Son las gemas ms fciles de encontrar de todo el universo conocido. Una lstima. Porque la gente de ah afuera espera hacerse rica con ellas. Se alz de hombros. No es que no pueda sacarse algo de dinero con ellas. Pero no la fortuna que todo el mundo espera obtener. Curioso; son tan raras como acostumbraban a serlo los diamantes, ms an, no pueden ser duplicadas en el laboratorio como los diamantes. Oh, supongo que s podran fabricarse, pero de una forma terriblemente complicada.
43
Estaba utilizando un pequeo utensilio para volver a fijar la retina desprendida en la superficie trasera del ojo. Prosigue. Eh? Por qu no pueden hacerlas en el laboratorio? Se ech a rer. Realmente eres un gelogo aficionado. Como he dicho, podran, pero sera demasiado caro. En su composicin entran un montn de elementos distintos. Una gran cantidad de aluminio, tengo entendido. Eso es lo que vuelve rojos a los rubes, no? S. Son las otras impurezas las que las hacen tan hermosas. Tienes que formarlas bajo altas presiones y temperaturas, y son tan inestables que generalmente estallan antes de que consigas la mezcla adecuada. As que resulta mucho ms barato ir ah afuera y recogerlas. Y el nico lugar donde pueden recogerse es en medio del desierto Fahrenheit. Exacto. Pareca haber terminado con su trabajo. Se levant para examinar su obra con ojo crtico. Frunci el ceo, luego sell la incisin que haba hecho y volvi a meter el lquido. Mont el ojo en un calibrador y lo apunt con un lser, luego mene la cabeza al leer algunas cifras en una pantalla junto al lser. Funciona dijo. Pero te vendieron un buen trasto. El iris est hecho una porquera. Es una elipse, con una excentricidad de cero coma veinticuatro. Y empeorar con el tiempo. Ves esa decoloracin amarronada en el lado izquierdo? Es una descomposicin progresiva del tejido muscular, con toxinas acumulndose en l. Y dentro de cuatro meses sufrirs cataratas. No saba de qu estaba hablando, pero frunc los labios mientras lo hada. Pero cunto tiempo durar? Me sonri presuntuosamente. Ests pidiendo una garanta de seis meses? Lo siento, no soy miembro de la Asociacin Mdica Venusiana. Pero aunque este compromiso no tiene nada de legal, creo que puedo asegurarte que funcionar al menos durante ese tiempo. Quiz. Parece que no te comprometes mucho. Es la prctica. Nosotros los futuros mdicos siempre tenemos que ir con cuidado con respecto a las demandas judiciales. Tindete aqu y volver a ponrtelo. Lo que me estaba preguntando es si ser seguro pasar cuatro semanas en el desierto con este ojo dije, mientras ella conectaba de nuevo el ojo y volva a instalarlo en su rbita. No dijo rpidamente, y sent una tremenda decepcin. No, con ningn ojo aadi rpidamente. No si vas solo. Entiendo. Pero crees que el ojo resistir? Oh, seguro. Quien no resistir sers t. Por eso vas a tomar al pie de la letra mi extraordinaria oferta de que me contrates como tu gua a travs del desierto. Me ech a rer. Ests hablando en serio? Lo siento, pero sa va a ser una expedicin solitaria. As la plane desde un principio. Porque para eso salgo a buscar rocas en primer lugar: para estar solo. Saqu mi tarjeta de crdito del bolsillo. Ahora, cunto te debo?
44
No estaba escuchndome, sino que permaneca con la barbilla apoyada en la mano, con aire pensativo. Sale ah afuera para estar solo, has odo eso, Malib? la nutria alz la vista hacia ella desde el lugar donde se encontraba en el suelo. Ahora considrame a m, por ejemplo. A m, que s desde todos lados lo que es estar sola. Son las multitudes y las grandes ciudades lo que ms aoro. No crees, vieja compaera? La nutria sigui mirndola, obviamente dispuesta a asentir a cualquier cosa. Supongo que s dije. Estn bien cien marcos? Es ms o menos la mitad de lo que me hubiera pedido un mdico titulado pero, como ya te he dicho, voy un poco justo de dinero. No vas a llevarme contigo como gua? Es tu ltima palabra? No. Es mi ltima palabra. Escucha, no se trata de ti, es simplemente que... Lo s. Deseas estar solo. No tienes que pagarme nada. Vamos, Malib. Se puso en pie y se dirigi hacia la puerta. Luego se volvi en redondo. Nos veremos dijo, y me hizo un guio. No necesit mucho tiempo para comprender lo que significaba aquel guio. Puedo ver lo obvio a la tercera o cuarta tentativa. El hecho era que Prosperidad se senta considerablemente desconcertada por la presencia de un turista en sus calles. No haba ni una sola agencia de alquileres ni un hotel en toda la ciudad. Haba esperado algo as, pero no haba imaginado que fuera tan difcil encontrar a alguien dispuesto a alquilarme su bicicielo particular si el precio era adecuado. Haba estado reservando una buena cantidad de dinero en efectivo en previsin de unas exigencias exorbitantes por parte de la gente de all a este respecto. Estaba seguro de que a la gente local le encantara estafar un poco a un turista. Pero sa no era su intencin. Casi todo el mundo posea una bicicielo y absolutamente ninguno de los que la posean tena la menor intencin de alquilarla. Era una necesidad para todo aquel que trabajara fuera de la ciudad, lo cual era el caso de casi todo el mundo, y eran difciles de conseguir. Los dirigibles de carga eran casi tan irregulares como el servicio de pasajeros. Todas las personas que rechazaron mi oferta me hicieron una til sugerencia. Como he dicho, despus de la cuarta o la quinta de tales sugerencias me hall de nuevo en la plaza de la ciudad. Ella estaba sentada exactamente en el mismo sitio donde la haba encontrado la primera vez, agitando sus pies en el agua. Malib nunca pareca cansarse del tobogn. S dijo sin alzar la vista. Resulta que tengo una bicicielo por alquilar. Me senta exasperado, pero tena que disimularlo. Me tena acorralado por la proverbial espada contra la proverbial pared. Acaso te pasas todo el da haraganeando por aqu? pregunt. La gente me dice que te pregunte a ti acerca de una bicicielo y me dice que te encontrar aqu, casi como si t y esta fuente fueseis una sola cosa. Qu ms haces? Me clav una altanera mirada. Reparo ojos para turistas tontos. Tambin efecto intervenciones corporales para cualquiera de la ciudad a tan slo el doble del precio que les costara en Ultima Oportunidad. Y lo hago estupendamente bien tambin, aunque esos patanes sean los ltimos en admitirlo. No dudo que el seor Lamara, el vendedor de billetes, te habr contado escandalosas mentiras acerca de mis habilidades. Se sienten irritados de que yo saque ventaja del ahorro en dinero y tiempo que les
45
representa no tener que acudir a ltima Oportunidad y pagar nicamente precios hinchados en vez de los precios escandalosos que les cobro yo. Tuve que echarme a rer, aunque estaba seguro de que a m tambin iba a cobrarme precios exorbitantes. Saba emplear bien la tcnica. Cuntos aos tienes? Hice la pregunta sin pretenderlo, luego casi me mord la lengua. Lo ltimo que desea una chica orgullosa e independiente es discutir su edad. Pero me sorprendi. En tiempo meramente cronolgico, once aos terrestres. Eso representa un poco ms de seis de vuestros aos. En tiempo real, interno, por supuesto no tengo ninguna edad. Por supuesto. Ahora, en lo relativo a esa bici... Por supuesto. Pero no he respondido a tu anterior pregunta. Lo que haga adems de permanecer sentada aqu es irrelevante, porque mientras estoy sentada aqu me dedico a contemplar la eternidad. Me sumerjo en mi ombligo, esperando llegar a conocer la autntica profundidad del seno. En pocas palabras, realizo mis ejercicios yoga. Mir pensativamente por encima del agua a su animalito de compaa. Adems, es el nico estanque en un millar de kilmetros. Me sonri y se dej caer plana sobre el agua. La cort como la hoja de un cuchillo y avanz hacia la nutria, que empez a lanzar una alegre sucesin de ladridos. Cuando sali cerca del centro del estanque, fuera del surtidor y las cascadas, la llam. Qu hay de la bici? Se llev una mano formando copa a su odo, pese a que estaba tan slo a quince metros de distancia. Digo que qu hay de la bici! No puedo orte grit. Tendrs que venir hasta aqu. Me met en el estanque, gruendo para m mismo. Me estaba dando cuenta de que su precio inclua algo ms que dinero. No s nadar le advert. No te preocupes, en ningn lado es ms profundo que aqu. El agua me llegaba hasta el pecho. Avanc forcejeando hasta all, andando de puntillas, me agarr a una de las volutas de la fuente, me sub a ella, y me sent en el hmedo mrmol venusiano con el agua chorreando de mis piernas. Ascua estaba sentada en el fondo del tobogn, agitando sus pies en el agua. El agua que se deslizaba en cascada por la roca trazaba un arco en torno a la corona de plumas de su cabeza. Perlas de agua se deslizaban y caan por ellas. Una vez ms me hizo sonrer. Si pudiera venderse el encanto, sera rica. De qu estoy hablando? Nadie vende nunca nada excepto encanto, de una forma u otra. Me domin antes de que intentara venderme los polos norte y sur. En un abrir y cerrar de ojos fui capaz de verla de nuevo como la pilluela astuta y avariciosa que era. Mil millones de marcos solares a la hora, ni un penique menos dijo con aquella suave y pequea boquita. Era intil negociar algo como aquello. Me has hecho venir hasta aqu para or eso? Realmente, me has decepcionado. No te imaginaba capaz de tomar el pelo de esa manera. Cre que podamos llegar a un acuerdo. Yo...
46
Bueno, si esa oferta no te resulta satisfactoria, probemos esta otra. Completamente gratis, excepto el oxgeno, la comida y el agua. Esper, agitando el agua con los pies. Por supuesto, haba un truco en todo aquello. En un destello intuitivo a escala realmente csmica, una iluminacin digna de un Einstein, vi el cebo. Ella se dio cuenta de que lo haba captado, se dio cuenta tambin de que no me gustaba, y me sonri con todos sus dientes. De modo que una vez ms, y no iba a ser la ltima, me vi ante la alternativa: o estrangularla, o devolverle la sonrisa. Sonre. No s cmo, pero tena esa rara habilidad de hacer que sus oponentes reaccionaran como si no estuviera apretndoles las clavijas. Crees en el amor a primera vista? le pregunt, esperando pillarla con la guardia baja. No hubo ninguna posibilidad. Una estpida sensiblera, a lo sumo dijo. No me has impresionado, seor... Kiku. Encantador. Un nombre marciano? Supongo que s. Nunca pens realmente en l. No soy rico, Ascua. Por supuesto que no. No te hubieras puesto en mis manos si lo fueras. Entonces qu es lo que te atrae de m? Por qu ests tan decidida, a irte conmigo, cuando todo lo que te pido es que me alquiles tu bici? Si yo fuera tan irresistible, me hubiera dado cuenta. Oh, no s dijo ella, alzando una de sus cejas. Hay algo en ti que encuentro absolutamente fascinante. Incluso irresistible. Hizo ademn de desmayarse. Puedes decirme lo que es? Mene la cabeza. Deja que sea mi pequeo secreto por el momento. Empezaba a sospechar que se senta atrada por la configuracin de mi cuello..., ideal para clavar sus dientes en l y chuparme toda la sangre. Decid dejarlo correr. Quiz me contara ms en los siguientes das. Porque al parecer iba a haber otros das, muchos de ellos. Cundo estars lista para partir? Prepar las cosas inmediatamente despus de volver a ponerte el ojo. Podemos irnos ahora mismo. Venus es algo espectral. He pensado y pensado en ello, y sa es la mejor forma en que puedo describirlo. Es espectral en parte debido a la forma en que lo ves. Tu ojo derecho el que ve lo que llamamos luz visible te muestra nicamente un pequeo crculo de luz que es iluminado por tu linterna manual. Ocasionalmente se capta un resplandeciente foco de metal en fusin all a lo lejos, pero es lo bastante impreciso como para poder verlo con precisin. Tu infraojo atraviesa esas sombras y te proporciona una imagen borrosa de lo que hay ms all de la luz de tu linterna, pero la mayora de las veces preferira ser ciego. No hay ninguna forma de describir correctamente cmo afecta esa dicotoma a tu mente. Un ojo te dice que todo lo que hay ms all de un cierto punto son sombras, mientras el otro te muestra lo que hay en esas sombras. Ascua dice que al cabo de un tiempo tu cerebro puede mezclar las dos imgenes tan fcilmente como lo hace con la visin binocular. Yo nunca llegu a alcanzar ese punto. Durante toda mi estancia no dej de intentar reconciliar las dos imgenes.
47
No me gusta hallarme en el fondo de un cuenco de un millar de kilmetros de dimetro. Porque eso es lo que ves. No importa cuan alto subas o cuan lejos vayas, siempre sigues estando en el fondo de ese cuenco. Es algo que tiene que ver con la curvatura de los rayos luminosos en la densa atmsfera, si comprendo correctamente a Ascua. Luego, est el sol. Cuando llegu era de noche, lo cual significa que el sol era una aplastada elipse colgando justo encima del horizonte al este, por donde haba surgido hada no s cuntas semanas. No me pidan que lo explique. Todo lo que s es que el sol nunca se pone en Venus. Nunca, no importa donde ests. Se limita a hacerse cada vez ms plano y ms plano, y a la vez ms ancho y ms ancho, hasta que se aplasta definitivamente al norte o al sur, depende de donde uno est, convirtindose en una lnea plana y brillante de luz que es empujada hacia el oeste, donde empezar a surgir de nuevo al cabo de unas pocas semanas. Ascua dice que en el ecuador se convierte en un crculo perfecto durante una dcima de segundo cuando se halla exactamente en la vertical. Como las luces de un colosal estadio. Todo eso ocurre por encima del borde del cuenco donde uno se halla, aproximadamente a unos diez grados por encima del horizonte terico. Es otro efecto de la refraccin. Uno no ve nada de eso con el ojo izquierdo. Como ya he dicho, las nubes retienen prcticamente toda la luz visible. Todo lo ves con el ojo derecho. El color en que lo ves lo he definido como infraazul. Todo est tranquilo. Empiezas a echar de menos el sonido de tu propia respiracin, y si piensas demasiado en ello, terminas preguntndote por qu no ests respirando. T lo sabes, por supuesto, pero no tu metencfalo, que es el que te proporciona la sensacin. A l y a tu sistema nervioso autnomo no les importa que tu pulmn venusiano est goteando oxgeno directamente a tu torrente sanguneo; esos circuitos no estn hechos para comprender las cosas; son primitivos y muy desconfiados de los progresos cientficos. De modo que me senta abrumado por una sensacin de sofoco, que supongo deba de ser la venganza de mi mdula espinal. Tambin me senta nervioso acerca de la temperatura y la presin. Era una tontera, lo s. Marte me matara del mismo modo sin un traje, y mucho ms lenta y dolorosamente. Si mi traje fallaba aqu, dudaba que llegara a sentir nada. Era slo la idea de esa increble presin siendo mantenida a un milmetro de distancia de mi frgil piel por un campo de fuerza que, fsicamente hablando, ni siquiera estaba all. O al menos eso es lo que me dijo Ascua. Es probable que estuviera intentando tomarme el pelo. Quiero decir, las lneas de fuerza magntica no son tangibles, pero estn ah, no? Apart aquellos pensamientos de mi mente. Ascua estaba all, y ella saba acerca de todas esas cosas. Lo que ella no pudo explicarme adecuadamente fue por qu una bicicielo no tiene motor. Pens mucho acerca de ello, sentado en el silln y pedaleando como un condenado sin nada que ver excepto las plateadas nalgas de Ascua. Ella tena una bici tndem, lo cual significa cuatro sillines; dos para nosotros y dos para nuestros porteadores. Me sent detrs de Ascua, y los porteadores se sentaron en dos sillines a nuestra derecha. Puesto que ellos reproducan los movimientos de nuestras piernas con exactamente la misma fuerza que aplicbamos nosotros, disponamos de una bicicielo accionada por la energa de cuatro seres humanos.
48
Ni aunque me fuera la vida en ello puedo llegar a imaginar que sea tan difcil montar un motor en esta cosa y utilizar algo del excedente de energa de nuestros generadores dije en nuestro primer da fuera. No hay nada extrao en ello, perezoso dijo ella sin volverse. Acepta mi consejo como medico novato; esto es mucho mejor para ti. Si usas los msculos que llevas encima, te durarn mucho ms. Te harn sentirte mucho ms saludable y te mantendrn alejado de las garras de los codiciosos mdicos. Lo s. La mitad de mi trabajo consiste en rebanar grasa de culos adiposos y extirpar varices de piernas. Incluso aqu afuera, la gente no utiliza sus piernas ms de veinte aos antes de tenerlas listas para un cambio. Es una pura prdida. Creo que yo tambin hubiera debido cambirmelas antes de que nos furamos. Estoy hecho polvo. No llevamos pedaleando ya todo un da? Hizo chasquear desaprobadoramente su lengua, pero accion un control y empez a soltar gas caliente del globo que colgaba sobre nuestras cabezas. Las paletas direccionales situadas a nuestros lados se inclinaron, e iniciamos una lenta espiral descendente hacia el suelo. Aterrizamos en el fondo del cuenco..., mi primera experiencia al respecto, puesto que todas mis anteriores visiones de Venus haban sido desde el aire, donde el espectculo no es tan aparente. Me qued all parado, mirando y rascndome la cabeza, mientras Ascua montaba la tienda y deshinchaba del todo el globo. Los venusianos utilizan campos nulos prcticamente para todo. Antes que intentar elaborar una tecnologa que pueda soportar las temperaturas y las presiones extremas, lo rodean todo con un campo nulo y se olvidan de ello. El globo en la bicicielo no era sino un campo estndar globular con una discontinuidad en el fondo para el calentador de aire. El cuerpo de la bicicielo estaba protegido con el mismo tipo de campo que llevbamos Ascua y yo, el tipo que envuelve las superficies a la distancia correspondiente, sin tocarlas. La tienda era un campo hemisfrico con un suelo plano. Eso simplificaba un montn de cosas. Las esclusas de aire, por ejemplo. Lo que hacamos era simplemente entrar en la tienda. Los campos de nuestros trajes se desvanecan cuando eran absorbidos por el de la tienda. Para salir, nicamente era necesario cruzar de nuevo la pared, y el traje volva a formarse a tu alrededor. Me dej caer en el suelo e intent apagar mi linterna de mano. Para mi sorpresa, descubr que no estaba hecha para ser apagada. Ascua conect el fuego de acampada y se dio cuenta de mi desconcierto. S, es un derroche admiti. Hay algo en los venusianos que les hace odiar el apagar la luz. No descubrirs un solo interruptor en todo el planeta. Puede que no te lo creas, pero me sent tontamente sorprendida hace unos aos, cuando o hablar por primera vez de los interruptores de luz. Era una idea que nunca se me haba ocurrido. Te das cuenta de lo provinciana que soy? Aquello no sonaba propio de ella. Observ su rostro buscando indicios de lo que la haba motivado a formular aquella afirmacin, pero no pude descubrir nada. Estaba sentada frente al fuego de acampada con Malib en su regazo, componindose sus plumas. Hice un gesto hacia el fuego, que era un maravillosamente ejecutado holo de un crepitante y chisporroteante fuego de lea con un quemador oculto en el centro de l. No es un toque un poco excntrico? Por qu no has trado una casa extica, como las de la ciudad? Me gusta el fuego. No me gustan las casas ficticias.
49
Por qu no? Se alz de hombros. Estaba pensando en otras cosas. Intent otro enfoque. A tu madre no le importa que te vayas al desierto con desconocidos? Me clav una mirada que no pude interpretar. Cmo quieres que lo sepa? No vivo con ella. Estoy emancipada. Creo que ella est en Venusburg. Obviamente acababa de tocar un punto delicado, as que fui cauteloso. Choque de personalidades? Se alz de nuevo de hombros, sin desear seguir por aquel camino. No. Bueno, s, en cierto sentido. Ella no quera emigrar de Venus. Yo deseaba irme y ella deseaba quedarse. Nuestros intereses no coincidan. As que cada cual sigui su camino. Yo estoy siguiendo mi camino para conseguir un pasaje fuera del planeta. Cunto te falta todava? Menos de lo que puedes llegar a pensar. Pareca estar sopesando algo en su mente, como si me estuviera midiendo. Poda or los engranajes rechinar y las campanillas de la caja registradora resonar mientras estudiaba mi rostro. Luego sent que el encanto surga de nuevo, como el parpadear de uno de esos inexistentes conmutadores de la luz. S, estoy ms cerca que nunca de abandonar Venus. Dentro de unas pocas semanas estar lista. Tan pronto como volvamos con algunas joyas estallantes. Porque t vas a adoptarme. Creo que ya estaba empezando a acostumbrarme a ella. No me sent impresionado por aquello, aunque no era nada parecido a lo que haba esperado or. Haba estado pensando vagamente en las joyas estallantes. Ella recogera algunas junto conmigo, las vendera, y con el dinero conseguido se comprara un billete para salir del planeta. Eso era estpido, por supuesto. Ella no me necesitaba a m para conseguir joyas estallantes. Ella era el gua, no yo, y aqulla era su bicicielo. Poda conseguir tantas joyas como deseara, y probablemente ya las tena. Aquel proyecto tena que tener algo que ver conmigo personalmente, como haba comprendido all en la ciudad y luego haba olvidado. Haba algo que deseaba de m. Por eso queras ir conmigo? Es sa la fatal atraccin? No te comprendo. Tu pasaporte. Estoy enamorada de tu pasaporte. En la lnea sealada nacionalidad dice: Marte. En la correspondiente a la edad dice, oh..., unos setenta y tres. Se haba equivocado de un ao, aunque conservo la apariencia de los treinta. Y? Y, mi querido Kiku, te hallas visitando un planeta que est adentrndose a tientas en la Edad de Piedra. Un planeta medieval, seor Kiku, que establece la mayora de edad a los trece aos..., una cifra caprichosa y arbitraria, estoy segura de que estars de acuerdo conmigo. Las leyes de este planeta afirman que algunos derechos de los ciudadanos libres les son negados a los ciudadanos menores de edad. Entre esos derechos estn la libertad, la persecucin de la felicidad, y la posibilidad de salir de este maldito lugar! Me sorprendi con su furia, apareciendo tan bruscamente tras la fachada de su habitual y divertida locuacidad. Tena los puos apretados. Malib, sentada en su regazo, alz tristemente la vista hacia su amiga, luego la volvi hacia m. Pero volvi a alegrarse rpidamente y salt en pie para preparar la cena. Se neg a responder a mis preguntas. El tema haba quedado zanjado por aquel da.
50
Al da siguiente estaba dispuesto a dar media vuelta. Saben ustedes lo que es tener piernas de palo? Imagino que no; si les gusta eso quiero decir el esfuerzo fsico intenso, probablemente sern de esos tipos saludables que se mantienen siempre en forma. Yo no estaba en forma, y tena la sensacin de que iba a morirme. Por un momento de pnico pens que estaba murindome. Afortunadamente, Ascua haba previsto todo aquello. Saba que yo era un jinete de escritorio, y saba tambin en qu malas condiciones fsicas suelen estar los marcianos. Aadido al sedentario estilo de vida de la mayor parte de la gente moderna, nosotros los marcianos tenemos ms problemas fsicos que la mayora debido a que la gravedad de Marte no nos presenta muchos desafos, aunque lo intentemos denodadamente. Los msculos de mis piernas eran puros fideos. Me administr un masaje al viejo estilo y una inyeccin de un producto de ltima moda que elimin todas las toxinas acumuladas. En una hora empec a sentir un vacilante inters por el viaje. De modo que ella me sent en la bici y empezamos a pedalear otra etapa del viaje. Aqu no hay ninguna forma de medir el paso del tiempo. El sol se hace ms plano y ms ancho, pero el proceso es demasiado largo para que uno pueda apreciarlo. En algn momento de aquel da cruzamos un tributario del ro Reynoldswrap. Apareci como una lnea brillante en mi ojo derecho, como un indolente y encostrado semiglaciar en mi izquierda. Aluminio fundido, me dijo ella. Malib saba de qu se trataba, y ladr lastimeramente para que nos detuviramos y poder juguetear un poco. Ascua no se lo permiti. Uno no puede perderse en Venus, no si sigues pudiendo ver. El ro haba sido visible desde que abandonamos Prosperidad, aunque yo no haba sabido de qu se trataba. Podamos seguir viendo la ciudad detrs de nosotros y la hilera de montaas frente a nosotros, e incluso el desierto. Se hallaba a poca altura en la ladera del cuenco. Ascua dijo que eso significaba que nos quedaban todava unos tres das de viaje para llegar a l. Se necesita prctica para juzgar las distancias. Ascua no dejaba de intentar mostrarme Venusburg, que se hallaba a varios miles de kilmetros detrs de nosotros. Deca que era fcilmente visible como un pequeo punto en un da claro. Yo nunca consegu divisarlo. Hablamos mucho mientras pedalebamos. No haba ninguna otra cosa que hacer, y adems era divertido hablar con ella. Me cont ms detalles de su plan para abandonar Venus, y me llen la cabeza con sus ingenuas ideas acerca del aspecto de los dems planetas. Se trataba de una sutil campaa de ventas. Empezamos con una defensa de su loco plan. En un determinado momento, se convirti en una afirmacin. Ella dio por sentado que yo iba a adoptarla y a llevarla a Marte conmigo. Casi llegu a crermelo a medias. Al cuarto da empec a observar que el cuenco iba hacindose ms alto delante de nosotros. No saba qu era lo que causaba el fenmeno hasta que Ascua orden un alto y nos quedamos colgados all en el aire. Nos enfrentbamos a una slida lnea de roca que ascenda en pendiente hasta un punto situado a unos cincuenta metros ms arriba de donde nos encontrbamos. Qu ocurre? pregunt, agradeciendo el descanso. Las montaas son ms altas dijo enfticamente. Vayamos hacia la derecha y veamos si podemos encontrar un paso. Ms altas? De qu ests hablando?
51
Ms altas. Ya sabes, ms grandes, llegando hasta ms arriba que la ltima vez que vine aqu, habiendo aumentado ligeramente su magnitud de elevacin, habiendo ascendido... Conozco la definicin de altura dije. Pero por qu? Ests segura? Naturalmente que estoy segura. El calentador de aire del globo est a tope; hemos subido tan alto como nos es posible. La ltima vez que pas por aqu pude cruzarlas sin ningn problema. Pero hoy no. Por qu? Condensacin. La topografa puede variar enormemente aqu. Algunos metales y rocas estn en estado de fusin en Venus. Entran en ebullicin en un da clido y luego se condensan en las cimas de las montaas cuando desciende la temperatura. Luego se funden de nuevo cuando vuelve a hacer calor, y fluyen hacia los valles. Quieres decir que me has trado aqu en mitad del invierno? Me lanz una marchita mirada. T eres quien vino en invierno. Adems, es de noche, y ni siquiera es medianoche todava. No cre que las montaas fueran tan altas antes de otra semana. Podemos rodearlas? Observ crticamente la ladera. Hay un paso permanente a unos quinientos kilmetros al este. Pero eso nos llevar otra semana. Lo deseas? Cul es la alternativa? Estacionar la bicicielo aqu y continuar a pie. El desierto se halla inmediatamente al otro lado. Con un poco de suerte veremos nuestras primeras joyas hoy. Me estaba dando cuenta de que conoca tremendamente poco Venus, y no estaba en condiciones de tomar ninguna buena decisin. Finalmente tuve que admitirme a m mismo que era una suerte tener a Ascua conmigo para sacarme de problemas. Est bien. Haremos lo que t creas mejor. Perfecto. Directamente a la izquierda, y aparcaremos. Trabamos la bicicielo con una larga cuerda de aleacin de tungsteno. La razn de aquello, supe luego, era impedir que resultara enterrada en el caso de que se produjera ms condensacin mientras nosotros estbamos all. Flot al extremo del cable con sus calentadores a fondo. Y empezamos a trepar por la montaa. Cincuenta metros no parecen mucho. Y no lo son, al nivel del suelo. Pero intntenlos subir alguna vez en una ladera de setenta y cinco grados. Afortunadamente para nosotros, Ascua haba venido preparada con equipo alpino. Fue clavando pitones aqu y all, y nos mantuvo unidos con cuerdas y poleas. Yo la segua, yendo un poco detrs de su porteador. Era sorprendente ver aquella cosa avanzar tras ella en su ascensin, colocando sus pies exactamente en los mismos lugares en que lo haba hecho ella. Detrs de m, mi propio porteador estaba haciendo lo mismo con respecto a m. Luego estaba Malib, yendo arriba y abajo, retrocediendo para ver nuestro progreso, volviendo a la cima y parloteando acerca de lo que haba al otro lado. No creo que un montaero experimentado tuviera muchos problemas para efectuar aquella ascensin. Personalmente, yo hubiera preferido dejarme deslizar montaa abajo y abandonar. Lo hubiera hecho, pero Ascua segua tirando de m hacia arriba. No creo haberme sentido nunca tan cansado como en el momento en que alcanzamos la cima y nos quedamos all mirando al desierto.
52
Ascua seal delante de nosotros. Ah hay una de las joyas desarrollndose en estos momentos dijo. Dnde? pregunt, no demasiado interesado. No poda ver nada. Te la has perdido. Era ms abajo. Nunca se forman a esta altura. No te preocupes, cada vez podrs ver ms y ms. Empezamos a bajar. No fue demasiado difcil. Ascua me mostr cmo hacerlo sentndose en un lugar liso y dejndose resbalar. Malib estaba cerca de ella, por detrs, chillando alegremente mientras saltaba y rodaba por la deslizante superficie de roca. Vi a Ascua tropezar y dar una voltereta en el aire y caer de cabeza. Su traje ya se haba puesto rgido. Continu ladera abajo dando volteretas, congelada en una posicin medio sentada. La segu ladera abajo de la misma forma. No me haca mucha gracia la idea de ir rebotando as, pero menos todava me gustaba un lento y agotador descenso. Y no era demasiado malo. No sientes mucho una vez tu traje se congela a causa de un impacto. Se expande ligeramente alejndose de tu piel y se vuelve ms duro que el metal, acolchndote de cualquier cosa menos de los golpes ms fuertes, que pueden hacer que el cerebro golpee contra la caja craneana y te produzca heridas internas. Pero nunca fuimos tan aprisa como para que se presentara ese peligro. Ascua me ayud en el fondo cuando mi traje se descongel. Pareca como si el descenso le hubiera encantado. A m no. Una de las volteretas pareca haberme golpeado ligeramente la espalda. No le dije nada al respecto, pero cuando ech a andar tras ella el dolor me hizo chirriar los dientes a cada paso. Dnde vives en Marte? me pregunt alegremente. En? Oh, en Coprates. En la ladera norte del can. S, ya s. Hblame de all. Dnde vives exactamente? Tienes un apartamento en la superficie, o ests metido bajo tierra? Me muero de ansias de conocer el lugar. Estaba agotando mis nervios. Quiz tan slo fuera el dolor en la espalda. Qu es lo que te hace pensar que vas a venir conmigo? Por supuesto que voy a ir contigo. T dijiste, hace poco... No dije nada acerca de eso. Si lo hubiera grabado podra probrtelo. No, nuestras conversaciones durante estos ltimos das han sido una serie de monlogos. T me hablabas de lo que te divertiras cuando llegramos a Marte, y yo simplemente grua algo. Porque no tengo el valor, o no tena el valor, de decirte lo atolondrado que era tu proyecto. Creo que finalmente consegu que aquello la alanceara. Al menos, no dijo nada durante un rato. Estaba dndose cuenta de que haba ido demasiado lejos y haba vendido su botn de guerra antes de que la batalla hubiera sido ganada. Qu hay de atolondrado en l? pregunt finalmente. Todo. No, explcate mejor, cuntamelo. Qu te hace pensar que quiero una hija? Pareci aliviada. Oh, no te preocupes por eso. No ser ningn problema para ti. Tan pronto como aterricemos, puedes presentar los papeles de la anulacin. No me opondr. De hecho, puedo firmar un compromiso de aceptacin de no oponerme a nada antes de que me adoptes. Esto es estrictamente un acuerdo comercial, Kiku. No tienes que preocuparte acerca de tener que convertirte en una madre para m. No necesito ninguna. No...
53
Qu te hace pensar que es simplemente un acuerdo comercial para m? estall. Quiz est anticuado. Quiz tenga ideas extraas. Pero no entrar en una adopcin de conveniencia. Ya tuve a mi propio hijo, y fui un buen padre. No te adoptar simplemente para que puedas irte a Marte. Es mi ltima palabra. Ella estaba estudiando mi rostro. Creo que se dio cuenta de que pensaba realmente lo que deca. Puedo ofrecerte veinte mil marcos. Tragu saliva. Cmo has conseguido tal cantidad de dinero? Te dije que he estado chupndoles la sangre a la buena gente de Prosperidad. Cmo demonios puedo gastarme ese dinero aqu? He estado ponindolo a un lado en previsin de una emergencia como sta. Para poder enfrentarme a un insensible Neanderthal como t con extraas ideas acerca de lo correcto y lo incorrecto que... Ya es suficiente. Me avergenza confesarlo, pero me sent tentado. Es desagradable descubrir que lo que siempre has considerado como escrpulos morales de pronto resultan no ser tan importantes frente a un buen fajo de billetes. Pero me vi auxiliado por el dolor de espalda y el mal humor que ste me produjo. Piensas que puedes comprarme. Bien, no estoy en venta. Creo que ests equivocada. Entonces maldita sea, Kiku, vete al infierno. Pate el suelo con los pies, y su porteador core su gesto. Iba a enviarme al diablo, pero una explosin nos interrumpi en el momento en que sus pies pateaban el suelo. Como he dicho, hasta entonces todo haba estado en silencio. No hay nada de viento, ningn animal, casi nada que pueda producir algn ruido en Venus. Pero cuando se produce algn ruido, presten atencin. Esa densa atmsfera es asesina. Cre que mi cabeza iba a estallar. Las olas de sonido golpearon contra nuestros trajes, haciendo que se pusieran parcialmente rgidos. Lo nico que nos salv de la sordera fue el milmetro de aire a baja presin entre el campo del traje y nuestros tmpanos. Amortiguo lo bastante el choque como para que sus consecuencias se limitaran a un breve zumbar en nuestros odos. Qu ha sido eso? pregunt. Ascua se sent en el suelo. Se sujet la cabeza, indiferente a todo excepto a su propia decepcin. Una joya estallante dijo. Por ese lado. Seal, y pude ver un dbil resplandor aproximadamente a un kilmetro de distancia. Hubo docenas de pequeos puntos de luz infraazul desparramndose a partir del punto de la explosin. Quieres decir que has desencadenado eso simplemente pateando el suelo? Se alz de hombros. Son inestables. Estn llenas de nitroglicerina, o al menos eso es lo que todo el mundo supone. Bueno, vayamos a recoger los pedazos. Adelante, ve. Se reclin blandamente contra m. Y se qued as, indiferente a todo lo que yo pudiera decirle. Cuando finalmente se puso en pie, los puntos luminosos haban desaparecido, se haban enfriado. Ya nunca los encontraramos. No volvi a dirigirme la palabra mientras proseguamos nuestro descenso hacia el valle. Durante todo el resto del da nos vimos acompaados por distantes explosiones.
54
No hablamos mucho durante el da siguiente. Ella intent varias veces reabrir las negociaciones, pero le hice saber muy claramente que mi decisin haba sido tomada. Le hice notar que haba alquilado su bicicielo y sus servicios de acuerdo con los trminos que ella misma haba establecido. Absolutamente gratis, haba dicho, excepto los pertrechos, por los cuales haba pagado lo necesario. No se haba mencionado en ningn momento la adopcin. En caso contrario, le asegur, hubiera rechazado el trato del mismo modo que lo estaba haciendo ahora. Lo cre incluso. A partir de entonces, la maana despus de nuestra discusin, ella pareci desinteresarse completamente del viaje. Se limit a quedarse sentada all en la tienda mientras yo preparaba el desayuno. Cuando lleg el momento de partir, se enfurru y dijo que no estaba dispuesta a ir en busca de las joyas estallantes, que se quedara all a menos que diramos media vuelta y regresramos. Despus que le record nuestro contrato verbal, se puso en pie reluctantemente. No le gustaba, pero era fiel a su palabra. Dedicarse a la caza de joyas estallantes result ser un buen anticlmax. Haba tenido visiones de explorar el lugar durante das enteros. Luego, el excitante momento de encontrar una. Eureka!, haba gritado. La realidad no tena nada que ver con eso. As es como te dedicas a la caza de joyas estallantes: das un fuerte talonazo en el suelo, aguardas unos cuantos segundos, luego avanzas un poco y vuelves a dar otro talonazo. Cuando ves y oyes una explosin, caminas hacia el lugar donde se ha producido y recoges los fragmentos. Los encontrars esparcidos por todas partes, brillando en la banda de los infrarrojos por el calor de la explosin. Es casi como si hubiera flechas de nen sealndolos. Una gran aventura. Cuando encontrbamos uno, lo recogamos y lo metamos en un enfriador montado en nuestros porteadores. Las joyas son formadas por la presin de la explosin, pero algunas partes de ellas son voltiles a las temperaturas de Venus. Esos elementos hierven y no te dejan al cabo de tres horas ms que un polvo gris a menos que los enfres convenientemente. No s por qu duraban tanto tiempo. Cuando las recogamos estaban considerablemente ms calientes que el aire, de modo que hubieran debido fundirse de inmediato. Ascua dijo que era la impaccin de su estructura cristalina lo que proporcionaba a las joyas su fuerza temporal para resistir a las temperaturas. Las cosas reaccionan de modo distinto a las temperaturas y presiones extremas de Venus. A medida que se enfriaban, su estructura se debilitaba y se produca una progresiva degradacin. Por eso resultaba tan importante recogerlas tan pronto como fuera posible despus de la explosin para obtener unas gemas sin taras. Pasamos todo el da dedicados a aquello. Finalmente hubimos recogido aproximadamente diez kilos de gemas, que iban del tamao de un guisante al de una manzana. Me sent junto al fuego de campaa y las examin aquella noche. Noche segn mi reloj, al menos. Otra cosa que estaba empezando a echar de menos era el ciclo de veinticuatro horas de la noche y el da. Y tambin las lunas. Me hubiera alegrado considerablemente descubrir a Deimos o Phobos aquella noche. Pero el sol segua aplastado all contra el horizonte, avanzando lentamente hacia el norte, preparndose para su transicin al cielo matutino. Las joyas eran hermosas, eso es algo que tengo que decir en su favor. Eran de un color rojo vinoso, teidas de marrn. Pero cuando la luz incida sobre ellas en
55
un ngulo adecuado, no haba forma de predecir cul iba a ser su aspecto. Casi todas las gemas en bruto estaban recubiertas por una costra que enmascaraba todo su esplendor. Experiment rascando algunas de ellas. Lo que apareca debajo de aquella ptina era una superficie inconcreta que resplandeca incluso a la luz de una vela. Ascua me mostr cmo colgarlas de una cuerda y golpearlas. Entonces sonaban como campanillas, y de tanto en tanto una de ellas perda todas las imperfecciones y surga como un perfecto octaedro. Aquel da estaba cocinndome mi propia comida. Ascua haba cocinado desde un principio, pero ya no pareca interesada en seguir adulndome. Fui contratada como gua seal, con un veneno considerable en la voz. El Webster define la palabra gua como... S lo que es un gua. ...y no dice nada acerca de cocinar. Quieres casarte conmigo? No. La pregunta ni siquiera me sorprendi. Las mismas razones? S. No voy a entrar en un acuerdo como se tan a la ligera. Adems, eres demasiado joven. La edad legal es de doce aos. Tendr doce aos dentro de una semana. Sigues siendo demasiado joven. En Marte deberas tener catorce. Vaya dogmatismo. No estars bromeando, verdad? De veras que son catorce? Aquello era tpico de su faltare informacin acerca del lugar donde quera ir tan desesperadamente. No s dnde haba obtenido todas aquellas ideas acerca de Marte. Finalmente, llegu a la conclusin de que se las haba forjado soando despierta. Comimos en silencio la comida que yo haba preparado, jugueteando con nuestra coleccin de joyas. Estim que haba conseguido aproximadamente un millar de marcos en piedras en bruto. Y estaba empezando a sentirme cansado del ambiente venusiano. Decid pasar otro da recolectando, y luego regresar en busca de nuestra bicicielo. Probablemente sera un alivio para los dos. Ascua podra empezar a preparar trampas para el siguiente turista estpido que llegara a la ciudad, o incluso dirigirse a Venusburg e intentar una ampliacin de su negocio. Cuando pens en aquello, me pregunt por qu demonios ella seguira an all. Si dispona del dinero suficiente para pagar el tremendo soborno que me haba ofrecido, por qu no se haba trasladado a la ciudad, donde los turistas pululaban como moscas? Iba a preguntrselo, cuando ella se dirigi hacia m y se sent muy cerca. Te gustara hacer el amor? pregunt. Ya haba tenido suficientes propuestas. Me ech a rer, me puse en pie, y cruc la pared de la tienda. Una vez estuve fuera, lo lament. Mi espalda me dola terriblemente, y demasiado tarde record que mi colchn hinchable no poda pasar a travs de la pared de la tienda. Si intentaba sacarlo de alguna manera, ardera. Pero no poda regresar despus de haber salido de aquel modo. Me sent atrapado. Quiz no poda pensar correctamente debido al dolor de espalda; no lo s. De todos modos, busqu un lugar que pareca lo bastante liso y me tend en l. No puedo decir que fuera tan suave como haba parecido.
56
Me despert una punzada de dolor. Sin siquiera intentarlo supe que si me mova un cuchillo se clavara en mi espalda. Naturalmente, no me senta en absoluto ansioso de intentarlo. Mi brazo descansaba sobre algo blando. Gir la cabeza confirmando mis sospechas acerca del cuchillo y vi que se trataba de Ascua. Estaba dormida, tendida boca arriba. Malib se hallaba acurrucada junto a su brazo. Era una mueca plateada, con la boca abierta y una expresin de relajada vulnerabilidad en el rostro. Sent que una sonrisa floreca en mis labios, idntica a aquellas que ella haba sabido arrancarme all abajo en Prosperidad. Me pregunt por qu la habra tratado tan mal. Al menos tena la impresin aquella maana de que la haba tratado muy mal. De acuerdo, ella me haba utilizado y me haba engaado, y pareca dispuesta a seguir utilizndome de nuevo. Pero por qu la haba tratado mal? Por qu la haba hecho sufrir? No poda pensar en nada en aquel momento. Decid pedirle disculpas cuando despertara e intentar empezar de nuevo. Quiz incluso pudiramos llegar a alguna especie de acuerdo respecto al asunto de su adopcin. Y mientras estaba en ello, por qu no poda decidirme y pedirle que le echara una mirada a mi espalda? Ni siquiera se lo haba mencionado, probablemente para no sentirme ms en deuda con ella. Estaba seguro de que ella no aceptara un pago en dinero. Querra cobrar en carne. Estaba a punto de despertarla, pero entonces se me ocurri mirar hacia el otro lado. Haba algo all. Casi estuve a punto de no reconocer de qu se trataba. Estaba a unos tres metros de distancia, creciendo en la hendedura entre dos rocas. Era globular, de medio metro de dimetro, y brillaba con un dbil color rojizo. Pareca como gelatina blanda. Era una joya estallante, antes de estallar. Tuve miedo de hablar, luego record que el hablar no poda afectar la atmsfera a mi alrededor y no poda desencadenar la explosin. Tena un transmisor de radio en mi garganta y un receptor en mi odo. As es como uno habla en Venus; subvocalizas, y la gente puede orte. Movindome muy cautelosamente, me inclin sobre Ascua y le di unos suaves golpecitos en el hombro. Se despert tranquilamente, se desperez, e hizo ademn de levantarse. No te muevas dije, en lo que esperaba fuera un susurro. Es difcil conseguirlo cuando ests subvocalizando, pero deseaba darle la impresin de que algo iba mal. Ella se alert, pero no se movi. Mira a tu derecha dije. Muvete muy lentamente. No araes el suelo ni nada parecido. No s qu hacer. Mir, no dijo nada. No eres t el nico, Kiku susurr finalmente. ste es un caso del que nunca he odo hablar. Cmo se ha producido? Debe de haberse formado durante la noche. Nadie sabe mucho acerca de cmo se forman o cunto tiempo necesitan para ello. Nadie ha estado nunca ms cerca de quinientos metros de una. Siempre estallan antes de que uno pueda llegar ms cerca. Incluso las vibraciones del propulsor de una bici la harn estallar antes de que llegues lo bastante cerca como para verla. Entonces qu debemos hacer? Me mir. Es difcil leer expresiones en un rostro reflectante, pero creo que estaba asustada. S que yo s lo estaba.
57
Yo dira que sentarnos y quedarnos quietos. Hasta qu punto es peligroso eso? Hermano, no lo s. Cuando ese monstruo reviente har un buen bang. Nuestros trajes nos protegern de la mayor parte de ello. Pero la onda de choque nos levantar y nos acelerar muy rpidos. Ese tipo de seca aceleracin puede causarnos algunas lesiones internas. Como mnimo dira que una buena concusin. Tragu saliva. Entonces... Limtate a quedarte sentado y quieto. Estoy pensando. De modo que eso fue lo que hice. Me qued all congelado, con un cuchillo ardiente clavado en algn lugar de mi espalda. Supe que llegara un momento en que debera agitarme. La maldita cosa se estaba moviendo. Parpade, temeroso de frotarme los ojos, y mir de nuevo. No, no se estaba moviendo. No exteriormente, al menos. Era ms bien como el movimiento que se puede ver en el interior de una clula viva bajo un microscopio. Flujos internos, intercambio de fluidos de ac para all. Mir, y me sent hipnotizado. Haba mundos en la joya. All estaba el antiguo Barsoom de los relatos fantsticos de mi infancia; all estaba la Tierra Media, con sus taciturnos castillos y sus bosques sensitivos. La joya era una ventana a algo inimaginable, un lugar donde no haba preguntas ni emociones sino una enorme conciencia. Era un lugar oscuro y hmedo pero sin amenaza. Estaba creciendo, y sin embargo era ya completo desde que haba iniciado su existencia. Era mayor que esa bola de caliente barro llamada Venus, y tena sus races profundamente enterradas en el corazn del planeta. No haba ningn rincn del universo que no pudiera alcanzar. Era consciente de mi presencia. Sent su contacto y no experiment ninguna sorpresa. Me examin de pasada, pero se mostr totalmente desinteresada. No hice ninguna pregunta. Ella ya me conoca, siempre me haba conocido. Sent una abrumadora atraccin. La cosa no estaba ejerciendo ninguna influencia sobre m; la atraccin era un anhelo dentro de m mismo. Tenda hacia una realizacin que la joya posea y que yo saba que jams iba a conseguir. La vida sena siempre una serie de misterios para m. En cuanto a la joya, no era otra cosa que conciencia. La conciencia de todo. Apart mis ojos en el ltimo instante posible. Estaba cubierto de sudor, y saba que iba a volver a mirar dentro de un momento. Aquello era la cosa ms hermosa que jams hubiera visto. Kiku, escchame. Qu? Record a Ascua como si estuviera a una distancia inconmensurable. Escucha. Despierta. No mires a esa cosa. Ascua, ves algo? Sientes algo? Veo algo. Yo... no quiero hablar de ello. No puedo hablar de ello. Despierta, Kiku, y no vuelvas a mirar. Tuve la impresin de que yo era ya una estatua de sal; as que por qu no mirar atrs? Saba que mi vida nunca volvera a ser como haba sido. Era como una especie de conversin religiosa involuntaria, como si de repente supiera que el universo era algo para todos. El universo era una hermosa caja ribeteada de seda para mostrar la joya que acababa de tener ante mis ojos.
58
Kiku, esa cosa hubiera debido estallar ya. Nosotros no deberamos estar ahora aqu. Me mov cuando despert. En una ocasin intent atrapar una antes de que estallara y logr llegar a quinientos metros de ella. Posaba mis pies en el suelo tan suavemente que pareca estar caminando sobre agua, y sin embargo estall. De modo que esa cosa no puede estar aqu. Estupendo dije. Pero cmo encaja eso con el hecho de que est aqu? De acuerdo, de acuerdo, est aqu. Pero no debe de estar terminada. No debe de tener todava el suficiente nitro como para estallar. Quiz podamos escapar. Volv a mirar a la joya, luego apart de nuevo la vista. Era como si mis ojos estuvieran clavados a ella mediante bandas elsticas; se estiraban lo bastante como para permitirme apartarlos, pero siempre tiraban de vuelta a ella. No estoy seguro de desearlo. Lo s susurr Ascua. Yo..., resiste, no vuelvas a mirar. Tenemos que irnos. Escucha dije, mirndola con un esfuerzo de voluntad. Quiz uno de nosotros pueda marcharse. Quiz los dos. Pero lo ms importante es que t no resultes herida. Si yo resulto herido, t puedes curarme. Si t resultas herida, lo ms probable es que mueras; y si ambos resultamos heridos, los dos estaremos muertos. S. Y? Yo soy quien est ms cerca de la joya. T empieza a retroceder, y luego yo te seguir. Te cubrir de lo ms fuerte del estallido, si se produce. Qu te parece? No me gusta demasiado. Pero pens en ello, y no encontr fallos en mi razonamiento. Creo que no le gustaba el ser protegida en vez de actuar como la herona. Infantil, pero lgico. Demostr su madurez aceptando lo inevitable. De acuerdo. Intentar alejarme diez metros de ella. Te lo har saber cuando llegue all, y entonces puedes retroceder t. Creo que podremos sobrevivir a diez metros de aqu. Veinte. Pero..., oh, de acuerdo. Veinte. Buena suerte, Kiku. Creo que te quiero. Hizo una pausa. Kiku? Qu ocurre? Ya deberas estar movindote. No sabemos cuanto tiempo ms permanecer estable. Lo s. Pero tengo que decirte esto. Mi ofrecimiento de la pasada noche, ese que te puso tan furioso... S? Bueno, no pretenda ser un soborno. Quiero decir, como los veinte mil marcos. Simplemente, yo..., bueno, todava no s mucho acerca de esas cosas. Supongo que no eleg el momento adecuado. S, pero no te preocupes por eso. Muvete. Lo hizo, centmetro a centmetro. Fue una suerte que ninguno de los dos tuviera que preocuparse por retener el aliento. Creo que la tensin lo hubiera hecho insoportable. Mir de nuevo la joya. No poda evitarlo. Estaba ante el altar de una iglesia csmica cuando la o llamarme. No s que clase de poder utiliz para alcanzarme all donde yo me hallaba. Estaba llorando. Kiku, por favor, escchame. Eh? Oh, qu ocurre? Solloz aliviada.
59
Oh, Cristo, llevo una hora llamndote. Por favor, ven. Aqu, ya me he alejado lo suficiente. Mi cabeza estaba llena de brumas. Oh, Ascua, no hay prisa. Deseo echar otra mirada an, tan slo un minuto ms. Espera. No! Si no empiezas a retroceder ahora mismo, voy a regresar y te llevar a rastras. No puedes... Oh, de acuerdo. Ahora voy. La mir all donde se hallaba, sentada sobre las rodillas. Malib estaba a su lado. La pequea nutria miraba en mi direccin. Le devolv la mirada y di un deslizante paso, resbalando sobre la espalda. Ahora no era momento de pensar en mi espalda. Retroced dos metros, luego tres. Tuve que pararme para descansar. Mir a la joya, luego de nuevo a Ascua. Era difcil decir cul de las dos cosas me atraa ms fuertemente. Creo que deb de alcanzar un punto de equilibrio. No poda moverme en ninguna de las dos direcciones. Entonces una pequea flecha plateada se lanz contra m, corriendo tan rpido como le era posible. Lleg a mi lado, y sigui corriendo. Malib! grit Ascua. Me volv. La nutria pareca ms feliz de lo que nunca la hubiera visto, incluso en el tobogn del estanque, en la ciudad. Salt, directamente hacia la joya. Recuperar la conciencia fue un proceso muy gradual. No haba ninguna lnea divisoria entre los diversos estados de conciencia, por dos razones: estaba sordo, y estaba ciego. As que no pude decir cundo pas de los sueos a la realidad; la mezcla era demasiado uniforme, no se apreciaba ningn cambio lo bastante ntido como para apreciarlo. No recuerdo haberme dado cuenta de que estaba sordo y ciego. No recuerdo haberme dado cuenta del lenguaje de signos con la mano que Ascua utiliz para hablarme. El primer momento racional que puedo recordar es cuando Ascua me hizo partcipe de sus planes para regresar a Prosperidad. Le dije que hiciera lo que creyera que era mejor, que el control estaba a su cargo. Me sent desolado al darme cuenta de que no me hallaba all donde crea hallarme. Haba estado soando con Barsoom. Tena la impresin de haberme convertido en una joya estallante y estar aguardando en una especie de indiferente xtasis el momento de la explosin. Ella trabaj en mi ojo izquierdo y consigui restaurar algo de su visin. Poda ver brumosamente las cosas que estaban a un metro de mi rostro. Todo lo dems eran sombras. Al menos Ascua era capaz de escribir cosas en hojas de papel y mantenerlas ante mi rostro para que las viera. Eso haca las cosas ms rpidas. Supe que ella tambin estaba sorda. Y Malib estaba muerta. O deba estarlo. La haba puesto en el enfriador y crea que tal vez pudiera restaurarla cuando regresramos. Si no, siempre poda fabricar otra nutria. Le dije lo de mi espalda. Se mostr impresionada cuando supo que me haba hecho dao en el descenso de la montaa, pero tuvo el suficiente buen sentido para no censurarme por ello. No tuvo mucho trabajo para arreglarlo. Era tan slo un disco astillado, me dijo. Sera tedioso describir nuestro viaje de regreso. Fue difcil, puesto que ninguno de los dos sabamos mucho acerca de la ceguera. Pero consegu adaptarme muy rpidamente. Ser llevado de la mano es bastante fcil, y despus del primer da tropezaba tan slo muy ocasionalmente. Al segundo da escalamos las montaas,
60
y mi porteador empez a fallar. Ascua lo desech, y nos arreglamos nicamente con el suyo. Eso trajo sus problemas, ya que yo slo poda conectrmelo cuando estaba completamente inmvil, puesto que el suyo estaba hecho para una persona mucho ms baja. Si intentaba caminar con l, caa rpidamente detrs de m y me haca perder el equilibrio. Luego estuvo el problema de instalarme en la bicicielo y pedalear. No tena nada que hacer excepto pedalear. Las conversaciones de nuestro viaje de ida me faltaban. Me faltaba la joya estallante. Me pregunt si alguna vez conseguira recomponer mi vida sin ella. Pero los recuerdos se haban ido desvaneciendo cuando llegamos de vuelta a Prosperidad. No creo que la mente humana pueda contener realmente algo de tal magnitud. Al cabo de unas horas estaba desapareciendo lentamente de m, del mismo modo que desaparece un sueo por la maana al despertar. Me resultaba difcil recordar qu era lo que haba sido tan sublime en la experiencia. En la actualidad no puedo hablar de ella ms que en enigmas. No me quedan sino sombras. Me siento como una lombriz de tierra que hubiera visto una puesta de sol y no tuviera ningn lugar en su memoria donde guardar aquel recuerdo. Una vez en la ciudad fue asunto simple para Ascua restablecer nuestro odo. El nico problema hasta entonces haba sido que no llevaba tmpanos de repuesto en su maletn de primeros auxilios. Fue una negligencia me dijo. Ahora que lo pienso, resulta obvio que la lesin ms probable que pueda sufrir uno a causa del estallido de una joya sea un tmpano reventado. La verdad, no pens en ello. No te preocupes. Lo hiciste estupendamente. Me sonri. S, lo hice, de veras? La visin fue un problema ms peliagudo. No dispona de ojos de recambio, y nadie en la ciudad estaba dispuesto a venderle uno de los suyos a ningn precio. Me dio uno de los suyos como medida temporal. Conserv su infraojo y se puso un parche sobre el otro. Aquello le daba un aspecto ms bien feroz. Me dijo que me comprara otro en Venusburg, puesto que nuestro tipo sanguneo no era muy compatible. Mi cuerpo terminara rechazndolo en el trmino de unas tres semanas. Lleg el da de la partida semanal del dirigible a ltima Oportunidad. Estbamos sentados en el taller de Ascua, el uno frente al otro, con las piernas cruzadas y el montn de joyas restallantes entre nosotros. Parecan horribles. Oh, no haban cambiado. Incluso las habamos pulido hasta que brillaban tres veces ms de lo que lo haban hecho all en el fuego de acampada de nuestra tienda. Pero ahora podamos verlas como los podridos, amarillentos y rotos fragmentos de huesos que eran. No habamos dicho a nadie lo que habamos visto all en el desierto Fahrenheit. No haba ninguna forma de comprobarlo, y toda nuestra experiencia haba sido puramente subjetiva. Nada que pudiera resistir a un anlisis de laboratorio. ramos los nicos que conocamos su autntica naturaleza. Probablemente seguiramos siendo siempre los nicos. Qu podamos decirles a los dems? Qu crees que va a ocurrir? pregunt. Me mir vivamente. Creo que ya lo sabes. S. Fueran lo que fuesen, fuera cual fuese la forma en que sobrevivan y se reproducan, lo nico que sabamos con seguridad era que no podan sobrevivir
61
en un radio de un centenar de kilmetros de una ciudad. En un tiempo haba habido joyas estallantes en el lugar mismo donde estbamos sentados ahora. Pero los humanos deben expanderse. Una vez ms, no sabamos qu era lo que estbamos destruyendo. No poda quedarme con las joyas. Me senta como un devorador de cadveres. Intent drselas a Ascua, pero ella tampoco las quera. No deberamos decrselo a alguien? pregunt Ascua. Seguro. Dile a quienquiera lo que quieras. Pero no esperes que la gente empiece a caminar de puntillas hasta que puedas probarles algo. Y quiz ni siquiera entonces. Bueno, parece que yo s que voy a andar de puntillas durante muchos aos. Me siento absolutamente incapaz de dar una patada al suelo. Me sent desconcertado. Por qu? Estars en Marte. No creo que las vibraciones puedan llegar hasta tan lejos. Se me qued mirando. Qu quieres decir? Hubo una breve confusin; luego me encontr disculpndome profusamente ante ella, y ella estaba riendo y dicindome la clase de rata asquerosa que yo era, luego echndose atrs y dicindome que poda gastarle aquel tipo de bromas cada vez que quisiera. Era un malentendido. Yo crea honestamente que le haba hablado acerca de mi cambio de opinin mientras estaba sordo y ciego. Debi de haber sido algn sueo, porque ella no saba nada, y haba supuesto que mi respuesta era un no definitivo. No haba hablado de adopcin desde la explosin. Me senta incapaz de seguir atosigndote, despus de lo que habas hecho por m dijo, conteniendo el aliento a causa de la excitacin. Te debo mucho, quiz la vida. Y te utilic desvergonzadamente la primera vez que llegaste aqu. Lo negu, y le expliqu que haba credo que ella no hablaba del asunto porque crea que ya estaba arreglado. Cundo cambiaste de opinin? pregunt. Lo pens. Primero cre que era cuando t te preocupaste tanto de m cuando me senta tan impotente. Ahora sin embargo puedo recordar cundo fue. Fue poco despus de que saliera de la tienda aquella ltima noche y me tendiera en el suelo. Ella no pudo encontrar nada que decir al respecto. Se limit a mirarme con ojos radiantes. Empec a preguntarme qu tipo de papeles iba a firmar cuando llegramos a Venusburg: un contrato de adopcin, o de matrimonio? No me preocupaba. Son las incertidumbres como sa las que hacen la vida interesante. Nos pusimos en pie al unsono, dejando el montn de joyas en el suelo. Caminando suavemente, nos dirigimos a toda prisa a tomar el dirigible.
CANTAD, BAILAD Dirigindose hacia su cita orbital con Jano, Barnum y Bailey se tropezaron con una gigantesca y pulsante nota negra. Su cola meda sus buenos cinco kilmetros de longitud. La nota en s tena un kilmetro de dimetro, y
62
resplandeca con una dbil luz turquesa. Giraba pesadamente sobre su eje cuando se aproximaron a ella. ste debe de ser el lugar dijo Barnum a Bailey. Control de aproximacin de Jano a Barnum y Bailey lleg una voz desde el vaco. Encontrarn el cable de arrastre en la siguiente revolucin. Deberan ver el indicador visual dentro de unos pocos minutos. Barnum baj la mirada hacia la irregular bola de roca y hielo que giraba lentamente a sus pies y que era Jano, el ms interior de los satlites de Saturno. Algo estaba ascendiendo hacia ellos ms all de la curva del horizonte. No pas mucho tiempo hasta hacerse visible de modo que pudieran identificar lo que era. Barnum lanz una buena risotada. Es tuyo, o de ellos? pregunt a Bailey. Bailey resopl. De ellos. Crees que soy tan estpido como para eso? El objeto que se alzaba por detrs de la curva del satlite era una red de cazar mariposas de diez kilmetros de longitud. Tras ella haba un largo y flotante cable formando un gigantesco lazo. Bailey resopl de nuevo, pero aplic los vectores necesarios para situarse en posicin a fin de ser sujetado por aquella cosa ridcula. Vamos, Bailey le pinch Barnum. Lo que pasa es que te sientes celoso por no haber pensado primero en ello. Quiz s concedi el simb. De todos modos, agrrate el sombrero, porque posiblemente va a producirse alguna que otra sacudida. La ilusin estaba llevada hasta tan lejos como resultaba prctico, pero Barnum observ que el primer tirn de la deceleracin se inici antes de lo que uno hubiera esperado si la transparente red hubiera sido algo ms que una ilusin. La fuerza fue creciendo gradualmente a medida que el campo electromagntico se aferraba al anillo de metal que haba sujetado en torno a su cintura. Dur durante aproximadamente un minuto. Cuando se solt, Jano ya no pareca girar sobre s mismo bajo ellos. Estaba acercndose. Escucha eso dijo Bailey. La cabeza de Barnum estaba llena de msica. Era una exuberante meloda, interpretada por los chillones, flatulentos, pero atrayentes tonos de un saxofn, un ritmo sincopado que ninguno de los dos pudo identificar. Cambiaron de posicin, y entonces pudieron distinguir la localizacin de Puertas de Ncar, el nico asentamiento humano en Jano. Era fcil de descubrir debido a las oscilantes y flotantes oleadas musicales que brotaban del lugar como hilos paralelos de tela de araa. La gente que gobernaba Puertas de Ncar era un barril de risas. Todas las estructuras reales que formaban la parte de las instalaciones que emergan del suelo estaban ocultas bajo extravagantes proyecciones hologrficas. Todo el lugar pareca un cruce entre la pesadilla de un nio en el pas de los caramelos y una de las primeras pelculas de dibujos animados de Walt Disney. Dominando la ciudad haba un gigantesco rgano de vapor con tubos de mil metros de altura. Haba quince de ellos, y todos estaban saltando y agitndose al comps de la msica del saxofn. Se agazapaban como si se prepararan para inspirar profundamente, luego volvan a erguirse, emitiendo un coloreado anillo de humo. Los edificios que Barnum saba que en realidad eran funcionales, semiesferas sin el menor inters, tenan la apariencia de casas cuadradas con jardineras llenas de flores en las ventanas y ojos de cartn mirando por las puertas. Temblaban y oscilaban como si estuvieran hechas de gelatina.
63
No crees que se pasan un poco? pregunt Bailey. Depende de tus gustos. Es encantador, a su propio estilo pueblerino. Derivaron por el laberinto como de espaguetis hecho de lneas de pentagrama, barras, semicorcheas, pausas, anillos de humo y msica ensordecedora. Surcaron a travs de una insustancial corchea, y Bailey elimin su velocidad residual con los chorros. Se posaron ligeramente en la casi imperceptible gravedad y se abrieron paso hacia uno de los sonrientes edificios. Llegar hasta la entrada del edificio fue toda una experiencia. Barnum haba pulsado un botn sealado: CICLO ESTANCO y ste haba desaparecido de entre sus manos, convirtindose en un pequeo rostro que les miraba sonriente. Un chiste prctico. La esclusa se haba abierto de todos modos, activada por su presencia. En el interior, Puertas de Ncar no era tan extravagante. Los corredores se parecan decentemente a corredores, y los suelos eran slidos y grises. De todos modos estar al tanto advirti sombramente Bailey. Esos tipos son unos bromistas de lo ms extravagante. Su idea de algo que les haga soltar una buena carcajada puede ser hacer un agujero en el suelo y cubrirlo con un holo. Vigila donde pones los pies. Vamos, no seas tan pesimista. T eres capaz de descubrir algo as, no? Bailey no respondi, y Barnum no insisti. Saba el origen de la intranquilidad del simb y su desagrado hacia la estacin de Jano. Bailey deseaba terminar sus asuntos tan pronto como fuera posible y regresar al Anillo, donde se senta til. Aqu, en un corredor lleno de oxgeno, Bailey era fsicamente innecesario. La funcin de Bailey en el equipo simbitico de Barnum y Bailey era proporcionar un entorno de comida, oxgeno y agua al humano, Barnum. A la recproca, Barnum proporcionaba comida, anhdrido carbnico y agua a Bailey. Barnum era un humano, sin nada digno de notar fsicamente excepto una alteracin quirrgica en las rodillas que las haca doblarse hacia afuera en vez de hacia delante, y el desmesurado tamao de las manos, llamadas peds, que crecan de sus tobillos all donde hubieran debido estar sus pies. Bailey, por otra parte, no tena absolutamente nada de humano. Estrictamente hablando, Bailey ni siquiera era un l. Bailey era una planta, y Barnum pensaba en l en masculino nicamente porque la voz en la cabeza de Barnum el nico medio de comunicacin de Bailey sonaba masculina. Bailey no tena forma definida. Exista envolviendo a Barnum y formando parte de su configuracin. Se extenda por el canal alimentario de Barnum, desde la boca y a lo largo de todo el camino digestivo hasta emerger por el ano, atravesndolo como una aguja. Juntos, el equipo tena la apariencia de un ser humano enfundado en un traje especial informe, con una cabeza bulbosa, una cintura estrecha y unas caderas hinchadas. Una mujer ridculamente exagerada, si lo prefieren as. Podras empezar a respirar de nuevo dijo Bailey. Para qu? Lo har cuando necesite hablar con alguien que no est emparejado con un simb. Mientras tanto, por qu preocuparme? Simplemente, pens que te gustara volver a acostumbrarte a ello. Oh, muy bien. Si crees que es necesario... De modo que Bailey fue retirando gradualmente las partes de l que llenaban los pulmones y la garganta de Barnum, liberando su aparato vocal y dejndolo en condiciones de hacer lo que no haba hecho desde haca diez aos. Barnum tosi cuando el aire penetr en su garganta. Era fro! Bueno, al menos lo pareca, aunque realmente se hallaba a la temperatura estndar de veintids grados. No
64
estaba acostumbrado a aquello. Su diafragma se estremeci una vez, luego inici la tarea de respirar como si su mdula jams hubiera sido desconectada. Ya est dijo en voz alta, sorprendido por el sonido de su propia voz. Satisfecho? Nunca hace dao efectuar una pequea prueba. Vamos a dejar las cosas bien claras, quieres? Yo no deseaba venir aqu ms que t, pero sabes que tenamos que hacerlo. Vas a darme problemas con ello hasta que nos vayamos? Se supone que somos un equipo, recuerdas? Hubo un suspiro de su compaero. Lo siento, pero eso somos precisamente. Se supone que formamos un equipo, y all afuera en el Anillo eso es precisamente lo que somos. Ninguno de los dos es nada sin el otro. Pero aqu soy simplemente algo que tienes que acarrear contigo a todas partes. No puedo caminar, no puedo hablar; me revelo como el vegetal que soy en realidad. Barnum estaba acostumbrado a los peridicos ataques de inseguridad del simb. En el Anillo nunca haban ido demasiado lejos. Pero cuando entraban en un campo gravitatorio Bailey recordaba lo poco efectivo que era como ser. Aqu puedes respirar por ti mismo prosigui Bailey. Puedes ver por ti mismo si yo descubro tus ojos. A propsito, quieres...? No seas estpido. Por qu iba a utilizar mis ojos cuando t puedes proporcionarme una imagen mejor de la que conseguira por m mismo? En el Anillo eso es cierto. Pero aqu todos mis sentidos extra no son sino exceso de masa. Qu utilidad tiene para ti un display de velocidad ajustada aqu, donde la cosa ms alejada que puedo captar est a veinte metros de distancia, y es estacionaria? Eh, oye. Quieres que demos media vuelta y no crucemos esa esclusa? Podemos hacerlo. Lo har si esto ha de representar un trauma para ti. Hubo un largo silencio, y Barnum se sinti inundado por una clida sensacin de disculpa que le dej con sus giradas rodillas temblando. No hay necesidad de disculparse prosigui, con un tono ms suave. Te comprendo. Esto es algo que tenemos que hacer juntos, como todo lo dems, tanto lo bueno como lo malo. Te quiero, Barnum. Y yo a ti, tonto. La placa en la puerta deca: TIMBALES Y RAGTIME AGENTES MUSICALES Barnum y Bailey vacilaron ante la puerta. Qu se supone que debemos hacer, llamar? pregunt Barnum en voz alta. Hace tanto tiempo que he olvidado cmo se hace... Simplemente, doblas los dedos hasta formar un puo y... No me refiero a eso. Se ech a rer, apartando a un lado su momentneo nerviosismo. He olvidado las reglas de cortesa de la sociedad humana. Bueno, lo que hacen en todos esos videos que hemos visto siempre. Llam a la puerta, y sta se abri por s misma al segundo golpe. Haba un hombre sentado tras un escritorio, con los pies desnudos puestos sobre l. Barnum estaba preparado para el shock de ver a otro ser humano, uno que no estuviera rodeado por un simb, puesto que se haba cruzado con varios en
65
su camino hasta las oficinas de Timbales y Ragtime. Pero an se senta impresionado por la poca familiaridad del espectculo. El hombre pareci darse cuenta de ello e hizo silenciosamente un gesto hacia una silla. Se sent en ella, pensando que en aquella baja gravedad no era realmente necesario. Pero en cierto modo se sinti agradecido. El hombre no dijo nada durante un rato, dndole a Barnum tiempo de acomodarse y ordenar sus pensamientos. Barnum pas aquel tiempo estudiando cuidadosamente al hombre. Varias cosas eran evidentes en l; la ms llamativa, que no era un hombre a la moda. Los zapatos se haban extinguido virtualmente desde hara ms de un siglo, por la sencilla razn de que no se caminaba nunca sobre nada que no fueran suelos acolchados. Sin embargo, la ltima moda decretaba Que Se Llevasen Zapatos. El hombre pareca joven, habiendo detenido su crecimiento por los alrededores de los veinte aos. Iba vestido con un traje holo, una ilusin generada de fluentes colores que se negaban a permanecer en un mismo sitio o tomar una forma definida. Bajo el traje era posible que fuera desnudo, pero Barnum no poda decirlo. Usted es Barnum y Bailey, no? pregunt el hombre. S. Y usted es Timbales? Ragtime. Timbales vendr ms tarde. Me alegra conocerle. Ha tenido algn problema para llegar hasta aqu? Creo que dijo que sta era su primera visita. S, as es. No hemos tenido ningn problema. Y gracias, incidentalmente, por el transporte gratis. El hombre agit una mano. No se preocupe por eso. Forma parte de los gastos generales. Corremos el riesgo de que sea usted lo bastante bueno como para reembolsarnos varias veces los gastos. Acertamos las veces suficientes como para no perder dinero con ello. La mayora de ustedes ah afuera no pueden permitirse el trasladarse a Jano, as que qu otra cosa podemos hacer? Tendramos que ir hasta ustedes. Resulta ms barato hacerlo de este modo. S, supongo que s. Permaneci de nuevo en silencio. Se dio cuenta de que su garganta estaba empezando a dolerle por el desacostumbrado esfuerzo de hablar. Apenas pens en ello sinti a Bailey entrar en accin. El filamento interno que se haba retrado surgi de su estmago y lubrific su laringe. El dolor desapareci cuando las terminaciones nerviosas fueron suprimidas. De todos modos se dijo a s mismo, todo esto est en tu cabeza. Quin le recomend a nosotros? pregunt Ragtime. Quin...? Oh, fue..., quin fue, Bailey? Se dio cuenta demasiado tarde de que haba hablado en voz alta. No haba deseado hacerlo; tuvo la vaga sensacin de que deba de ser poco educado hablar uno a su simb de ese modo. Ragtime no oira la respuesta, por supuesto. Fue Antgona inform Bailey. Gracias dijo Barnum, en silencio esta vez. Un hombre llamado Antgona le dijo a Ragtime en alta voz. El otro anot aquel dato, y volvi a alzar la vista, sonriente. Bien, ahora, qu es lo que desea mostrarnos? Barnum estaba a punto de describirle su obra a Ragtime cuando la puerta se abri de golpe y una mujer entr volando. Literalmente: cruz el umbral, se agarr a la puerta con su ped izquierdo y la cerr de golpe con un solo movimiento, luego gir en el aire para besar el suelo con la punta de los dedos,
66
utilizndolos para frenar su velocidad hasta detenerse frente al escritorio, inclinarse sobre l y hablarle excitadamente a Ragtime. Barnum se sorprendi de que tuviera peds en vez de pies; haba credo que no se usaban en Puertas de Ncar. Hacan que uno caminase de un modo extrao. Pero ella no pareca interesada en caminar. Espera a or lo que Myers ha hecho ahora! dijo, casi levitando en su entusiasmo. Los dedos de sus peds araaron la moqueta mientras hablaba. Ha realineado los sensores de los ganglios anteriores derechos, y no creers lo que eso le ha hecho a... Tenemos un cliente, Timbales. Ella se volvi y vio al par simb-humano sentado a su lado. Se llev una mano a la boca como para imponerse silencio, pero tras ella estaba riendo. Se dirigi hacia ellos (no se puede decir que caminase a baja gravedad; pareca avanzar sobre la punta de dos dedos de cada uno de sus peds, y eso haca que pareciera como si flotara). Lleg junto a ellos y les tendi la mano. Llevaba un traje holo como el de Ragtime, pero en vez de llevar el proyector en torno a su cintura, como l, lo llevaba montado en un anillo. Cuando extenda la mano, el generador holo tena que compensar tejiendo ms largos y delgados hilos de luz en torno a su cuerpo. Pareca una explosin de colores pastel, y dejaba su cuerpo apenas cubierto. Lo que Barnum vio poda haber sido una muchacha de diecisis aos: esbelta, caderas estrechas y pechos pequeos, y dos trenzas rubias que le llegaban hasta la cintura. Pero sus movimientos desmentan esa primera impresin. No haba nada de torpeza juvenil en ellos. Soy Timbales dijo, estrechando su mano. Bailey fue tomado por sorpresa y no supo si desenguantar su mano o no. As que lo que ella estrech fue la mano de Barnum cubierta por el acolchado de tres centmetros de Bailey. No pareci importarle. Usted debe de ser Barnum y Bailey. Sabe quin fue el primigenio Barnum y Bailey? S, la gente que construy ese gran rgano suyo de ah fuera. Ella se ech a rer. El lugar es una especie de circo, realmente, hasta que uno se acostumbra a l. Rag me ha dicho que tiene algo que vendemos. Espero que s. Ha acudido al lugar correcto. Rag es el lado comercial de la compaa; yo soy el talento. As que es a m a quien tiene que vender. Supongo que no tendr nada escrito. Barnum hizo una mueca, luego record que ella no poda ver nada excepto una lisa superficie verde con un agujero en la parte correspondiente a la boca. Se necesitaba un cierto tiempo para acostumbrarse a tratar con la gente de nuevo. Ni siquiera s leer msica. Ella suspir, pero no pareci defraudada. Lo supuse. Tan pocos de ustedes los anillenses lo hacen... Honestamente, si pudiera imaginar qu es lo que los convierte a todos ustedes en artistas, me hara rica. La nica forma de hacer eso es acudir al Anillo y verlo por s misma. Desde luego dijo ella, un pozo azarada. Apart la vista de la cosa informe sentada en el silln. La nica forma de descubrir la magia de una vida en el Anillo era ir all, y la nica forma de hacer eso era adoptar un simb. Perder para siempre la individualidad y convertirse en parte de un equipo. No mucha gente poda hacerlo.
67
Ser mejor que empecemos dijo ella, palmendose los muslos para disimular su azoramiento. El auditorio est al otro lado de esa puerta. La sigui a una habitacin dbilmente iluminada que pareca estar semienterrada en papeles. No se haba dado cuenta de que los negocios requirieran tanto papeleo. Su poltica al respecto pareca ser irlos apilando y, cuando la pila era demasiado alta y caa hacia un lado, patearla a un rincn. Las partituras crujieron bajo sus peds mientras la segua a la esquina de la habitacin donde estaba el teclado del sintetizador, bajo una lmpara. El resto de la habitacin estaba en sombras, pero las teclas relucan brillantes en su antigua disposicin de blancos y negros alternos. Timbales se quit el anillo y se sent ante el teclado. Ese maldito holo me molesta explic. No puedo ver las teclas. Barnum observ por primera vez que haba otro teclado en el suelo, entre las sombras, y que los peds de la mujer estaban posados en l. Se pregunt si aqulla sera la nica razn para los peds. Despus de haberla visto andar, lo dudaba. Ella permaneci all sentada inmvil por un momento, luego alz la vista hacia l, expectante. Hbleme de ello dijo en un susurro. l no supo qu decir. Hablarle de ello? Simplemente hablarle? Ella se ech a rer y se relaj de nuevo, con las manos en el regazo. Estaba bromeando. Pero tenemos que sacar la msica de su cabeza y meterla en esa cinta de alguna manera. Cmo lo prefiere? He odo decir que en una ocasin una sinfona de Beethoven fue escrita en ingls, con cada nota y cada acorde descritos con detalle. No puedo imaginar para qu querra nadie eso, pero se hizo. El resultado fue un libro ms bien grueso. Podemos hacerlo de esa forma. O seguramente usted ser capaz de pensar en alguna otra. l guard silencio. Hasta que ella se sent ante el teclado, no haba pensado realmente en aquella parte del asunto. l conoca su msica, la conoca hasta la ltima semifusa. Pero cmo exteriorizarla? Cul es la primera nota? pregunt de pronto ella. Se sinti avergonzado de nuevo. Ni siquiera conozco los nombres de las notas confes. Ella no se mostr sorprendida. Cntela. Yo... nunca he intentado cantarla. Intntelo ahora. Se sent muy erguida, mirndole con una amistosa sonrisa, no instndole sino animndole. Puedo orla dijo l, desesperadamente. Cada nota, cada disonancia... Es sa la palabra correcta? Ella sonri. Es una palabra correcta, pero no s si conoce usted lo que significa. Es la calidad de sonido producida cuando las vibraciones no se mezclan armoniosamente: un discorde, un acorde no agradable a nivel snico. Como esto. Y puls varias teclas juntas, prob algunas otras, luego juguete con las clavijas montadas encima del te ciado hasta que las dos notas fueron tan slo unas cuantas vibraciones dispersas oscilando sinuosamente. No gustan automticamente al odo, pero en el contexto adecuado pueden hacer que uno se envare y trabe conocimiento con ellas. Es su msica discordante? En algunos momentos. Es eso malo?
68
En absoluto. Usado de modo adecuado es..., bueno, no agradable exactamente... Abri los brazos, impotente. Hablar de msica es un asunto ms bien frustrante, en el mejor de los casos. Cantarla es mucho mejor. Va usted a cantar para m, amor, o debo intentar chapotear a travs de sus descripciones? Vacilantemente, l cant las primeras tres notas de su pieza, sabiendo que no sonaban en absoluto como la orquesta que resonaba en su cabeza, pero desesperado por intentar algo. Ella las recogi, tocando los tres tonos no modulados en el sintetizador: tres sonidos puros que eran hermosos, pero carentes de vida y a aos luz de lo que l deseaba. No, no, ha de ser ms rico. De acuerdo, tocar lo que yo creo que es ms rico, y veremos si hablamos el mismo idioma. Accion varias clavijas y toc las tres notas de nuevo, esta vez dndoles la modulacin de un contrabajo. Eso se acerca un poco ms. Pero sigue sin serlo exactamente. No desespere dijo ella, agitando su mano hacia el banco de diales que tena delante. Cada uno de sos producir un efecto diferente, aislados o en combinacin. Estoy convenientemente informada de que las permutaciones son infinitas. As que en algn lugar de ah encontraremos su meloda. Ahora: en qu sentido debemos ir, por aqu, o por este lado? Girando la clavija hacia un lado hizo que el sonido se volviera ms agudo; girndola hacia el otro lado, lo hizo ms resonante, con un asomo de trompetas. l se envar. Se estaba acercando un poco ms, pero todava faltaba la riqueza de los sonidos que haba en su cerebro. Hizo que ella girara la clavija hacia uno y otro lado, finalmente la fij en el lugar que ms se acercaba a su meloda fantasmal. Ella prob otra clavija, y el resultado fue una mayor aproximacin an. Pero segua faltando algo. Sintindose ms y ms atrado, Barnum se dio cuenta de que estaba de pie tras ella, inclinndose por encima de su hombro mientras ella probaba otra clavija. Aquello era ms cerca an, pero... Febrilmente, se sent a su lado en el banco y tendi la mano hacia la clavija. La ajust cuidadosamente, luego se dio cuenta de lo que haba hecho. Le importa? pregunt. Es mucho ms fcil sentarme aqu y ajustaras yo mismo. Ella le dio una palmada en el hombro. No sea tonto. Se ech a rer. Llevo al menos quince minutos intentando conseguir que se siente aqu. Cree usted que yo puedo realizar todo esto por m misma? Esa historia sobre Beethoven era mentira. Qu debemos hacer, entonces? Lo que usted tiene que hacer es manejar esta mquina, conmigo aqu para ayudarle y para decirle cmo conseguir lo que desea. Cuando usted lo haya conseguido, yo lo tocar por usted. Crame, he hecho esto las suficientes veces como para saber que usted puede sentarse aqu y describrmelo. Ahora, cante! Cant. Ocho horas ms tarde, Ragtime acudi silenciosamente a la habitacin y puso una bandeja con bocadillos y un termo de caf en una mesa a su lado. Barnum estaba todava cantando, y el sintetizador estaba cantando con l. Barnum emergi braceando de su niebla creativa, consciente de algo que colgaba en su campo de visin, interfiriendo con su vista del teclado. Algo blanco y humeante, al extremo de un largo...
69
Era una taza de caf, sujeta por la mano de Timbales. Mir al rostro de ella, y ella, con tacto, no dijo nada. Desde que haban empezado a trabajar en el sintetizador, Barnum y Bailey se haban fundido virtualmente en un solo ser. Eso era adecuado, puesto que la msica que Barnum estaba intentando vender era el producto de sus mentes unidas. Les perteneca a ambos. Ahora se separ un poco de su compaero, lo suficiente para que el hablar con l fuera algo ms que hablar consigo mismo. Qu te parece, Bailey? Debo beber un poco? No veo por qu no. He tenido que gastar una buena cantidad de vapor de agua para mantenerte fresco en este lugar. Un poco de reaprovisionamiento me ir bien. Escucha, por qu no te desenrollas de mis manos? Me resultar mucho ms fcil manejar esos controles; me proporcionar una manipulacin ms precisa, comprendes? Adems, no estoy seguro de que sea educado estrechar la mano de ella sin tocar realmente su carne. Bailey no dijo nada, pero su fluido cuerpo se retir rpidamente de las manos de Barnum. Barnum alcanz la taza que le era ofrecida, sobresaltndose ante la poco familiar sensacin de calor de sus propias terminaciones nerviosas. Timbales no se dio cuenta de la discusin: haba durado tan slo un segundo. La sensacin fue explosiva cuando el lquido baj por su garganta. Jade, y Timbales pareci preocupada. Tmeselo con calma, amigo. Tiene que poner de nuevo sus nervios en forma para algo tan caliente como eso. Tom un cuidadoso sorbo y se volvi otra vez hacia el tablero. Barnum dej su taza y se uni a ella. Pero pareca el momento adecuado para un descanso, y no consigui volver a enfrascarse en la msica. Ella se dio cuenta de aquello y se relaj, tomando un bocadillo y comindoselo como si se estuviera muriendo de hambre. Se est muriendo de hambre, tonto le dijo Bailey. O al menos tiene mucha. No ha comido nada desde hace ocho horas, y ella no dispone de un simb que recicle sus deshechos en comida y se la vaya metiendo gota a gota en las venas. As que tiene hambre. Recuerdas? Recuerdo. Lo haba olvidado. Mir al montn de bocadillos. Me pregunto qu sensacin me dara comerme uno de sos. Algo as. La boca de Barnum se llen con el sabor de una ensalada de atn metida en un bocadillo de pan integral. Bailey produca ese truco, como todos los dems, estimulando directamente el sistema sensorial. Era capaz de producir sin ningn problema sensaciones nuevas por completo simplemente conectando un sector del cerebro de Barnum con otro. Si Barnum deseaba saber cul era el sabor de un bocadillo de atn, Bailey poda hacer que ese sabor inundara su boca. Perfecto. Y no voy a protestar de que no he sentido la presin del bocadillo contra los dientes, porque s que tambin puedes producir eso. Y todas las sensaciones de masticarlo y de tragarlo, y muchas ms an. Sin embargo aadi, y sus pensamientos tomaron una direccin que no estaba seguro de que a Bailey le gustara, me pregunto si no ser educado comer uno de ellos. A qu vienen todas esas repentinas preocupaciones por la educacin? estall Bailey. Cmelo si quieres, pero jams comprender el por qu. Convirtete en un carnvoro animal, y que te aproveche.
70
Tranquilo, tranquilo se burl Barnum, con una cierta ternura. No te pongas nervioso, muchacho. No voy a hacer nada sin ti. Pero tenemos que entendernos con esta gente. Tan slo estoy intentando ser diplomtico. Cmelo entonces suspir Bailey. Arruinars mis esquemas ecolgicos durante meses... Qu voy a hacer con toda esa protena extra? Pero por qu iba a preocuparte eso a ti? Barnum se ech a rer silenciosamente. Saba que Bailey poda hacer lo que quisiera con aquellas protenas: ingerirlas, refinarlas, quemarlas, o simplemente guardarlas y expulsarlas a la primera oportunidad. Tendi una mano hacia uno de los bocadillos, y sinti la gruesa sustancia de la piel de Bailey retirarse de su rostro cuando se lo llev a la boca. Haba esperado que la luz incrementara su brillo, pero no ocurri as. Estaba utilizando sus propias retinas para ver con ellas por primera vez en aos, pero no era diferente de las imgenes inducidas al crtex que Bailey le haba estado mostrando durante todo aquel tiempo. Tiene usted un hermoso rostro dijo Timbales, con la boca llena de un mordisco de su bocadillo. Imagin que sera as. Hizo un buen retrato de s mismo. Lo hice? pregunt Barnum, intrigado. Qu quiere decir? Su msica. Lo refleja a usted. Oh, no veo en sus ojos todo lo que he visto en su msica, pero nunca ocurre as. El resto de ello es Bailey, su amigo. Y no puedo leer su expresin. No, imagino que no puede. Pero puede decir algo acerca de l? Ella se lo pens, luego se volvi hacia el teclado. Interpret un tema que les haba preocupado haca algunas horas, lo toc un poco ms rpido y con sutiles alteraciones en su tonalidad. Era un fragmento alegre, con el asomo de algo que estaba un poco ms all del alcance de la mano. se es Bailey. Est preocupado por algo. Si la experiencia me sirve de algo, le preocupa estar aqu, en Puertas de Ncar. A los simbs no les gusta venir aqu, o ir a cualquier otro sitio donde haya gravedad. Eso les hace sentirse innecesarios. Oyes eso? pregunt Barnum a su silencioso compaero. Hummm. Y eso resulta tan estpido... prosigui ella. No lo s de primera mano, evidentemente, pero he conocido y he hablado con un montn de parejas simb. Por lo que puedo ver, el lazo entre un humano y un simb es..., bien, hace que una gata muriendo por defender a sus gatitos parezca un caso de afecto casual. Supongo que usted sabe de eso mucho ms de lo que yo pueda decir, no? Lo ha expresado usted muy bien dijo Barnum. Bailey emiti un gruido de aprobacin, una tmida sonrisa mental. Me ha ganado, comedor de carne coment. Cerrar la boca y dejar que vosotros dos hablis sin meter por medio mis inseguridades carentes de base. Lo ha tranquilizado usted le dijo Barnum a Timbales, alegremente. Incluso ha conseguido que haga chistes sobre s mismo. Eso no es un cumplido pequeo precisamente, porque l se toma muy en serio a s mismo. Eso no es justo protest Bailey, puedo defenderme yo mismo. Cre que habas dicho que ibas a quedarte tranquilo. El trabajo prosigui sin problemas, aunque se iba prolongando ms de lo que a Bailey le hubiera gustado. Despus de tres das de transcribir, la msica estaba empezando a tomar forma. Lleg un momento en que Timbales poda apretar un
71
botn y hacer que la mquina tocara por s misma: era mucho ms que la simple armazn meldica del primer da, pero an necesitaba los toques finales. Qu le parece Cantata contrapuntual? pregunt Timbales. Qu? Como ttulo. Tiene que tener un ttulo. He estado pensando en ello, y he imaginado se. Encaja, porque la pieza es muy mtrica en su construccin: tensa, rtmica, rgida. Pero sin embargo tiene un poderoso contrapunto en los instrumentos de viento. Es en la parte de los agudos, no? S. Qu piensa de ello? Bailey quiere saber qu es una cantata. Timbales se alz de hombros, pero adopt una expresin culpable. A decir verdad, eleg esa palabra por simple aliteracin. Quiz como un argumento de venta. En realidad, una cantata es cantada, y usted no tiene nada parecido a voces en esto. Est seguro de no querer incluir ninguna? Barnum lo pens. No. Es su decisin, por supuesto. Pareci estar a punto de decir algo, pero cambi de opinin. Mire, no me preocupa mucho el ttulo dijo Barnum. Llamarla as ayudar a vender? Puede. Entonces haga lo que le parezca. Gracias. Tengo a Rag trabajando en alguna publicidad preliminar. Los dos creemos que hay posibilidades. A l le ha gustado el ttulo, y es muy bueno sabiendo qu vender. Adems, tambin le gusta la pieza. Cunto falta antes de que lo tengamos todo preparado? No demasiado. Otros dos das. Empieza a sentirse cansado de ello? Un poco. Me gustara volver al Anillo. Y a Bailey tambin. Eso significa que no vamos a verle durante diez aos. ste va a ser un negocio lento. Desarrollar un nuevo talento lleva eternidades. Por qu trabaja usted en eso? Ella se lo pens. Supongo que porque me gusta la msica, y Jano es el lugar donde ha nacido y se ha desarrollado la msica ms innovadora en el sistema. Nadie puede competir con ustedes, los del Anillo. Estuvo a punto de preguntarle por qu ella no se emparejaba con un simb para hacerse al menos una idea de lo que era aquello. Pero algo le retuvo, algn tab no expresado que ella haba establecido; o quiz fuera l. A decir verdad, no poda comprender por qu no se emparejaban todos con un simb. Pareca la nica forma sana de vivir. Pero saba que haba mucha gente que consideraba aquella idea poco atrayente, por no decir repugnante. Tras la cuarta sesin de grabacin, Timbales se relaj tocando el sintetizador para la pareja. Saban que era buena en ello, y su opinin qued confirmada por el virtuosismo que despleg en el teclado. Timbales haba hecho un estudio sobre la historia musical. Poda interpretar a Bach o a Beethoven tan fcilmente como las obras de los compositores modernos como Barnum. Toc el primer movimiento de la Octava Sinfona de Beethoven. Con sus dos manos y sus dos peds no tena ningn problema en conseguir una reproduccin exacta de toda una orquesta sinfnica. Pero no se limitaba tan slo
72
a eso. La msica se apartaba imperceptiblemente de las cuerdas tradicionales, hacia los sonidos ms concretos que tan slo los instrumentos electrnicos podan producir. Sigui con algo de Ravel que Barnum jams haba odo, luego con una composicin de juventud de Riker. Despus de eso, lo divirti con algunos rags de Joplin y una marcha de John Philip Sousa. En sta no se tom ninguna licencia, tocndola con la exacta instrumentacin indicada por el compositor. Luego pas a otra marcha. sta era increblemente viva, llena de fugas cromticas que se elevaban y descendan. La toc con una precisin en los bajos que los antiguos msicos jams hubieran alcanzado. Barnum record los viejos filmes que haba visto cuando nio, filmes llenos de rugientes leones en jaulas y elefantes adornados con plumas. Qu era eso? pregunt cuando ella hubo terminado. Es curioso que me lo pregunte, seor Barnum. Era una vieja marcha circense titulada Truenos y relmpagos. O segn la llamaban algunos, La entrada de los gladiadores. Hay cierta confusin entre los estudiosos. Algunos dicen que tena un tercer ttulo, La favorita de Barnum y Bailey, pero la mayora piensan que sa era otra. De ser as, se ha perdido, y es una lstima. Pero todo el mundo est seguro de que sta le gustaba tambin a Barnum y Bailey. Qu piensa usted de ello? Me gusta. Podra tocarla de nuevo? Lo hizo, y luego una tercera vez, porque Bailey quera asegurarse de que quedaba grabada en la memoria de Barnum cuando desearan volver a tocarla ms tarde. Timbales apag la mquina y apoy los codos en el teclado. Cuando vuelva dijo, por qu no intenta introducir una parte de sinapticn en su prxima obra? Qu es un sinapticn? Ella se lo qued mirando, sin creer lo que acababa de or, luego su expresin cambi a otra de regocijo. De veras no lo sabe? Entonces tiene que aprender algo. Y se precipit hacia su escritorio, tom algo con sus peds, y regres dando saltitos al sintetizador. Era una pequea caja negra con una correa y un cable con un enchufe a un lado. Se volvi de espaldas a l y se apart el pelo de la base del crneo. Quiere conectarme, por favor? pidi. Barnum vio la pequea toma de enchufe dorada enterrada entre su pelo, del tipo que permita a uno conectarse directamente con un ordenador. Insert el enchufe en ella, y Timbales se colg la caja en torno al cuello. Era severamente funcional, y su aspecto era de algo construido por un aficionado, con seales de herramientas por todas partes y zonas en que haba perdido la pintura. Daba la impresin de que cada da era necesario repararla. Todava est en proceso de desarrollo dijo ella. Myers..., es el tipo que lo invent..., ha estado trasteando con l, aadindole cosas. Cuando lo tengamos a punto lo comercializaremos como un collar. Los circuitos pueden compactarse mucho ms. El primero tena un cable que lo conectaba a un altavoz, lo cual entorpeca mucho mi estilo. Pero ste tiene un transmisor. Ver lo que quiero decir. Venga, aqu no tenemos espacio. Se abri paso hacia la oficina exterior, y conect un gran altavoz instalado contra la pared.
73
Lo que hace esto es traducir los movimientos corporales en msica dijo, detenindose en medio de la habitacin, con las manos en los costados. Mide las tensiones en la red nerviosa del cuerpo, las amplifica, y..., bueno, le mostrar lo que quiero decir. Esta posicin es nula; no produce ningn sonido. Estaba de pie, erguida pero relajada, los peds juntos, las manos a los costados, la cabeza ligeramente baja. Alz el brazo frente a s, tendiendo la mano, y el altavoz a sus espaldas emiti un sonido que ascendi a lo largo de la escala, terminando en un acorde cuando sus dedos se cerraron sobre la invisible nota que flotaba en el aire. Dobl la rodilla, y una suave nota grave inund el lugar, reforzndose cuando ella tens los msculos de los muslos. Aadi ms armnicos con la otra mano, luego reclin bruscamente el cuerpo a un lado, haciendo estallar el sonido en una cascada de acordes. Barnum permaneca sentado muy erguido, sintiendo que un estremecimiento le recorra la columna vertebral y el vello de los brazos. Timbales no le vea. Se hallaba perdida en un mundo que exista ligeramente desfasado con el real, un mundo donde la danza era msica y su cuerpo era el instrumento. Sus parpadeos se convertan en un staccato que puntuaba las frases, y su respiracin proporcionaba una slida base rtmica para las redes de sonido que sus brazos, piernas y dedos estaban tejiendo. Para Barnum y Bailey la belleza de todo aquello resida en la perfecta concordancia de movimiento y sonido. La pareja haba credo que aquello era simplemente una novedad, que ella iba a tener que sudar para retorcer su cuerpo de forma extraa y no natural a fin de alcanzar las notas que deseaba. Pero no era as. Cada elemento modelaba al otro. Tanto msica como danza eran improvisadas sobre el terreno, no estaban subordinadas a ninguna regla excepto las propias internas de ella. Cuando finalmente se detuvo, balancendose sobre las puntas de los peds y dejando que el sonido muriera hasta desaparecer, Barnum se senta casi aturdido. Y se sorprendi al or el sonido de aplausos. Se dio cuenta de que eran sus propias manos, pero no era l quien las haca aplaudir. Era Bailey. Bailey nunca antes haba tomado el control motor. Tenan que conseguir todos los detalles. Bailey se senta abrumado por la nueva forma de arte, y se notaba tan impaciente por hacer preguntas por medio de Barnum que casi estuvo a punto de tomar prestadas por unos momentos las cuerdas vocales de ste. Timbales se sinti sorprendida ante aquel grado de entusiasmo. Era una gran defensora del sinapticn, pero no haba encontrado mucho xito en sus esfuerzos por popularizarlo. Tena sus limitaciones, y era considerado como una moda interesante pero pasajera. Qu limitaciones? pregunt Bailey y vocaliz Barnum. Bsicamente, necesita un ambiente de cada libre para ser del todo efectivo. Hay tonos residuales que no pueden ser eliminados cuando uno se halla bajo la influencia de la gravedad, incluso en Jano. Y aqu no puedo estar el tiempo suficiente en el aire. Evidentemente, usted no se ha dado cuenta, pero he sido incapaz de introducir muchas variaciones bajo estas condiciones. Barnum vio inmediatamente algo. Entonces yo debera conseguir uno. De esa forma podr tocar mientras voy de un lado para otro por el Anillo. Timbales se apart un mechn de cabellos de delante de los ojos. Estaba cubierta de sudor a causa de su actuacin de quince minutos, y tena el rostro encendido. Barnum apenas oy su respuesta, estaba demasiado fascinado por la
74
armona de movimiento en aquel simple gesto. Y el sinapticn estaba desconectado. Quiz pueda conseguirlo. Sin embargo, yo de usted esperara. Barnum estaba a punto de preguntarle por qu, pero ella prosigui rpidamente: Todava no es un instrumento exacto, pero estamos trabajando en l, perfeccionndolo a cada da que pasa. Parte del problema reside en que se necesita un entrenamiento especial para operarlo de modo que produzca algo ms que ruido blanco. No fui estrictamente sincera con usted cuando le dije cmo funcionaba. Cmo? Bueno, dije que meda las tensiones en los nervios y los traduca. Dnde estn la mayor parte de los nervios en el cuerpo? Entonces, Barnum comprendi. En el cerebro. Exacto. As que el estado de nimo es mucho ms importante aqu que en la mayor parte de la msica. Ha trabajado usted alguna vez con un aparato de ondas alfa? Escuchando una nota, uno puede controlar algunas funciones del cerebro. Necesita prctica. El cerebro proporciona el almacenamiento de notas para el sinapticn, modula toda la composicin. Si uno no consigue el control, todo lo que sale es ruido. Cunto tiempo lleva trabajando con l? Unos tres aos. Mientras Barnum y Bailey estuvieron trabajando con ella, Timbales tuvo que ajustar su ciclo de da y noche para encajarlo a los procesos biolgicos de ellos. La pareja pasaba los perodos de luz solar tendidos en la cocina municipal de Jano. La cocina era una servicio gratuito proporcionado por la comunidad, un servicio que vala lo que costaba, puesto que sin l los humanos emparejados hubieran encontrado que les era imposible permanecer en Jano durante ms de unos pocos das. Era una llanura construida por medio de bulldozers, de tres kilmetros cuadrados, y dividida en secciones cuadradas de un centenar de metros de lado. A Barnum y a Bailey no acab de gustarles a ninguna de las parejas simb les gustaba, pero era lo mejor que poda conseguirse en un campo gravitatorio. Ninguna ecologa en circuito cerrado es completamente cerrada. El mismo calor no puede ser vuelto a usar indefinidamente, como puede hacerse con los materiales de base. Hay que ir aadiendo ms calor, la energa tiene que ser bombeada en el sistema en algn lugar para posibilitar que el componente planta de la pareja simb sintetice los hidratos de carbono necesarios para el componente animal. Bailey poda utilizar parte del calor de bajo nivel generado cuando el cuerpo de Barnum descompona esas molculas, pero ese proceso conducira muy pronto a un fracaso ecolgico. La solucin del simb era la fotosntesis, como cualquier otra planta, aunque las sustancias qumicas que Bailey utilizaba para ello tenan tan slo un vago parecido a la clorofila. La fotosntesis requiere una gran cantidad de superficie vegetal, mucha ms de la disponible en una superficie del tamao de un ser humano. Y la intensidad de la luz del sol en la rbita de Saturno era tan slo una centsima parte de la que haba en la Tierra. Barnum camin cuidadosamente a lo largo de una de las lneas blancas del emparrillado. A derecha e izquierda, algunos humanos se hallaban reclinados en
75
el centro de los grandes cuadrados. Estaban envueltos nicamente con la capa ms fina del simb; el resto de la masa del simb se hallaba esparcida en una especie de sbana delgadsima, casi invisible excepto como un ligero resplandor en el plano suelo. En el espacio, los simb formaban su girasol girando lentamente y dejando que la fuerza centrfuga diera forma al largo rgano parablico. Aqu yaca inerte en el suelo, desplegado por los dispositivos mecnicos en las esquinas del cuadrado. Los simb no posean la musculatura necesaria para hacer eso por s mismos. Ninguna parte de su estancia en Jano les haca aorar tanto el Anillo como la cocina. Barnum se reclin en mitad de un cuadrado vaco y dej que los garfios mecnicos se aferraran por s mismos al tegumento externo de Bailey. Empezaron a tirar, lentamente, y Bailey fue extendido. En el Anillo nunca estaban a ms de diez kilmetros de la Mitad Superior. Podan derivar hasta all arriba y desplegar el girasol, quedarse all durmiendo unas cuantas horas, luego utilizar la ligera presin para regresar de nuevo a las partes en sombras del Anillo. Era algo magnfico; no se trataba exactamente de dormir, no exista nada parecido en la experiencia humana. Era una conciencia vegetal, una comunin consciente y simple con el universo, libre del proceso de pensar. Barnum gru ahora mientras el girasol era estirado por el suelo a su alrededor. Aunque la fase de absorcin de energa de su existencia no era sueo, varios das de intentar realizarla bajo gravedad haban dejado a Barnum con unos sntomas muy parecidos a los de la falta de sueo. Los dos se estaban volviendo irritables. Estaban ansiosos por regresar a la ingravidez. Sinti la agradable letargia reptar sobre l. Junto a l, Bailey estaba extendiendo poderosas raicillas en la desnuda piedra, utilizando compuestos cidos para disgregarla y obtener las pequeas cantidades de masa de reemplazo que la pareja necesitaba. As pues, cundo nos vamos? pregunt suavemente Bailey. Cualquier da, a partir de ahora. Cualquier da. Barnum se senta sooliento. Poda sentir el sol empezando a calentar el fluido en el girasol de Bailey. Era como una margarita inclinando perezosamente su tallo en unos verdes pastos. Creo que no necesito sealarlo, pero la transcripcin ha quedado completada. No tenemos ninguna necesidad de quedarnos. Lo s. Aquella noche, Timbales danz de nuevo. Lo hizo lentamente, sin ninguno de los saltos y tumultuosos crescendos de la primera vez. Y lenta, casi imperceptiblemente, una meloda empez a insinuarse. Cambiando una y otra vez; acelerando aqu, retardndose all. Sin ser nunca completamente meldica, como en una grabacin, pero correcta pese a todo. Haba sido compuesta para cuerdas, metales y varios otros instrumentos, pero no haba escrita ninguna parte para timbal. Ella deba transponer su propio instrumento. La meloda era tambin contrapuntual. Cuando hubo terminado, les habl de su concierto de ms xito, el que casi haba conquistado al pblico. Haba sido un do; ella y su pareja actuando sobre el mismo sinapticn mientras hacan el amor. El primero y segundo movimientos fueron bien recibidos. Cuando llegamos al final record, irnicamente, y de pronto perdimos de vista las armonas y lo que surga del sinapticn..., bueno, un crtico mencion
76
que pareca la agona y la muerte de una hiena. Me temo que nosotros no lo omos. Quin era l? Ragtime? Ella se ech a rer. l? No, l no sabe nada de msica. Hace muy bien el amor, pero no al comps del tres por cuatro. Era Myers, el muchacho que invent el sinapticn. Pero es ms un ingeniero que un msico. No he encontrado realmente una buena pareja para eso, y de todos modos no podra volver a ofrecerlo en pblico. Aquellas crticas an me duelen. Pero yo tena la idea de que usted consideraba que las condiciones ideales para crear msica con el sinapticn eran un do, en cada libre, haciendo el amor. Ella se ech a rer. Yo dije eso? Permaneci largo tiempo en silencio. Quiz sea cierto concedi finalmente. Suspir. La naturaleza del instrumento es tal que la msica ms impactante se produce cuando el cuerpo se halla ms sintonizado con su entorno, y no puedo pensar en un momento mejor que cuando estoy acercndome al orgasmo. Por qu no funciona, entonces? Quiz no debera decir esto, pero fue Myers quien lo estrope. Se excit, de lo cual se trata precisamente, por supuesto, pero no pudo controlarlo. Ah estaba yo, afinada como un Stradivarius, sintiendo arpas celestiales tocando dentro de m, y l empez a acometer como si estuviera tocando un ritmo de jungla en una chicharra! No voy a intentarlo de nuevo. Seguir limitndome al ballet tradicional como hice anoche. Timbales dijo bruscamente Barnum, yo puedo hacer el amor al ritmo de tres por cuatro. Ella se levant y se puso a pasear por la estancia, mirndole de tanto en tanto. l no poda ver a travs de los ojos de ella, pero se sinti incmodamente consciente de que ella estaba viendo una grotesca masa informe y verde con un rostro humano clavado en su parte superior. Sinti una punzada de resentimiento por la apariencia exterior de Bailey. Por qu ella no poda verle a l? Estaba all dentro, enterrado en vida. Por primera vez se sinti casi prisionero. Bailey se retir ligeramente, apartndose de aquella sensacin. Es eso una invitacin? pregunt ella. S. Pero usted no tiene un sinapticn. Bailey y yo hablamos de ello. l cree que puede funcionar como uno. Despus de todo, hace casi lo mismo a cada segundo de nuestras vidas. Tiene mucha prctica en reacondicionar los impulsos nerviosos, tanto en mi cerebro como en mi cuerpo. Ms o menos vive en mi sistema nervioso. Ella permaneci en silencio durante un momento. Dice usted que puede hacer msica... y hacer que se oiga, sin ningn instrumento en absoluto? Bailey puede hacer eso por usted? Desde luego. Slo que nunca se nos ocurri hacer pasar los movimientos corporales por la parte auditiva del cerebro. Eso es lo que est haciendo usted. Ella abri la boca para decir algo, luego volvi a cerrarla de nuevo. Pareci indecisa acerca de lo que deba hacer.
77
Timbales, por qu no se empareja usted y viene al Anillo? Espere un minuto; termine de orme. Me dijo usted que mi msica era estupenda y que crea incluso que poda venderse. Cmo hice yo eso? Ha pensado alguna vez en ello? He pensado mucho en ello murmur ella, apartando la vista de l. Cuando vine aqu ni siquiera conoca los nombres de las notas que estaban en mi cabeza. Era ignorante. Sigo sin saber mucho todava. Pero escribo msica. Y usted, usted sabe ms de msica que nadie a quien yo haya conocido nunca; a usted le gusta, usted la interpreta con belleza y habilidad. Ahora bien, qu puede crear? He estado escribiendo cosas dijo ella, a la defensiva. Oh, de acuerdo. No eran demasiado buenas. Parece que mi talento no va en esa direccin. Sin embargo, yo soy la prueba de que no lo necesita. Yo no escrib esa msica; ni tampoco lo hizo Bailey. La observamos y la omos desarrollarse a todo nuestro alrededor. No puede imaginar usted cmo es ah afuera. Es toda la msica que uno haya odo jams. A primera vista pareca lgico que gran parte del mejor arte en el sistema surgiera de los Anillos de Saturno. Hasta que la humanidad alcanzara Beta de la Lira o ms lejos an, no se encontrara un lugar ms hermoso donde vivir. Seguramente un artista podra extraer una inagotable inspiracin de los paisajes que se ven en el Anillo. Pero los artistas son raros. Cmo poda el Anillo producir arte en todos los humanos que vivan all? La vida artstica del sistema solar se haba visto dominada por los anillenses desde hara ms de un siglo. Si hubiera sido la escala heroica de los Anillos y su soberbia belleza el causante de ello, uno hubiera podido esperar que el arte produjera principalmente obras de naturaleza heroica y hermosas en tono y en ejecucin. Pero se no haba sido nunca el caso. La pintura, poesa, literatura y msica de los anillenses cubran toda la extensin de la experiencia humana, y luego iban un paso ms all. Un hombre o una mujer llegaban a Jano por cualquiera de una gran variedad de razones, decididos a abandonar su vida anterior y formar pareja con un simb. Aproximadamente una docena de personas partan de esa forma cada da, para no volver a orse hablar ms de ellos por espacio de una dcada. Constituan un muestrario representativo de la raza, yendo desde los competentes a los incapaces, y encontrndose entre ellos gente amable y gente cruel. Haba genios entre ellos, e idiotas. Eran exactamente tan jvenes, viejos, bondadosos, egostas, con talento, intiles, vulnerables y falibles como dentro de cualquier muestreo de la humanidad al azar. Pocos de ellos posean algn entrenamiento o inclinacin en el campo de la pintura, la msica o la literatura. Algunos de ellos moran. Los Anillos, despus de todo, eran un lugar difcil. Esas personas no tenan forma de aprender cmo sobrevivir all afuera excepto intentndolo y consiguindolo. Pero la mayora volvan. Y volvan con cuadros, canciones e historias. Las agencias artsticas eran la nica industria en Jano. Se necesitaba un tipo especial de agente, porque pocos anillenses podan entrar en la oficina de un representante y presentar un trabajo terminado del tipo que fuera. Un agente literario era quien tena el trabajo ms fcil. Pero un agente musical tena que estar preparado para ensear algunos rudimentos de msica al compositor, que no saba absolutamente nada de la escritura musical. No obstante, las recompensas eran grandes. El arte anllense era estadsticamente unas diez veces ms fcil de vender que el arte de cualquier otra parte del sistema. Mejor an, el agente reciba casi todos los beneficios en vez de
78
una comisin, y los artistas nunca reclamaban ms de lo que reciban. Los anillenses no podan darle gran uso al dinero. A menudo, un agente poda retirarse con los beneficios de una sola venta con xito. Pero la cuestin fundamental del porqu los anillenses producan arte segua sin respuesta. Barnum tampoco lo saba. Tena algunas ideas, parcialmente confirmadas por Bailey. Era algo que tena que ver con la fusin de las mentes humana y simb. Un anllense era ms que un humano, y sin embargo segua siendo humano. Cuando se combinaba con un simb, se creaba algo ms. Era algo que no estaba bajo su control. La mejor forma en que Barnum haba sido capaz de explicrselo a s mismo era diciendo que aquel encuentro de dos tipos distintos de mente creaba una tensin en su punto de unin. Era como la suma de amplitudes cuando dos ondas se unan. Esa tensin era mental, y se encarnaba con los smbolos que flotaban por ah esperando ser recogidos por la mente humana. Tena que utilizar smbolos humanos porque la vida intelectual de un simb empieza en el momento en que entra en contacto con un cerebro humano. El simb no tiene cerebro propio, y tiene que utilizar el cerebro humano a tiempo compartido. Barnum y Bailey no se preocupaban acerca de la fuente de su inspiracin. Timbales se preocupaba enormemente por ello. Se senta agraviada por el hecho de que la musa que siempre la haba eludido a ella visitara de forma tan indiscriminada a las parejas humano-simb. Reconoca ante tales parejas que crea que eso no era justo, pero se negaba a darles ninguna respuesta cuando le preguntaban por qu ella no se decida a dar el paso emparejndose tambin. Ahora, Barnum y Bailey le estaban ofreciendo una alternativa, una forma de captar lo que era estar emparejada sin dar realmente el paso definitivo. Al final, su curiosidad venci a su cautela. Acept hacer el amor con ellos, con Bailey funcionando como un sinapticn viviente. Barnum y Bailey llegaron al apartamento de Timbales, y ella les abri la puerta. Una vez dentro, disco que todo el mobiliario desapareciera en el suelo, dejando una enorme habitacin desnuda de paredes blancas. Qu tengo que hacer? pregunt con un hilo de voz. Barnum adelant un brazo y cogi su mano, que se fundi en la sustancia de Bailey. Dme la otra mano. Ella lo hizo, y observ estoicamente cmo la verde sustancia trepaba por sus manos y brazos. No lo mire aconsej Barnum, y ella obedeci. Barnum sinti aire a su alrededor cuando Bailey empez a crear una atmsfera en su interior y a hincharla como un globo. La esfera verde se hizo ms grande, ocultando por completo a Barnum y absorbiendo gradualmente a Timbales. En cinco minutos el informe globo verde llen toda la habitacin. Nunca haba visto nada parecido dijo ella, mientras l segua sujetando sus manos. Normalmente slo lo hacemos en el espacio. Qu viene a continuacin? Simplemente permanezca inmvil. Timbales lo vio mirar por encima del hombro de ella, y empez a volverse para mirar tambin. Luego se lo pens mejor y se tens, sabiendo lo que iba a ocurrir. Un delgado zarcillo se haba formado en la superficie interna del simb, y tanteaba su camino hacia la terminal de ordenador en la nuca de la mujer. Ella se estremeci cuando la toc, luego se relaj cuando penetr en la terminal. Cmo va el contacto? pregunt Barnum a Bailey.
79
Un momento. Todava estoy explorando. El simb se haba deslizado entre los microscpicos contactos de la terminal y estaba siguiendo la red de filamentos que se extenda a travs del cerebro de ella. Al alcanzar el final de uno de ellos, Bailey sonde un poco ms all, buscando el lugar exacto que tan bien conoca en Barnum. Esto es ligeramente distinto dijo a Barnum. Tendr que hacer algunas pruebas para estar seguro de hallarme en los lugares correctos. Timbales se agit, luego mir horrorizada hacia sus propios brazos y piernas que se movan sin su volicin. Dgale que pare esto! chill, luego jade cuando Bailey recorri rpidamente una serie de puntos memosensoriales. En una casi instantnea sucesin experiment el aroma de flores de azahar, el vaco de la matriz, un embarazoso incidente cuando nia, su primera cada libre. Sinti el sabor de una comida tomada haca quince aos. Era como girar el dial de una radio a travs de las frecuencias, obteniendo fragmentos de un millar de canciones sin ninguna relacin entre s, y pese a ello ser capaz de or cada una de ellas enteramente. Dur menos de un segundo y la dej dbil. Pero la debilidad era ilusoria tambin, y se recuper y se encontr entre los brazos de Barnum. Haga que pare esto pidi, separndose de l. Ya ha terminado dijo Barnum. Bueno, casi dijo Bailey. El resto del proceso fue conducido al nivel consciente de ella. Estoy conectado dijo a Barnum. Pero no puedo garantizar cuan bien va a funcionar. No fui construido para ese tipo de cosas, ya sabes. Necesito un punto de entrada ms grande que esa terminal, como el que instal en la parte superior de tu crneo. Hay algn peligro para ella? No, pero existe la posibilidad de una sobrecarga que me haga pararlo todo. Va a haber mucha circulacin por ese pequeo zarcillo, y no puedo estar seguro de que resista. Bien, lo haremos lo mejor que podamos. Se miraron el uno a la otra. Timbales estaba tensa y con los ojos vidriosos. Qu viene a continuacin? pregunt de nuevo, clavando sus peds en la delgada pero elstica y clida superficie de Bailey. Esperaba que iniciase usted los primeros compases. Dme una pauta que pueda seguir. Usted ya lo hizo una vez, aunque no funcionara. De acuerdo. Coja mis manos... Barnum no tena ni idea de cmo iba a empezar la composicin. Ella eligi un tempo muy contenido. No era tampoco un himno; de hecho, al principio no tena tempo en absoluto. Era un poema musical libre. Ella se mova con una lentitud glacial que no tena nada de la liberada sexualidad que l haba esperado. Barnum observ, y oy desarrollarse una profunda sonoridad de fondo, y supo que era el despertar de la conciencia en su propia mente. Era su primera respuesta. Gradualmente, mientras ella empezaba a avanzar en su direccin, l intent algunos movimientos. Su msica se aadi a la de ella, pero permaneci separada y no se armoniz. Estaban sentados en distintas habitaciones, oyndose el uno al otro a travs de las paredes. Ella adelant el brazo y acarici la pierna de l con la yema de los dedos. Su mano fue ascendiendo lentamente a lo largo del cuerpo de l, y el sonido fue como de uas rascando contra una pizarra. Retumb en los odos de Barnum,
80
rasp en todos sus msculos, retorci sus nervios. Lo dej tembloroso, pero sigui con la danza. Ella le toc de nuevo, y el tema se repiti. Una tercera vez, con el mismo resultado. Se relaj, comprendiendo que l formaba parte de la msica de ella, por spera que fuera. l era la tensin de ella. Se arrodill frente a ella y apoy sus manos en la cintura de Timbales. Ella se volvi, lentamente, haciendo un sonido como una oxidada plancha de metal siendo arrastrada sobre un suelo de cemento. Sigui girando, y el tono empez a modularse y a adquirir un ritmo. Reson, sincopado, como en funcin de los latidos de sus corazones. Gradualmente, las tonalidades empezaron a suavizarse y a mezclarse. La piel de Timbales brill sudorosa cuando empez a girar ms aprisa. Luego, a una seal que nunca recibi conscientemente, Barnum la alz en el aire, y los sonidos cayeron en cascada a su alrededor mientras se abrazaban. Ella agit alegremente las piernas contra las de l, y sus sonidos se combinaron con la atronadora protesta de bajo de los anudados msculos de las piernas de Barnum, hasta producir una area serie de cromatismos. Alcanz un crescendo que era imposible de sostener, luego fue disminuyendo cuando las piernas de ella tocaron el suelo y se dejaron caer el uno en brazos del otro. Los sonidos se murmuraron los unos a los otros, en suspenso, mientras ellos, abrazados, recuperaban el aliento. Ahora estamos armonizados, por fin susurr Timbales. El simb-sinapticn recogi los impulsos nerviosos en su boca, odos y lengua mientras ella deca y oa esto, y los mezcl con los impulsos de los odos de Barnum. El resultado fue una evanescente serie de arpegios construidos en torno a cada palabra y que reson a su alrededor durante minutos. Ella se ech a rer al orlo, y aquello fue msica aunque sin acompaamiento. La msica no se haba interrumpido ni un solo momento. Segua ocupando el espacio en torno a ellos, acumulndose en charcos oscuros a sus pies y pulsando en un allegretto diminuendo junto con su silbante respiracin. Se est haciendo oscuro susurr ella, temerosa de desafiar la intensidad del sonido si hablaba en voz alta. Sus palabras se entretejieron en torno a la cabeza de Barnum cuando ste alz los ojos para mirar a su alrededor. Hay cosas movindose ah afuera prosigui. El tempo se increment ligeramente cuando las siluetas oscuras que capt sobre la oscuridad hicieron latir ms aprisa su corazn. Los sonidos estn tomando forma dijo Barnum. No les tema. Todo est en su mente. No estoy segura de querer ver tan profundo en mi mente. Cuando se inici el segundo movimiento, las estrellas empezaron a aparecer por encima de sus cabezas. Timbales estaba tendida boca arriba sobre una superficie que empezaba a ceder bajo ella, como arena o algn lquido espeso. Ella lo acept. Dej que se amoldara a sus omplatos mientras las manos de Barnum conjuraban la msica de su cuerpo. Encontr puados de puras y campanilleantes notas, libres de timbre o resonancias, existiendo por s mismas. Apoyando sus labios sobre ella, l sorbi una bocanada de acordes que expeli uno a uno, arracimndolos como un enjambre de abejas en torno a las palabras sin sentido que pronunciaba, y creando cambio tras cambio en los armnicos de su voz. Ella tendi los brazos por encima de la cabeza y exhibi los dientes, aferrando puados de arena que ahora era tan real a su contacto como lo era su propio
81
cuerpo. All estaba la sexualidad que Barnum haba buscado. Impdica y libidinosa como una diosa en el panten hind, su cuerpo gritaba como un clarinete de Dixieland, y los sonidos atrapados en las ramas por encima de sus cabezas ondulaban y chasqueaban como telas sacudidas por el viento. Riendo, ella llev las manos delante del rostro y contempl los destellos de fuego azul y blanco que chisporroteaban por entre sus dedos. Los destellos se precipitaron hacia Barnum, hacindole resplandecer all donde le tocaban. El universo que estaban visitando era un universo extraordinariamente cooperativo. Cuando los destellos saltaban de los dedos de Timbales hacia el oscuro cielo estriado de nubes, rayos de luz caan agitados de vuelta a ella. Era algo impresionante, pero no aterrador. Timbales saba que eran producciones de la mente de Bailey. Pero le gustaban. Cuando los tornados se formaron sobre ella y giraron en una alocada danza en torno a su cabeza, tambin le gustaron. La tormenta que estaba gestndose se aceler a medida que el tempo de su msica se aceleraba, en una perfecta concordancia. Gradualmente, Timbales perdi conciencia de lo que estaba ocurriendo. El fuego en su cuerpo era transformado en locura: un piano bajando alocadamente una colina o un arpa siendo utilizada como trampoln. All estaba la ebria soledad de un trombn de varas siendo tocado en el fondo de un pozo. Pas su lengua por la mejilla de l, y hubo el sonido de gotas de aceite cayendo sobre un pequeo tambor. Barnum busc la entrada a la sala de conciertos, y son como una colisin de clavicordios. Luego alguien desconect el motor del portabobinas y la cinta fue disminuyendo su velocidad ante la cabeza lectora mientras ellos descansaban. La msica resonaba insistentemente a su alrededor, recordndoles que aquello slo poda ser un breve intervalo, que estaban dominados por fuerzas ms all de ellos mismos. Lo aceptaron, Timbales sentada ligeramente sobre los muslos de Barnum, cara a l, dejndose acunar entre sus brazos. Por qu la pausa? pregunt, y se sinti encantada de ver las palabras escapar de su boca no como sonido, sino como caracteres impresos. Acarici las pequeas letras mientras descendan flotando al suelo. Bailey lo pidi dijo Barnum, tambin en letras impresas. Sus circuitos estn sobrecargados. Sus palabras orbitaron dos veces en torno a su cabeza, luego se desvanecieron. Y por qu esta tipografa area? Para no estropear la msica con ms palabras. Ella asinti, y apoy de nuevo su cabeza en el hombro de l. Barnum era feliz. Palme suavemente la espalda de ella, produciendo un clido e indistinto rumor. Model los contornos del sonido con la punta de sus dedos. Viviendo en el Anillo, estaba acostumbrado a la sensacin de triunfo sobre algo infinitamente enorme. Con la ayuda de Bailey poda disminuir la escala del gigantesco Anillo hasta situarlo dentro de los lmites del alcance de una mente humana. Pero nada de lo que haba experimentado rivalizaba con la sensacin de poder que senta acariciando a Timbales y obteniendo msica. Una brisa empez a alzarse en torno a ellos. Agit las hojas de los rboles que se arqueaban sobre sus cabezas. Los amantes haban permanecido plantados en el suelo durante lo ms fuerte de la tormenta; ahora la brisa los alz por el aire y los arrastr hacia las grises nubes. Timbales no se dio cuenta de ello. Cuando abri los ojos, todo lo que supo fue que se hallaban de nuevo en el limbo, solos con la msica. Y la msica estaba empezando a tomar definitivamente forma.
82
El ltimo movimiento fue a la vez ms armonioso y menos variado. Finalmente, estaban en armona, obedeciendo a la batuta del mismo director de orquesta. La pieza que estaban improvisando era jubilosa. Ruidosa y amplia, con seales de convertirse en wagneriana. Pero en algn lugar los dioses estaban riendo. Timbales se dej arrastrar por ella, permiti convertirse en ella. Barnum estaba simplemente reforzando la meloda, contentndose con proporcionar alguna apoyatura ocasional, el detalle preciso que impeda que se convirtiera en algo demasiado grave. Las nubes empezaron a dispersarse, revelando lentamente la nueva ilusin que Bailey haba llevado hasta ellos. Era imprecisa. Pero enorme. Timbales abri los ojos y vio. ...la visin de la Mitad Superior, slo unos cuantos kilmetros por encima del plano de los Anillos. Bajo ella haba una infinita superficie dorada, y sobre ella estaban las estrellas. Sus ojos fueron atrados hacia el plano, all abajo... Era delgado. Insustancial. Uno poda ver directamente a travs de l. Escudando sus ojos del resplandor del sol (e introduciendo un melanclico tema menor en la msica), escrut la girante maravilla que le haban trado hasta all para que pudiera verla, y sus odos se llenaron con el clamor de su no expresado miedo, mientras Bailey la haca ascender hacia ella. Haba estrellas all abajo, a todo su alrededor, y avanzando hacia ella, y ella estaba movindose por entre ellas, y estaban empezando a girar, y... ...la superficie interna de Bailey. Por encima de sus cegados ojos, un delgado zarcillo verde, roto, se retiraba agitndose hacia la pared. Desapareci. Quemado dijo Bailey. Ests bien? le pregunt Barnum. Estoy bien. Pero se ha quemado. T lo sentiste. Te advert que la conexin poda no resistir todo el trfico. Nunca esperamos tal intensidad le consol Barnum. Agit la cabeza, intentando aclarar el recuerdo de aquel horrible momento. l tena sus miedos, pero evidentemente no fobias. Nada lo haba angustiado nunca de la forma en que los Anillos haban angustiado a Timbales. Agradecido, sinti a Bailey deslizar aquel dolor a un rincn apartado de su mente, donde no tuviera necesidad de contemplarlo. Tendra mucho tiempo para eso ms tarde, en las largas y silenciosas rbitas que muy pronto estaran siguiendo... Timbales estaba sentada sobre sus talones, desconcertada, pero empezando a sonrer. Barnum dese que Bailey pudiera proporcionarle un informe del estado mental de la mujer, pero la conexin se haba roto. Shock? Haba olvidado los sntomas. Tendr que descubrirlo por m mismo le dijo a Bailey. Me parece que est perfectamente dijo ste. Yo estaba calmndola cuando el contacto se rompi. Puede que no recuerde gran cosa. As era. Afortunadamente, ella recordaba la felicidad, pero tan slo tena una vaga impresin del miedo al final. No deseaba contemplarlo, lo cual tambin era bueno. No tena ninguna necesidad de ser atormentada o perseguida por el recuerdo de algo que nunca podra conseguir. Hicieron el amor all en el interior de Bailey. Fue algo tranquilo y profundo, y dur mucho tiempo. Todas las heridas persistentes que pudieran haber quedado
83
fueron curndose en aquel suave silencio tan slo punteado por la msica de sus respiraciones. Luego Bailey se repleg lentamente en torno a Barnum, contrayendo su universo a una dimensin humana y excluyendo para siempre a Timbales. Fue un momento penoso para ellos. Barnum y Bailey deban ser catapultados en una hora. Los tres saban que Timbales nunca podra seguirles, pero no hablaban de ello. Prometieron seguir siendo amigos, aunque saban que aqulla era una promesa hueca. Timbales llevaba su liquidacin, que tendi a Barnum. Dos mil, menos novecientos noventa y cinco por las pldoras. Dej caer la docena de pequeas pldoras en la otra mano de Barnum. Contenan los microelementos que la pareja no poda conseguir en los Anillos, la nica razn por la que podan necesitar visitar Jano. Es suficiente? pregunt Timbales con ansiedad. Barnum mir la hoja de papel. Tena que pensar mucho para recordar lo importante que era el dinero para los seres humanos. Tena muy poca utilidad para l. Su cuenta bancaria le proporcionara la provisin de pldoras necesaria para un millar de aos, si consegua vivir tanto tiempo, aunque nunca regresara a Jano para vender otra cancin. Y comprendi ahora por qu haba tan poca gente que volviera una segunda vez a Jano. Las parejas simb y los humanos no podan mezclarse. El nico terreno comn entre ellos era el arte, e incluso en l los simples humanos eran movidos por ambiciones econmicas desconocidas para las parejas. Por supuesto, est bien dijo, y ech a un lado el papel. Es ms de lo que necesito. Timbales pareci aliviada. Lo saba, por supuesto dijo, sintindose culpable. Pero siempre me siento como una explotadora. No es mucho. Rag dice que sta puede ser realmente un impacto y hacernos ricos. Y eso es todo lo que va a recibir usted por ella. Barnum saba eso, y no le importaba. Realmente es todo lo que necesito repiti. Ya he sido pagado con la nica moneda que realmente tiene valor para m, el privilegio de haberla conocido a usted. Despus de aquello, se fueron. La cuenta atrs no fue muy larga. Los operadores del can tendan a meter a las parejas en la mquina como si fueran ganado. Pero Barnum y Bailey tuvieron tiempo suficiente, en su dilatado lempo particular, para hablar de Timbales. Por qu? pregunt Barnum en un momento determinado. Por qu ella? De dnde procede ese miedo? Vi algunas cosas dijo Bailey, pensativamente. Estuve a punto de sondear un poco ms, pero luego me odi a m mismo por ello. Decid dejarla sola con sus traumas ntimos. La cuenta atrs estaba tictaqueando lentamente hacia el momento del disparo, y una msica suave y baja empez a sonar en los odos de Barnum. Sigues querindola? pregunt ste. Ms que nunca. Yo tambin. Es algo hermoso, y duele tambin. Supongo que lo superaremos. Pero a partir de ahora, ser mejor que mantengamos nuestro mundo a una escala que podamos manejar. Qu es esa msica, por cierto?
84
Un adis dijo Bailey. Aceler el ritmo vital de los dos hasta que pudieron orla claramente. Viene por la radio. Es una marcha circense. Barnum no haba reconocido todava la meloda cuando sinti el suave pero creciente empuje del can acelerndole en el tubo. Se ech a rer, y los dos salieron disparados del enorme tubo de cobre del rgano de Puertas de Ncar. Hicieron un agujero a travs de un gigantesco anillo de humo naranja, acompaados por los compases de Truenos y relmpagos.
PERDIDO EN EL BANCO DE MEMORIA Era da de escuela en el disneylandia de Kenia. Cinco nios de nueve aos estaban visitando con su maestro la seccin de medicnica, donde Fingal se hallaba tendido en la mesa de grabacin, la parte superior de su crneo quitada, mirndoles por medio de un espejo. Fingal estaba de mal humor (de ah su viaje al disneylandia), y hubiera pasado muy bien sin los nios. El maestro estaba haciendo todo lo que poda, pero quin puede controlar a cinco nios de nueve aos? Para qu es el gran cable verde, maestro? pregunt una niita, alzando una mano dudosamente limpia y tocando el cerebro de Fingal all donde el cable principal de grabacin se hunda en la terminal empotrada. Lupus, ya te he dicho que no toques nada. Y mrate, ni siquiera te has lavado las manos. El maestro tom la mano de la nia y la apart. Pero qu importa eso? Usted nos dijo ayer que la razn por la que no hay que preocuparse hoy en da por la suciedad como se preocupaban antes es porque ya no es suciedad. Estoy seguro de que no te dije exactamente eso. Lo que dije fue que cuando los humanos se vieron obligados a salir fuera de la Tierra, aprovecharon la ocasin para eliminar a todos los grmenes nocivos. Cuando quedaron solamente tres mil personas vivas en la Luna, despus de la Ocupacin, nos result fcil esterilizarlo todo. Por eso la mdica no necesita llevar guantes como acostumbraban a hacer antes los cirujanos, o ni siquiera lavarse las manos. No hay peligro de infeccin. Pero no es educado. No deseamos que ese seor crea que no estamos siendo educados con l, simplemente porque su sistema nervioso est desconectado y no puede hacer nada al respecto, no? No, maestro. Qu es un cirujano? Qu es una infeccin? Fingal hubiera deseado que los pequeos monstruitos hubieran elegido otro da para su leccin, pero como muy bien haba dicho el maestro, l poda hacer muy poco al respecto. La mdica haba desviado su control motor al ordenador mientras ste efectuaba el registro. Estaba paralizado. Observ al nio pequeo que llevaba un bastn tallado, y esper que no se le ocurriera clavrselo en el cerebelo. Fingal estaba asegurado, pero quin quiere problemas? Todos vosotros, retroceded un poco, para que la mdica pueda hacer su trabajo. As est mejor. Ahora, quin puede decirme qu es ese gran cable verde? Destry?
85
Destry confes que no saba nada al respecto, ni le importaba, y que lo nico que quera era salir de all y jugar a la pelota. El maestro lo olvid y sigui con los dems. El hilo verde es el electrodo principal de sondeo dijo, est unido a una serie de cables muy finos en la cabeza del hombre, como los que tenis vosotros, y que son implantados tras el nacimiento. Puede alguien decirme cmo se efecta un registro? La niita de las manos sucias fue quien respondi: Haciendo nudos en una cuerda. El maestro se ech a rer, pero no la mdica. Haba odo ya aquello antes. El maestro tambin, por supuesto, pero para eso era maestro. Tena la paciencia necesaria para tratar con los nios, una rara cualidad que cada vez posean menos personas. No, eso es simplemente una analoga. Todos sabis decir analoga? Analoga repitieron a coro. Estupendo. Lo que yo os he dicho es que las cadenas de AFFN son muy parecidas a cuerdas llenas de nudos. Si cada milmetro est codificado y cada nudo tiene un significado, uno puede escribir palabras sobre una cuerda haciendo nudos en ella. Eso es lo que hace la mquina con el AFFN. Ahora... puede explicarme alguien lo que significa AFFN? cido Ferro-Foto-Nucleico dijo la niita, que pareca ser el genio de la clase. Correcto, Lupus. Es una variante del ADN, y puede ser anudado mediante campos magnticos y luz, y activado mediante cambios qumicos. Lo que est haciendo ahora la mdica es hilvanar largas tiras de AFFN en los pequeos tubos que se hallan en el cerebro del hombre. Cuando eso est hecho, conectar la mquina y la corriente empezar a hacer nudos. Y qu ocurrir entonces? Todos sus recuerdos pasarn al cubo memoria dijo Lupus. Exacto, pero es un poco ms complicado que eso. Recordis lo que os dije acerca de un cdigo desdoblado? El tipo que tiene dos partes, ninguna de las cuales sirve para nada sin la otra? Imaginad dos de las hebras, cada una con un montn de nudos en ella. Bien, intentis leer una de ellas con vuestro decodificador, y descubrs que no tiene el menor sentido. Eso es debido a que quien la escribi utiliz dos hebras, con nudos hechos en distintos lugares. Solamente adquieren sentido cuando las colocas una al lado de la otra y las lees as, juntas. As es como funciona este decodificador, pero la mdica utiliza veinticinco hebras. Cuando todas ellas estn anudadas de la forma correcta y colocadas en aberturas adecuadas en ese cubo de ah dijo sealando al cubo rosa sobre el banco de trabajo de la mdica, contendrn todos los recuerdos y la personalidad de este hombre. En cierto sentido, todo l estar en el cubo, pero l no lo sabr, porque hoy estar siendo un len africano. Aquello excit a los nios, que hubieran preferido mucho ms pasearse por la sabana de Kenya que or cmo se tomaba un multiholo. Cuando se tranquilizaron el maestro prosigui, utilizando analogas que eran cada vez ms forzadas: Cuando las hebras se hallan en... nios, prestad atencin. Cuando se hallan en el cubo, una corriente las mantiene en su lugar. Lo que tenemos entonces es un multiholo. Puede decirme alguien por qu no podemos simplemente tomar una grabacin de lo que est ocurriendo en el cerebro de este hombre, y utilizarla? Por una vez, fue uno de los chicos quien respondi: Porque la memoria no es..., cul es la palabra?
86
Secuencial. Aj, eso es. Sus recuerdos estn almacenados un poco por todas partes en su cerebro, y no hay forma de hacer una seleccin. Por eso este registro toma una imagen de la totalidad, como un holograma. Significa eso que uno puede cortar el cubo por la mitad, y conseguir as dos personas? No, pero sa es una buena pregunta. No se trata de ese tipo de holograma. Es algo como..., como cuando t aprietas tu mano contra un bloque de arcilla, pero en cuatro dimensiones. Si rompes una parte de la arcilla una vez se ha secado, pierdes parte de la informacin, de acuerdo? Bien, esto es algo parecido. No se puede ver la huella de la impresin porque es demasiado pequea, pero todo lo que ese hombre haya hecho, visto, odo y pensado en toda su vida est en el cubo. Quieren apartarse un poco hacia atrs? solicit la mdica. Los nios en el espejo sobre la cabeza de Fingal retrocedieron, convirtindose en algo ms que simples cabezas cortadas al nivel de los hombros. La mdica ajust la ltima hebra de AFFN suspendida en el crtex de Fingal segn las estrictas normas de tolerancia especificadas por el ordenador. Me gustar ser mdico cuando sea mayor dijo uno de los chicos. Crea que deseabas ir a la universidad y estudiar para ser un cientfico. Bueno, quiz. Pero tengo un amigo que me est enseando medicnica. Parece mucho ms fcil. Ser mejor que te quedes en la escuela, Destry. Estoy seguro que tus padres desearn que hagas algo por ti mismo. La mdica estaba echando humo silenciosamente. Saba que no deba hablar; la educacin era un asunto serio, y la interferencia con la labor de un maestro traa consigo una buena reprimenda. Pero se mostr obviamente complacida cuando la clase le dio las gracias y cruz la puerta, dejando sucias huellas de pisadas tras ellos. Accion un interruptor con ms brusquedad de la necesaria, y Fingal descubri que poda respirar y mover los msculos de la cabeza. Sucios y engredos graduados universitarios... dijo la mujer Qu demonios hay de malo en tener las manos sucias, me pregunto? Se sec la sangre de las manos con su blusn azul. Los maestros son los peores dijo Fingal. Tiene usted toda la razn. Bueno, ser mdica no es nada de lo que una deba avergonzarse. De acuerdo, no he ido a la universidad, y qu? Puedo hacer mi trabajo, y puedo ver lo que he hecho cuando he terminado. Siempre me gust el trabajo manual. Sabe usted que la de mdico era una de las profesiones ms respetadas? De vers? Se lo aseguro. Tenan que ir a la universidad durante aos y aos, y se hinchaban de ganar dinero, puede creerme. Fingal no dijo nada, pensando que deba de estar exagerando. Qu haba que fuera tan difcil en la medicina? Slo un poco de sentido mecnico y una mano firme, eso era todo lo que se necesitaba. Gran parte del mantenimiento de su propio cuerpo lo efectuaba l mismo, dejando a la consulta nicamente el trabajo importante. Y eso era una buena cosa, vistos los precios que cargaban. De todos modos, no era el tipo de cuestin que uno poda discutir mientras se hallaba tendido indefenso en una mesa. De acuerdo, ya est listo.
87
La mdica extrajo los mdulos que contenan el invisible AFFN y los introdujo en la solucin de desarrollo. Volvi a colocar el crneo de Fingal en su sitio y apret los tornillos encajados en el hueso. Le devolvi el control motor mientras volva a soldar en su lugar el cuero cabelludo. Fingal se desperez y bostez. Siempre senta sueo en la consulta del mdico; no saba por qu. Eso es todo por hoy, seor? Tenemos una promocin en cambio de sangre, y puesto que est usted aqu en vez de hallarse paseando por el parque, tal vez podra... No, gracias. Ya la cambi hace un ao. No ha ledo usted mi historial? Ella tom la tarjeta y le ech una ojeada. Ah, s, lo hizo. Estupendo. Puede usted levantarse, seor Fingal. Hizo una anotacin en la tarjeta y volvi a dejarla sobre la mesa. En aquel momento se abri la puerta y un pequeo rostro asom. Olvid el bastn dijo el chico. Entr y empez a mirar debajo de los muebles, ante la irritacin de la mdica. Intent ignorarlo mientras tomaba nota del resto de la informacin que necesitaba. Y va a usted a experimentar sus vacaciones ahora, o esperar hasta que su doble haya terminado y se las transmita? Eh? Oh, quiere decir... S, entiendo. No, entrar directamente en el animal. Mi psiquiatra me aconsej que viniera aqu a causa de los nervios, as que no me va a hacer ningn bien esperar ahora, no? No, supongo que no. As que usted dormir aqu mientras su doble se pasea por el parque... Eh, t! Se volvi para enfrentarse con el muchacho, que estaba metiendo la nariz en cosas de las que deba permanecer alejado. Lo agarr y lo apart. O encuentras en un minuto lo que has venido a buscar, o te echo de aqu, entiendes? El chico prosigui su bsqueda, rindose a escondidas y mirando hacia cosas ms interesantes que la bsqueda de su bastn. La mdica hizo una comprobaciones en la tarjeta, ech un vistazo a los nmeros luminosos de la ua de su pulgar, y descubri que ya casi era la hora del cambio de turno. Conect el tubo memoria por medio de una mquina a una terminal en la parte de atrs de la cabeza de Fingal. Usted nunca haba hecho antes, verdad? Su finalidad es evitar las lagunas, que a veces pueden resultar desconcertantes. El cubo est casi listo, pero ahora aadir los ltimos diez minutos a registro al mismo tiempo que lo pongo a dormir. De esa forma no experimentar usted ninguna desorientacin, pasar del estado de sueo a la plena conciencia de hallarse en el cuerpo de un len. Su cuerpo ser trasladado a una de nuestras salas de durmientes mientras usted est fuera. No hay nada de qu preocuparse. Fingal no estaba preocupado, solamente cansado y tenso. Deseaba que todo aquello hubiera terminado ya y no tener que seguir hablando y hablando del asunto. Y deseaba que el chico dejara de dar golpes con su bastn a la pata de la mesa. Se pregunt si su dolor de cabeza tambin sera transferido al len. Ella lo desconect. Trasladaron su cuerpo, y llevaron su cubo memoria a la sala de instalaciones. La mdica ech al chico al corredor y desconect todos los instrumentos de la sala de grabacin. Tena una cita, e iba ya retrasada. Los empleados del disneylandia de Kenya instalaron el cubo en una caja de metal injertada en el crneo de una leona africana adulta. Debido a la estructura
88
social de los leones, los propietarios cargaban un suplemento por el uso de un cuerpo macho, pero a Fingal no le importaba el sexo. Un corto viaje por un ferrocarril subterrneo con el cuerpo lleno de sedantes de la leona-Fingal, y sta fue depositada bajo el cegador sol de la sabana de Kenya. Fingal despert, olisque el aire, y se sinti inmediatamente mejor. El disneylandia de Kenya era un ambiente total enterrado a unos veinte kilmetros por debajo del Mare Moscoviense, en la cara lejana de la Luna. Era aproximadamente circular, con un radio de doscientos kilmetros. Desde el suelo hasta el cielo haba dos kilmetros, excepto por encima de la rplica a tamao natural del Kilimanjaro, donde formaba una especie de cpula para permitir que las nubes se formaran de una forma realista sobre su cima cubierta de nieve. La ilusin era irreprochable. La curva del suelo era consistente con la curvatura de la Tierra, de modo que el horizonte era mucho ms distante que cualquier cosa a la que Fingal estuviera acostumbrado. Los rboles eran autnticos, y tambin todos los animales. Por la noche un astrnomo hubiera necesitado un espectroscopio para distinguir las estrellas de las autnticas. Fingal, por supuesto, no era capaz de descubrir ningn fallo. Ni tampoco deseaba hacerlo. Los colores eran extraos, pero eso proceda de las limitaciones de la ptica felina. Los sonidos eran mucho ms vvidos, del mismo modo que los olores. Si hubiera pensado el ello, se habra dado cuenta de que la gravedad era demasiado dbil para Kenya. Pero no estaba pensando en ello; haba acudido all para evitar todo eso. El tiempo era gloriosamente clido. La reseca hierba no haca ningn sonido mientras caminaba sobre ella con patas acolchadas. Oli a antlope, a u y a... babuino? Sinti retortijones de hambre, pero realmente no deseaba cazar. Sin embargo, se dio cuenta de que el cuerpo de la leona tomaba la delantera. Fingal se hallaba en extraa posicin. Controlaba a la leona, pero slo relativamente. Poda guiarla hacia donde deseaba ir, pero no tena nada que decir respecto a sus comportamientos instintivos. Era un pen, del mismo modo que lo era la leona. En cierto sentido, l era la leona; cuando deseaba alzar una pata o dar media vuelta, simplemente lo haca. El control motor era completo. Era grandioso caminar sobre cuatro patas, y hacerlo tan fcilmente como respirar. Pero el olor del antlope segua un camino directo desde la nariz al cerebro inferior, conectaba con los retortijones de hambre e iniciaba automticamente la caza. La gua deca que haba que rendirse a ello. Luchar no le hara ningn bien, y poda frustrarle. Si uno pagaba por ser un len, deba leer el captulo de Cosas que hay que hacer, a fin de ser realmente un len, y no limitarse a llevar el cuerpo de un len y ver un poco el paisaje. Fingal no estaba seguro de que aquello fuera a gustarle cuando avanz a favor del viento en direccin al antlope y se agazap detrs de unos matorrales secos. Se lo pregunt mientras examinaba la docena o as de animales que pastaban apenas a unos pocos metros de l, seleccionando a los ms pequeos, a los dbiles y a los jvenes con ojo predador. Quizs debiera darles la espalda y seguir su camino. Aquellas hermosas criaturas no estaban causndole ningn dao. La parte Fingal de l deseaba admirarlas, no devorarlas. Pero antes de que se diera cuenta siquiera de lo que haba ocurrido, estaba erguido triunfante sobre el sangrante cuerpo de un pequeo antlope. Los otros eran apenas rastros polvorientos en la distancia. Haba sido increble!
89
La leona era rpida, pero sus movimientos apenas alcanzaban la cmara lenta con relacin a los del antlope. Su nica ventaja resida en la sorpresa, la confusin , y el ataque brusco y repentino. Una cabeza se haba alzado; algunas orejas haban aleteado hacia los matorrales donde se estaba ocultando, y l haba estallado. Diez segundos de furioso esfuerzo y sus dientes se haban clavado en una suave garganta, haba sentido el sabor de la sangre brotando a chorro y las agnicas patadas de las patas traseras bajo sus garras. Respiraba pesadamente y la sangre martilleaba en sus venas. Slo haba una forma de liberar la tensin. Ech la cabeza hacia atrs y rugi su sed de sangre. Al terminar la semana ya estaba harto de leones. Aquella vida no vala la pena por unos pocos minutos de borrachera asesina. Era una vida de interminables persecuciones, incontables fracasos, luego un lamentable debatirse para conseguir unos cuantos bocados de su propia presa. Descubri muy a su pesar que aquella leona estaba muy abajo en la jerarqua de los de su clase. Cuando trajo su presa a su manada l no saba por qu lo haba hecho, pero la leona s pareca saberlo, le fue robada de inmediato. l/ella se sent a un lado, impotente, y observ al dominante macho tomar su parte, seguido por el resto de la manada. Cuatro horas ms tarde le dejaron tan slo unos tristes despojos, y an stos tuvo que disputrselos a los buitres y a las hienas. Entonces comprendi el porqu del suplemento. Los machos lo tenan todo ms fcil. Pero tuvo que admitir que vala la pena. Se sinti mejor; su psiquiatra haba tenido razn. Era bueno abandonar los insaciables ordenadores de su oficina durante una semana para dedicarse a vivir. No haba que tomar complicadas decisiones all fuera. Si tena alguna duda, escuchaba sus instintos. Slo que la prxima vez escogera un elefante. Los haba estado observando. Todos los dems animales los dejaban tranquilos, y poda ver por qu. Ser un macho solitario, libre de vagar por donde quisiera, con la comida al alcance de su trompa en la rama ms cercana... Estaba pensando todava en aquello cuando el equipo de recogida acudi a por l. Se despert con la vaga sensacin de que algo estaba mal. Se sent en la cama y mir a su alrededor. Nada pareca estar fuera de lugar. No haba nadie en la habitacin con l. Sacudi la cabeza para aclarrsela. Aquello no le hizo ningn bien. Segua habiendo algo que iba mal. Intent recordar cmo haba ido a parar all, y se ri de s mismo Su propio dormitorio! Qu haba de extraordinario en ello? Pero acaso no haba ido de vacaciones, un viaje de fin de semana? Record haber sido un len, comer carne cruda de antlope, ser arrastrado con la manada, luchar con las dems hembras y perder, y retirarse para gruir aparte para s mismo/a. Naturalmente, debera haber recuperado su conciencia humana en la seccin mdica del disneylandia. No poda recordarlo. Alarg la mano hacia su telfono, sin saber a quin deseaba llamar. A su psiquiatra, quiz, o a la oficina de Kenya. Lo siento, seor Fingal le dijo el telfono Esta lnea no est disponible para llamadas al exterior. Si usted... Por qu no? pregunt irritado y confuso He pagado mi factura. Eso no corresponde a nuestro departamento, seor Fingal. Y por favor, no interrumpa. Ya es bastante difcil mantener la comunicacin con usted. Estoy debilitndome, pero el mensaje proseguir si mira usted a su derecha.
90
La voz y el fuerte zumbido que la acompaaban se desvanecieron. El telfono estaba muerto. Fingal mir a su derecha y se sobresalt. All haba una mano, una mano de mujer, escribiendo en la pared. La mano desapareca a la altura de la mueca. Mene, mene, escribi, en finas letras de fuego. Luego la mano se agit irritadamente y borr aquello con el pulgar. La pared qued como tiznada de holln all dnde haban estado las letras. Est usted proyectando, seor Fingal escribi la mano, grabando rpidamente las palabras con una manicurada ua. Esto es lo que usted esperaba ver. La mano subray la palabra esperaba" tres veces. Por favor, coopere, aclare su mente, y vea lo que est escrito aqu, o no vamos a llegar a ninguna... Maldita sea, ya casi he agotado este soporte. Y realmente lo haba agotado. La escritura llenaba toda la pared, y la mano estaba ahora rozando el suelo. La aparicin fue escribiendo cada vez ms y ms pequeo, en un esfuerzo por hacer caber todo el mensaje. Fingal tena un excelente control de la realidad, segn su psiquiatra. Se aferraba fuertemente a esa evaluacin como si fuera un talismn mientras se inclinaba hacia la pared para leer la ltima frase. Mire en su librera escribi la mano El ttulo es Orientacin en su mundo de fantasa. Fingal saba que no tena aquel libro, pero no poda pensar en nada mejor que hacer. Su telfono no funcionaba, y si estaba sufriendo una crisis psictica, no crea que fuera prudente salir al corredor pblico hasta tener alguna idea de lo que estaba ocurriendo. Encontr el libro con bastante facilidad. En realidad era un folleto, con una portada chillona. Se trataba del tipo de cosa que haba visto en las oficinas exteriores del disneylandia de Kenya, un folleto publicitario. En la parte interior de la contracubierta deca: Publicado bajo los auspicios del ordenador de Kenya; A. Joachim, operadora. Lo abri, y empez a leer. Captulo Primero Dnde estoy? Probablemente en estos momentos se estar usted preguntando dnde est. sa es una reaccin enteramente sana y normal, seor Fingal. Cualquiera se preguntara, enfrentado a lo que parecen ser manifestaciones paranormales, si su control de la realidad se ha visto debilitado. O, en lenguaje sencillo: Estoy loco, o qu? No, seor Fingal, no est loco. Pero tampoco se halla usted, como probablemente pensar, sentado en su cama, leyendo un libro. Todo est en su mente. Se halla usted todava en el disneylandia de Kenya. Ms especficamente, est contenido en el cubo memoria que tomamos de usted antes de que iniciara su fin de semana en la sabana. Entienda, se ha producido un tremendo error. Captulo Segundo Qu ha ocurrido? Eso es lo que nos gustara saber, seor Fingal. Pero esto es lo que sabemos ya: su cuerpo fue colocado en un lugar errneo. No hay por qu preocuparse,
91
estamos haciendo todo lo posible por localizarlo y descubrir cmo pudo ocurrir algo as, pero eso toma un poco de tiempo. Quiz sea un pobre consuelo, pero esto nunca haba ocurrido antes en los ltimos setenta y cinco aos que llevamos operando, y tan pronto descubramos qu es lo que ha ocurrido esta vez, puede estar usted seguro de que tomaremos todas las medidas para que no vuelva a producirse de nuevo. Estamos siguiendo varias pistas a la vez, y puede estar tranquilo de que su cuerpo le ser devuelto intacto tan pronto como lo localicemos. En estos momentos se encuentra usted despierto y consciente porque hemos incorporado su cubo memoria a los bancos de nuestro ordenador H-210, uno de los ms sofisticados sistemas de holomemoria disponibles en estos momentos. Entienda, existen algunos problemas. Captulo Tercero Qu problemas? Es difcil plantearlos en trminos que pueda usted entender, pero djenos intentarlo, de acuerdo? El soporte que utilizamos para grabar sus recuerdos no es el mismo que usted probablemente utiliz como seguro contra una muerte accidental. Como debe de saber, ese sistema almacenar sus recuerdos durante mas de veinte aos sin la menor degradacin ni perdida de informacin, y es muy caro. El sistema que utilizamos nosotros es uno temporal, bueno para un periodo de dos, cinco, catorce o veintiocho das, segn lo que se prolongue su estancia. Sus recuerdos son colocados en el cubo, donde puede que usted crea que permanecern estticos y sin cambios, del mismo modo que lo hacen en su registro del seguro. Si ha pensado as, est equivocado, seor Fingal. Piense en ello. Si usted muere, su banco fabricar inmediatamente un clon del plasma que usted almacen junto con su cubo memoria. En seis meses, sus recuerdos sern introducidos en el clon y usted despertar, faltndole los recuerdos que su cuerpo fue acumulando a partir del momento de su ltimo registro. Quizs eso ya le ha ocurrido a usted. Si es as, sabr sin duda del shock de despertar del proceso de registro para orse decir que han pasado tres o cuatro aos, y que en ese tiempo usted ha resultado muerto. En cualquier caso, el proceso que utilizamos nosotros es acumulativo, o de otro modo no tendra ninguna utilidad para usted. El cubo que instalamos en el animal africano elegido por usted es capaz de aadir los recuerdos de su estancia en Kenya al cubo memoria. Cuando su visita ha terminado, esos recuerdos son grabados en su cerebro, y usted abandona el disneylandia con las excitantes, educativas y refrescantes experiencias que ha vivido como animal, aunque su cuerpo nunca haya abandonado nuestra sala de durmientes. Llamamos a este proceso doppling del alemn doppelgnger (fantasma, doble). Ahora, vayamos a los problemas de que hemos hablado. Pens que nunca bamos a llegar a ellos, verdad?. En primer lugar, puesto que usted se registr para una estancia de fin de semana, la mdica naturalmente utiliz uno de los cubos de dos das, como establecen nuestras tarifas de excursin. Esos cubos poseen un factor de seguridad, pero no son demasiado estables despus del tercer da, en la mejor de las condiciones. Una vez transcurrido ese tiempo, el cubo puede empezar a deteriorarse. Por supuesto, nosotros esperbamos tenerlo a usted instalado en su cuerpo antes de eso. Adems, est el problema del almacenaje. Puesto que esos
92
cubos de memoria acumulativa se supone que estn en uso durante todo el tiempo en que sus recuerdos estn almacenados en ellos, presentan algunos problemas cuando nos encontramos en la situacin en que nos hallamos ahora. Me sigue, seor Fingal? Aunque el cubo ha agotado ya su capacidad de funcionar en coexistencia con un anfitrin vivo, como la leona que usted acaba de abandonar, es preciso mantenerlo en constante actividad o se producir prdida de informacin. Estoy seguro de que usted no desear que esto ocurra, verdad? Por supuesto que no. As que lo que hemos hecho ha sido meterlo en nuestro ordenador, que lo mantendr despierto y en buena salud, y protegido contra la dispersin de sus nexos memorsticos. No voy a entrar en detalles al respecto; digamos simplemente que la dispersin no es algo que a usted le gustara que ocurriera. Captulo Cuarto Y qu resulta de todo esto, eh? Me alegro que haya usted hecho esa pregunta. (Porque usted ha hecho esa pregunta, seor Fingal. Este folleto forma parte del proceso analgico que le explicar un poco ms adelante.) Vivir en un ordenador no significa que usted pueda simplemente saltar dentro y esperar retener la compatibilidad con la imagen del mundo que resulta tan necesaria para un comportamiento equilibrado en esta compleja sociedad. Ha sido probado, as que puede creer en nuestra palabra. O mejor dicho, en mi palabra. Permite que me presente? Soy Apollonia Joachim, Operadora de Primera Clase del ordenador Protegedatos de nuestra sociedad de auxilios informticos. Es probable que no haya odo hablar nunca de nosotros, aunque trabaje usted en el campo de los ordenadores. Puesto que no puede usted limitarse a permanecer consciente en el desconcertante y fluctuante mundo que pasa por la realidad en un sistema de datos, su mente, en cooperacin con un programa analgico que yo he alimentado al ordenador, interpreta las cosas de forma que parezcan seguras y confortables. El mundo que ve usted a su alrededor es una ficcin de su imaginacin. Por supuesto, le parece real, puesto que procede de la misma parte de la mente que normalmente utiliza usted para interpretar la realidad. Si deseramos ponernos filosficos al respecto, probablemente podramos estar discutiendo todo el da acerca de lo que constituye la realidad, y preguntarnos por qu lo que est percibiendo usted ahora es menos real que lo que est acostumbrado a percibir. Pero no vamos a entrar en ello, de acuerdo?. El mundo seguir funcionando verosmilmente en la misma forma en que est usted acostumbrado a que funcione. Aunque no ser exactamente lo mismo. Las pesadillas, por ejemplo. Seor Fingal, espero que no sea usted del tipo nervioso, porque sus pesadillas pueden cobrar vida all donde est usted. Le parecer completamente reales. Deber usted evitarlas si le es posible, porque pueden daarle realmente. Le hablar mas detenidamente de ello luego, si lo cree necesario. Por ahora, ser mejor que no se preocupe. Captulo Quinto Qu debo hacer ahora? Le aconsejo que contine con sus actividades normales. No se alarme ante nada fuera de lo habitual.
93
Por un lado, yo solamente puedo comunicarme con usted por medio de fenmenos paranormales. Entienda, cada vez que un mensaje mo es alimentado al ordenador, llega hasta usted de una forma que su cerebro no es capaz de asimilar. Naturalmente, su cerebro lo clasifica como un acontecimiento no habitual, y encarna la comunicacin de la forma ms sorprendente. La mayor parte de las cosas extraas que ve usted, si permanece tranquilo y no permite que sus propios miedos salgan del armario para perseguirle, comprobar que soy yo. Aparte de eso, le anticipo que su mundo parecer, sonar, oler y sabr completamente normal. He hablado con su psiquiatra. l me asegura que su captacin del mundo real es fuerte. As que mantngase firme. Estamos trabajando intensamente para sacarle de ah. Captulo Sexto Socorro! S, vamos a ayudarle. Es realmente desafortunado que haya ocurrido esto, y por supuesto vamos a devolverle de inmediato todo su dinero. Adems, el abogado de Kenya desea que le pregunte si el depsito de una cantidad importante para responder de futuros perjuicios sera algo digno de discutir con usted. Puede pensar acerca de ello; no hay prisa. En el intern, encontrar formas de responder a sus preguntas. Cuanto ms luche su mente por normalizar mis comunicaciones, transformndolas en cosas a las que est familiarizado, ms complicada resultar mi tarea. sa es a la vez su mayor fuerza la habilidad de su mente de transformar el mundo del ordenador, que inconscientemente rechaza, a conceptos que le son familiares y mi mayor handicap. Bsqueme en las hojas de t, en los carteles, en la holovisin; en todas partes! Puede resultar algo excitante si se dedica con pasin a ello. Mientras tanto, si ha recibido este mensaje, puede responderme llenando el cupn que va unido a l y echndolo en el tubo del correo. Su respuesta estar probablemente esperndole en la oficina. Buena suerte! S! He recibido su mensaje y estoy interesado en las excitantes oportunidades en el campo de vivir en un ordenador! Por favor, enveme, sin ningn compromiso ni cargo por mi parte, su excitante catlogo dicindome cmo puedo avanzar hacia el enorme y maravilloso mundo exterior! Nombre.............................................................................. Direccin............................................................................ Identificacin...................................................................... Fingal resisti a la tentacin de pellizcarse. Si lo que deca el folleto era cierto y poda creer en ello, le dolera y no se despertara. De todos modos, se pellizc. Le doli. Si comprenda bien aquello, todo a su alrededor era producto de su imaginacin. En algn lugar, haba una mujer sentada ante una entrada de computador, hablndole en lenguaje normal, el cual llegaba hasta su cerebro en forma de impulsos electrnicos que l no poda aceptar como tales y que por lo tanto transformaba en smbolos ms familiares. Estaba analogizando como un loco. Se pregunt si habra adquirido aquel vicio de su profesor, si las analogas eran contagiosas.
94
Qu demonios hay de malo en una simple voz en el aire? se pregunt en voz alta. No obtuvo respuesta, y en cierto modo se alegr de ello. Ya haba suficientes misterios por ahora. Y pensndolo bien, una voz en el aire probablemente hara que se le cayeran los pantalones de miedo. Decidi que su cerebro tena que saber lo que estaba ocurriendo. Despus de todo, aquella mano le haba sorprendido pero no le haba asustado. Poda verla, y crea ms en su sentido de la vista que en voces en el aire, un signo clsico de locura, si es que alguna vez haba habido alguno. Se levant y se dirigi a la pared. Las letras de fuego haban desaparecido, pero el tizne de lo borrado segua todava all. Lo olisque: carbn. Palp el ordinario papel del folleto, rompi un trozo de una esquina, se lo llev a la boca y lo mastic. Saba a papel. Se sent y llen el cupn, y lo ech en el tubo de correo. Fingal no se irrit acerca de todo aquello hasta que se encontr en su oficina. Era una persona tranquila, a la que le costaba montar en clera. Pero finalmente alcanz el punto en el que tena que decir algo. Todo haba sido tan normal que sinti deseos de echarse a rer. Todos sus amigos y conocidos estaban all, haciendo exactamente lo que haba esperado que estuvieran haciendo. Lo que le sorprendi y le dej perplejo fue el nmero y variedad de segundones, de personajes secundarios que intervenan en su comedia interior. Los extras que su mente haba elaborado llenaban los pasillos, como aquel hombre al que no conoca y que lo haba empujado en el tubo yendo al trabajo, se haba disculpado y haba desaparecido, presumiblemente a la profundidades de su imaginacin. No haba nada que pudiera hacer para expresar pblicamente su irritacin excepto comprobar toda aquella absurda situacin. Una duda barrenaba su mente: quiz todo lo ocurrido aquella maana no fuera ms que una fuga, un deslizamiento temporal al pas de los sueos. Quiz nunca haba ido a Kenya, despus de todo, y su mente le estaba gastando bromas. Para llevarle hasta all, o para mantenerle aparte? No lo saba, pero tendra tiempo de ocuparse de ello si la prueba le fallaba. Se puso en pie ante su terminal, que estaba en la tercera columna de la decimoquinta hilera de otros terminales idnticos, cada uno de los cuales provisto de su diligente operador. Alz las manos y silb. Todo el mundo alz la vista. No creo en vosotros chill. Tom un montn de cintas de su terminal y las arroj a Felicia Nahum, que se hallaba en la terminal ms inmediata a la suya. Felicia era una buena amiga suya, y mostr la actitud adecuada cuando las cintas la golpearon. Luego se fundi. Fingal mir a su alrededor en la habitacin, y vio que todo se haba inmovilizado, como cuando uno para una pelcula. Se sent y recorri con los dedos el teclado de su terminal. El corazn le lata fuertemente, y tena el rostro enrojecido. Por un horrible momento tuvo la impresin de que estaba equivocado. Empez a tranquilizarse, alzando la vista cada pocos segundos para asegurarse de que el mundo se haba detenido realmente. Al cabo de tres minutos estaba cubierto de un sudor fro. Qu demonios haba probado? Que esa maana haba sido real, o que estaba realmente loco? Comprendi que nunca sera capaz de verificar los postulados bajo los cuales viva.
95
Una lnea impresa parpade en la pantalla de su terminal. Pero cmo ha podido hacer eso, seor Fingal? Seorita Joachim? grit, mirando a su alrededor. Dnde est usted? Tengo miedo. No debe tenerlo imprimi la terminal. Tranquilcese. Posee usted un fuerte sentido de la realidad, recuerda? Piense en esto: incluso antes de hoy, cmo poda estar seguro de que el mundo que vea no era el resultado de ilusiones catatnicas? Entiende lo que quiero decir? La pregunta Qu es la realidad?, en ltimo trmino, una pregunta sin respuesta. Todos debemos aceptar hasta cierto punto lo que vemos y lo que se nos dice, y vivir con un conjunto de suposiciones incomprobadas e incomprobables. Le pido que acepte usted el escenario que le ofrec esta maana porque, sentada aqu en la sala del ordenador donde usted no puede verme, mi imagen del mundo me dice que es el autntico escenario. Por otra parte, usted puede creer que estoy crendome ilusiones a m misma, que no hay nada en el cubo rosado que estoy viendo y que usted es un elemento ms en mi sueo. Le hace esto sentirse ms cmodo? No murmur, avergonzado de s mismo. Entiendo lo que quiere decir. Aunque yo est loco, me sentir ms cmodo si sigo la corriente que si intento resistirme. Perfecto, seor Fingal. Si necesita usted ms ilustraciones, puede imaginarse a s mismo aprisionado por una camisa de fuerza. Quizs haya en este preciso momento algunos tcnicos trabajando para rectificar su condicin, y estn hacindole pasar por este psicodrama como primer paso para ello. Le resulta eso ms atractivo? No, creo que no. El asunto es que se trata de una suposicin tan razonable como el conjunto de hechos que le he brindado esta maana. Pero lo ms importante es que debe usted comportarse del mismo modo, sea cual sea la verdad. Comprende? Luchar contra ello en un caso slo le traer problemas, y en el otro impedir su tratamiento. Me doy cuenta de que le estoy pidiendo que acepte sin ms mi palabra. Y eso es todo lo que puedo darle. La creo dijo Fingal. Ahora, puede usted empezar de nuevo desde el principio? Ya le he dicho que no tengo control sobre su mundo. De hecho, resulta un obstculo considerable para m el tener que hablar con usted por estos medios tan sorprendentes. Pero las cosas se arreglarn por s solas tan pronto como usted les deje hacerlo. Mire a su alrededor. Lo hizo, y vio y oy la actividad normal de la oficina. Felicia estaba all en el escritorio, como si nada hubiera ocurrido. No haba ocurrido nada. S, algo haba ocurrido, despus de todo. Las cintas estaban esparcidas por el suelo cerca de su escritorio, all donde haban cado. Se haban desenrollado y estaban enredadas. Fue a recogerlas, y entonces se dio cuenta de que no estaban tan enredadas como haba pensado. Deletre un mensaje en la forma en que estaban mezcladas. Va usted por buen camino deca el mensaje. Durante tres semanas, Fingal se comport como un buen chico. Sus compaeros de trabajo, si hubieran sido gente real, tal vez hubieran observado una cierta reserva en l, y su vida social en su hogar se haba visto drsticamente recortada. Por lo dems, se comportaba exactamente como si todo el mundo a su alrededor fuera real.
96
Pero su paciencia tena lmites. Haba sido tensada durante mucho ms tiempo del que haba esperado. Empez a inquietarse ante su terminal, a dejar vagar su mente. Alimentar informacin a un ordenador poda ser frustrante, ingrato y, en pocas palabras, embrutecedor. Era lo que haba estado sintiendo ya antes de su viaje a Kenya; haba sido la causa de su viaje a Kenya. Tena sesenta y ocho aos, con siglos por delante, y estaba enjaezado a una rutina ferromagntica. Una larga vida puede ser una bendicin relativa cuando uno siente el aburrimiento reptar en su interior. Lo que ms le abrumaba era el creciente desagrado que senta ante su trabajo. Ya era bastante malo cuando se limitaba a sentarse en una autntica oficina con dos centenares de autnticas personas, arrojando irreales datos a las fauces de un ordenador an ms irreal para sus sentidos. Pero ahora era mucho peor, puesto que saba que los datos que introduca en l no tenan el menor significado para nadie excepto para l mismo, no eran sino una terapia ocupacional creada por su mente y por un programa de ordenador para mantenerlo ocupado mientras Apollonia Joachim buscaba su cuerpo. Por primera vez en su vida empez a pulsar algunos botones por s mismo. Bajo un estrs algo ms ligero hubiera acudido a toda prisa a ver a su psiquiatra, la solucin aprobada y perfectamente normal que cualquiera hubiera elegido. Aqu, saba que el resultado no sera sino una charla consigo mismo. No consegua ver las ventajas de un procedimiento psicoanaltico tan idealizado; por otra parte, nunca haba credo realmente que un psiquiatra hiciera algo ms que escuchar. Su propia vida empez a cambiar cuando comenz a irritarse con su jefa. sta le seal que su coeficiente de errores estaba aumentando, y le sugiri que se enmendara o que empezara a buscar algn otro empleo. Aquello lo encoleriz. Haba sido un buen trabajador durante veinticinco aos. Por qu tena ella que adoptar esa actitud cuando l estaba atravesando una mala racha de una o dos semanas? Luego se encoleriz an ms cuando pens que su jefa era tan slo una proyeccin de su propia mente. Por qu deba permitir que le tratara de aquel modo? No deseo or nada de eso dijo. Djeme solo. Mejor an, aumnteme el sueldo. Fingal dijo ella rpidamente, estas ltimas semanas ha sido usted un orgullo para nuestra seccin. Voy a concederle un aumento. Gracias. Ahora mrchese. Ella lo hizo, disolvindose en el tenue aire. Aquello le hizo sentir que aquel era realmente su gran da. Se reclin en su asiento y pens en su situacin por primera vez desde que era joven. No le gust lo que pens. En mitad de sus meditaciones, la pantalla de su ordenador se ilumin de nuevo. Cuidado, Fingal ley. Ese camino conduce a la catatonia. Tom en serio la advertencia, aunque no pretenda abusar de su recin descubierto poder. No vea por qu un uso juicioso de l de tanto en cuanto poda hacer dao a nadie. Se estir y bostez enormemente. Mir a su alrededor, odiando de pronto la oficina, con sus hileras de trabajadores, indistinguibles de sus terminales. Por qu no tomarse el da libre? Cediendo a un repentino impulso, se levant y camin los pocos pasos que le separaban de la terminal de Felicia.
97
Por qu no vamos a mi casa y hacemos el amor? le pregunt. Ella le mir sorprendida, y l sonri. La joven estaba casi tan desconcertada como cuando l le haba arrojado las cintas. Es una broma? En mitad del da? Tienes un trabajo que hacer, ya sabes. Deseas que nos echen a los dos? l mene lentamente la cabeza. sa no es una respuesta aceptable. Ella se detuvo, y rebobin desde aquel punto. l la oy repetir sus ltimas frases al revs, luego sonri. Seguro, por qu no? dijo. Luego, Felicia se fue del mismo modo ligeramente desconcertante en que su jefa se haba ido antes, fundindose en el aire. Fingal se qued sentado inmvil en su cama, preguntndose qu hacer consigo mismo. Tena la impresin de que iniciaba un mal camino si pretenda construir l mismo su propio mundo. Su telfono son. Tiene usted todo la razn dijo una voz de mujer, obviamente irritada con l. Se sent envarado. Apollonia? La seorita Joachim para usted, Fingal. No puedo hablar mucho rato; esto representa un tremendo esfuerzo para m. Pero esccheme, y esccheme bien. Su ombligo es muy profundo, Fingal. Desde el lugar en que est usted ahora, es un pozo cuyo fondo ni siquiera puedo ver. Si cae dentro de l, no puedo garantizarle que pueda sacarle luego. Pero tengo que tomarlo todo tal como es? No se me permite hacer mejoras? No bromee. Eso no eran mejoras, sino pura pereza. No era otra cosa que masturbacin, y aunque no hay ningn mal en ello, si lo hace con exclusin de todo lo dems, su mente se encerrar en s misma. Est usted en grave peligro de excluir al universo externo de su realidad. Pero yo crea que no haba universo externo para m aqu donde estoy. Casi cierto. Sin embargo, estoy alimentndole con estmulos externos a fin de mantenerlo en actividad. Adems, es la actitud lo que cuenta. Usted nunca ha tenido problemas en encontrar compaa sexual; por qu se siente impulsado ahora a alterar las condiciones? No lo s admiti. Como usted ha dicho, pereza, supongo. Exacto. Mire, si desea abandonar su trabajo, es usted libre de hacerlo. Si piensa en serio acerca de mejoras, hay oportunidades disponibles para usted aqu. Bsquelas. Mire a su alrededor, explore. Pero no intente mezclarse en cosas que no comprende. Ahora tengo que irme. Le escribir una carta si puedo, y me explicar un poco ms. Espere! Qu hay de mi cuerpo? Han hecho algn progreso? S, han descubierto cmo ocurri. Parece que... Su voz se desvaneci, y l colg el telfono. Al da siguiente recibi una carta explicando lo que se saba hasta entonces. Al parecer, todo el lo haba sido resultado de la visita del maestro a la seccin de medicnica el da de su registro. Ms especficamente, se deba al regreso del muchachito despus de que los otros se hubieran ido. Ahora estaban seguros de que haba trasteado con la tarjeta de ruta que deca a los ayudantes lo que haba que hacer con el cuerpo de Fingal. En vez de trasladarlo a la sala de durmientes, que corresponda a la tarjeta verde, lo haban enviado a algn lugar nadie saba todava adnde para un cambio de sexo, lo cual corresponda a la tarjeta azul. La mdica, en su prisa por irse a casa para su cita, no se haba dado cuenta del
98
cambio. Ahora el cuerpo poda estar en cualquiera de los varios cientos de consultas mdicas en la Luna. Estaban buscndolo, y tambin al muchachito. Fingal dej a un lado la carta y pens intensamente. La seorita Joachim haba dicho que haba oportunidades para l en los bancos de memoria. Haba dicho tambin que no todo lo que vea eran sus propias proyecciones. Estaba recibiendo, era capaz de recibir, estmulos externos. Por qu era eso? Porque sin ellos tendra tendencia a moverse al azar, o por alguna otra razn? Dese que la carta hubiera sido ms explcita en ese punto. Mientras tanto, qu hacer? Repentinamente lo supo. Deseaba aprender acerca de ordenadores. Deseaba saber qu los haca funcionar, experimentar una sensacin de poder sobre ellos. Y esa sensacin se acentuaba cuando pensaba que virtualmente era un prisionero dentro de uno de ellos. Era como un trabajador en una lnea de montaje. Todo el da realizando el mismo trabajo, tomando pequeas piezas de una cinta rodante e instalndolas en un montaje ms grande. Un da, al trabajador se le ocurre preguntarse quin coloca las piezas en la cinta rodante. De dnde proceden? Cmo son hechas? Qu ocurre despus de que l las ha instalado? Se pregunt por qu no haba pensado en ello antes. La oficina de admisiones del Instituto Tcnico de la Luna estaba atestada. Le tendieron un formulario y le dijeron que lo llenara. Pareca deprimente. Los espacios para experiencia anterior y grados de aptitud estaban casi en blanco cuando hubo terminado con ellos. En su conjunto, el resultado no pareca muy prometedor. Regres al escritorio y tendi el formulario al hombre sentado tras la terminal. El hombre meti los datos del formulario en el ordenador, el cual rpidamente decidi que Fingal no posea talento para ser un reparador de ordenadores. Empezaba a darse la vuelta cuando sus ojos repararon en un gran cartel situado detrs del hombre. Estaba all en la pared cuando haba llegado, pero no lo haba ledo. LA LUNA NECESITA TCNICOS ORDENADORES. ESO SIGNIFICA QUE LE NECESITA A USTED, SEOR FINGAL! Est usted insatisfecho con su actual empleo? Tiene la impresin de que se merece algo mejor? Entonces hoy puede ser su da de suerte. Ha venido usted al lugar correcto, y si atrapa esta oportunidad de oro ver que se le abren puertas que hasta ahora haban estado cerradas para usted. Acte, seor Fingal. sta es la ocasin. Quin es capaz de juzgar sobre usted? Simplemente, tome este bolgrafo y llene la solicitud, rellenando tan slo las casillas que usted desee. Sea grande, sea osado! La suerte est echada, y se halla usted camino de GRANDES BENEFICIOS! El secretario no dijo nada fuera de lo normal cuando Fingal regres al escritorio una segunda vez, y ni siquiera parpade cuando el ordenador decidi que era elegible para el curso acelerado.
99
Al principio no fue fcil. En realidad tena pocas aptitudes para la electrnica, pero la aptitud es algo caprichoso. Su personalidad matriz era tan flexible ahora como lo sera en cualquier otro momento de su vida. Un pequeo esfuerzo en el instante adecuado representara un gran paso hacia su perfeccionamiento. No dejaba de decirse a s mismo que todo aquello que era y que haca de l lo que era estaba grabado en aquel pequeo tubo conectado al ordenador, y que si era cuidadoso poda mejorarlo. No radicalmente, le dijo la seorita Joachim en una larga y til carta a finales de la semana. Aquello conducira a una completa disrupcin de la matriz AFFN y a la catatonia, que en ese caso sera distinguible de la muerte tan slo por el filo de un cabello. Pens mucho en la muerte mientras ahondaba en los libros. Se hallaba en una extraa posicin. El ser conocido como Fingal no morira en ninguna de las posibles salidas de aquella aventura. Por una parte, su cuerpo se hallaba camino de un cambio sexual, y era difcil imaginar que lo que pudiera ocurrirle fuera susceptible de matarlo. Quienquiera que lo tuviera en custodia ahora cuidara de l tan bien como podran hacerlo los mdicos de la sala de durmientes. Si Apollonia no tena xito en su intento de mantenerlo consciente y cuerdo en el banco de memoria, simplemente despertara sin recordar nada del tiempo que haba permanecido dormido sobre la mesa. Si, por alguna improbable concatenacin de circunstancias, su cuerpo era dejado morir, tena un registro de su pliza de seguros a salvo en la caja fuerte de su banco. El registro tena tres aos de antigedad. Despertara en el cuerpo clnico recin desarrollado sin saber nada de lo ocurrido en los ltimos tres aos, y tendra una fantstica historia que or cuando le pusieran al da. Pero nada de aquello le importaba. Los humanos son una especie ligada al tiempo, y que existen en un eterno ahora. El futuro fluye a travs de ellos y se convierte en el pasado, pero es siempre el presente el que cuenta. El Fingal de hace tres aos no era el Fingal en el banco de memoria. De hecho, la inmortalidad por medio del registro de recuerdos era una pobre solucin. La encrucijada tridimensional que era el Fingal de ahora se comportara siempre como si su vida dependiera de sus actos, porque sentira el dolor de la muerte si le ocurra a l. Era un pequeo consuelo para un hombre moribundo saber que volvera a ponerse en pie, algunos aos ms joven y menos sabio. Si Fingal se perda ah afuera, morira, puesto que con el registro de la memoria era tres personas: la que viva ahora, la perdida en algn lugar de la Luna, y la persona potencial en la caja fuerte del banco. En realidad no eran sino parientes prximos. Todo el mundo saba eso, pero era tan infinitamente mejor que la otra alternativa que poca gente lo rechazaba. Intentaban no pensar en ello, y generalmente lo conseguan. Se hacan grabar nuevos registros tan a menudo como podan permitrselo. Lanzaban un suspiro de alivio cuando se tendan sobre la mesa para hacerse grabar otro registro, sabiendo que otro trozo de sus vidas estaba seguro para siempre. Pero aguardaban nerviosos el despertar, temiendo que les dijeran que haban transcurrido veinte aos porque haban muerto en algn momento despus de la grabacin y haba habido que empezar todo de nuevo. Podan ocurrir muchas cosas en veinte aos. La persona en el nuevo cuerpo clnico poda tener que enfrentarse a un hijo que no haba visto nunca, a un nuevo cnyuge o a la terrible noticia de que su empleo estaba ahora a cargo de una mquina.
100
De modo que Fingal se tom en serio las advertencias de la seorita Joachim. La muerte era la muerte, y aunque uno poda burlarla, la muerte an segua siendo la que rea la ltima. En vez de arrancarte de golpe toda tu vida, la muerte exiga ahora tan slo un pequeo porcentaje, pero bajo muchos aspectos era el porcentaje ms importante. Se inscribi en varios cursos. Siempre que le fue posible, tom aquellos que estaban disponibles telefnicamente, de modo que no necesitara salir de su habitacin. Encargaba la comida y los artculos de primera necesidad por telfono, y pagaba las facturas simplemente mirndolas y deseando que dejaran de existir. Aquello hubiera podido ser intensamente aburrido o locamente interesante. Despus de todo era un mundo de sueos, y quin no piensa en retirarse a la fantasa de tanto en tanto? Fingal lo pensaba realmente, pero reprimi con firmeza la idea cuando le lleg. Pretenda salirse de aquel sueo. Por un lado, echaba de menos la compaa de otra gente. Aguardaba las cartas semanales de Apollonia (ella le haba permitido que le llamara por su nombre de pila) con una extenuante pasin, y devoraba cada una de sus palabras. Su archivo de estas cartas creca. En los momentos en que se senta ms solo tomaba una de estas cartas al azar y la lea una y otra vez. Siguiendo el consejo de ella, abandonaba regularmente el apartamento y vagaba por los alrededores ms o menos al azar. Durante esas salidas le sucedan alocadas aventuras. Literalmente. Apollonia lo bombardeaba con estmulos exteriores durante esas ocasiones, y podan ser cualquier cosa, desde La maldicin de la momia hasta Murieron con las botas puestas con su reparto original. l no se cansaba de las pelculas. Simplemente echaba a andar por los corredores pblicos y abra una puerta al azar. Detrs podan estar las minas del rey Salomn o el harn del sultn. Lo aceptaba todo estoicamente. Era incapaz de obtener ningn placer con el sexo. Saba que era un ejercicio de una sola mano, y aquello haca desaparecer toda excitacin. Su nico placer brotaba de los estudios. Lea todo lo que caa en sus manos sobre la ciencia de los ordenadores, y consegua situarse el primero de su clase. Y a medida que iba aprendiendo, se le ocurri aplicar sus conocimientos a su propia situacin. Empez a ver cosas a su alrededor que hasta entonces le haban aparecido veladas. Empezaba a distinguir atisbos de la realidad a travs de sus ilusiones. Cada vez ms a menudo, alzaba la vista y vea la dbil sombra del mundo real de flujos electrnicos y de oscilantes circuitos donde viva. Aquello lo asust al principio. Le pregunt a Apollonia al respecto en uno de sus ilusorios recorridos, esta vez a Coney Island a mediados del siglo XX. Le gustaba aquel lugar. Poda tenderse en la arena y hablarle a las olas. Sobre su cabeza, un avin escriba con humo las respuestas a sus preguntas. Ignor concienzudamente al brontosaurio que alborotaba con estrpito a su derecha. Qu significa, oh Diosa de la Transistoria, cuando empiezo a ver diagramas de circuitos en las paredes de mi apartamento? Exceso de trabajo? Significa que la ilusin est debilitndose progresivamente deletre el avin durante la siguiente media hora. Se est adaptando usted a la realidad que hasta ahora ha estado negando. Eso puede representar problemas, pero estamos a punto de encontrar el rastro de su cuerpo. Pronto lo encontraremos y podremos sacarle de ah. Todo aquello fue demasiado para el avin. El sol se haba puesto ya, el brontosaurio era el vencedor, y al avin se le haba agotado el combustible. Pic en espirales hacia el ocano, y las multitudes se agolparon cerca del agua para
101
presenciar el rescate. Fingal se levant y se dirigi al paseo de tablas de madera que segua la lnea de la playa. All haba un enorme cartel publicitario. Entrelaz los dedos a la espalda y ley. Lamento el retraso. Como estaba diciendo, casi lo hemos conseguido. Concdanos algunos meses ms. Uno de nuestros agentes cree que localizar la consulta mdica en cuestin en el trmino de una semana. A partir de ah todo ir rpidamente. Por el momento, evite esos lugares en donde puede ver los circuitos. Eso no es bueno para usted, crea en mi palabra. Fingal evit los circuitos durante tanto tiempo como le fue posible. Termin sus primeros cursos en la ciencia de los ordenadores y se inscribi en la seccin intermedia. Transcurrieron seis meses. Sus estudios se hacan cada vez ms fciles. Su velocidad de lectura iba incrementndose de forma fantstica. Descubri que era ms ventajoso para l acudir a una biblioteca compuesta por volmenes que por cintas. Poda tomar un volumen de la estantera, hojearlo rpidamente, y aprender todo lo que haba en l. Ahora saba lo suficiente como para comprender que estaba adquiriendo la habilidad de conectar directamente con el conocimiento almacenado en el ordenador, pasando por encima de sus sentidos. Los libros que tena en sus manos eran simplemente los anlogos sensitivos del teclado de la terminal. Apollonia se mostraba nerviosa acerca de ello, pero lo permita continuar. Pas rpidamente por el grado intermedio y se inscribi en las clases superiores. Pero estaba rodeado de cables. Estaban por todas lados hacia donde mirara, en las venillas que salpicaban el rostro de un hombre, en el plato de patatas fritas que encargaba para almorzar, en las huellas de sus propias palmas, sobreimpresos sobre el aparente desorden de unos cabellos rubios revueltos a su lado sobre la almohada. Los cables eran analogas de analogas. Haba poco cableado en los modernos ordenadores. En su mayor parte estaban constituidos por circuitos moleculares que o bien estaban encajados en una red cristalina, o bien estaban reproducidos fotogrficamente en una pequea lmina de silicona. Visualmente, eran difciles de imaginar, de modo que era su mente la que creaba esos complejos diagramas de circuitos que servan para la misma finalidad, pero que l poda experimentar de forma directa. Un da ya no pudo resistir ms. Estaba en el cuarto de bao, en el lugar tradicional para ponderar lo imponderable. Su mente vagaba, especulando acerca de la necesidad de evacuar el contenido de sus entraas, preguntndose si vala la pena eliminar la necesidad de eliminar. El dedo gordo de su pie estaba siguiendo ociosamente el esquema de un circuito impreso incorporado al embaldosado suelo. Los sanitarios empezaron a desbordarse, no de agua sino de monedas. En algn lugar resonaban alegremente timbres. Salt en pie y contempl alucinado cmo su cuarto de bao se llenaba de dinero. Fue consciente de una sutil alteracin en el tono de los timbres. Cambiaron del alegre campanilleo de una mquina tragaperras a un taido funerario. Mir apresuradamente a su alrededor en busca de una manifestacin. Saba que Apollonia deba de estar furiosa. Lo estaba. Su mano apareci y empez a escribir en la pared. Esta vez estaba escribiendo con la sangre de l. Goteaba amenazadoramente de todas las palabras. Qu est haciendo? escribi la mano, y una vez escrito eso sigui adelante Le dije que dejara tranquilos esos cables. Es probable que haya
102
borrado todos los asientos contables de Kenya. Puede que pasen meses antes de que podamos volver a ponerlos en orden. Bueno, y a m qu me importa? estall. Qu han hecho ellos por m ltimamente? Es Increble que a estas alturas no hayan localizado mi cuerpo. Ha pasado ya todo un ao. La mano se crisp en un puo. Luego lo aferr por la garganta y apret fuertemente hasta que sus ojos se desorbitaron. Despus se relaj lentamente. Cuando Fingal pudo ver de nuevo con claridad, retrocedi con circunspeccin. La mano se agit nerviosamente, tabale sus dedos en el suelo. Luego volvi a la pared. Lo siento escribi. Supongo que estoy muy cansada. Espere un momento. Aguard, ms agitado de lo que nunca recordara desde que empezara su odisea. No hay nada como una dosis de dolor reflexion, para que te des cuenta de lo que puede ocurrirte. La pared con las letras de sangre se disolvi lentamente en un panorama celestial. Mientras observaba, las nubes pasaron por delante de su punto de observacin para fundirse maravillosamente con los dorados rayos del sol. Oy una msica de rgano procedente de tubos del tamao de secoyas. Sinti deseos de aplaudir. Era tan excesivo, y sin embargo tan convincente... En el centro de la torbellineante masa de blanca bruma apareci un ngel. Iba provisto de alas y de un halo, pero le faltaba la tradicional ropa blanca. Iba desnudo, mejor dicho, desnuda, puesto que su sexo era femenino, y el cabello flotaba a su alrededor como si se hallara debajo del agua. El ngel levit hasta l, caminando sobre las torbellineantes nubes, y le tendi dos tablillas de piedra. Fingal apart sus ojos de la aparicin y mir las tablillas. No trastears con cosas que no comprendas. De acuerdo, prometo no hacerlo le dijo al ngel. Apollonia. es usted? Quiero decir, es realmente usted? Lea los mandamientos, Fingal. Esto me resulta tremendamente difcil. Volvi a mirar las tablillas. No interferirs en los sistemas hardware de la Corporacin de Kenya, puesto que Kenya no indemnizar a quien se tome libertades con las cosas que son propiedad suya. No explorars los lmites de tu prisin. Confa en la Corporacin de Kenya para salir de ella. No alterars ningn programa. No te preocupars acerca de la localizacin de tu cuerpo, porque ya ha sido encontrado, la ayuda est en camino, la caballera ha llegado, todo est bajo mano. Encontrars a una persona conocida, alta y bien parecida, que te guiar para hacerte salir de esta terrible situacin. Permanecers abierto a nuevas instrucciones. Alz la vista y le alegr comprobar que el ngel segua all. Obedecer, lo prometo. Pero dnde est mi cuerpo, y por qu ha costado tanto encontrarlo? Puede...?
103
Sepa que aparecer ante usted en estas encarnaciones es terriblemente agotador, seor Fingal. Estoy sufriendo tensiones cuya naturaleza no tengo tiempo de revelarle. Ensille su caballo, aguarde, y muy pronto ver la luz al otro lado del tnel. Espere, no se vaya. Ella empezaba ya a disolverse. No puedo demorarme. Pero... Apollonia, todo esto es encantador, pero por qu tiene que aparecrseme usted siempre de esa forma tan absurda? Por qu toda esta parafernalia? Qu hay de malo en las cartas? Ella mir a su alrededor a las nubes, los rayos del sol, las tablillas en las manos de Fingal, y el cuerpo del hombre, como si lo viera todo por primera vez. Ech la cabeza hacia atrs y ri como una orquesta sinfnica. Era algo casi demasiado hermoso como para que Fingal pudiera soportarlo. Yo? dijo ella, despojndose de sus atributos anglicos. Yo? Yo no elijo las visiones, Fingal. Se lo dije, es su cabeza, yo simplemente paso a travs de ella. Enarc las cejas. Y realmente, seor, no tena la menor idea de que albergara usted esos sentimientos hacia m. Se trata de un amor de adolescencia? Y desapareci, excepto su sonrisa. La sonrisa le atorment durante das enteros. Se sinti disgustado consigo mismo al respecto. Odiaba ver que una metfora como aquella le abrumaba. Lleg a la conclusin de que su mente era una analogizadora ms bien inepta. Pero todo tena su finalidad. La sonrisa le oblig a contemplar sus propios sentimientos. Estaba enamorado, desesperadamente, ridculamente, como un quinceaero. Sac todas las viejas cartas de ella y las ley de nuevo, buscando las palabras mgicas que podan haberle infligido aquello. Porque todo aquello era estpido. l nunca la haba conocido excepto bajo circunstancias figurativas. La nica vez que la haba visto, la mayor parte de lo que vio era producto de su propia mente. No haba ningn indicio en las cartas. La mayor parte de ellas eran tan impersonales como un libro de texto, aunque tendan a ser ms bien prolijas. Amistosas, s; pero ntimas, poticas, intuitivas, reveladoras? No. Era absolutamente imposible descubrir en ellas algo que pudiera calificarse como amor, ni siquiera como pasin quinceaera. Se dedic a sus estudios con renovado vigor, aguardando la siguiente comunicacin. Transcurrieron las semanas sin una palabra siquiera. Llam a la oficina de correos varias veces, puso anuncios personales en todos los peridicos en que pudo pensar, escribi mensajes en las paredes de los edificios pblicos, meti notas en las botellas y las arroj a la basura, alquil vallas publicitarias, compr tiempo de publicidad en televisin. Le grit a las vacas paredes de su apartamento, par a la gente que se cruzaba con l por la calle, golpe utilizando el cdigo Morse todas las caeras, hizo circular rumores por las tabernas, hizo imprimir y difundir folletos por todo el sistema solar. Intent todos los medios en que pudo pensar, y no consigui contactar con ella. Estaba solo. Consider la posibilidad de que estuviera muerto. En su actual situacin, era difcil decirlo con seguridad. Lo abandon como algo imposible de verificar. Todo aquello ya era lo bastante incierto como para intentar adivinar de qu lado de la dicotoma vida/muerte estaba viviendo. Adems, cuanto ms pensaba en el hecho de existir slo como impulsos electrnicos en un conjunto de macromolculas en el interior de un sistema de datos, ms asustado se senta.
104
Haba sobrevivido durante tanto tiempo gracias a que haba evitado tales pensamientos. Las pesadillas se apoderaron de l, se alojaron permanentemente en su apartamento. Constituyeron una fuerte decepcin, y confirmaron su conclusin de que su imaginacin no era tan vvida como debiera. Estaban constituidas por el infantil hombre del saco, el tipo de apariciones que podan asustarle cuando se le aparecan vagamente entre las brumas pesadillescas, pero que resultaban casi risibles cuando se exponan a la plena luz de la consciencia. Haba una enorme y charlatana serpiente burdamente bosquejada, creada sobre la base del dibujo que un nio hara de una serpiente. Una compaa constructora de juguetes habra hecho un trabajo mejor. Haba un hombre lobo que el nico temor que causaba a Fingal era la posibilidad de llenarle toda la alfombra de pelos. Haba una mujer que consista bsicamente en pechos y genitales, residuo de su adolescencia, sospechaba. Grua embarazado cada vez que la vea. Puede que en otros tiempos se hubiera visto dominado por tales infantilismos, pero habra preferido que sus huellas hubieran quedado enterradas para siempre. Los pateaba constantemente al corredor, pero se deslizaban dentro de su apartamento por las noches como unos parientes pobres. Hablaban incesantemente, y siempre acerca de l. Las cosas que saban! Parecan tener una opinin muy baja de l. La serpiente expresaba a menudo la opinin de que Fingal nunca llegara a ningn sitio debido a que haba aceptado con demasiada docilidad los resultados de los test de aptitud que le haban hecho cuando nio. Eso dola, pero el mejor remedio contra ello era estudiar con mayor concentracin. Finalmente lleg una carta. Hizo una mueca tan pronto como la abri. El inicio bastaba para saber que no iba a gustarle. Querido seor Fingal: Esta vez no voy a disculparme por mi retraso. Parece que la mayor parte de mis manifestaciones han incluido una disculpa, y creo que esta vez me merezco un descanso. No puedo estar siempre a la escucha. Tengo tambin mi propia vida. Tengo entendido que se ha comportado usted de forma ejemplar desde la ltima vez que habl con usted. Ignor usted el funcionamiento interno del ordenador, exactamente como yo le dije. No he sido totalmente franca con usted, y le explicar mis razones. La relacin entre usted y el ordenador es, y siempre lo ha sido, de doble sentido. Nuestro mayor temor en este lado ha sido que empezara a interferir con los trabajos del ordenador, lo cual habra causado grandes problemas a todo el mundo. O que se volviera loco furioso, y que en uno de sus ataques destruyera todo el sistema de datos. Lo instalamos a usted en el ordenador como una necesidad humana, porque habra muerto si no lo hubiramos hecho, aunque eso hubiera representado para usted nicamente la prdida de dos das de recuerdos. Sin embargo, uno de los negocios de Kenya es vender recuerdos, y los recuerdos de sus clientes son sagrados para ellos. Fue un error de la Corporacin de Kenya lo que lo trajo aqu, as que decidimos que tenamos que hacer todo lo posible por usted. Pero nuestras operaciones de este lado corran un gran riesgo debido a su presencia.
105
En una ocasin, hace seis meses, se enred usted en el sector de control de clima del ordenador, y desencaden una tormenta sobre el Kilimanjaro que todava no ha podido ser controlada totalmente. Perdimos varios animales. He tenido que enfrentarme con el Consejo Directivo para mantenerlo a usted ah, y varias veces el programa estuvo a punto de ser interrumpido. Ya sabe usted lo que eso significa. Ahora me he sincerado con usted. Deseaba hacerlo desde el principio, pero a la gente que dirige las cosas por aqu les preocupaba el que usted pudiera empezar a hacer tonteras movido por un espritu vindicativo si conoca todos los hechos, as que decidieron no decrselo. Puede usted hacer todava mucho dao antes de que podamos sacarlo de ah. Ahora tengo a los directores mordindose las uas por encima de mi hombro mientras le transmito esto. Por favor, no cause problemas. Pasemos a otro punto. Desde un principio tuve miedo de que lo que ha ocurrido llegara a ocurrir. Durante ms de un ao he sido su nico contacto con el mundo exterior. He sido la nica otra persona en su universo. Hubiera tenido que ser una persona extremadamente fra, odiosa, horrible lo cual no soy para que no se sintiera atrado hacia m bajo tales circunstancias. Est sufriendo una intensa privacin sensorial, y es bien conocido que cualquiera en tal estado se vuelve sugestionable, maleable, y solitario. Ha volcado sus sentimientos hacia m como la nica persona a la que poda aferrarse. He intentado evitar cualquier tipo de intimidad con usted por esa razn, para mantener las cosas en un estricto plano de impersonalidad. Pero ced durante uno de sus periodos de desesperacin. Y usted ley en mis cartas algunas cosas que no estaban en ellas. Recuerde, incluso a travs de un medio impreso es su mente la que controla lo que ve. Su censor ha dejado pasar lo que desea ver, y quiz incluso ha aadido algunas cosas por s mismo. Estoy a su merced. Es probable que usted haya estado leyendo esas cartas como una apasionada afirmacin de amor. He utilizado todos los refuerzos posibles que conozco para asegurarme de que este mensaje le llegaba a travs de un canal prioritario y no resultaba deformado. Yo no, repito, no le correspondo. Usted comprender por qu, al menos en parte, cuando consigamos sacarle de ah. Nunca resultara, seor Fingal. Renuncie a ello. APOLLONIA JOACHIM Fingal se gradu el primero de su clase. Termin los estudios requeridos para obtener el ttulo durante la larga semana que sigui a la carta de Apollonia. Fue una amarga victoria para l, pero se aferr furiosamente a ella mientras suba al estrado para recibir el ttulo. Al menos haba sacado el mayor provecho de su situacin, al menos no se haba limitado a dejar que las ruedas de la mquina lo trituraran como a cualquier buen empleado. Adelant el brazo para estrechar la mano del rector de la universidad y vio que esa mano se transformaba. Alz la vista, y observ que la barbuda silueta envuelta en su ropaje universitario oscilaba y se converta en una mujer alta, uniformada. Con un acceso de alegra, supo quin era. Luego la alegra se convirti en cenizas en su boca, y las escupi rpidamente. Siempre supe que se ahogara usted con una forma de expresin dijo ella, riendo tensamente. As que est usted aqu dijo l.
106
No poda creerlo. La mir torpemente, sujetando su mano y el diploma con idntica tenacidad. Era alta, como haba dicho la profeca, y hermosa. Su cabello corto coronaba un rostro competente, y el cuerpo bajo el uniforme era musculoso. El uniforme estaba abierto en el escote, y arrugado. Tena ojeras, y sus ojos estaban enrojecidos. Vacil ligeramente sobre sus pies. Estoy aqu, s. Est usted dispuesto a volver? Se volvi hacia los estudiantes reunidos Qu pensis, muchachos? Creis que merece volver? Parecieron volverse locos, aplaudiendo y gritando vivas y lanzando capirotes al aire. Fingal se volvi aturdidamente para mirarles, empezando a darse cuenta de algo. Baj la vista hacia el diploma. No s dijo. No s. De vuelta a trabajar a la sala de datos? Ella le dio una palmada en la espalda. No, se lo prometo. Pero cmo puede ser diferente? He llegado a pensar en este trozo de papel como en algo... real. Real! Cmo puedo haberme engaado de esa manera? Por qu lo he aceptado? Yo le estuve ayudando todo el tiempo dijo ella. Pero no todo era un juego. Realmente aprendi usted todas las cosas que aprendi. No desaparecern cuando regrese. Eso que tiene usted en la mano es imaginario, por supuesto, pero quin cree que imprime los autnticos diplomas? Se haya usted registrado all donde importa, en el ordenador, como habiendo superado los cursos. Obtendr un autntico diploma cuando regrese. Fingal vacil. Haba una tentadora visin en su cabeza. Llevaba all ms de un ao, y en realidad no haba explotado la naturaleza del lugar. Quiz ese asunto de morir en el banco de memoria fuera todo l una estupidez, otra mentira inventada para mantenerle a l en su sitio. En ese caso, poda quedarse all y satisfacer sus ms locos deseos, convertirse en el rey del universo sin ninguna oposicin, nadar en placeres que ningn emperador hubiera imaginado nunca. Cualquier cosa que deseara podra conseguirla all, absolutamente cualquier cosa. Y de hecho tena la impresin de que poda ganar la partida. Haba observado muchas cosas acerca de aquel lugar, y ahora posea el conocimiento de la tecnologa del ordenador para ayudarle. Poda deslizarse por all dentro y evitar los intentos de ellos de borrarle, incluso sobrevivir si retiraban su cubo programndose a s mismo en otras partes del ordenador. Poda hacerlo. Con una sbita inspiracin, se dio cuenta entonces de que no senta el deseo suficiente para quedarse all dentro, en su ombligo. En realidad, tan solo senta un deseo importante, y ella estaba desvanecindose lentamente. Se disolva, y estaba siendo reemplazada de nuevo por el viejo rector. Viene? pregunt ella. S. Era tan sencillo como eso. La tribuna, el rector, los estudiantes y la sala desaparecieron, y surgi la sala del ordenador en Kenya. Slo Apollonia segua constante. l mantuvo sujeta su mano hasta que todo se estabiliz. Uf dijo ella, y se llev una mano a la nuca. Extrajo un cable de la conexin en la parte de atrs de su cabeza y se derrumb en una silla. Alguien extrajo un cable similar de la nuca de Fingal, y finalmente se hall libre del ordenador. Apollonia tendi una mano hacia una humeante taza de caf sobre la mesa repleta de tazas vacas.
107
Ha sido usted difcil dijo. Por un momento pens que iba a quedarse. Ya sucedi una vez. No es usted el primero al que le pasa esto, pero no ser ms all del vigsimo. Este es un campo inexplorado, peligroso. De veras? dijo l. No se estar usted burlando? Ella se ech a rer. No. Ahora puedo decirle la verdad. Es peligroso. Nadie ha sobrevivido nunca ms de tres horas en ese tipo de cubo, conectado a un ordenador. Usted ha resistido seis. Tiene usted una fuerte imagen del mundo. Ella le haba estado observando para ver cmo reaccionaba a aquello. No se sorprendi al ver que lo aceptaba fcilmente. Hubiera tenido que saberlo dijo l. Hubiera debido pensar en ello. Fueron slo seis horas aqu fuera, y ms de un ao para m. Los ordenadores piensan rpido. Por qu no me di cuenta de ello? Yo ayud a que no lo viera admiti ella. Como la forma en que lo incit a para que no se preguntara acerca del porqu estaba estudiando tan intensamente. Esas dos rdenes trabajaron mucho mejor que algunas de las otras rdenes que le di. Bostez de nuevo, un bostezo que pareci eterno. Mire, fue bastante duro para m mantener el contacto con usted durante seis horas ininterrumpidas. Nadie lo haba hecho antes; puede ser terriblemente agotador. As que ambos hemos conseguido algo de lo que podemos estar orgullosos. Le sonri, pero su sonrisa se borr cuando l no se la devolvi. No adopte esa expresin tan dolida, Fingal. Cul es su nombre de pila? Lo saba, pero lo borr en los primeros momentos. Importa? No lo s. Seguro que tiene usted que comprender por qu no me he enamorado de usted, aunque sea usted una persona a la que una puede perfectamente querer. No he tenido tiempo. Han sido seis horas muy largas, pero pese a todo han sido slo seis horas. Qu puedo hacer por usted? El rostro de Fingal estaba atravesando una serie de cambios a medida que asimilaba todo aquello. Las cosas no estaban tan mal, despus de todo. Podra venir a cenar conmigo dijo. Ya estoy ligada sentimentalmente a otra persona, tengo que advertrselo. Pero puede venir a cenar igualmente conmigo. No se ha dado cuenta de mi nueva determinacin. En realidad, soy otra persona. Ella se ech a rer clidamente y se levant. Tom la mano de Fingal. Sabe?, es posible que incluso tenga usted xito. Eso s, no vuelva a ponerme alas, de acuerdo? Nunca va a conseguir nada de ese modo. Se lo prometo. Ya he tenido bastante de visiones... para el resto de mi vida.
EN EL SALN DE LOS REYES MARCIANOS Se necesitaba perseverancia, atencin y voluntad de infringir las reglas, para observar la salida del sol en el Can Tharsis. Matthew Crawford se estremeci en la oscuridad, el termostato de su traje puesto en situacin de emergencia, sus ojos vueltos hacia el este. Saba que tena que permanecer atento. Ayer se lo haba perdido por completo, a causa de un largo e inevitable bostezo. Los
108
msculos de su mandbula se tensaron, pero control el bostezo y mantuvo los ojos firmemente abiertos. Y all estaba. Como los focos de un teatro cuando la funcin ha terminado; apenas un rpido resplandor, un destello de localizada luz de un azul purpreo por encima del borde del can, y se vio rodeado de candilejas. Haba llegado el da, el truncado da marciano que nunca llegaba a rozar la oscuridad que colgaba por encima de su cabeza. Aquel da, como los nueve anteriores, ilumin a un Tharsis radicalmente distinto de lo que haba sido durante los ltimos soolientos diez mil aos. La erosin elica de las rocas puede crear una infinidad de sombras, pero jams excava una lnea recta o un arco perfecto. El campamento humano bajo l rompa las desgarradas lneas de las rocas con ngulos y curvas regulares. El campamento era cualquier cosa menos un modelo de orden. No daba en absoluto la impresin de que alguna planificacin hubiera presidido la desordenada dispersin de domo, mdulo de aterrizaje, tractores y esparcido equipo. Haba crecido, como todos los campamentos base humanos, sin orden ni concierto. Pareca seguir las huellas de la Base Tranquilidad, aunque a mucha mayor escala. La Base Tharsis se asentaba sobre una amplia cornisa aproximadamente a medio camino hacia arriba del irregular fondo del brazo Tharsis, perteneciente al Gran Valle de la Hendedura. El lugar haba sido elegido debido a que era una zona lisa, que permita un fcil acceso, mediante un ascenso suave, a las planas llanuras de la Meseta Tharsis, al tiempo que se hallaba apenas a un kilmetro del fondo del valle. Nadie poda decir qu rea era ms digna de estudio, si las llanuras o el can. De modo que el lugar haba sido elegido como un compromiso. Lo cual significaba que los equipos de exploracin deban subir o bajar, porque no haba nada digno de estudio en las inmediaciones del campamento. Incluso los estratos visibles y los testimonios de la accin aerolgica no podan ser vistos sin subir medio kilmetro, hasta el punto donde Crawford se hallaba ahora para observar la salida del sol. Examin el domo mientras caminaba de regreso al campamento. Haba una silueta apenas visible a travs del plstico. A aquella distancia hubiera sido incapaz de decir quin era de no ser por su negro rostro. Era una mujer. La vio avanzar hacia la pared del domo y limpiar con el brazo un crculo para mirar a su travs. Evidentemente, vio el rojo brillante de su traje, puesto que seal hacia l. Ella tambin llevaba puesto su traje, excepto el casco, que contena la radio. Supo que iba a tener problemas. La vio apartarse de la pared e inclinarse para recoger el casco, a fin de poder decirle lo que pensaba de la gente que desobedeca sus rdenes, cuando el domo se estremeci como una medusa. Una alarma se dispar en su casco, llana y extraamente relajante a travs de su pequeo altavoz. Se detuvo all por un momento mientras un perfecto anillo de humo hecho de polvo se alzaba en torno al borde del domo. Entonces ech a correr. Vio el desastre desarrollarse ante sus ojos, en silencio salvo por el rtmico batir de la alarma en sus odos. El domo estaba danzando y tensndose, intentando echar a volar. El suelo se alz en su centro, arrojando de rodillas a la mujer negra. Al segundo siguiente el interior era una torbellineante tormenta de nieve. Matthew resbal en la arena y cay hacia delante; volvi a alzarse justo a tiempo para ver las cuerdas de fibra de vidrio del lado ms cercano a l romperse y soltarse de las escarpias de acero que anclaban el domo a la roca.
109
Ahora el domo se pareca a un fantstico ornamento navideo lleno de copos de nieve, con el parpadeante resplandor rojo y azul de las alarmas. La parte superior del domo se alz por encima de su cabeza, y el suelo se elev por los aires, sujeto solamente por los anclajes an intactos del lado ms alejado de l. Hubo un estallido de nieve y polvo; luego el suelo volvi a descender lentamente hasta posarse de nuevo sobre el terreno. Entonces no se produjo ningn movimiento, excepto el lento desmoronarse del despresurizado techo del domo mientras caa sobre las estructuras que ocupaban su interior. El tractor oruga se desliz lateralmente al detenerse, casi a punto de volcar, junto al deshinchado domo. Dos figuras con trajes presurizados salieron de l. Se dirigieron hacia el domo, vacilantes, empujndose el uno al otro. Uno de ellos sujet el brazo de su compaero y seal hacia el mdulo de aterrizaje. Ambos cambiaron la direccin de su marcha y treparon por la escalerilla que colgaba por el lado del mdulo. Crawford fue el nico que alz la vista cuando la esclusa inici su cielo. Los dos recin llegados casi tropezaron entre s al surgir de ella. Deseaban hacer algo, y rpido, pero no saban el qu. Finalmente, se limitaron a quedarse all plantados, retorcindose en silencio las manos y mirando al suelo. Uno de ellos se quit el casco. Era una mujer fornida, de unos treinta aos, con su pelo rojizo cortado casi al rape. Matt, hemos venido apenas... Se interrumpi, dndose cuenta de lo intil de aquellas palabras. Cmo est Lou? Lou no saldr de sta. Hizo un gesto hacia el camastro, donde un hombre corpulento permaneca tendido respirando penosamente en una mscara de plstico transparente. Era oxgeno puro. La sangre rezumaba de su nariz y de sus odos. Daos cerebrales? Crawford asinti. Mir a su alrededor, a los dems ocupantes de la estancia. All estaba la Comandante de la Misin Superficie, Mary Lang, la mujer negra que haba visto en el interior del domo inmediatamente antes de la explosin. Se hallaba sentada a la cabecera del camastro de Lou Prager, sujetndose la cabeza entre las manos. En cierto modo,, su aspecto resultaba ms impresionante que el de Lou. Nadie que la conociera hubiera podido pensar que era capaz de hundirse en un tal estado de apata. Durante la ltima hora no se haba movido en absoluto. Sentado en el suelo, envuelto en una manta, se hallaba Martin Ralston, el qumico. Su camisa estaba manchada de sangre, y haba sangre seca en su rostro y manos; hasta haca poco no haba conseguido que su nariz dejara de sangrar, pero sus ojos estaban alertas. Se estremeci, desviando la mirada de Lang, su jefe titular, a Crawford, el nico que pareca lo bastante tranquilo como para enfrentarse a cualquier situacin. Martin era un seguidor nato, en quien se poda confiar, pero carente en absoluto de imaginacin. Crawford volvi a mirar a los recin llegados. Se trataba de Lucy Stone McKillian, la ecloga pelirroja, y Song Sue Lee, la exobiloga. Seguan an en pie, aturdidas, junto a la esclusa de aire, incapaces de comprender todava que haba quince hombres y mujeres muertos bajo la cubierta del domo. Qu dicen en la Burroughs? pregunt McKillian, arrojando su casco al suelo y sentndose cansadamente con las piernas cruzadas y la espalda apoyada contra la pared.
110
El mdulo de aterrizaje no era el lugar ms confortable para celebrar una reunin; todos los camastros estaban montados horizontalmente, puesto que su propsito era amortiguar la aceleracin del aterrizaje y el despegue. Con la nave apoyada sobre su cola, eso haca que el noventa por ciento del espacio del mdulo quedara inutilizado. Estaban todos reunidos junto a la mampara circular en la parte de atrs de los sistemas vitales, inmediatamente delante del depsito de combustible. Estamos aguardando una respuesta dijo Crawford. Pero puedo imaginar lo que van a decir: no hay nada que hacer. A menos que una de vosotras dos tenga algo de experiencia en el manejo de mdulos marcianos de aterrizaje y no nos lo haya dicho nunca. Ninguna de las dos se molest en responder a aquello. La radio en la proa chirri, luego repiquete llamando su atencin. Crawford mir a Lang, que no hizo ningn movimiento para acudir a responder. Se puso en pie y trep por la escalerilla para sentarse. en el asiento del copiloto. Conect el receptor. Comandante Lang? No, aqu Crawford de nuevo. La comandante Lang est... indispuesta. Est atareada con Lou, intentando hacer algo. Es intil. El doctor dice que es un milagro que todava siga respirando. Si alguna vez llegara a recuperarse, no sera en absoluto el mismo que han conocido. La telemetra no muestra nada que se parezca a una onda cerebral normal. Ahora necesito hablar con la comandante Lang. Haga que suba. La voz del comandante de misin Weinstein estaba acostumbrada a dar rdenes, y era casi tan emotiva como un informe meteorolgico. Seor, se lo dir, pero no creo que acuda. Se trata todava de su operacin, ya sabe. No le dio tiempo a Weinstein de replicar a eso. ste se haba visto atrapado por su propia antigedad a comandar la Edgar Rice Burroughs, la nave orbital que los haba trado a ellos hasta Marte y que se supona tena que llevarlos de regreso. El mando del Podkayne, el mdulo de aterrizaje que se llevara la parte del len en los titulares de los peridicos, haba recado en Lang. Haba muy poca amistad entre los dos, especialmente desde que Weinstein empez a rumiar acerca de los beneficios financieros que iban a recaer sobre la primera mujer en posar el pie en Marte, en vez de sobre el comandante de la misin. Se vio a s mismo como otro Michael Collins. Crawford llam a Lang, que alz la cabeza lo suficiente para murmurar algo. Qu ha dicho? pregunt Crawford. Ha dicho que tomes el mensaje. McKillian empez a subir la escalerilla mientras deca esto. Ahora lleg a su lado y dijo en voz ms baja: Matt, est completamente destrozada. Sera mejor que tomaras t el mando. S, lo s. Se volvi de nuevo hacia la radio, y McKillian escuch por encima de su hombro mientras Weinstein resuma para ellos la situacin tal como la vea. Encajaba mucho con la propia estimacin de Crawford, excepto en un punto crucial. Desconect el transmisor y se reuni con los dems supervivientes. Mir en torno a los rostros de los dems y decidi que no era el momento de hablar de posibilidades de rescate. No le entusiasmaba ser el jefe. Esperaba que Lang se recuperara pronto y le quitara el peso de sobre sus hombros. Mientras tanto, tena que hacer que empezaran a ocuparse en algo. Dio unos suaves golpecitos a McKillian en el hombro y la empuj hacia la esclusa. Haz que los entierren dijo.
111
Ella apret fuertemente los prpados, reteniendo las lgrimas, y asinti. No fue un trabajo agradable. Apenas estaban a la mitad cuando Song descendi la escalerilla con el cuerpo de Lou Prager. Examinemos todo lo que sabemos. En primer lugar, ahora que Lou est muerto, las posibilidades de despegar de aqu son muy escasas. Es decir, a menos que Mary piense que puede absorber todo lo que necesita saber acerca de pilotar el Podkayne a partir de esas instrucciones que envi Weinstein. Qu dices a ello, Mary? Mary Lang estaba recostada, atravesada en el camastro improvisado que recientemente haba estado ocupado por el piloto del Podkayne, Lou Prager. Cabeceaba apticamente, apoyada contra el casco de aluminio del mdulo; tena la barbilla hundida en el pecho, y los ojos semicerrados. Song le haba administrado un sedante de las reservas del fallecido doctor, por consejo del mdico a bordo de la E.R.B. Aquello haba permitido a Lang dejar de luchar tan duramente contra el aullante pnico que deseaba soltar de su interior. Pero no haba cambiado su estado de nimo. Haba renunciado por completo, no iba a hacer nada por nadie. Cuando se inici el reventn, Lang haba saltado rpidamente hacia su casco. Luego se haba debatido contra la ventisca de nieve y el ondulante fondo del domo, dirigindose hacia la estructura abierta por arriba donde estaban durmiendo los dems miembros de la expedicin. La explosin dur tan slo diez segundos, y luego se le present el problema de luchar con el desplomante techo del domo, que rpidamente la enterr entre los pliegues de su plstico transparente. Era algo muy parecido a una de esas pesadillas en las que uno intenta correr hundido hasta las rodillas en arenas movedizas. Tuvo que luchar para avanzar cada metro de su recorrido, pero lo consigui. Lo hizo a tiempo de ver a sus compaeros de nave de los ltimos seis meses jadear silenciosamente y escupir sangre por todos los orificios de su rostro mientras luchaban por ponerse sus trajes a presin. Era una tarea intil intentar elegir a qu dos o tres de ellos salvar en el tiempo de que dispona, Quiz hubiera podido hacer algo ms de no haber existido el monstruoso combate que haba tenido que sostener para alcanzarles; se hallaba en estado de shock, y crea a medias que todo aquello no era ms que una pesadilla. As que aferr al que estaba ms prximo, que result ser el doctor Ralston. Casi haba acabado de colocarse su traje, de modo que ella le asegur el casco y se traslad al siguiente. Se trataba de Luther Nakamura, y estaba inmvil. Peor an, estaba enfundado slo a medas en su traje. En aquel momento hubiera debido actuar de forma prctica, abandonndole y dirigindose a salvar a aquellos que an tenan alguna posibilidad. Ahora lo saba, pero segua sin gustarle la idea, como tampoco le haba gustado entonces. Mientras estaba metiendo a Nakamura en su traje, lleg Crawford. Haba caminado por encima de los pliegues de plstico del techo hasta alcanzar el dormitorio, y haba entrado por l abriendo un agujero con el lser que utilizaba normalmente para vaporizar muestras de rocas. Crawford haba tenido tiempo de pensar en el problema de a quin salvar. Se dirigi directamente a Lou Prager y termin de colocarle el traje. Pero ya era demasiado tarde. No saba siquiera si hubiera representado alguna diferencia el que Mary Lang hubiera acudido primero a salvarle a l. Ahora Mary permaneca tendida en el camastro, sus pies colgando blandamente hacia ella, meneando despacio la cabeza de un lado a otro.
112
Ests segura? la aguijone Crawford, esperando obtener un sobresalto, un indicio de sobresalto, algo. Estoy segura murmur ella. Sabis cunto tiempo tuvo que entrenarse Lou para hacer volar esta cosa? Y casi estuvo a punto de hacerla pedazos. Yo... oh, demonios, es imposible. Me niego a aceptar eso como una respuesta definitiva dijo l. Pero mientras tanto tenemos que examinar las posibilidades que existen si lo que Mary dice es cierto. Ralston se ech a rer. Fue una risa carente de amargura; sonaba realmente divertido. Crawford sigui machacando: Hay una cosa que s sabemos segura. La E. R. B. no podr hacer nada por nosotros. Oh, nos ayudarn con todos los consejos que sean necesarios, quiz ms de los que deseemos, pero cualquier tipo de rescate resulta imposible. Sabemos eso dijo McKillian. Estaba agotada y se senta enferma por la visin de los rostros de sus amigos muertos. De qu sirve toda esta charla? Espera un momento la interrumpi Song Por qu no pueden ellos...? Quiero decir que disponen de mucho tiempo, no? Segn tengo entendido, tienen que irse dentro de seis meses debido a las condiciones orbitales, pero en todo ese tiempo... Acaso no sabes nada de espacionaves? exclam McKillian violentamente. Song prosigui, imperturbable: S lo suficiente para ser consciente de que la Edgar no est equipada para entradas atmosfricas. Mi idea era, no hacer bajar toda la nave, sino slo lo que haya a bordo de la misma que podamos necesitar. Es decir, un piloto. No es eso posible? Crawford se pas las manos por el pelo, preguntndose qu decir. Esa posibilidad haba sido discutida, y estaba siendo estudiada. Pero haba tenido que ser clasificada como extremadamente remota. Tienes razn dijo. Lo que necesitamos es un piloto, y ese piloto es el comandante Weinstein. Lo cual presenta problemas, legalmente al menos. l es el capitn de una nave y no debe abandonarla. Eso es lo que lo mantiene en la Edgar en primer lugar. Pero se entren mucho en el simulador de la plataforma de aterrizaje cuando estaba convencido de que sera elegido para el equipo de tierra. Ya conoces a Winey, siempre ha tenido el instinto del protagonismo en todo. De modo que si creyera que poda hacerlo, estara aqu abajo al minuto siguiente, a fin de recogemos y llevarse l toda la publicidad. Tengo entendido que estn intentando construir un sistema de paracadas con escudo trmico para una de las cpsulas que se supona deban hacernos llegar las provisiones durante nuestra estancia aqu. Pero es muy arriesgado. Uno no modifica a la ligera un diseo aerodinmico, no uno que se supone debe golpear la atmsfera a ms de diez mil kilmetros de velocidad. As que creo que podemos dejar eso de lado tambin. Seguirn trabajando en ello, pero cuando est listo, Winey no se va a meter all dentro. Desea ser un hroe, pero tambin desea vivir para verlo. Hubo una breve subida de la moral por parte de Song, Ralston y McKillian ante la idea de un posible rescate. Pero cuanto ms pensaban en ello, menos contentos parecan. En el fondo, todos estaban de acuerdo con la afirmacin de Crawford. As que coloquemos eso tambin en el archivo del Hada Madrina y olvidmoslo. Si ocurre, estupendo. Pero ser mejor que demos por sentado que no va a ocurrir. Como es probable que sepis, las E. R. B. Podkayne son las nicas naves existentes que pueden alcanzar Marte y aterrizar en l. El otro par se halla
113
todava en el estadio de control de presupuestos en el Congreso. Winey habl con la Tierra y cree que van a acelerar los trmites preliminares, de modo que la construccin pueda iniciarse dentro de un ao. La partida estaba programada para dentro de cinco aos a partir de ahora, pero puede que as se consiga ganar un ao. Ahora es una misin de rescate, ms fcil de vender. Sin embargo, el diseo necesitar modificaciones, aunque slo sea para incluir cinco asientos ms a fin de llevarnos a nosotros de vuelta. Podis apostar a que se realizarn ms modificaciones cuando enviemos nuestro informe sobre el reventn. As que mejor aadamos unos seis meses al esquema. McKillian estaba ya harta de todo aquello. Matt, de qu demonios ests hablando? Misin de rescate? Maldita sea, sabes tan bien como yo que cuando nos encuentren aqu, llevaremos muertos un montn de tiempo. Probablemente muramos en un ao. Ah es donde te equivocas. Sobreviviremos. Cmo? No tengo ni la ms remota idea. La mir directamente a los ojos mientras deca eso. Ella casi no se molest en contestar, pero la curiosidad pudo ms: Se trata slo de una sesin para infundir moral? Gracias, pero no la necesito. Prefiero enfrentarme a la situacin tal como es. o acaso tienes realmente algo? Ambas cosas. No tengo nada concreto salvo decir que sobreviviremos, de la misma forma que los seres humanos han sobrevivido siempre: conservando nuestro calor, comiendo, bebiendo. A esa lista tenemos que aadir respirando. Eso es lo ms difcil, pero excepto eso, no somos distintos de cualquier otro grupo de supervivientes en un lugar difcil. No s qu es lo que tendremos que hacer especficamente, pero s que encontraremos las respuestas. O moriremos intentndolo dijo Song. O moriremos intentndolo asinti Crawford, sonrindole. Al menos ella haba captado la esencia de la situacin. Fuera o no posible la supervivencia, era necesario mantener la ilusin de que s lo era. De otro modo, mejor abrirse las venas. Mejor no haber nacido siquiera, ya que la vida es una inevitable y fatal lucha por sobrevivir. Qu hay del aire? pregunt McKillian, an no convencida. No lo s respondi l alegremente. Es un buen problema, no? Qu hay del agua? Bueno, en este valle hay un estrato de permagel a unos veinte metros de profundidad. Ella se ech a rer. Maravilloso. As que eso es lo que quieres que hagamos? Perforar y perforar, y calentar el hielo con nuestras pequeas cabecitas rosadas? No funcionar, te lo digo yo. Crawford aguard hasta que ella hubo recitado una larga lista de razones por las cuales estaban condenados. La mayor parte de ellas tenan sentido. Cuando hubo terminado, habl suavemente: Lucy, escchate a ti misma. Simplemente estoy... Ests colocndote del lado de la muerte. Deseas morir? Ests tan decidida que ni siquiera vas a escuchar a alguien que dice que puedes vivir?
114
Ella permaneci largo rato inmvil; luego, incmoda, agit los pies. Lo mir, despus mir a Song y a Ralston. Estaban aguardando, y no le qued ms que enrojecer y sonrerles lentamente. Tienes razn. Qu tenemos que hacer primero? Exactamente lo que estamos haciendo. Ser conscientes de la realidad de nuestra situacin. Necesitamos hacer una lista de todo lo que tenemos disponible. Lo escribiremos en un papel, pero puedo daros un esquema general. Empez a contar los puntos con los dedos. Uno, tenemos comida para veinte personas durante tres meses. Eso representa casi un ao para nosotros cinco. Con un racionamiento, quiz ao y medio. Eso suponiendo que todas las cpsulas de provisiones nos lleguen correctamente. Adems, la Edgar va a rebuscar en todos los rincones y nos enviar todo aquello de lo que puedan prescindir en las tres cpsulas de reserva. Eso puede mantenernos hasta dos aos, incluso tres. Dos, tenemos agua suficiente por tiempo indefinido, si los recicladores siguen funcionando. Eso constituir un problema, porque nuestro reactor agotar su energa dentro de dos aos. Necesitaremos otra fuente de energa, y quiz otra fuente de agua. El problema con el oxgeno es ms o menos el mismo. Dos aos como mximo. Tenemos que encontrar una forma de conservarlo mucho ms de lo que lo estamos haciendo ahora. Entre nosotros, no s cmo. Song, tienes alguna idea? Ella adopt un aire pensativo, que produjo dos verticales signos de admiracin entre sus sesgados ojos. Posiblemente un cultivo de plantas de la Edgar. Si podemos encontrar alguna forma de hacer crecer plantas a la luz del sol marciano, y conseguir que los rayos ultravioletas no las maten... McKillian pareci horrorizada, como todo buen eclogo. Y qu hay de la contaminacin? pregunt. Para qu creis que sirvi toda aquella esterilizacin antes de nuestro amartizaje? Pretendis enviar al diablo el equilibrio ecolgico de Marte? Nadie podr saber nunca si las muestras recogidas en un futuro sern plantas autnticamente marcianas o ejemplares terrestres mutados. Qu equilibrio ecolgico? contraatac Song. Sabes tan bien como yo que el resultado de este viaje ha sido muy prximo a cero. Unas cuantas bacterias anaerobias, una mancha de lquenes, ambos apenas distinguibles de las formas terrestres... Eso es precisamente lo que quiero decir. Si importis formas de la Tierra ahora, jams podremos saber en qu se diferencian. Pero puede hacerse, no? Con la proteccin adecuada, de modo que las plantas no resulten eliminadas antes de germinar, podemos disponer de una factora hidropnica que funcione... Oh, s, puede hacerse. Puedo ver tres o cuatro sistemas de hacerlo en este mismo momento. Pero no estis enfocando la cuestin principal, que es... Dejadlo estar dijo Crawford. Simplemente deseaba saber si tenais algunas ideas al respecto. Se senta secretamente complacido por la discusin; les haca pensar a ambas de forma positiva, hacindolas salir de la mortal apata contra la cual deban protegerse. Creo que esta discusin ha servido para su propsito prosigui, que era convencer a todos de que la supervivencia es posible.
115
Mir intranquilo a Lang, que an meneaba la cabeza, con los ojos vidriosos como si todava estuviera viendo a sus compaeros morir ante ella. Simplemente deseo dejar bien sentado que en vez de una expedicin, ahora somos una colonia. No en el sentido habitual de planear quedamos aqu para siempre, aunque toda nuestra planificacin deber ser orientada sobre este supuesto. No nos enfrentamos simplemente a la necesidad de alargar nuestros recursos hasta que llegue el rescate. Lo ms probable es que las medidas restrictivas no nos hagan ningn bien. Las respuestas que nos salvarn son respuestas a largo plazo, el tipo de respuestas que buscara una colonia. Dentro de dos aos tendremos que hallarnos en una posicin que nos permita sobrevivir dentro de un modo de vida que nos mantenga indefinidamente. Tendremos que encajar en este medio ambiente en todo lo que podamos, y adaptarlo a nosotros en todo lo que no podamos. Para ello, estamos mejor equipados que la mayor parte de los colonos del pasado, al menos a corto plazo. Tenemos amplias reservas de todo lo que necesita una colonia: comida, agua, herramientas, materias primas, energa, cerebros y mujeres. Sin esas cosas, ninguna colonia tiene muchas posibilidades. Todo lo que nos falta es un reaprovisionamiento regular desde nuestro pas natal, pero un grupo de colonos realmente bueno puede seguir adelante sin eso. Qu tenis que decir? Estis todos conmigo? Algo haba hecho que Mary Lang alzara los ojos. Se trataba de un reflejo, un reflejo de supervivencia condicionado por toda una vida de lucha para abrirse camino hasta arriba. Se enraiz de nuevo en ella y la hizo alzarse primero en la cama, luego sobre sus pies. Luch por librarse de los efectos de los calmantes y permaneci all erguida, los ojos turbios pero lcidos. Qu te hace pensar que las mujeres son un recurso natural, Crawford? dijo, lenta y deliberadamente. Bueno, lo que quiero decir es que sin el estmulo moral proporcionado por los miembros del sexo opuesto, una colonia carecer del empuje necesario para seguir adelante. Eso es lo que piensas, de acuerdo. Y piensas en las mujeres disponibles para los autnticos colonos como una razn de vivir. Lo he odo antes. Es una forma machista de considerar las cosas, Crawford. Estaba recuperando su estatura mientras la miraban, pareciendo crecer hasta que domin a todo el grupo con el intangible poder que seala al lder. Aspir hondo, y estuvo completamente despierta por primera vez aquel da. Dejaremos de pensar de esa manera inmediatamente, ahora. Soy la comandante de la misin. Aprecio que te hicieras cargo de las cosas mientras yo estaba..., cmo dijiste? Indispuesta. Pero deberas prestar ms atencin a los aspectos sociales de nuestra situacin. Si alguien es aqu una mercanca, sois t y Ralston, en virtud de vuestro escaso nmero. Habr algunas cuestiones delicadas que resolver aqu, pero por el momento funcionaremos como una unidad, bajo mi mando. Haremos todo lo posible por minimizar la competencia social entre las mujeres con respecto a los hombres. As es como lo haremos. Ha quedado claro? Varios asentimientos de cabeza fueron toda la respuesta. No los acus, sino que sigui hablando: Desde el principio me pregunt por qu estabas entre nosotros, Crawford. Empez a pasear arriba y abajo en el atestado espacio. Los otros se apartaron de su camino casi sin pensar, excepto Ralston, que segua acurrucado bajo su manta. Un historiador? Seguro, es una esplndida idea, pero nada prctica.
116
Tengo que admitir que he pensado siempre en ti como en un lujo, algo tan intil como los pezones en el pecho de un hombre. Pero estaba equivocada. Toda la gente de la NASA estaba equivocada. El Cuerpo de Astronautas luch como locos por mantenerte fuera de este viaje. Ya habra tiempo suficiente para eso en vuelos sucesivos. Estbamos cegados por nuestra lealtad a la filosofa de los pilotos de pruebas del vuelo espacial. Desebamos tan pocos cientficos como fuera posible y tantos astronautas como logrramos reunir. No nos gusta pensar en nosotros como en pilotos de transbordador. Creo que demostramos durante los Apolo que podamos realizar trabajos cientficos tan bien como cualquiera. Te vimos como una especie de insulto, una bofetada de los cientficos de Houston para demostramos cun bajo habamos cado. Si yo fuera capaz de... Cllate. Sin embargo, estbamos equivocados. Le en tu currculum que eras un experto en supervivencia. Cul es tu honesta evaluacin de nuestras posibilidades? Crawford se alz de hombros, intranquilo ante la pregunta. No saba si era el momento adecuado para especular con que podan fracasar. Dime la verdad. Ms bien escasas. Sobre todo por el problema del aire. La gente sobre la que he ledo nunca tuvo que plantearse dnde encontraran el aire necesario para su siguiente inspiracin. Has odo hablar alguna vez del Apolo Trece? Le sonri. Circunstancias especiales. Problemas a corto plazo. Tienes razn, por supuesto. Y en las otras dos nicas emergencias espaciales autnticas desde aquella vez, pereci toda la tripulacin. Se volvi y mir ceudamente a cada uno de los dems, por turno. Sin embargo, nosotros no vamos a perder. Esper a que alguno de ellos mostrara su desacuerdo, pero nadie se atrevi. Se relaj y sigui caminando arriba y abajo por la estancia. Se volvi de nuevo hacia Crawford. Me doy cuenta de que tendr que recurrir con frecuencia a tus conocimientos en los prximos aos. Cul es segn t el siguiente punto en el orden del da? Crawford se relaj. El terrible peso de la responsabilidad, que nunca haba deseado, ya no gravitaba sobre sus hombros. Se sinti contento de seguir a su lder. A decir verdad, estaba preguntndome qu decir a continuacin. Tenemos que hacer un minucioso inventario. Creo que deberamos empezar por eso. Correcto, pero hay un punto an ms importante. Tenemos que ir al domo y descubrir qu fue lo que caus el reventn. Esa maldita cosa no hubiera debido reventar; es la primera de su tipo que lo ha hecho. Y adems desde el fondo. Pero revent, y tenemos que saber por qu, o estaremos ignorando un hecho de Marte que an puede matarnos a nosotros. Hagamos eso primero. Ralston, puedes andar? Cuando l asinti, ella se sell el casco y se encamin a esclusa. Se volvi y mir especulativamente a Crawford. Sabes, amigo?, si me hubieras pinchado con un aguijn elctrico de los que se utilizan para arrear el ganado no me hubieras hecho saltar como lo has hecho hace unos minutos. Puedo preguntarte por qu has dicho eso?
117
Crawford no senta ningn deseo de responder. Dijo, con un rostro perfectamente impasible: Yo? Creo que lo mejor ser que supongas que soy un chauvinista, simplemente. Lo veremos. De acuerdo? Qu es esto? Song Sue Lee estaba de rodillas, examinando una de las centenares de pequeas y rgidas pas que brotaban del suelo. Intent rascarse la cabeza pero se vio frustrada por el casco. Parece plstico. Sin embargo, tengo la fuerte sensacin de que es la forma de vida superior que Lucy y yo estuvimos buscando ayer. Y pretendes decirme que esas pequeas pas han practicado agujeros en el fondo del domo? No me lo creo. Song se puso en pie, movindose rgidamente. Todos haban trabajado duramente para vaciar el domo desplomado y quitar la enorme y arrugada masa a fin de dejar al descubierto el suelo que haba bajo ella. Estaba cansada, y perdi la calma por un momento al responder a Mary Lang. Yo no he dicho eso. Apartamos el domo y encontramos esas pas. Eres t quien ha supuesto que haban abierto agujeros en el fondo. Lo siento repuso Lang, suavemente. Sigue con lo que estabas diciendo. Bueno, la tuya no ha sido una mala suposicin, despus de todo admiti Song. Pero los agujeros que vi no haban sido punzados. Haban sido corrodos. Aguard a que Lang protestara diciendo que el fondo del domo era tan qumicamente inerte como cualquier otro plstico descubierto. Pero Lang haba aprendido la leccin. Y tena talento para enfrentarse a los hechos. Bien. As pues, tenernos una cosa que corroe el plstico. Y adems parece estar hecha de plstico, por aadidura. Alguna idea de por qu eligi este lugar en particular para crecer, y no otro? Tengo una idea al respecto dijo McKillian. He hecho algunos estudios en torno al domo para ver si la alteracin del ndice de humedad que hemos estado creando aqu ha podido tener algn efecto sobre las esporas del suelo. Llevamos nueve das aqu, exhalando vapor de agua, anhdrido carbnico, e incluso algo de oxgeno. No mucho, pero quiz ms del que parece, considerando las pocas concentraciones que se encuentran naturalmente disponibles. Alteramos la biosfera. Sabe alguien dnde era expelido el aire usado del domo? Lang enarc las cejas. S, era enviado bajo el domo. El aire que expelemos era caliente, as que se pens que poda utilizarse una ltima vez antes de dejarlo libre, para calentar el suelo del domo y disminuir la prdida de calor. Y el vapor de agua se condensaba debajo del domo cuando entraba en contacto con el aire fro. Te das cuenta del esquema? Creo que s dijo Lang. De todos modos, era tan poca agua... Sabes que no desebamos malgastarla; la condensbamos hasta que el aire que expelamos estaba tan seco como un viejo hueso. Para la Tierra quiz s. Aqu era una lluvia torrencial. Alcanz las semillas o esporas del suelo y desencaden su crecimiento. Vamos a tener que ir con mucho cuidado cuando utilicemos cualquier cosa que contenga plstico. Qu incluye eso? Lang gru.
118
Todas las esclusas de las cmaras de aire, por una parte. Hubo muecas de todos ellos ante aquel pensamiento. Por otra parte, una buena proporcin de nuestros trajes. Song, ve con cuidado, no camines sobre esa cosa. No sabemos lo poderosa que es o si es capaz de corroer el plstico de tus botas, pero ser mejor que juguemos sobre seguro. Qu opinas de esto, Ralston? Crees que puedes descubrir hasta qu punto es peligroso? Quieres decir identificar el disolvente que utiliza esa cosa? Probablemente, si podemos habilitar algn espacio para trabajar y puedo recuperar mi equipo. Mary dijo McKillian, se me ocurre que ser mejor que empecemos a buscar esporas areas. Si hay algunas, eso puede significar que la esclusa de entrada del Podkayne es vulnerable. Incluso a treinta metros por encima del suelo. De acuerdo. Ocpate de eso. Puesto que dormiremos en el mdulo hasta que descubramos qu podemos hacer en el suelo, ser mejor que actuemos sobre seguro. Mientras tanto, dormiremos con los trajes puestos. Hubo gruidos impotentes ante aquello, pero no protestas. McKillian y Ralston se encaminaron hacia el montn de equipo recuperado, esperando poder utilizar el suficiente para empezar sus anlisis. Song se arrodill de nuevo y empez a cavar en torno a una de las pas de diez centmetros. Crawford sigui a Lang de vuelta al Podkayne. Mary, deseara... Te importa que te llame Mary? Supongo que no. No creo que comandante Lang pueda aguantar cinco aos. Sin embargo, preferira que siguieras pensando en m como comandante. l consider la cuestin. De acuerdo, comandante Mary. Ella le lanz un puetazo amistoso. Apenas lo haba antes del desastre. Para ella haba sido simplemente un nombre en una lista, y una espina clavada en la estimacin del Cuerpo de Astronautas. Pero no haba sentido ninguna animadversin personal hacia l, y ahora se daba cuenta de que empezaba a caerle bien. Qu tienes en la cabeza? Oh, varias cosas. Pero quiz no me corresponda a m ahora sobre el tapete. Antes que nada, deseara decir que si te sientes... preocupada, o dudosa, acerca de mi apoyo o lealtad, debido a que antes tom el mando durante un rato..., pues... S? Slo quera decirte que no tengo ambiciones en esa direccin termin dbilmente. Ella le dio una palmada en el hombro. Por supuesto, ya lo s. Olvidas que he ledo tu expediente. Menciona varios interesantes episodios sobre los que me gustara que me hablaras algn da, de tu poca de aventurero... Demonios, todo eso ha sido muy exagerado. Simplemente ocurri que me vi metido en algunos los y consegu salirme de ellos. Sin embargo, fuiste elegido para esta misin por encima de centenares de solicitantes. La idea era que t suponas una buena baza, un hombre de accin con experiencia probada en supervivencia. Y ha funcionado. No obstante, otra cosa que recuerdo de tu informe es que no eres un lder, y que eres un solitario que cooperar con un grupo y no plantear problemas de disciplina, pero que trabajas mejor solo. Quieres volar en solitario? l le dirigi una sonrisa.
119
No, gracias. Sin embargo, lo que has dicho es cierto. No tengo el menor deseo de tomar ninguna responsabilidad. Pero resulta que tengo algunos conocimientos que tal vez puedan ser tiles. Y los utilizaremos. T limtate a hablar. Estar escuchando. Empez a decir algo, luego pens en otra cosa distinta. Dime, qu opinas de que una mujer dirija este proyecto? He tenido que luchar constantemente por abrirme camino desde mis das en las Fuerzas Areas. As que si tienes alguna objecin que hacer puedes plantermela directamente. l se mostr genuinamente sorprendido. Supongo que no te habrs tomado en serio lo que he dicho. Ser mejor que lo admita; era intencionado, como ese aguijn elctrico que mencionaste. Pareca como si necesitaras una buena patada en el culo. Gracias por ella. Pero no has respondido a mi pregunta. Quien dirige, dirige dijo l simplemente. Te seguir mientras te mantengas dirigiendo. Mientras sea en la direccin que t deseas? Ella se ech a rer, y le dio un codazo en las costillas. Te veo como mi gran visir, el hombre que mantiene los arcanos del conocimiento y aconseja al regente. Creo que tendr que vigilarte. Yo tambin s un poco de historia. Crawford no fue capaz de decir hasta qu punto ella hablaba en serio. Dej el asunto a un lado con un alzamiento de hombros. De lo que realmente deseaba hablarte es de esto: dijiste que no podas hacer volar esta nave. Pero no eras t misma; estabas deprimida y sintindote impotente. Mantienes lo que dijiste? Lo mantengo. Sube y te mostrar por qu. En la cabina del piloto, Crawford estuvo dispuesto a creerla. Como todas las mquinas volantes desde los das de la manga de aire y la carlinga abierta, aqulla era una loca confusin de diales, interruptores y luces, diseados de modo que maravillaran a cualquiera que no supiera nada al respecto. Se sent en el asiento del copiloto y la escuch. Tenamos un piloto de reserva, por supuesto. Quiz te sorprenda saber que no era yo. Era Dorothy Cantrell, y est muerta. S para qu sirve casi todo lo que hay en este panel, y puedo manejarlo en su mayor parte muy fcilmente. Y lo que no sepa puedo aprenderlo. Algunos de los sistemas estn computarizados; dales el programa correcto y ellos trabajarn por s mismos, en el espacio. Mir soadoramente a los controles, y Crawford se dio cuenta de que, como Weinstein, a ella no le gustaba abandonar el placer del vuelo para dirigir un grupo de exploradores. Mary haba sido anteriormente piloto de pruebas, y sobre todas las cosas adoraba volar. Palme la hilera de controles manuales a su derecha. Haba otros parecidos a su izquierda. Esto es lo que nos matara, Crawford dijo. Cul es tu nombre de pila?... Matt. Matt, este beb es un avin durante los primeros cuarenta mil metros. No tiene el combustible necesario para alcanzar la rbita slo con sus chorros. Ahora las alas estn dobladas. Probablemente no las has visto durante nuestra entrada, pero viste los modelos. Son muy ligeras, supercrticas, y diseadas para esta atmsfera. Lou deca que era como hacer volar una baera, pero vuela. Y se necesita habilidad, es casi un arte. Lou practic durante tres aos con los mejores simuladores que pudimos construir, y pese a todo tuvo que confiar en cosas que uno no puede aprender en un simulador. Y nos llev abajo en una sola pieza con penas y trabajos. No nos dimos demasiada cuenta de ello, pero estuvimos terriblemente cerca de hacemos pedazos. Lou era joven; tambin lo era
120
Cantrell. Ambos no hacan otra cosa que volar. Practicaban cada da; tenan un toque especial. Eran de lo mejor. Se dej caer en su asiento. Yo no he volado en nada excepto aparatos de entrenamiento desde hace ocho aos. Crawford no saba si era mejor dejarlo correr. Pero eras una de las mejores. Todo el mundo sabe eso. Sigues creyendo que no puedes hacerlo? Ella alz las manos. Cmo puedo hacerte comprender? No se parece a nada en lo que yo haya volado nunca. Sera como... Busc una comparacin, intentando aferrarla haciendo gestos en el aire. Escucha. El hecho de que alguien pueda pilotar un biplano, quiz incluso ser el mejor piloto de biplanos de todos los tiempos, significa que est cualificado para pilotar un helicptero? No lo s. No est cualificado. Creme. De acuerdo. Pero sigue existiendo el hecho de que aqu en Marte t eres lo ms parecido a un piloto para el Podkayne. Creo que deberas considerar eso cuando decidas lo que debemos hacer. Call, temeroso de sonar como queriendo forzarla a algo. Ella entrecerr los ojos y mir a nada en particular. He pensado en eso. Aguard un largo rato. Creo que las posibilidades son de mil a una contra nosotros si intento hacer volar esto. Pero lo har, si es nuestra nica posibilidad. Y se es tu trabajo; mustrame otras posibilidades mejores. Si no lo consigues, hzmelo saber. Tres semanas ms tarde, el Can Tharsis haba sido transformado en un jardn de infancia lleno de juguetes. Crawford no encontraba una forma mejor de describirlo. Cada una de las pas de plstico haba florecido en un fantstico molino de viento, y no haba dos iguales. Algunos eran minsculos, con las aspas paralelas al suelo y de no ms de cien centmetros de alto. Haba otros que parecan derricks hechos con puntales de plstico similares a telas de araa, que no hubieran parecido fuera de lugar en un campo petrolfero de Kansas. Algunos de ellos tenan cinco metros de altura. Posean todos los colores y multitud de configuraciones, pero todos tenan aspas cubiertas con una pelcula transparente parecida al celofn, y giraban como veletas multicolores en la spera brisa marciana. Crawford pens en una feria industrial construida por gnomos. Casi poda verlos afanndose entre las girantes ruedas. Song haba aislado uno de ellos de la mejor manera que haba podido. Todava segua agitando incrdula la cabeza. No haba podido desenterrar la larga y aislada raz primaria, pero poda calcular hasta cun profundo llegaba. Se extenda hacia abajo hasta la capa de permagel, a veinte metros de profundidad. El terreno entre los molinos de viento estaba revestido con una resplandeciente capa de plstico. Aqulla era la segunda parte de la ingeniosa solucin de las plantas para sobrevivir en Marte. Los molinos utilizaban la energa del viento, y el recubrimiento del suelo se compona de dos finas pelculas de plstico con un espacio entre ellas para que circulara el agua. El agua era calentada por el sol y luego bombeada hasta la capa de permagel, fundiendo un poco ms cada vez. Pero sigue faltando todava algo en nuestro esquema les haba dicho Song la noche anterior, cuando les transmiti en resumen lo que haba descubierto. Martin no ha sido capaz de encontrar un mecanismo que permita a esas cosas crecer ingiriendo arena y rocas y transformndolas en materiales parecidos al plstico. As que debemos asumir que hay una reserva de algo como petrleo en crudo ah abajo, quiz helado junto con el agua.
121
De dnde puede haber procedido? haba preguntado Lang. Habis odo hablar de las teoras del largo perodo estacional marciano? Bueno, parte de ello es ms que una teora. La combinacin de la inclinacin polar marciana, el ciclo precesional y la excentricidad de la rbita producen estaciones que tienen aproximadamente doce mil aos de duracin. Nos hallamos en mitad del invierno, aunque aterrizamos en el verano nominal. Se ha teorizado que si existe alguna vida en Marte, tiene que estar adaptada a estos largos ciclos. Hiberna en esporas durante el ciclo fro, cuando el agua y el anhdrido carbnico se hielan en los polos, y luego brota cuando se funde el suficiente hielo para permitir los procesos biolgicos. Parece que hemos engaado a esas plantas; creen que ha llegado el verano debido a que el vapor de agua en torno al campamento ha aumentado. Y qu hay acerca del crudo? pregunt Ralston. No crea por completo en parte del modelo que haba ayudado a trazar. l era un qumico de laboratorio, especializado en compuestos inorgnicos. La forma en que aquellas plantas producan plsticos sin intervencin de un gran calor, por medio de interacciones puramente catalticas, lo haba dejado confuso y a la defensiva. Deseaba que aquellos locos molinos de viento desaparecieran. Creo que puedo responder a eso dijo McKillian. Esos organismos sobreviven muy precariamente, incluso en las mejores condiciones. Los que lo consiguen no malgastan absolutamente nada. Es lgico pensar que cualquier depsito realmente antiguo de petrleo en crudo haya sido agotado en tan slo unos cuantos de esos ciclos. As que lo que estamos pensando que es petrleo en crudo debe de ser alguna otra cosa un poco diferente. Tiene que tratarse de los restos de la ltima generacin. Pero cmo pueden haber ido a parar tan profundamente esos restos? pregunt Ralston. Cabra esperar que estuvieran ms arriba. Los vientos no pueden enterrarlos tan profundamente en slo doce mil aos. Tienes razn convino McKillian. Realmente, no lo s. Pero tengo una teora. Puesto que esas plantas no malgastan nada, por qu no conservar sus cuerpos cuando mueren? Brotan del suelo; no es posible que puedan enterrarse profundamente cuando las cosas empiezan a ponerse difciles de nuevo? Dejan esporas tras ellas mientras se retiran, distribuyndolas a todo lo largo del suelo. De esa forma, si las superiores resultan destruidas o son esterilizadas por los rayos ultravioletas, las que hay inmediatamente debajo podrn desarrollarse cuando vuelvan las condiciones correctas. Luego, cuando alcanzan la capa de permagel, se descomponen en el lodo orgnico que hemos postulado y..., bueno, es un poco complicado,no? A m me suena bien le asegur Lang. Servir como teora de trabajo. Ahora, qu hay acerca de las esporas areas? Se hizo evidente que estaban a salvo de aquel peligro. En aquellos momentos haba esporas en el aire, pero no eran peligrosas para los colonos. Las plantas atacaban nicamente algunas clases de plstico, y adems tan slo en algunos estadios de su vida. Puesto que an estaban transformndose, era cuestin de seguir vigilando; pero las esclusas y los trajes estaban seguros. La tripulacin pudo gozar del lujo de dormir sin sus trajes. Haba mucho trabajo que hacer. La mayor parte de tipo manual recaa en Crawford y, en cierta medida, en Lang. Permanecan juntos durante mucho tiempo. Los otros tres deban estar libres para proseguir sus investigaciones, puesto que haban decidido que solamente conociendo a la perfeccin su entorno podran tener alguna posibilidad.
122
Crawford y Lang haban conseguido recuperar la mayor parte del domo. Trabajando con equipo de parcheo y lseres para cortar el resistente material, construyeron un domo mucho ms pequeo. Lo erigieron en un saliente de roca desnuda, modificaron la salida de los gases para impedir la condensacin en la parte de abajo del domo, y aadieron ms dispositivos de seguridad. Ahora dorman en una zona presurizada en el interior del domo, y uno de ellos permaneca despierto de guardia durante todo el tiempo. En ejercicios de entrenamiento, llegaron a pasar de un sueo profundo a una integridad totalmente estanca en treinta segundos. No iban a dejarse sorprender de nuevo. Crawford apart los ojos de las piezas que giraban locamente en la granja de molinos de viento. Se hallaba con el resto de la tripulacin, sentado en el domo con el casco quitado. Eso era lo mximo que autorizaba Lang a todos, excepto en el atestado dormitorio. Song Sue Lee estaba en la radio, transmitiendo su informe a la Edgar Rice Burroughs. En su mano tena uno de los mdulos de bombeo que haba seccionado de una de las plantas. Consista en un conjunto de medio metro de dimetro de ocho hojas que giraban libremente sobre cojinetes de tefln. Bajo l haba varios diminutos engranajes y la bomba en s. La estaba haciendo girar lentamente mientras hablaba. Realmente no lo comprendo estaba diciendo Crawford en voz baja a Lucy McKillian Qu hay de revolucionario en esos pequeos molinos de viento? Es algo completamente nuevo le contest McKillian, tambin susurrando . Piensa en ello. All en la Tierra, la naturaleza no ha inventado la rueda. A veces me he preguntado por qu no. Hay limitaciones, por supuesto, pero es una idea tan buena... Simplemente, piensa en lo que nosotros hemos hecho con ella. Sin embargo, todos los movimientos en la naturaleza se hallan confinados al arriba y abajo, adelante y atrs, adentro y afuera, o apretar y soltar. Nada en la Tierra gira y gira, a menos que nosotros lo construyamos. Piensa en ello. Crawford lo hizo, y empez a ver la novedad que representaba. Intent en vano pensar en algn mecanismo en animales o plantas de origen terrestre que girara y se mantuviera girando constantemente. No pudo. Song termin su. informe y tendi el micrfono a Lang. Antes de que ella pudiera empezar, Weinstein se puso al otro lado. Ha habido un cambio de planes aqu arriba dijo, sin ningn prembulo. Espero que eso no represente una conmocin para vosotros. Si pensis en ello, comprenderis su lgica... Dentro de siete das regresamos a la Tierra. No les sorprendi demasiado. La Burroughs les haba entregado ya casi todo lo que le era posible en forma de datos y pertrechos. Haba una ltima cpsula cargada lista para ser enviada; despus de ella, su presencia all no sera ms que una frustracin para ambos grupos. Haba una gran irona en el hecho de que dos naves tan poderosas estuvieran tan cerca la una de la otra y tan impotentes de hacer nada concreto. La tripulacin de la Burroughs se resenta de ello. Hemos vuelto a calcularlo todo basndonos en la masa ms pequea sin vosotros veinte y las seis toneladas de muestras que debamos haber trado de vuelta. Utilizando el combustible que os hubiramos enviado para el despegue, podemos seleccionar una rbita ms rpida en direccin a Venus. La fecha de partida para esa rbita es dentro de siete das. Efectuaremos una cita orbital con una cpsula teledirigida llena de pertrechos con la cual no habamos contado. Y adems se dijo Lang para sus adentros, es mucho ms dramtico. Caer en direccin al sol siguiendo una arriesgada rbita cometaria, con las despensas totalmente vacas, encaminndose hacia una cita orbital aleatoria...
123
Me gustara conocer vuestros comentarios prosigui Weinstein. Esto no es absolutamente definitivo todava. Todos miraron a Lang. Se sintieron tranquilizados al verla tranquila e imperturbable. Creo que es la mejor idea. Una cosa; supongo que no habris considerado que yo podra pilotar el Podkayne. No te lo tomes a mal, Mary dijo suavemente Weinstein, pero hemos descartado esa posibilidad. La gente de la Tierra estima que no podras hacerlo. Han hecho algunos experimentos, escogiendo a pilotos realmente buenos y ponindolos en los simuladores. No han conseguido superarlo, y creemos que t tampoco podras. No necesitas endulzrmelo. Lo s tan bien como cualquier otro. Pero incluso una posibilidad de mil millones contra una es mejor que nada. Correr el riesgo si creen que Crawford tiene razn, que la supervivencia es al menos tericamente posible. Hubo una larga vacilacin. Creo que es lo correcto. Pero..., Mary, voy a ser franco. No creo que sea posible. Deseo estar equivocado, pero no tengo esperanzas... Gracias, Winey, por tus animosas palabras. Siempre has sido excelente levantando la moral de una persona. Incidentalmente, esa otra misin, esa en la que estabas dispuesto a bajar hasta aqu como un meteorito para salvar nuestros culos, tambin ha sido dejada de lado? La tripulacin reunida a su alrededor sonri, y Song lanz una risita aguda. Weinstein no era el hombre ms popular en Marte. Mary, ya te he hablado de eso se quej. Fue una queja suave, y lo ms significativo de ella fue que no puso ninguna objecin a ser llamado por su apodo. Estaba siendo gentil con los condenados. Estudiamos el asunto da y noche. Incluso consegu el permiso de delegar temporalmente el mando. Pero las plaquetas que construyeron en la Tierra no resistieron la entrada. Era lo mejor que podamos hacer. No podamos arriesgar toda la misin en un intento que la gente de la Tierra no garantizaba. Lo s. Te llamar de nuevo maana. Cort la comunicacin y se sent sobre sus talones. Me pregunto: si las pruebas hechas por la Tierra sobre el papel higinico no llegan a dar resultado, qu hubiramos...? Agit las manos en el aire. Qu estoy diciendo? Eso es mezquino. Winey no me cae bien, pero tiene razn. Se puso en pie, con gesto de fastidio. Vamos, muchachos, tenemos un montn de trabajo que hacer. Llamaron a su colonia Nueva Amsterdam, a causa de los molinos de viento. A las plantas marcianas las bautizaron tiovivos, aunque Crawford abog durante mucho tiempo por el nombre de spinnaker. Trabajaron durante todo el da e hicieron todo lo que pudieron por ignorar a la Burroughs sobre sus cabezas. Los mensajes en ambas direcciones eran cortos y lacnicos. Por intil que pareciera ya la nave madre, saban que iban a echarles de menos cuando se fueran. Por eso el da de la partida fue rgido y premeditadamente indiferente. Todo el mundo se fue a la cama horas antes de la hora estipulada. Cuando estuvo seguro de que los dems estaban dormidos, Crawford abri los ojos y mir a su alrededor en el oscuro dormitorio. No haba nada de hogareo en l; estaban apelotonados los unos contra los otros en burdos camastros hechos con material aislante, Las instalaciones sanitarias se hallaban detrs de una
124
endeble barrera contra una pared, y olan terriblemente. Pero ninguno de ellos habra aceptado dormir afuera en el domo, aunque Lang lo hubiera permitido. La nica luz proceda de los iluminados diales que se supona que el elemento de guardia vigilaba durante toda la noche. No haba nadie sentado frente a ellos. Crawford supuso que el vigilante se haba ido a dormir. Eso hubiera debido irritarle, pero no tena tiempo para ello. Tena que ponerse su traje de presin, y agradeci la oportunidad de poder hacerlo discretamente. Empez a vestirse furtivamente. Como historiador, crea que no poda dejar pasar un momento as sin observarlo. Era una tontera, pero as son las cosas. Tena que estar all afuera, contemplarlo con sus propios ojos. No importaba si no viva para poder contarlo nunca; deba registrarlo. Alguien se sent en el camastro situado junto al suyo. Crawford se inmoviliz, pero era demasiado tarde. Ella se frot los ojos y mir a la oscuridad. Matt? Bostez. Qu... qu ocurre? Hay algo...? Chissst. Voy a salir. Vuelve a dormirte, Song. Hum. Se desperez, se frot fuertemente los ojos con los nudillos y se ech hacia atrs el pelo que cubra su rostro. Iba vestida con un mono de trabajo suelto, una prenda que necesitaba urgentemente un lavado, como todo el resto de sus ropas. Por un momento, mientras observaba su imprecisa silueta desperezarse y levantarse, Crawford olvid la Burroughs. Oblig a su mente a dejar de pensar en la mujer. Voy contigo dijo Song en voz baja. De acuerdo. Pero no despiertes a los dems. De pie justo en la parte exterior de la compuerta de aire estaba Mary Lang. Se volvi hacia ellos cuando salieron, y no pareci sorprendida. Eres t quien est de guardia? le pregunt Crawford. Aj. He quebrantado mis propias reglas. Pero vosotros dos habis hecho lo mismo. Consideraos arrestados. Se ech a rer y les hizo seas de que se reunieran con ella. Se cogieron del brazo y alzaron los ojos hacia el cielo. Cunto tiempo falta? pregunt Song, cuando hubo transcurrido un rato. Slo unos cuantos minutos. Tranquila. Crawford mir a Lang y crey ver lgrimas en su rostro, pero no pudo asegurarlo en la oscuridad. De pronto surgi una pequea estrella nueva, ms brillante que todas las dems, ms brillante que Fobos. Mirarla directamente hacia que los ojos dolieran, pero ninguno de ellos apart la vista. Era el reactor a fusin de la Edgar Rice Burroughs, encaminndose hacia el Sol, alejndose del largo invierno de Marte. Fue visible durante largos minutos, luego lanz un ltimo destello y desapareci. Aunque haca calor en el domo, Crawford estaba temblando. Pasaron diez minutos antes de que ninguno de ellos se sintiera con nimos de volver al dormitorio. Se apiaron en la esclusa de aire, cuidando de no mirarse al rostro los unos a los otros, mientras aguardaban el ciclo automtico. La puerta interior se abri y Lang avanz... y retrocedi inmediatamente a la esclusa. Crawford tuvo un atisbo de Ralston y de Lucy McKillian; luego Mary cerr la compuerta. Hay personas que no tienen poesa en sus almas dijo. O demasiada apunt Song con una risita.
125
Os apetece dar un paseo por el domo conmigo? Quiz podamos discutir algunas formas de proporcionar a la gente un poco e intimidad. La compuerta interior se abri, y all estaba McKillian, parpadeando ante la luz de la desnuda bombilla que iluminaba la esclusa mientras sujetaba su camisa ante ella con una mano. Pasad dijo, dando un paso atrs. Ms vale que hablemos de esto. Entraron, y McKillian encendi la luz y se sent en su colchn. Ralston estaba parpadeando, apelotonado nerviosamente bajo su montn de mantas. Desde el da del reventn, siempre pareca tener fro. Aunque haba sido ella quien haba solicitado la discusin, McKillian se qued callada. Song y Crawford se sentaron en sus camastros, y finalmente, mientras el silencio se haca cada vez ms tenso, todos se quedaron mirando a Lang. Esta empez a liberarse de su traje. Bien, creo que eso arregla las cosas. Me alegra or todos vuestros comentarios. Lucy, si esperas algn tipo de reprimenda, olvdalo. Lo primero que haremos maana por la maana ser tomar medidas para conseguir un poco de intimidad para eso; pero, no importa lo que hagamos, vamos a tener que aceptar una cierta promiscuidad durante los prximos aos. Creo que todos nosotros deberamos relajamos. Alguna objecin? Estaba a medias fuera de su traje cuando hizo una pausa para escuchar los comentarios. No hubo ninguno. Acab de desnudarse por completo y tendi la mano hacia el conmutador de la luz. En cierto sentido, ya era hora dijo, arrojando sus ropas a un rincn. Lo nico que podemos hacer con esas ropas es quemarlas. Todos oleremos un poco mejor. Song, es tu turno de guardia. Apag las luces, y se dej caer pesadamente en su colchn. Hubo mucho roce de ropas y mucho retorcerse durante los siguientes minutos, mientras todos se desembarazaban de sus ropas. Song roz a Crawford en la oscuridad, y le pidi disculpas con voz murmurante. Luego todos se metieron en sus propios camastros. Pasaron varias tensas horas antes de que ninguno de ellos consiguiera dormirse. La semana siguiente a la partida de la Burroughs fue de histrica reaccin para todos los neoamsterdamitas. La atmsfera era forzada y falsa; una sensacin de comamos, bebamos y seamos felices dominaba todo lo que hacan. Construyeron un refugio aislado dentro del domo, sin decir en ningn momento en voz alta para qu lo estaban construyendo. Pero no dej de tener su utilidad en ningn momento. El trabajo productivo se vio perjudicado cuando los cinco se dedicaron frenticamente a hallar todas las permutaciones posibles entre tres mujeres y dos hombres. Se desarrollaron animosidades, florecieron durante unas cuantas horas, y luego se disolvieron en lloriqueantes reconciliaciones. Se agrupaban tres contra dos, dos contra uno, o incluso uno de ellos declaraba la guerra a los otros cuatro. Ralston y Song anunciaron su compromiso, que dur diez horas. Crawford estuvo a punto de llegar a las manos con Lang, ayudado por McKillian. McKillian renunci para siempre a los hombres y tuvo una breve y tempestuosa relacin con Song. Luego Song descubri a McKillian con Ralston, y Crawford se la encontr entre sus brazos de rebote, slo para ser apartado un poco ms tarde por el propio Ralston. Mary Lang dej que las cosas se desarrollaran por s mismas, interviniendo tan slo cuando se ponan violentas. Ella tampoco se senta inmunizada contra aquel frenes, pero consegua permanecer al margen la mayor parte de las veces. Iba al
126
refugio con quien se lo pidiera, intentando no hacer favoritismos, y trataba suavemente de que sus compaeros volvieran al trabajo. Como le dijo a McKillian afnales de la semana: Al menos empezamos a conocemos los unos a los otros. Las cosas fueron volviendo a su cauce, tal como Lang haba sabido que ocurrira. Entraron en su segunda semana casi en la misma posicin en que se hallaban cuando comenzaron: sin ninguna relacin sentimental firmemente establecida. Pero se conocan los unos a los otros mucho mejor, se sentan relajados en la compaa ntima de cualquier otro, y estaban apoyados por un nuevo sentido de la camaradera. Eran lo ms parecido a un autntico equipo. Las rivalidades no haban muerto por completo, pero ya no dominaban la colonia. Lang les hizo trabajar ms duramente que nunca, a fin de recuperar el tiempo perdido. Crawford se perdi la mayor parte del trabajo interesante, puesto que estaba ms dotado para los trabajos manuales, que parecan no tener fin. De modo que l y Lang tenan que saber de los nuevos descubrimientos en las reuniones nocturnas en el abrigo. No recordaba nada acerca del descubrimiento de ninguna forma de vida animal, de modo que cuando vio algo arrastrndose por entre el jardn de tiovivos, dej caer todo lo que tena en las manos y corri hacia all. Se detuvo al borde del jardn, recordando la orden de Lang de no entrar en l a manos que fuera para recoger muestras. Observ durante un momento la cosa que se mova un insecto?, una tortuga?, se convenci de que no podra ir muy lejos a su ritmo arrastrante, y se apresur a buscar a Song. Tendris que darle mi nombre dijo mientras regresaban a toda prisa al jardn. Estoy en mi derecho, no? Yo lo he descubierto. Por supuesto dijo Song, mirando hacia donde l sealaba. T mustrame esa maldita cosa y te inmortalizar. La cosa tena unos veinte centmetros de largo, era casi redonda, con forma de domo. Estaba recubierta por un caparazn duro. No s qu hacer con l admiti Song. Si es el nico, no me atrevo a disecarlo, y quiz ni siquiera debiera tocarlo. No te preocupes, hay otro detrs de ti. Ahora que estaban buscndolas, descubrieron rpidamente cuatro de aquellas criaturas. Song sac una bolsa para muestras de su bolsillo y la mantuvo abierta delante del animal. ste se arrastr hasta meterse a medias en la bolsa, luego pareci pensar que haba algo que no estaba bien all. Se detuvo, pero Song le dio un empujn y lo acab de meter en la bolsa. Alz la bolsa para mirar por debajo, y se ech a rer maravillada. Ruedas dijo. Esa cosa se mueve sobre ruedas. No s de dnde procede les dijo Song al grupo aquella noche. Ni siquiera puedo creer en ello. De todos modos, sera un esplndido juego educativo para un nio. Lo he desmontado en sus veinte o treinta piezas, las he vuelto a montar, y sigue movindose. Su caparazn es de poliestireno a prueba de impactos, con una capa de pintura no txica en el exterior... No es realmente poliestireno la interrumpi Ralston. ...y supongo que si recargamos con periodicidad sus bateras seguir movindose eternamente. Y es casi de poliestireno, eso es lo que t has dicho. Ests hablando en serio acerca de las bateras? pregunt Lang. No estoy segura. Martin cree que hay un metabolismo qumico en la parte superior del caparazn, que todava no he explorado. Pero no puedo decir si est
127
realmente vivo en el sentido que nosotros le damos a ese trmino. Quiero decir, se mueve sobre ruedas! Tiene tres ruedas, adaptadas a la arena, y algo que es un cruce entre una transmisin de banda elstica y un muelle real. La energa est almacenada en un msculo retorcido y es liberada lentamente. No creo que pueda viajar ms de cien metros. A menos que logre volver a retorcer el msculo, y no tengo la menor idea de cmo puede hacerlo. Suena muy especializado dijo McKillian, pensativamente. Quiz debiramos buscar el nicho que ocupan. Por la forma en que lo describes, no puede funcionar sin la ayuda de un simbionte. Quiz fertilice las plantas, como las abejas, y las plantas le proporcionen, o l tome de ellas, la energa para darse cuerda. Has visto algn mecanismo que ese bicho pueda utilizar para tomar energa de las aspas giratorias de los tiovivos? Eso es lo que pienso hacer por la maana dijo Song. A menos que Mary nos autorice a echar una ojeada esta noche. Lo dijo esperanzadamente, pero sin ninguna expectativa real. Mary Lang mene la cabeza categricamente. Eso tendr que esperar. Hace fro ah afuera, chica. Una nueva exploracin del girante jardn al da siguiente revel varias nuevas especies, incluida otra cosa que tena que ser un animal. Era una criatura voladora, del tamao de una mosca de la fruta, que consegua deslizarse de planta en planta cuando el viento descenda, gracias a la accin de un juego de palas rotatorias, como un autogiro. Crawford y Lang permanecieron junto a los cientficos mientras stos efectuaban sus observaciones. No sentan ningn deseo de volver a la tarea que los haba ocupado durante las ltimas dos semanas: hacer que el Podkayne adoptara una posicin horizontal sin sufrir ningn dao. El mdulo haba sido asegurado con cables estabilizadores poco despus del aterrizaje, y en los planes se haba tenido en cuenta la posibilidad de colocar la nave de costado en el caso de una tormenta de viento realmente fuerte. Pero los planes haban previsto una fuerza de veinte personas, trabajando durante todo un da con un complejo dispositivo de poleas y transmisiones. Era un trabajo lento, y no poda ser apresurado. Si la nave caa y perda presin, no les quedara ni la posibilidad de una plegaria. As que dieron la bienvenida a la oportunidad de acudir al jardn de las maravillas. El lugar era an ms maravilloso que la ltima vez que Crawford le haba echado una mirada. Haba gruesas lianas que Song aseguraba que transportaban agua, caliente y fra, y otros varios fluidos. Haba ms ejemplares de la variedad alta de derricks, haciendo que el lugar pareciera un campo petrolfero de color pastel. Tuvieron pocos problemas en descubrir de dnde procedan los matthews. Encontraron docenas de excrecencias de veinte centmetros de dimetro en los lados de los derricks ms grandes. Evidentemente, crecan de ellos como tumores, y quedaban libres cuando se abran. Para qu servan era otro asunto. Todo lo que pudieron descubrir fue que los matthews se limitaban a arrastrarse en lnea recta hasta que su energa se agotaba. Si se les daba cuerda de nuevo, seguan avanzando. Haba docenas de ellos yaciendo inmviles sobre la arena en un radio de un centenar de metros del jardn. Dos semanas de investigaciones no les permitieron saber ms. Tuvieron que abandonar a los matthews por el momento, pues otro enigma surgido ante ellos exigi toda su atencin.
128
Esta vez Crawford fue el ltimo en enterarse. Fue llamado por radio, y encontr al grupo a cuatro patas, formando un crculo en torno a una excrecencia en el suelo del cementerio. El cementerio, all donde haban enterrado a sus quince compaeros muertos el da del desastre, haba brotado a la vida a lo largo de la siguiente semana tras la partida de la Burroughs. Estaba separado del emplazamiento original del domo por trescientos metros de arena elica. De modo que McKillian supuso que este segundo florecimiento de vida haba sido causado por el agua contenida en los cuerpos de los muertos. Lo que no podan llegar a imaginar era por qu este lugar difera tan radicalmente del primero. Haba tiovivos en el segundo jardn, pero carecan de la variedad y desorden de los originales. Eran de un tamao casi uniforme, aproximadamente cuatro metros de altura, y todos del mismo color, un prpura oscuro. Haban bombeado agua durante dos semanas, luego se haban detenido. Cuando Song los examin, inform que sus engranajes estaban helados, secos. Parecan haber perdido la facultad de segregar ese plstico que mantena las estructuras fluidas y vivas. El agua en los conductos estaba helada. Aunque no quiso pronunciarse sobre el asunto, tuvo la seguridad de que estaban muertos. En su lugar haba una segunda red de conducciones que se enrollaban en torno a los derricks y esparcan hojas transparentes de plstico a la luz del sol, calentando el agua que circulaba a su travs. El agua segua siendo bombeada, pero no por el ahora familiar sistema de molinos de viento. Espaciadas a lo largo de todas las conducciones haba bombas de expansin-contraccin con vlvulas muy parecidas a las del corazn humano. La nueva maravilla era un simple detalle en medio de aquel complejo petroqumico viviente. Era una planta corta que se alzaba medio metro, para extender luego dos tallos paralelos al suelo. Y al extremo de cada tallo haba un globo perfecto, uno de ellos gris, el otro azul. El azul era mucho ms grande que el gris. Crawford la contempl brevemente, luego se puso en cuclillas junto a los dems, preguntndose qu era toda aquella agitacin. Todos parecan muy solemnes, casi asustados. Me habis llamado para ver esto? Lang alz la vista hacia l, y algo en su rostro le hizo ponerse nervioso. Mralo, Matt. Mralo bien. Eso hizo, sintindose estpido, y preguntndose cul era el chiste. Observ una mancha blanca cerca de la parte superior del globo ms grande. Era estriada, como una bola de mrmol translcido con venas de material opaco en ella. Se dio cuenta de que pareca muy familiar, y sinti que el pelo de la nuca se le erizaba. Gira dijo Lang suavemente. Eso es lo que ha llamado la atencin de Song. Vino aqu un da, y estaba en una posicin distinta de la vez anterior. Djame adivinar dijo, con una calma mucho mayor de la que senta realmente. La pequea gira en torno a la grande, correcto? Correcto. Y adems mantiene una cara vuelta a la grande, la cual da una vuelta cada veinticuatro horas. Adems, tiene una inclinacin axial de veintitrs grados. Es un... cul es la palabra? Planetario. Es un planetario de relojera. Crawford tuvo que ponerse en pie y sacudir la cabeza a fin de aclararla. Es curioso dijo Lang, suavemente. Siempre pens que sera algo llamativo, o al menos obvio. Un artefacto aliengena mezclado con huesos de los
129
hombres de las cavernas, o una espacionave entrando en nuestro sistema. Creo que estaba pensando en trminos de fragmentos de cermica y bombas atmicas. Bien, todo eso suena ms bien insignificante comparado con esto dijo Song. Os dais cuenta... de lo que estamos hablando aqu? Evolucin... o ingeniera? Son las plantas mismas las que han hecho esto, o fueron diseadas para hacerlo por quienes las construyeron? Entendis lo que quiero decir? Durante mucho tiempo me he sentido sorprendida por esas ruedas. Simplemente, no he conseguido llegar a creer que evolucionaron de forma natural. Qu quieres decir? Que creo que esas plantas que hemos estado viendo fueron diseadas para ser lo que son. Estn demasiado perfectamente adaptadas, son demasiado ingeniosas para haber aparecido como una mera respuesta al medio ambiente. Sus ojos parecieron vagar; se puso en pie y mir hacia el valle por debajo de ellos. Era tan rido como cualquier otra cosa que pudieran imaginar: salientes de rocas rojas, amarillas y marrones, y peascos cados. Y delante de todo, los girantes colores de los tiovivos. Pero por qu esto? pregunt Crawford, sealando a la imposible plantaartefacto Por qu un modelo de la Tierra y la Luna? Y por qu precisamente aqu, en el cementerio? Porque ramos esperados dijo Song, sin dejar de mirar hacia otro lado. Debieron de observar la Tierra, durante la ltima estacin veraniega. No s, quiz incluso fueron hasta all. Si lo hicieron, debieron de encontrar hombres y mujeres como nosotros, cazando y viviendo en cuevas. Encendiendo fuegos, utilizando mazas, puliendo puntas de flechas. T sabes ms al respecto que yo, Matt. Quines son? pregunt Ralston. Creis que vamos a encontrarnos con marcianos? Con gente? No s cmo. No lo creo. Me temo que yo tambin soy escptica dijo Lang. Sin duda tiene que haber alguna otra forma de explicar esto. No! No la hay. Oh, no gente como nosotros, por supuesto. Quiz los estemos contemplando en este mismo momento, girando como locos. Todos ellos miraron intranquilos a los tiovivos. Pero no creo que estn todava aqu. Creo que vamos a presenciar, a lo largo de los prximos aos, a esas plantas y esos animales incrementar su complejidad a medida que construyen una biosfera y se preparan para la llegada de los constructores. Pensad en ello. Cuando llegue el verano, las condiciones van a ser muy distintas. La atmsfera ser casi tan densa como la nuestra, con casi la misma presin parcial de oxgeno. Para entonces, a miles de aos de distancia de ahora, esas primitivas formas habrn desaparecido. Estas cosas estn adaptadas a una baja presin, a una ausencia de oxgeno, a una escasez de agua. Las posteriores sern adaptadas a un entorno mucho ms parecido al nuestro. Y ser entonces cuando veremos a los constructores, cuando el escenario haya sido construido adecuadamente. Sonaba casi religioso cuando dijo eso. Lang se puso en pie y sacudi el hombro de Song. Song volvi lentamente en s y se dej caer sentada, cegada todava por su visin particular. Crawford tuvo un atisbo de aquella misma visin, y aquello lo asust. Y un atisbo de algo ms, algo que poda ser importante pero que no consegua acabar de captar. No lo comprendis? prosigui ella, ms calmada ahora. Es demasiado oportuno, una coincidencia demasiado grande. Esta cosa es como una... una lpida mortuoria, un monumento. Est creciendo precisamente aqu en el cementerio, de los cuerpos de nuestros amigos. Podis creer que se trata simplemente de una coincidencia?
130
Evidentemente, nadie poda. Pero al mismo tiempo Crawford no lograba ver ninguna razn por la cual las cosas tuvieran que haber ocurrido as. Le costaba dejar el misterio para ms adelante, pero no haba nada que pudiera hacer al respecto. No se sentan con nimos para desenterrar aquella cosa, ni siquiera despus de que otras cinco, idnticas, surgieran en el camposanto. Hubo un nuevo consenso entre ellos de dejar a las plantas y animales marcianos solos. Como ateos nerviosos, la mayor parte de ellos no crean en las teoras de Song, pero tenan la inquieta sensacin de estar hollando lugares prohibidos cuando cruzaban los jardines. Inconscientemente, crean que era mejor dejarlos solos, no fuera que resultasen ser propiedad privada. Durante seis meses, nada realmente nuevo brot entre los tiovivos. Song no se mostr sorprendida. Dijo que aquello apoyaba su teora de que esas plantas eran nicamente los guardianes encargados de preparar el camino para la llegada de otras variedades menos resistentes y que respiraban aire. Calentaran el aire y traeran el agua ms cerca de la superficie; luego, cuando su funcin hubiera terminado, desapareceran. Los tres cientficos decidieron trasladar sus estudios a otros asuntos ms importantes relativos a cubrir las necesidades inmediatas de la colonia. El material del domo estaba mostrando seales de debilidad a medida que los remiendos provisionales iban perdiendo consistencia, as que era preciso buscar urgentemente un nuevo hogar. Cada da se vean obligados a taponar pequeas fugas, cada una de las cuales poda convertirse en un importante reventn. El Podkayne haba sido tendido en el suelo y, lamentablemente, empezado a desarmar. Aqul fue un mal da para Mary Lang, el peor desde el da del reventn. Lo vea como una necesidad, pero tena la sensacin de hacerle algo horrible a una orgullosa mquina volante. Durante toda una semana estuvo rumiando sobre aquello, desarrollando un terrible mal humor; era casi imposible acercarse a ella. Luego, de pronto, le pidi a Crawford que se reuniera con ella en el refugio privado. Era la primera vez que le peda a alguien algo as. Permanecieron durante toda una hora el uno en brazos del otro, y Lang solloz suavemente en el pecho de l. Crawford se sinti orgulloso de haber sido elegido para hacerle compaa cuando ella no pudo seguir manteniendo su dura y competente mscara de fortaleza. En cierto sentido, se necesitaba mucho valor para exponer de aquel modo su debilidad a la nica persona de las cuatro que posiblemente poda presentarse como un rival a su liderazgo. No traicion aquella confianza. Al fin y al cabo, era ella quien estaba confortndole a l. A partir de aquel da, Lang se dedic ferozmente a desmantelar el viejo Podkayne. Supervis el desmontaje de los motores para proporcionar ms espacio vital, y nicamente Crawford fue capaz de ver lo que le estaba costando. Vaciaron los tanques de combustible y almacenaron ste en todos los contenedores disponibles que pudieron encontrar. Ms tarde podra resultarles til para calefaccin y para recargar bateras. Consiguieron convertir cajas de embalaje de plstico en contenedores de combustible forrndolas interiormente con hojas del material de doble pared que utilizaban los tiovivos para calentar el agua. Se sentan nerviosos ante aquel vandalismo, pero no tenan otra eleccin. No dejaban de mirar nerviosamente al cementerio mientras arrancaban hojas de metro cuadrado de ese material. Cuando terminaron disponan de un largo alojamiento cilndrico, dividido en dos pequeos dormitorios, una sala comunitaria, y un taller-almacn-laboratorio en el antiguo depsito de combustible. Crawford y Lang pasaron la primera noche
131
juntos en el tico, la antigua cabina de mandos, la nica habitacin con ventanales. Tendido all, despierto sobre el burdo colchn, al lado de Mary Lang en el clido aire, con la negra pierna de ella convertida en una angulosa lnea de sombra que cruzaba su cuerpo; contemplando a travs de la portilla las ntidas y fijas estrellas, sin nada hecho todava acerca de los problemas de oxgeno, agua y alimento para los aos por venir, y sin ninguna seguridad de sobrevivir a aquella noche en un planeta determinado a matarle..., Crawford se dio cuenta de que nunca haba sido tan feliz en su vida. Exactamente ocho meses, da por da, despus del desastre hicieron dos descubrimientos. Uno de ellos fue en el jardn de tiovivos, y tena que ver con una nueva planta que mostraba lo que podan ser frutos. Se trataba de racimos de esferas blancas del tamao de uvas, muy duras y notablemente pesadas. El segundo descubrimiento fue hecho por Lucy McKillian, y se refera a la ausencia de un acontecimiento que, hasta entonces, se haba producido tan regularmente como la Luna llena. Estoy embarazada anunci a los dems aquella noche, haciendo que Song dejara para otro da el examen de los frutos blancos. No era inesperado; Lang lo haba estado previendo desde la noche en que la Burroughs se fue. Pero no se haba preocupado al respecto. Ahora haba que decidir qu hacer. Tema que pudiera ocurrir dijo Crawford. Qu vamos a hacer, Mary? Por qu no me dices lo que piensas? Eres un experto en supervivencia. Los bebs, en nuestra situacin, son una ventaja o una desventaja? Me temo que voy a tener que decir que son un problema. Lucy necesitar alimento extra durante su embarazo, y despus, y luego ser una boca extra que habr que alimentar. No podemos permitimos un tal drenaje en nuestros recursos. Lang no dijo nada, esperando la opinin de McKillian. Espera un momento. Qu hay acerca de todo eso de los colonos que no has dejado de decirnos desde que quedamos varados aqu? Quin ha odo hablar de una colonia sin nios? Si no crecemos, nos estancaremos, no? Debemos tener nios. Mir a uno y otro lado, de Lang hasta Crawford, su rostro expresando informuladas dudas. Nos hallamos en unas circunstancias especiales, Lucy explic Crawford. Por supuesto, estara completamente de acuerdo si nos hallramos en mejor situacin. Pero ni siquiera podemos estar seguros de que podamos sobrevivir nosotros mismos, y mucho menos un nio. Quiero decir que no podemos permitimos nios hasta que estemos establecidos. T deseas el nio, Lucy? pregunt suavemente Lang. McKillian no pareca saber lo que deseaba. No. Yo... Pero s. S, creo que s. Los mir a todos, suplicndoles que comprendieran. Entended, no he tenido ninguno, y nunca he planeado tenerlo. Tengo treinta y cuatro aos, y nunca, nunca, lo he echado de menos. Siempre he deseado ir aqu y all, y no puedes hacerlo con un beb. Pero tampoco plane nunca convertirme en un colono en Marte. Yo... Las cosas han cambiado, no? Me he sentido tan deprimida... Mir a su alrededor, y Song y Ralston estaban asintiendo aprobadoramente. Aliviada al comprobar que no era la nica en sentir la opresin, prosigui, ms intensamente: Creo que si tengo que pasar otro da
132
como ayer, y como anteayer..., y como hoy, terminar ponindome a gritar. Parece tan intil acumular toda esa informacin... Para qu? Estoy de acuerdo con Lucy dijo Ralston, sorprendentemente. Crawford haba credo que Ralston iba a ser el nico inmune a la inevitable desesperacin de los nufragos. Ralston en su laboratorio era la imagen viviente del desapego, de la persona que exista nicamente para observar. Yo tambin dijo Lang, terminando la discusin. Les explic sus razones: Mralo de esta forma, Matt. No importa cunto estiremos nuestras provisiones, no van a durarnos ms all de los prximos cuatro aos. O encontramos una forma de procuramos lo que necesitamos a partir de lo que hay a nuestro alrededor, o todos vamos a morir. Y si encontramos una forma de hacer eso, qu importar cuntos seamos entonces? Como mximo, esto acercar unas pocas semanas, o un mes, la fecha en que debamos convertirnos en autosuficientes. No lo haba considerado desde ese punto de vista admiti Crawford. Sin embargo, eso no es importante. Lo importante es lo que dijiste desde un principio, y me sorprende que no lo veas, Si somos una colonia, tenemos que expandirnos. Por definicin. Historiador, qu les ocurri a las colonias que no se expandieron? No hurgues en la herida. Murieron. S lo suficiente para afirmarlo. Amigos, ya no somos intrpidos exploradores espaciales. No somos los hombres y mujeres especializados que se suponan que ramos. Nos guste o no, y sugiero que empiece a gustarnos, somos pioneros intentando vivir en un ambiente hostil. Las posibilidades en contra nuestra son muchas, y no estamos aqu para siempre; pero como ha dicho siempre Matt, lo mejor es que planifiquemos las cosas como si debiramos sobrevivir eternamente. Algn comentario? No hubo ninguno, hasta que Song dijo, pensativamente: Me parece que un beb entre nosotros alegrara las cosas. Dos bebs alegraran las cosas doblemente. Creo que tengo ganas de seguir el ejemplo. Ven conmigo, Martin. Un momento, muchacha dijo secamente Lang. Si te quedas embarazada ahora, voy a verme obligada a ordenarte que abortes. Tenemos los medicamentos apropiados para ello, ya lo sabes. Eso es discriminacin. Quiz s. Pero el hecho de que seamos colonos no significa que debamos comportarnos como conejos. Una mujer embarazada deber ser dispensada de los trabajos manuales al final de su embarazo, y no podemos permitimos ms de uno a la vez. Una vez Lucy tenga el suyo, entonces plantea la cuestin de nuevo. Pero observa atentamente a Lucy, muchacha. Has pensado realmente en todo lo que va a tener que soportar? Has intentado imaginarla metindose en su traje de presin cuando est de seis o siete meses? Por sus expresiones, se hizo evidente que ni Song ni McKillian haban pensado en aquello. Muy bien prosigui Lang. Eso representar un confinamiento literal para ella, aqu precisamente, en el Podkayne. A menos que podamos encontrar algo ms adecuado para ella, lo cual dudo seriamente. Sigues deseando seguir adelante, Lucy? Puedo disponer de algo de tiempo para pensar? Por supuesto. Tienes casi dos meses. Despus de eso, los medicamentos no son seguros.
133
Yo te aconsejara que siguieras adelante dijo Crawford. S que mi opinin no significa nada una vez haya cerrado mi estpida bocaza. S que me resulta muy fcil hablar; no voy a ser yo quien se vea implicado en ello. Pero la colonia necesita esto. Todos lo hemos sentido; la falta de una meta, de un estmulo que nos haga seguir adelante. Creo que lo encontraremos si t sigues adelante con ello. McKillian se golpe pensativamente los dientes con la punta de un dedo. Tienes razn dijo. Tu opinin no significa nada. Le palme alegremente la rodilla cuando lo vio enrojecer. Incidentalmente, creo que el nio es tuyo. Y creo que voy a seguir adelante hasta el final. El tico pareci haberse convertido en una prerrogativa incuestionada de Lang y Crawford. Simplemente, se convirti en una costumbre, puesto que pareca haberse desarrollado una relacin entre ellos, y ninguno de los dems se haba quejado. Ninguna de las dems mujeres pareca sentirse afectada por esa situacin. Y Lang dejaba las cosas as. Lo que ocurriera entre ellos tres no le importaba, siempre que se mostraran felices y no se presentaran problemas. Lang estaba dejndose mecer en brazos de Crawford, intentando decidir si deseaba hacer de nuevo el amor, cuando se produjo una detonacin en el Podkayne. Desde la ltima emergencia no haba dejado de pensar que ella haba sido en parte responsable de lo ocurrido por su tardanza en reaccionar. Esta vez estaba cruzando la puerta casi antes de que las reverberaciones hubieran desaparecido, dejando que Crawford se masajeara dolorido la pierna que le haba pisado en su apresuramiento. Lleg a tiempo de ver a McKillian y Ralston correr apresuradamente hacia el laboratorio de la parte de atrs de la nave. Haba una luz roja destellando, pero vio de inmediato que no se trataba de lo peor; la luz de la presin segua resplandeciendo verde. Era el detector de humos. Estaba saliendo humo del laboratorio. Inspir profundamente y se meti en l, slo para chocar contra Ralston cuando sala arrastrando a Song. Excepto una expresin desconcertada y unos cuantos cortes, Song pareca estar perfectamente. Crawford y McKillian se les unieron mientras la tendan sobre uno de los camastros. Fue uno de los frutos dijo Song, jadeando para recuperar el aliento y tosiendo. Estaba calentndolo en un bocal, boca abajo, y estall. Supongo que me aturdi. Lo siguiente que recuerdo es a Martin arrastrndome fuera. Eh, tengo que volver all! Hay otro... puede ser peligroso. Y los daos, tengo que comprobar... Se debati para alzarse, pero Lang la oblig a permanecer tendida. Tmatelo con calina. Qu hay del otro? Lo puse en las mordazas, con la intencin de perforarlo... Lo que no recuerdo es si llegu a conectar el taladro o no. Quera sacar una muestra de su ncleo. Ser mejor que echis una mirada. Si la taladradora llega a lo que hizo estallar al otro, puede que estalle tambin. Yo me encargo dijo McKillian, volvindose hacia el laboratorio. T te quedas aqu ladr Lang. Sabemos que no es lo bastante potente como para daar la nave, pero podra matarte si te alcanza de lleno. Nos quedaremos aqu hasta que estalle. Al diablo con los daos. Y cierra esa puerta, rpido!
134
Antes de que pudieran cerrarla oyeron un silbido, como el de una vlvula de una olla a presin empezando a girar, y luego una rpida serie de sonidos metlicos. Una pequea bola blanca cruz la puerta y rebot contra tres paredes. Se movi tan rpido que apenas pudieron seguirla con los ojos. Alcanz a Crawford en un brazo, luego cay al suelo, donde rebot tambin varias veces antes de inmovilizarse. El silbido muri, y Crawford la recogi. Era ms ligera de lo que haba sido antes. Haba un orificio taladrado en uno de sus lados. El orificio estaba fro cuando lo toc con los dedos. Sorprendido, creyendo que se haba quemado, se llev el dedo a la boca y se lo chup con aire ausente durante mucho rato antes de darse cuenta de la verdad. Esos frutos estn llenos de gas comprimido dijo a los dems. Tenemos que abrir otro, cuidadosamente esta vez. Casi temo pensar en el gas que creo que hay en su interior, pero estoy convencido de que todos nuestros problemas se han solucionado. Cuando lleg la expedicin de rescate, ya nadie la llamaba as. En el intervalo se haba producido algo sin importancia, una larga y brutal guerra con el Imperio Palestino, y haba surgido la creciente conviccin de que los supervivientes de la primera expedicin no haban tenido por supuesto ninguna posibilidad. No haba habido tiempo para lujos tales como viajes espaciales ms all de la Luna ni miles de millones de dlares que invertir, mientras la poltica energtica del mundo era debatida en los desiertos de Arabia con armas nucleares tcticas. Cuando finalmente apareci la nave, ya no era una nave de la NASA. Estaba auspiciada por la reciente Agencia Espacial Internacional. Su tripulacin proceda de todos los lugares de la Tierra. Su propulsin era nueva tambin, y mucho mejor que la anterior. Como siempre, la guerra le haba dado a la investigacin una patada en el trasero. Su misin era proseguir la exploracin marciana all donde la primera expedicin la haba dejado y, de paso, recuperar los restos de los veinte norteamericanos para devolverlos a la Tierra. La nave descendi con un impresionante espectculo de llamas y torbellinos de arena, a tres kilmetros de la Base Tharsis. El capitn, un hind llamado Singh, orden a su tripulacin que empezara a erigir las edificaciones permanentes; luego subi a un tractor oruga con tres de sus oficiales para efectuar el viaje hasta Tharsis. Haban transcurrido casi exactamente doce aos terrestres desde la partida de la Edgar Rice Burroughs. El Podkayne era apenas visible detrs de una red de lianas multicolores. Las lianas eran lo bastante densas como para frustrar los esfuerzos del grupo de rescate para atravesarlas y penetrar en la vieja nave. Pero las dos compuertas estancas estaban abiertas, y la arena haba penetrado formando pequeas olas ms all de la entrada. La popa del aparato estaba casi completamente enterrada. Singh orden a su gente que se detuviera, y retrocedi unos pasos para admirar la complejidad de la vida en un lugar tan yermo. Haba tiovivos de veinte metros de alto esparcidos a todo su alrededor, con aspas tan grandes como las alas de un avin de transporte. Tendremos que ir a buscar herramientas cortantes para liberar la nave dijo a sus compaeros. Probablemente estarn ah dentro. Vaya lugar! Creo que vamos a tener trabajo. Camin siguiendo el borde de aquella densa maleza, que ahora cubra varios kilmetros cuadrados. Lleg a una seccin donde el color predominante era el prpura. Era extraamente distinta del resto del jardn. Se hallaba poblada por altos derricks, pero estaban como helados, inmviles. Y cubriendo todos los
135
derricks haba una red translcida de tiras de plstico de diez centmetros de ancho, lo bastante densa como para constituir una barrera impenetrable. Era como una tela de araa hecha de un material plano y delgado en vez de la fibrosa seda de la araa. Se proyectaba hacia afuera por entre todos los brazos entrecruzados de los tiovivos. Hola!, pueden orme ahora? Singh se sobresalt, luego dio media vuelta y mir a los tres oficiales. Parecan tan sorprendidos como l. Hola, hola, hola?... Esta frecuencia no da ningn resultado, Mary. Quieres que pruebe otro canal? Esperen un momento. Puedo orles. Quines son ustedes? Eh, me ha odo! Aqu Song Sue Lee, y estoy directamente frente a usted. Si mira bien a travs de la tela de araa, podr verme. Agitar los brazos. Me ve? Singh crey percibir algo de movimiento cuando apret el rostro contra la translcida tela de araa. La tela resisti el empuje de sus manos, echndole hacia atrs como un globo hinchado. Creo que la veo. La enormidad de todo aquello apenas estaba empezando a alcanzarle. Control tensamente su rostro mientras sus oficiales se apiaban a su alrededor, y consigui no tartamudear. Se encuentran ustedes bien? Hay algo que podamos hacer? Hubo una pausa. Bueno, ahora que lo menciona, podran haber llegado cuando corresponda. Pero eso es agua pasada, supongo. Si tienen juguetes o algo as, sera estupendo. Las historias que le he contado al pequeo Billy acerca de las cosas hermosas que iban a traerle ustedes! No va a haber forma de contenerle, se lo aseguro. Todo aquello estaba escapndosele al capitn Singh de las manos. Seora Song, cmo podemos llegar hasta usted? Oh, lo siento. Dirjanse a su derecha unos diez metros, hasta que puedan ver un chorro de vapor escapndose de la red. Ah, lo ven? Lo hicieron, y mientras miraban una seccin de la tela de araa sta se abri y una oleada de aire clido casi les azot. El agua se condens en sus visores, y de pronto casi dejaron de ver. Rpido, rpido, entren! No podemos tener abierto mucho rato! Entraron a tientas, araando la escarcha de sus visores con las manos. La tela de araa se cerr tras ellos, y se encontraron de pie en el centro de una complicadsima red hecha con filamentos entrelazados del mismo material que la tela de araa. El manmetro de Singh seal 30 milibares. Se abri otra seccin, y la cruzaron. Tras pasar otras tres puertas, la temperatura y la presin alcanzaron unos ndices muy parecidos a los de la Tierra. Se encontraron de pie junto a una menuda mujer de aspecto oriental, con una piel tan bronceada que casi pareca negra. No llevaba ropas, pero pareca adecuadamente vestida con una brillante sonrisa que creaba hoyuelos tanto en su boca como en sus ojos. Su pelo estaba veteado de gris. Deba de tener Singh hizo una pausa para calcularlo cuarenta y un aos. Por aqu dijo la mujer, sealando hacia un tnel formado por ms bandas de plstico. Dieron vueltas y ms vueltas por un complicado laberinto, cruzando puertas que se abran cuando se acercaban a ellas, obligndoles a veces a ponerse de rodillas cuando eran demasiado bajas. Oyeron el sonido de voces de nios. Llegaron a lo que deba de ser el centro del laberinto, y se encontraron con las personas que todo el mundo supona desaparecidas. Dieciocho en total. Los nios
136
permanecan completamente inmviles y miraban de modo solemne a los recin llegados, mientras que los otros cuatro adultos... Los adultos permanecan de pie, separados los unos de los otros en aquella estancia, mientras pequeos helicpteros revoloteaban a su alrededor, envolvindolos de la cabeza a los pies con tiras de tela de araa que los convertan en guirnaldas humanas. Naturalmente, dudo que hubiramos podido hacer nada de esto sin la ayuda de los marcianos estaba diciendo Mary Lang, desde su elevada posicin sobre una cosa naranja que muy bien hubiera podido ser una seta venenosa. Una vez comprendimos lo que estaba ocurriendo en el cementerio, no hubo necesidad de explorar formas alternativas de conseguir comida, agua y oxgeno. La necesidad no iba a presentarse nunca. Tenamos todo el suministro que necesitbamos. Alz los pies para dejar pasar a un grupo de tres asombradas mujeres de la nave de rescate. Les estaban dejando entrar en grupos de cinco cada hora. No se atrevan a abrir las compuertas exteriores ms a menudo que eso, y Lang estaba preguntndose si no sera demasiado a menudo. El lugar estaba atestado, y los nios empezaban a ponerse nerviosos. Pero era mejor dejar que la tripulacin satisficiera su curiosidad all dentro, donde poda ser vigilada, que dejarla causar destrozos afuera. El nido interno no tena forma definida. Los neoamsterdamitas lo haban dejado casi de la misma forma en que los tiovivos lo haban construido, eliminando simplemente algn obstculo aqu y all para permitir a los seres humanos ir de un lado para otro. Era un laberinto de paredes difanas y de puntales de plstico, con transparentes conducciones de plstico cruzando hacia todos lados y acarreando fluidos de color azul plido, rosa, dorado y vinoso. En algunas de las conducciones haban sido insertadas espitas metlicas procedentes del Podkayne. McKillian se apresur a llenar unos vasos para los visitantes, que deseaban probar la solucin anticongelante compuesta en un cincuenta por ciento por etanol. Delicioso pens el capitn Singh, vaciando su tercer vaso, y aquello era todo lo que poda comprender. Tena problemas en plantear las preguntas que deseaba formular, y se dio cuenta de que haba bebido demasiado. El espritu de celebracin, la alegra de encontrar a aquella gente ms all de toda esperanza... Difcilmente poda uno mantenerse apartado de todo aquello. Pero rechaz un cuarto vaso, muy a su pesar. Puedo comprender la bebida dijo cautelosamente. El etanol es un compuesto simple y puede formar parte de muchas combinaciones qumicas distintas. Pero resulta difcil creer que hayan sobrevivido comiendo la comida que estas plantas producan para ustedes. No cuando comprenda lo que es este cementerio y por qu se ha convertido en lo que se ha convertido dijo Song. Estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo, alimentando a su hijo pequeo, Ethan. En primer lugar, tiene que comprender que todo lo que ve prosigui, haciendo un gesto con la mano hacia los metros de colgante escultura blanda, y casi logrando que Ethan perdiera el pezn fue diseado para contener a seres que no estn ms adaptados a este Marte de lo que lo estamos nosotros. Que necesitan calor, oxgeno a una presin ms bien alta, y agua libre. Nada de todo ello se halla aqu ahora, pero puede ser creado mediante plantas adecuadamente diseadas. Ellos crearon esas plantas para que se pusieran en accin a los primeros indicios de agua libre, y empezaran a construir lugares donde ellos pudieran vivir mientras aguardaban la llegada de]
137
pleno verano. Cuando eso ocurra, todo el planeta florecer. Entonces podremos salir al exterior sin necesidad de llevar trajes o usar aerobayas. S, entiendo dijo Singh. Y es realmente maravilloso, incluso demasiado para creerlo. Se distrajo por un momento, alzando la vista hacia el techo, donde las aerobayas, unas esferas blancas casi del tamao de bolas de boliche, colgaban en racimos de las conducciones que les proporcionaban oxgeno a alta presin. Me gustara ver ese proceso desde el principio dijo. Desde que se ponen sus trajes para salir al exterior, quiero decir. Nos estbamos vistiendo cuando ustedes llegaron aqu. El proceso requiere una media hora, por eso no pudimos salir a tiempo para acudir a su encuentro. Cunto tiempo duran esos... trajes? Aproximadamente un da dijo Crawford. Uno tiene que destruirlos para salir de ellos. Las bandas de plstico no se cortan bien, pero hay otro animal especializado que corroe ese tipo de plstico. Es reciclado dentro del sistema. Si deseas vestirte, lo nico que tienes que hacer es tomar un helipjaro, sujetarlo por la cola y luego lanzarlo. Empieza a girar en torno tuyo mientras vuela, y te enrolla con su secrecin. Se necesita un poco de prctica, pero funciona. La materia que segrega se pega a s misma, pero no a tu cuerpo. As que te dejas envolver por varias capas, dejas que todas se vayan secando, luego conectas una aerobaya, y quedas hinchado y aislado. Maravilloso dijo Singh, realmente impresionado. Haba visto a los pequeos helipjaros tejer los trajes, y a los otros animales, parecidos a pequeas babosas, corroerlos cuando los colonos ya no los necesitaban. Pero sin algo similar a una vlvula de escape no hubieran durado ustedes mucho. Cmo consiguen eso? Utilizamos las vlvulas respiratorias de nuestros antiguos trajes dijo McKillian. O bien las plantas que generan vlvulas an no han aparecido en el entorno, o bien no somos lo bastante listos para reconocerlas. Por otra parte, el aislamiento no es perfecto. Slo salimos en los momentos ms clidos del da, y nuestras manos y pies tienden a enfriarse. Pero nos las arreglamos. Singh se dio cuenta de que se haban alejado de su pregunta original. Y la comida? Seguramente es demasiado esperar que esos marcianos coman lo mismo que nosotros. No lo creen as? Por supuesto, y hemos tenido suerte disponiendo de Martin Ralston a nuestro lado. l no dejaba de decirnos que los frutos del cementerio eran comestibles para los seres humanos. Grasas, fculas, protenas; todo ello idntico a lo que llevamos nosotros en nuestro interior. La clave estaba en el planetario, por supuesto. Lang seal hacia los globos gemelos en mitad de la habitacin, todava perfectamente sincronizados con el tiempo de la Tierra. Era una baliza. Lo comprendimos cuando vimos que creca solamente en el cementerio. Pero qu era lo que nos estaba diciendo? Tenamos la sensacin de que quera dar a entender que ramos esperados. Song tuvo esa impresin desde el principio, y todos terminamos estando de acuerdo con ella. Pero slo nos dimos cuenta de hasta qu punto todas las plantas estaban preparadas para nosotros cuando Martn empez a analizar los frutos y los nutrientes del lugar. Escuchen, esos marcianos..., y puedo ver por su expresin que siguen sin creer realmente en ellos, pero terminarn hacindolo si permanecen aqu el tiempo suficiente... esos marcianos saben de gentica. Y saben a fondo. Poseemos un millar de teoras acerca de su aspecto, y no vamos a aburrirles con ellas todava, pero eso es algo que sabemos. Pueden construir cualquier cosa que
138
necesiten, confeccionar un modelo en ADN, encapsularlo en una espora y enterrarlo, sabiendo exactamente lo que saldr de l dentro de cuarenta mil aos. Cuando empieza a hacer fro aqu, y se dan cuenta de que el ciclo est llegando a su fin, siembran el planeta con las esporas y... hacen algo. Quiz mueren, o quiz tienen alguna otra forma de pasar el tiempo. Pero saben que volvern. No podemos decir desde cundo se preparan para recibir nuestra visita. Quiz tan slo en este ciclo; quiz desde hace veinte ciclos. Sea como fuere, en el ltimo ciclo enterraron el tipo de esporas que produciran esos pequeos artilugios. Tante la esfera azul que representaba la Tierra con la punta del pie. Los programaron de modo que fueran activados solamente cuando se hallaran ante determinadas condiciones. Quiz saban exactamente cules seran; quiz tan slo prepararon un abanico de posibilidades. Song cree que nos visitaron, all por la Edad de Piedra. En ciertos aspectos resulta ms fcil de creer que la otra alternativa. De esa forma saban nuestra estructura gentica y qu tipo de comida necesitbamos, y cmo prepararse. Porque si no nos hubieran visitado, habran preparado otras esporas. Esporas capaces de analizar nuevas protenas y duplicarlas. Ms que eso, algunas de las plantas tendran que ser capaces de copiar un determinado material gentico si tropezaban con l. Echen una mirada a esa conduccin que hay detrs de ustedes. Singh se volvi y vio una conduccin casi tan gruesa como su brazo. Era flexible, y en ella haba una especie de hinchazn que pulsaba constantemente, expandindose y contrayndose.. Abran esa protuberancia y se sentirn asombrados por su semejanza a un corazn humano. De modo que ah tenemos otro hecho significativo; este lugar empez a desarrollarse con los tiovivos, pero ms tarde se modific por s mismo y empez a usar el sistema de bombeo del corazn humano, extrayndolo de la informacin gentica tomada de los cuerpos de los hombres y mujeres que nosotros enterramos. Hizo una pausa para dejar que digirieran aquello, luego prosigui con una sonrisa ligeramente soadora: Lo mismo podemos decir respecto a la comida y la bebida. Ese licor que estn bebiendo, por ejemplo. Es medianamente alcohlico, y sin duda eso es lo que habra sido si no hubieran existido los cadveres. Pero el resto de l es muy parecido a la hemoglobina. En cierto modo, es una especie de sangre fermentada. Sangre humana. Singh se alegr de haber rechazado el cuarto vaso. Uno de los miembros de su tripulacin deposit discretamente su vaso a un lado. Nunca he comido carne humana prosigui Lang, pero creo que s cul debe de ser su sabor. Esas lianas a su derecha, arrancamos la corteza y comemos la pulpa de su interior. Tiene buen sabor. Deseara poder cocerla, pero no tenemos nada con que hacer fuego, y no podemos correr el riesgo con la alta proporcin de oxgeno existente, de todos modos. Singh y todos los dems permanecieron en silencio durante un rato. El capitn se dio cuenta de que estaba empezando a creer realmente en los marcianos. La teora pareca cubrir un montn de hechos que de otro modo resultaban inexplicables. Mary Lang suspir, se dio una palmada en los muslos, y se puso en pie. Como todos los dems, estaba desnuda, y pareca absolutamente cmoda de esa forma. Ninguno de ellos se haba enfundado nada excepto un traje de presin marciano desde haca ocho aos. Pas la mano amorosamente por la tela de araa de la
139
pared, la pared que les proporcionaba a ella, a sus compaeros colonos y a sus hijos proteccin contra el fro y el tenue aire desde haca tanto tiempo. Singh se sinti impresionado por su natural familiaridad con lo que para l era un entorno sobrenatural. Pareca hallarse en su casa. No pudo imaginarla en ningn otro lugar. Mir a los nios. Una niita de ocho aos con unos ojos enormes estaba arrodillada a sus pies. Cuando sus ojos se posaron en ella, la nia le sonri tentativamente Y cogi su manos. Has trado chicle? pregunt. l le dirigi una sonrisa. No, cario, pero puede que haya un poco en la nave. Ella pareci satisfecha. Esperara a experimentar las maravillas de la ciencia terrestre. Nuestras necesidades quedaron aseguradas dijo Mary Lang suavemente. Supimos que estaban acudiendo cuando alteraron sus planes para encajamos a nosotros en ellos. Mir a Singh. Hubiera ocurrido incluso sin el reventn y sin los enterramientos. Tambin empez a ocurrir lo mismo en tomo al Podkayne, desencadenado por nuestros desechos: orina, heces y todo lo dems. No s si desde el punto de vista alimentario hubiera sabido tan bien, pero nos hubiera permitido igualmente subsistir. Singh se puso en pie. Estaba emocionado, pero no se crea capaz de expresarlo adecuadamente. Por eso son casi brusco, muy poco educado. Supongo que se sentirn ansiosos de subir a la nave dijo. Van a sernos de una ayuda inapreciable. Saben tanto de lo que hemos venido a descubrir! Y sern famossimos cuando regresen a la Tierra. Sus sueldos atrasados deben de suponer ya una suma realmente fabulosa. Hubo un silencio, que fue roto por la estentrea risa de Lang. Los dems se le unieron casi de inmediato, y los nios tambin, aunque no saban de qu se estaban riendo, pero comprendan instintivamente y se alegraban de aquello que rompa la tensin. Lo siento, capitn. Eso no ha sido educado. Pero no pensamos volver. Singh mir uno por uno a los adultos y no vio ningn rastro de duda. Y se sinti ligeramente sorprendido al descubrir que aquella afirmacin no le extraaba en absoluto. No voy a tomar eso como una decisin definitiva dijo. Como saben muy bien, estaremos aqu durante seis meses. Si al final de ese perodo desean ustedes irse, recuerden que siguen siendo todava ciudadanos del planeta Tierra. De veras? Tendr que resumimos usted un poco la situacin poltica que hay all actualmente. ramos ciudadanos de los Estados Unidos cuando partimos. Pero eso no importa. Ustedes no han venido aqu como conquistadores, aunque apreciamos el hecho de que hayan venido. Es bueno saber que no hemos sido olvidados. Lo dijo con una seguridad absoluta, y los dems asintieron ante sus palabras. Singh se dio cuenta con cierta incomodidad de que la idea de una misin de rescate haba muerto definitivamente apenas unos aos despus de la tragedia inicial. l y su nave estaban all nicamente para explorar. Lang volvi a sentarse y palme el suelo en torno a ella, un suelo que estaba cubierto por una capa mltiple de aquella tela de araa estanca marciana, el tipo de tela de araa que solamente poda haber sido diseada por seres de sangre caliente, que respiraban oxgeno y necesitaban agua para sobrevivir, seres que
140
necesitaban proteccin para sus cuerpos hasta que surgiera el verano en todo su esplendor. Nos gusta estar aqu. Es un buen lugar para criar, educar y desarrollar una familia, no como la Tierra la ltima vez que estuve en ella. Y no puede ser mucho mejor ahora, inmediatamente despus de otra guerra. Adems, tampoco podemos irnos, ni siquiera aunque lo deseramos. Dirigi a Singh una resplandeciente sonrisa, y palme de nuevo el suelo. Los marcianos aparecern de un momento a otro. Y deseamos darles las gracias por todo esto.
EL FANTASMA DE KANSAS Mi banco es el Archimedes Trust Association. Su seguridad es de primera clase, su servicio es corts, y tienen sus propios servicios mdicos, que no hacen otra cosa que tomar registros para sus cmaras acorazadas. Y hace dos semanas fueron robados. Fue un tremendo golpe para m. Se acercaba la fecha de mi registro peridico, y yo temblaba ante el mordisco que eso iba a representar para mis ahorros. Entonces esos ladrones irrumpieron en mi banco, robaron una enorme cantidad de documentos negociables, y en un exceso de entusiasmo destruyeron todos los cubos de los registros. Hasta el ltimo de ellos, todos reducidos a minsculos y aplastados fragmentos de plstico. Por supuesto, el banco iba a tener que reemplazarlos todos, y muy rpidamente adems. No eran estpidos; no era la primera vez que alguien haba utilizado un robo bancario como aqul para facilitar un asesinato. De modo que el banco tendra que registrar de nuevo a todo el mundo que tena cuenta all, y hacerlo en muy pocos das. Aquello iba a costarles ms que el propio robo. Incidentalmente, as es como funciona ese tipo de operacin. Al ladrn lo que menos le importa es el dinero robado. Sea como fuere, es muy arriesgado pasar un tal botn. Los programas alimentados a las computadoras financieras de nuestros das son suficientes como para frustrar a cualquiera excepto a un ladrn realmente excepcional. Uno tiene que dejar de lado este tipo de dinero durante ms de un siglo para tener alguna esperanza de extraerle finalmente algn beneficio. No es imposible, por supuesto, pero los tipos de la polica han llegado a la conclusin de que existen muy pocos criminales temperamentalmente capaces de aguardar tanto tiempo. El autntico motivo de un robo como ste, en los casos en que los cubos memoria han resultado destruidos, no es el robo, sino el asesinato. Ocurre a menudo que alguien cometa algn crimen pasional. Hay muy pocos crmenes que paguen, y el asesinato es el que paga menos de todos. Ningn tipo se siente satisfecho matando a alguien para verlo de nuevo caminando a su alrededor unos seis meses ms tarde. Y cuando la vctima entabla demanda contra el asesino por alienacin de personalidad y obtiene ms del noventa y nueve por ciento de los bienes del asesino como indemnizacin, es como si uno se volviera el cuchillo contra s mismo. De modo que si uno odia realmente a alguien, si la tentacin de matarlo realmente, para siempre jams, como en los viejos das, es tan grande, la nica solucin es destruir primero su cubo de memoria, y luego matar el cuerpo.
141
Eso es lo que tema el ATA, de modo que yo obtuve un guardaespaldas particular durante la semana pasada, de acuerdo con una de las clusulas de mi contrato. Era como una especie de smbolo de status para exhibir ante los amigos, pero no me sent muy impresionada por ello hasta que me di cuenta de que el ATA iba a tener que pagar de su bolsillo mi prximo registro, como parte de su programa de restauracin de la cobertura de todas sus plizas. Haban formado contrato conmigo para mantenerme eternamente con vida, de modo que aunque estaba previsto que se iba a efectuar una regrabacin ma dentro de tres semanas, sta iban a tener que pagarla ellos. Los tribunales haban dictaminado que un cubo perdido o daado deba ser reemplazado a toda la velocidad posible. De modo que tendra que haberme sentido muy feliz. No me senta, pero intent ser valiente. Fui citada a la sala de registros sin la menor dilacin, y me pidieron que me desnudara y me tendiera sobre la mesa. El mdico, un hombre que se pareca a alguien al que poda haber conocido haca varias dcadas, se afan con su equipo mientras yo intentaba controlar mi respiracin. Me sent agradecida cuando me hundi la extensin del ordenador en mi alvolo occipital y desconect mi control motor. Ahora ya no tena que preocuparme acerca de si iba a preguntarme si lo conoca o no. A medida que me iba haciendo vieja, descubra que eso constitua cada vez ms un problema. A estas alturas debo de haber conocido a una veintena de miles de personas, y hablado con ellas lo suficiente como para crear una impresin en mi mente. La cosa se vuelve cada vez ms confusa. Quit mi caja craneana y se prepar para tomar una imagen multiholo de m, un anlogo qumico de todo lo que jams hubiera pensado y recordado o slo soado vagamente. Fue un bendito alivio cuando me deslic a la inconsciencia. La frialdad y el brillo del acero inoxidable bajo las yemas de mis dedos. Hay un olor de alcohol isopropil, y un asomo de acetona. La consulta del mdico. Recuerdos de la infancia saltan sobre m, desencadenados por los olores. Excitacin, cambio, mi madre de pie a mi lado mientras el mdico extirpa mi dedo roto para reemplazarlo por otro, nuevo y rosado, Permanezco tendida en la oscuridad y recuerdo. Hay una luz, una luz dolorosa que surge de ninguna parte, y noto mi pupila contraerse, como nico movimiento de todo mi cuerpo. Est dentro oigo. Pero no lo estoy, no realmente. Tan slo estoy tendida all, en la bendita oscuridad, incapaz de moverme. Regresa en una oleada, la recuperacin de mi cuerpo. Viajo de regreso por los interminables nervios para golpear duramente contra la parte interior de mis manos y pies, para girar en los abismos de mis pezones y picotear en mis labios y nariz. Ahora estoy dentro. Me sent rpidamente, sostenida por los brazos del mdico. Me debat durante unos segundos antes de sentirme capaz de relajarme. Los dedos me hormigueaban y sufran calambres con la pegajosidad de la hiperventilacin. Guau dije, sujetndome la cabeza con las manos. Ha sido una pesadilla. Pens... Mir a mi alrededor y vi que estaba desnuda sobre la mesa con cubierta de acero, con varios rostros preocupados mirndome desde todos lados. Sent deseos de retirarme de nuevo a la oscuridad y dejar que mi interior se asentara. Vi el rostro de mi madre, y no consegu hacerlo desaparecer. Carnaval? pregunt a su fantasma.
142
Estoy aqu, Ardilla dijo ella, y me tom en sus brazos. Era extrao y desagradable, con ella de pie en el suelo y yo sobre la mesa. Haba cables arrastrndose desde mi cuerpo. Pero necesitaba que alguien me reconfortara. No saba dnde estaba, la gente se solidificaba a mi alrededor con la rapidez de una precipitacin qumica producida inmediatamente antes de mi despertar. Ahora ya est bien dijo el mdico, volvindose desde sus instrumentos. Me sonri impersonalmente mientras empezaba a retirar los cables de mi cabeza. No le devolv la sonrisa. Ahora saba dnde estaba, con tanta seguridad como si nunca hubiera conocido otra cosa. Record haber entrado all haca tan slo unas horas. Pero saba que haba sido ms que unas horas. Haba ledo sobre la desorientacin cuando un nuevo cuerpo es despertado con recuerdos trasplantados. Y mi madre no estara all a menos que algo hubiera ido muy mal. Haba muerto. Me administraron un sedante suave, me ayudaron a vestirme, y el brazo de mi madre me condujo por los blandos pasillos enmoquetados hasta la oficina del presidente del banco. Todava no estaba completamente despierta. Los pasillos estaban dolorosamente silenciosos, salvo por el ruido de nuestros pies sobre la moqueta color vino. Senta como si la presin fluctuara locamente, haciendo que mis odos chasquearan y silbaran. No poda ver hasta demasiado lejos. Me sent agradecida de abandonar los evanescentes puntos de dispersin del corredor por los panelados marrones de laminado de madera y la frialdad y los ecos de un suelo de mrmol blanco. El presidente del banco, el seor Leander, nos indic nuestros asientos. Me sumerg en el terciopelo prpura y dej que me envolviera. Leander se sent frente a nosotras y nos ofreci bebidas, Las rechac. La cabeza ya me daba vueltas, y saba que tena que prestar atencin a lo que deca. Leander tom un expediente que tena sobre su escritorio. El mo, imagin. Haba sido acabado de imprimir recientemente por la terminal situada a su derecha. Lo haba conocido brevemente antes; era una persona agradable, elegida para su trabajo de relaciones pblicas a causa de la buena voluntad con que llevaba aquel cuerpo de hombre maduro que inspiraba confianza. Aparentaba unos sesenta y cinco aos. Probablemente tena ms de veinte por encima de ellos. Me hizo el efecto de que no se decida a enfocar el asunto, as que hice una pregunta. Una que era muy importante para m en aquel momento. En qu fecha estamos? Estamos en el mes de noviembre dijo pesadamente. Y el ao es el trescientos cuarenta y dos. Haba estado muerta durante dos aos y medio. Escuche dije, no deseo seguir hacindole perder su tiempo. Debe de tener usted algn folleto que pueda darme y que me ponga al corriente de todo. Si me lo entrega, me ir. Ah, gracias por todas las molestias. Agit la mano hacia m cuando hice ademn de levantarme. Le agradecera que se quedara un poco ms. El suyo es un caso poco habitual, seorita Ardilla. Yo..., bueno, se trata de algo que nunca haba ocurrido antes, en la historia del Archimedes Trust Association. S?
143
Entienda, ha estado usted muerta, tal como habr imaginado inmediatamente despus de que la despertramos. Lo que probablemente ignora usted es que ha muerto ms de una vez desde ltimo registro. Ms de una vez? Reconozco que no era una pregunta demasiado inteligente, pero qu se supona que deba preguntar? Tres veces. Tres? S, tres veces consecutivas. Sospechamos asesinato. La habitacin permaneci en absoluto silencio durante un rato Finalmente, decid que necesitaba aquella copa. Me la sirvi, y beb de un trago. Quizs su madre pueda decirle algo ms al respecto sugiri Leander. Ha seguido muy de cerca todos los acontecimientos. me he enterado de ello muy recientemente. Carnaval? Volv a mi apartamento en un estado de aturdimiento total Cuando me hube instalado en l, los efectos del calmante haban empezado a desaparecer, y pude enfrentarme a mi situacin con mente clara. Pero tena la piel de gallina. Escuchar en tercera persona las cosas que t has hecho no es una experiencia de las ms agradables. Decid que ya era tiempo de que todos nosotros, incluso yo, hiciramos frente a algunos hechos sobre los que generalmente no nos gusta pensar. El primer punto en el orden del da era reconocer que las cosas que haban hecho aquellas tres anteriores personas no haban sido hechas por m. Yo era una nueva persona, la cuarta en la lnea de sucesin. Tena muchas cosas en comn con las anteriores encarnaciones, incluidos todos mis recuerdos hasta aquel da en que me entregu a la mquina grabadora de recuerdos. Pero el yo de aquel momento y lugar haba sido asesinado. Haba durado ms que los otros. Casi un ao, haba dicho Carnaval. Luego su cuerpo haba sido hallado en el fondo de la Fisura Hadley. Era un lugar apropiado para morir; tanto a ella como a m nos gustaba pasear a pie por la superficie en busca de inspiracin. En aquella ocasin no hubo sospecha de asesinato. Cuando el banco tuvo noticia de mi no, de su muerte, prepar un clon de la muestra de tejido que yo haba dejado junto con mi registro. Seis lunaciones ms tarde, una copia ma fue imbuida con mis recuerdos y se le dijo que acababa de morir. Se sinti impresionada, pero pareca estar adaptndose bien en el momento en que ella, tambin, result muerta. Esta vez hubo ms sospechas. No slo haba sobrevivido menos de una lunacin despus de su reencarnacin, sino que las circunstancias fueron poco habituales. Haba sido hecha pedazos en una explosin en el tubotren. Era la nica pasajera en una cpsula de dos asientos. La explosin haba sido causada por una bomba de fabricacin casera. Caba todava la posibilidad de que se tratara de una accin al azar, posiblemente obra de terroristas polticos. Mi tercera copia no pensaba as, no s por qu. Eso es lo ms enloquecedor con la grabacin de los recuerdos: ser incapaz de sacar provecho de las experiencias de tus anteriores yoes. Cada vez que resultaba muerta, retroceda hasta la casilla anterior, al da en que haba sido registrada. Pero Ardilla 3 tena razones para mostrarse paranoide. Tom precauciones extraordinarias para permanecer con vida. Ms especficamente, invent prevenir
144
las circunstancias que pudieran conducir a su asesinato. La cosa funcion durante cinco lunaciones. Muri como resultado de una lucha, eso es seguro. Fue una lucha tremendamente violenta, con sangre por todo el apartamento. Al principio la polica pens que deba de haber herido de muerte a su atacante, pero los anlisis demostraron que toda la sangre haba salido de su cuerpo. As que, dnde me conduca todo esto a m, Ardilla 4? Una hora de cuidadosa atencin me dej un cuadro ms bien sombro. Consideremos la situacin: en cada ocasin, mi asesino haba tenido xito al matarme; por tanto, haba aprendido cada vez ms cosas acerca de m. A esas alturas, mi asesino deba de ser un experto en Ardilla, conocedor de cosas acerca de m que ni yo misma saba. Como por ejemplo desenvolverme en una lucha. Rechin los dientes cuando pens en eso. Carnaval me dijo que esa Ardilla 3, la ms prudente del lote, haba tomado lecciones de defensa personal. Karate, creo que dijo. Haba sacado yo algn beneficio de ello? Por supuesto que no. Si deseaba defenderme, tendra que empezarlo todo de nuevo, porque todas esas habilidades haban muerto con Ardilla 3. No, todas las ventajas estaban del lado de mi asesino. El asesino empezaba con la ventaja de la sorpresa puesto que yo no tena la menor idea de quin era, y aprenda ms de m a cada ocasin en que de nuevo consegua matarme. Qu hacer? Ni siquiera saba por dnde empezar. Revis a todo el mundo a quien conoca, buscando un enemigo, alguien que me odiara lo suficiente como para matarme una y otra vez. No pude descubrir a nadie. Lo ms probable era que se tratara de alguien a quien haba conocido Ardilla 1 durante el ao que vivi despus del registro. La nica respuesta que poda dar era la emigracin. Abandonarlo todo e irme a Mercurio, o a Marte, o incluso a Plutn. Pero garantizara eso m seguridad? M asesino pareca ser una persona desusadamente persistente. No, tena que enfrentarme a aquello all, donde al menos conoca el terreno. No fue hasta el da siguiente cuando me di cuenta de la magnitud de mi prdida. Me haba sido robada toda una sinfona. Durante los ltimos treinta aos yo haba sido una ambientalista. Haba derivado hacia el ambientalismo cuando todava era una forma de arte precoz. Haba sido encargada de las mquinas de clima del disneylandia de Transvaal, que por aquel entonces era una novedad y el mayor y ms poderoso de todos los parques ambientalistas en la Luna. Unos cuantos de nosotros habamos empezado a trastear con los programas de clima, al principio para nuestra propia diversin. Ms tarde invitamos a amigos a contemplar las tormentas y puestas de sol que confeccionbamos. Antes de que nos diramos cuenta de ello, los amigos estaban invitando a sus amigos, y la gente de Transvaal empez a vender entradas. Gradualmente fui hacindome un nombre, y descubr que poda ganar ms dinero siendo artista que siendo ingeniera. En la poca de mi ltimo registro era uno de los tres principales ambientalistas de la Luna. Luego Ardilla 1 compuso Hielo lquido. Por lo que le en las revistas, dos aos despus del acontecimiento, fue considerada como el punto culminante de ese arte hasta la fecha. Fue representada en el disneylandia de Pennsylvania, ante una multitud de trescientas mil personas. Me hizo rica. El dinero estaba todava en mi cuenta bancaria, pero el recuerdo de haber creado la sinfona estaba perdido para siempre. Y eso era lo que importaba.
145
Ardilla 1 la haba escrito, desde el principio hasta el fin. Oh, recordaba haber tenido algunas vagas ideas acerca de una composicin invernal, cosas acerca de las cuales pensara ms tarde y que integrara en un todo. Pero el proceso creativo haba desaparecido en la cabeza de esa otra persona que haba sido asesinada. Cmo se supone que debe reaccionar una persona ante algo as? Durante un amargo momento estudi la posibilidad de llamar al banco y hacer que destruyeran mi cubo memoria. Si mora esta vez, morira por completo. El pensamiento de una Ardilla 5 alzndose de aquella mesa... era casi insoportable. Echara de menos todo aquello que Ardilla 1, 2, 3 y yo, Ardilla 4, habamos experimentado. Por el momento yo an tena muy poca cosa que aadir a la personalidad que todas compartamos, pero incluso los malos momentos eran algo que vala la pena conservar. O eso, o efectuar un nuevo registro cada da. Llam al banco, hice algunos nmeros, y descubr que no era lo suficientemente rica como para permitrmelo. Pero vala la pena estudiar la posibilidad. Si efectuaba una nueva grabacin cada semana, dispona de todo un ao antes de arruinarme por completo. Decid hacer eso, durante tanto tiempo como pudiera. Y para asegurarme de que ninguna futura Ardilla iba a tener que pasar por ello de nuevo, efectuara un nuevo registro hoy mismo. Ardilla 5, si alguna vez llegaba a nacer, lo hara sabiendo al menos tanto como saba yo en aquel momento. Me sent mejor una vez efectuado el nuevo registro. Descubr que ya no le tena miedo a la consulta del mdico. Ese miedo procede de la aversin habitual que siente uno ante la idea de despertar de la grabacin para descubrir que ha muerto. Es un idea estpida, pero procede de la repugnancia que sentimos todos a enfrentarnos realmente a los hechos. Si uno tiene en cuenta la conciencia humana, se dar cuenta de que el corte transversal tridimensional de un ser humano que es uno mismo nace al levantarse de esa mesa, y empieza a partir de ah. No puede ocurrir de otra manera. La conciencia humana es lineal, avanza a lo largo de una lnea temporal que tiene un principio y un fin. Si mueres despus de un registro, mueres, para siempre y sin posibilidad de indulto. No importa que exista un registro de t y que una nueva persona con tus recuerdos hasta un determinado momento pueda ser creada; t ests muerto. Mirndolo desde un punto de vista tetradimensional, ese registro memorstico lo nico que hace es injertarse a una nueva persona hasta un momento determinado en el pasado de la lnea de tu vida. T no desandas esa lnea de la vida y te conviertes mgicamente en esa nueva persona. Yo, Ardilla 4, era solamente un pariente de esa persona que en un momento determinado haba hecho grabar sus recuerdos. Y si yo mora, sera para siempre. Ardilla 5 despertara con mis recuerdos hasta este da, pero yo no sera parte de ella. Ella sera una persona independiente. Por qu hacemos esto? Sinceramente, no lo s. Supongo que el ansia humana de vivir eternamente es tan fuerte que nos aferramos incluso al ms decepcionante sucedneo. Hubo un tiempo en que la gente se haca crionizar cuando mora, con la esperanza de ser descongelada en un futuro, cuando los seres humanos supieran cmo invertir el proceso de la muerte. Contemplen la Gran Pirmide en el disneylandia de Egipto si desean comprobar el autntico tamao de esta ansia. De modo que vivimos nuestras vidas a retazos. Yo poda saber, y por supuesto este conocimiento me haca algn bien, que a miles de aos en el futuro existira
146
alguien que sera al menos parcialmente yo misma. Que recordara exactamente las mismas cosas que yo recordaba acerca de su infancia; el viaje a Arqumedes, su primer cambio de sexo, sus amantes, sus dolores y sus alegras. Si efectuaba un nuevo registro, recordara estar pensando lo que yo estaba pensando en esos momentos. Y probablemente seguira hilvanando retazos de experiencia que enriqueceran su vida, ao tras ao. Cada vez que efectuara un nuevo registro, una nueva parte de su vida quedara asegurada para siempre. Haba un cierto consuelo en saber que mi vida estaba a salvo hasta haca unas pocas horas, cuando se efectu la grabacin. Tras pensar en todo esto, me sent ardientemente decidida a no dejar que aquello volviera a ocurrir. Empec a odiar a mi asesino con una intensidad como nunca haba experimentado. Deseaba salir en tromba del apartamento y golpearle hasta matarlo con un instrumento contundente. Me resist difcilmente a esa emocin. Eso era exactamente lo que deba de estar pretendiendo el asesino. Tena que recordar que ste saba cul iba a ser mi primera reaccin. Tena que actuar de una forma que l no pudiera prever. Pero cul era esa forma? Llam al departamento de polica y me puso en contacto con la detective que llevaba mi caso. Su nombre era Isadora, y tena algunos buenos consejos que darme. S que no van a gustarle, si puedo juzgar por las experiencias anteriores me dijo. La ltima vez que se lo propuse, usted lo rechaz categricamente. Saba que iba a tener que acostumbrarme a aquello. La gente no dejara de decirme lo que haba hecho, lo que les haba dicho. Control mi irritacin y le ped que siguiera adelante. Se trata simplemente de quedarse tranquila. Ya s que usted piensa que es una buena detective, pero su predecesora prob de forma definitiva que no lo es. Si sale usted por esa puerta, estar atrapada. Ese tipo la conoce por dentro y por fuera, y usted no tendr nada que hacer. Puede estar segura de ello. Eh? Acaso sabe algo al respecto? Lo siento, pero tendr que ser indulgente conmigo. Ya le he contado detalles de este caso dos veces antes de ahora, as que es difcil recordar qu es lo que usted no sabe. S, sabemos que se trata de un hombre. O lo era, hace seis meses, cuando sostuvo usted aquella tremenda pelea con l. Varios testigos informaron haber visto a un hombre con las ropas manchadas de sangre; slo poda tratarse de su asesino. Entonces, estn tras su pista? Suspir, y supe que de nuevo volvamos a pisar terreno trillado. No, y otra vez acaba de probar usted que no es una buena detective. La idea que tiene de los detectives proviene de haber ledo viejas novelas. Hoy en da no es un trabajo tan sugestivo como para equipararse al de los viejos hroes de ficcin; la mayor parte de la gente ignora la forma en que trabajamos. Saber que el asesino fue un hombre cuando la mat por ltima vez no significa nada para nosotros. Pudo haber efectuado un Cambio al da siguiente mismo. Seguramente se estar preguntando usted si tenemos huellas dactilares suyas, no? Rechin los dientes. Todo el mundo tena ventaja sobre m. Era obvio que haba preguntado algo parecido a aquello la ltima vez que habl con aquella mujer. Y de hecho haba pensado en ello. No dije. Porque puede haberlas cambiado tan fcilmente como su sexo, correcto?
147
Correcto. Ms fcilmente an. El nico medio positivo de identificacin hoy en da es el genotipo, y l no fue lo bastante cooperativo como para dejar nada de eso tras l cuando la mat. Debi de ser un autntico bruto, para ser capaz de causarle a usted tanto dao sin recibir l ni siquiera un corte. Porque usted estaba armada con un cuchillo. No se hall ni una gota de su sangre en la escena del crimen. Entonces, cmo piensan arreglrselas para descubrirlo? Ardilla, necesitara usted pasar por varios cursos universitarios antes de que yo pudiera empezar a explicarle nuestros mtodos. Y jams voy a admitir siquiera que nuestros mtodos sean buenos. El trabajo de la polica ha sido superado por la ciencia desde hace ms de un siglo. El criminal moderno dispone de muchas cosas a su alcance que hacen nuestro trabajo ms difcil de lo que usted pueda llegar a imaginar. Esperamos atraparle dentro de un plazo de cuatro lunaciones, sin embargo, si usted se queda tranquilamente en su casa y deja de intentar perseguirle. Por qu cuatro meses? Lo estamos rastreando por ordenador. Tenemos programas muy precisos que utilizamos cuando andamos tras un tipo como se. Es una de nuestras armas ms importantes. Con tiempo suficiente, somos capaces de atrapar aproximadamente a un sesenta por ciento de los criminales. Un sesenta por ciento? grazn Se supone que eso debe animarme? Especialmente cuando estn enfrentndose con un maestro como parece ser mi asesino? Mene la cabeza. No es un maestro. nicamente es obcecado. Y eso va en contra suya, no en su favor. Cuanto ms obcecadamente la persiga. ms seguros estamos de atraparle cuando cometa un desliz. Ese sesenta por ciento se aplica a los delitos en general; en el asesinato, la proporcin es de un noventa y ocho por ciento. Se trata de crmenes pasionales, cometidos habitualmente por aficionados. Los profesionales no entran en ello, y tienen sus razones. Las penalizaciones son tan severas que lo arruinan a uno, y la vctima est ya pasendose de nuevo por las calles cuando uno se halla todava en juicio. Pens en aquello, y descubr que haca que me sintiera mejor. Mi asesino no era un criminal fuera de lo comn. No era perseguida ni por Fu Manch ni por el profesor Moriarty. Era simplemente una persona como yo misma, novata en estos asuntos. Alguien a quien Ardilla 1 le haba hecho algo lo bastante irritante como para que se decidiera a correr el riesgo de arruinarse matndome. Lo rebaj a unas dimensiones estrictamente humanas. As que est dispuesta a salir de nuevo y perseguirle? se burl Isadora. Creo que mis pensamientos estaban escritos en mi rostro. O tal vez estaba basndose en nuestras anteriores conversaciones. Por qu no? pregunt. Porque, como ya le he dicho, ser l quien la alcanzar antes a usted. Puede que no sea un profesional, pero es un experto en usted. Siempre sabe cul va a ser su siguiente paso. Una de las cosas que cree saber es que usted no va a hacer caso de mi consejo. Puede que en estos momentos est esperando al otro lado de su puerta, listo para el momento en que termine esta conversacin conmigo, como hizo usted la ltima vez. La ltima vez, l no estaba ah. Pero puede que esta vez s est. Aquello me enfri un tanto. Mir nerviosamente hacia mi puerta, que estaba protegida por ocho distintos sistemas de seguridad adquiridos por Ardilla 3.
148
Quizs tenga razn. De modo que lo que usted quiere es que simplemente me quede aqu y espere. Por cunto tiempo? Todo el tiempo que sea necesario. Quiz un ao. Esa cifra de cuatro lunaciones es el punto mximo de una curva de ordenador. Se reducir a una seguridad virtual en poco ms de un ao, aproximadamente. Por qu no me qued aqu la ltima vez? Una combinacin de estpido valor, odio, y miedo al aburrimiento. Busc mis ojos, intentando descubrir las palabras que me hicieran aceptar el consejo que Ardilla 3 haba despreciado fatalmente. Comprendo que es usted una artista prosigui. Por qu no puede simplemente... hacer lo que hacen los artistas cuando estn elaborando una nueva composicin? No puede usted trabajar ah en su apartamento? Cmo poda decirle que la inspiracin no es algo que uno pueda encargar a voluntad? La escultura meteorolgica es una disciplina sutil. La visualizacin es difcil; uno no puede probar una nueva idea del mismo modo que lo hara para componer una cancin, acudiendo simplemente a un piano o una guitarra. Claro que puedes acudir a una simulacin por ordenador, pero jams sabrs realmente lo que tienes entre manos hasta que las cintas sean introducidas en las mquinas y t te quedes all al aire libre y observes la tormenta que va tomando forma a tu alrededor. Y no puedes permitirte ninguna sesin de prcticas. Son demasiado caras. Siempre he necesitado largos paseos por la superficie. Mis competidores no pueden comprender por qu. Se contentan con dar una vuelta por los distintos parques, normalmente aquellos mismos en los que su composicin va a ser ejecutada. Yo tambin lo hago, de acuerdo. Tienes que hacerlo, para hacerte una idea de la configuracin del terreno. Un ordenador puede decirte a qu se parece tu composicin en trminos de termoclinas, corrientes ascendentes y nichos ecolgicos, pero t tienes que ir realmente all y sentir el terreno, captar el aire, oler los rboles, antes de poder componer una tormenta o incluso una lluvia de verano. Tienes que formar parte del paisaje. Sin embargo, mi inspiracin procede de la seca, fra y desprovista de aire superficie que a tan pocos lunarianos les gusta. No soy una subterrnea; nunca me han gustado los corredores cerrados, como parecen gustarles a muchos de mis amigos. Creo que el negro cielo y el spero terreno son para m como una tela virgen, y ante ellos siento una sensacin que nunca he sentido en los disneylandias, donde el paisaje es lujuriante y variado y siempre hay una meteorologa en evolucin, aunque sea slo parcialmente nubosa y clida. Puedo componer sin esos largos y solitarios paseos? Pensemos de nuevo en ello, puedo permitirme no hacerlo? De acuerdo. Me quedar en casa como una buena chica. Tuve suerte. Lo que hubiera podido ser un purgatorio interminable se convirti en un frenes creativo como nunca haba experimentado. La frustracin de sentirme encerrada en mi apartamento se sublim en grandes oleadas de tornados y masas de cmulos. Empec a escribir mi obra maestra. El ttulo de trabajo era Una conflagracin de ciclones. As me senta de furiosa. Ms tarde mi agente me habl de reducirlo a un ms elegante Cicln, pero siempre fue una conflagracin para m. Muy pronto haba conseguido olvidar virtualmente a mi asesino. No obstante, nunca lo consegu por completo; despus de todo, necesitaba el pensamiento de l abalanzndose sobre m para que me sirviera de tela sobre la
149
cual pintar mi odio. Muy pronto tuve un horrible pensamiento, del que hice partcipe a Isadora. Se me ha ocurrido que lo que ha construido usted aqu es una magnfica ratonera, y yo soy el trozo de queso le dije. Ha captado usted lo esencial del asunto admiti. Acabo de descubrir que el papel de cebo no me gusta en absoluto. Por qu no? Acaso tiene miedo? Vacil; pero por qu demonios tena que sentirme avergonzada de ello? S, supongo que tengo miedo. Qu puede decirme que me haga quedarme aqu, cuando podra estar haciendo lo que mis instintos me dicen que debo hacer, que es correr como una condenada? Esa es una buena pregunta. Mire, la suya es la situacin ideal, al menos en lo que a la polica se refiere. Tenemos a la vctima en un lugar donde puede ser vigilada en condiciones de perfecta seguridad, y tenemos al asesino suelto. Adems, se trata de un asesino obseso, que no podr permanecer mucho tiempo alejado de usted. No tardar mucho en intentar su golpe, y entonces lo atraparemos en el momento en que busque la forma de alcanzarla. Hay posibilidades de que lo consiga? No. Un asesino no cualificado no. Cualquiera de esos artilugios que tiene usted en su puerta deben ser suficientes para mantenerlo fuera. Aparte eso, sus alimentos y su agua estn siendo comprobados antes de que lleguen hasta usted. Esas son posibilidades muy remotas, desde luego, puesto que estamos convencidos de que lo que desea su asesino es disponer completamente de su cuerpo, matarla por completo. El envenenamiento no le sirve. Simplemente la resucitaramos, y todo empezara de nuevo. Pero si no podemos encontrar al menos un fragmento de su cuerpo, la ley nos impide revivirla. Qu hay acerca de bombas? El corredor de la parte de fuera de su apartamento est vigilado. Se necesitara una bomba de mucha potencia para hacer volar su puerta, y no dispone de tiempo suficiente para colocar en su lugar una bomba de ese tamao. Tranquilcese, Ardilla. Hemos pensado en todo. Est usted segura. Colg, y entonces llam al Ordenador Central. OC dije, para conseguir lnea, puedes decirme qu haces para atrapar asesinos? Est hablando usted de asesinos en general, o del que le interesa en particular? Qu es lo que piensas t al respecto? No creo completamente a esa detective. Lo que quiero saber de ti es lo que puedo hacer para ayudar. Es muy poco lo que puede hacer dijo el OC. Aunque, en mi calidad de Ordenador Central, o controlador lunar, no estoy al cargo de la detencin de criminales, acto en calidad de supervisor con respecto a varios ordenadores satlite. Utilizan una compleja teora de nmeros, correlacionada con los inputs diarios de todas mis terminales. El habitante medio de la Luna utiliza mis servicios unas veinte veces al da, y la mayora de esas transacciones implican un muestreo epidrmico de rutina para genoanlisis positivo. Correlacionando esas transacciones con el momento y el lugar en que se producen, estoy capacitado para construir un modelo dinmico de lo que ha ocurrido, de lo que posiblemente pudo haber ocurrido, y de lo que no puede haber ocurrido. Con los adecuados programas perifricos, puedo pulir este modelo hasta un alto grado de precisin. Por ejemplo, en el momento de su asesinato fui capaz de asignar un ndice de probabilidad de quin poda ser responsable sobre un noventa y nueve coma
150
nueve tres por ciento de todos los seres humanos de la Luna. Eso me dej con un total de doscientas diez mil personas que hubieran podido hacerlo. Trabaj a partir de los datos que situaban a cada persona en un lugar en particular en un momento en particular. Un posterior anlisis de factores reales como un posible motivo redujo el nmero de esos primeros sospechosos. Desea que prosiga? No, creo que he captado la idea general. Cada vez que he resultado asesinada t has ido estrechando tu crculo. Cuntos sospechosos quedan ahora? No ha enunciado usted correctamente la cuestin. Tal como dejaba entrever mi afirmacin original, todos los residentes en la Luna siguen siendo sospechosos. Pero a cada uno de ellos le ha sido asignada una probabilidad, que va de un grupo muy amplio con una probabilidad de diez a la menos veintisiete potencia hasta veinte individuos cuyas probabilidades ascienden a un trece por ciento. Cuanto ms pensaba en aquello, menos me gustaba. Nada de eso suena como que exista alguien a quien puedas asignar el ttulo de sospechoso nmero uno. Ciertamente no. Este es un caso muy intrigante, debo reconocerlo. Me alegra que pienses as. S dijo el ordenador, indiferente como siempre a todo sarcasmo. Quiz tenga que hacer que me reescriban algunos de mis programas. Nunca hemos llegado tan lejos sin ser capaces de someter una evaluacin de hasta un noventa y nueve por ciento al Banco de Datos del Gran Jurado. Entonces Isadora me est tomando el pelo, no? No tiene ninguna base sobre la cual trabajar. Eso no es estrictamente cierto. Posee un anlisis, una curva, que sita los porcentajes de captura en una posibilidad casi absoluta dentro del plazo de un ao. T fuiste quien le proporcion esa estimacin, no? Por supuesto. Entonces, qu demonios hace ella? Escucha, te lo dir francamente, no me hace ninguna gracia depositar mi destino en sus manos. Tengo la impresin de que este trabajo de detective consiste nicamente en ir ganando tiempo. No es as? Las leyes sobre la proteccin de la intimidad me impiden expresar mi opinin acerca de la vala, los logros o la inteligencia de un ciudadano humano. Pero puedo proponerle una comparacin. Confiara usted la construccin de sus sinfonas a un nico ordenador? Pondra usted su nombre a un trabajo que hubiera sido generado nicamente por m? Entiendo lo que quieres decir. Exactamente. Sin un ordenador usted nunca podr calcular todos los factores que necesita para una sinfona. Pero yo no escribo sinfonas. Es su destello creativo el que hace girar las ruedas. Incidentalmente, se lo dije a su antecesora, aunque por supuesto usted no lo recuerda. Me gust tremendamente su Hielo lquido. Fue un autntico placer trabajar con usted en esa obra. Gracias. Me gustara poder decir lo mismo. Cort la comunicacin, sin sentirme mejor que cuando la inici. La mencin de Hielo lquido me haba hecho sentirme de nuevo agitada. Robada! Violada! Hubiera preferido haber sido violada en masa por una manada de chimpancs que haber sido privada de todos mis recuerdos. Haba pasado los vdeos de Hielo lquido, y eran realmente maravillosos. Magnficos, y poda decirlo sin falso orgullo, porque yo no los haba escrito.
151
Mi vida se hizo muy sencilla. Trabaj a veces doce y catorce horas diarias, com, dorm, y trabaj ms. Dos veces al da me pasaba una hora aprendiendo a luchar ante la holovisin. Todo aquello era altamente terico, por supuesto, pero tena su valor. Me mantena en forma y me daba una sensacin de confianza. Por primera vez en mi vida obtuve una buena idea de lo que hubiera sido mi cuerpo si no lo hubiera manipulado. Haba nacido mujer, pero Carnaval deseaba educarme como a un chico, de modo que me hizo Cambiar cuando tena dos horas de edad. sa es otra de sus contradicciones que acostumbraba a enfurecerme pero que, a medida que iba hacindome mayor, empec a amar. Quiero decir, por qu pasar todo ese dolor y todos los trastornos de concebir un nio, llevar la gestacin hasta el final y hacerlo nacer de forma natural, todo ello debido a un declarado desagrado a las manipulaciones..., y luego cambiar por completo y negarse a aceptar los resultados de la lotera de la naturaleza? He llegado a la conclusin de que se trata de una consecuencia de su edad. En la actualidad tena casi doscientos aos, lo cual sita su infancia muy atrs en los das anteriores al Cambio. En aquellos das nunca he comprendido por qu, haba una predileccin por los nios. Creo que nunca logr liberarse de esa predileccin. Sea como fuere, pas mi infancia en masculino. Cuando consegu mi primer Cambio, eleg yo misma mi diseo corporal. Ahora en un cuerpo clnico de seis lunaciones de edad que reflejaba de forma natural mi actual estructura gentica, me senta complacida al comprobar que mi primer diseo corporal femenino no haba estado muy alejado de la verdad. Era bajita, con unos pechos pequeos y un cuerpo en absoluto llamativo. Pero mi rostro era hermoso. Atractivo, quiero decir. Me gustaba la nariz. La edad del cuerpo clnico acelerado era de unos diecisiete aos; quiz la nariz perdiera su cualidad respingona en unos cuantos aos ms debido al crecimiento natural, pero esperaba que no. Si lo haca, debera ponerle remedio. Efectuaba un registro a la semana. Era la nica ocasin en que vea a gente de carne y hueso. Carnaval, Leander, Isadora y un mdico entraban en casa y permanecan all durante un rato despus de efectuado el registro. Necesitaban una hora en cada sentido para cruzar los dispositivos de seguridad. Admito que me haca sentir un poco ms segura el ver cunto tiempo necesitaban incluso mis amigos para alcanzar mi apartamento. Era como si hubiera una fortaleza invisible al otro lado de mi puerta. Atrvete a entrar si puedes en mi saln, asesino! Trabaj con el OC como nunca lo haba hecho antes. Escribimos nuevos programas que produjeron modelos tetradimensionales en mi visor distintos a cualquier otra cosa que hubiramos hecho nunca. El OC conoca el escenario que tena que ser el disneylandia de Kansas, y yo conoca las tormentas. Puesto que esta vez no poda trasladarme hasta el escenario antes del concierto, tuve que confiar en el OC para que lo reconstruyera para m en el holotanque. Nada me hace sentir ms como un dios. Incluso contemplndolo en el tanque de tres metros, tena la sensacin de que yo meda treinta, con relmpagos en mi pelo y una corona de resplandeciente escarcha. Camin a travs del otoo de Kansas, la dorada, ondulante e infinita pradera antes de que el hombre de piel roja o de piel blanca llegara. Era el aspecto actual de la autntica Kansas bajo el reinado de los Invasores, que haban arrancado las alambradas espinosas, haban alisado los surcos, haban desmantelado las ciudades y los ferrocarriles, y haban dejado que el bfalo pastara nuevamente.
152
Era un problema logstico al que nunca antes me haba enfrentado. Pretenda utilizar al bfalo, en vez de mantenerlo a distancia. Necesitaba el resonar de los cascos de una estampida; era un elemento muy importante en la ambientacin que estaba creando. Cmo hacerlo sin matar animales? La direccin del disneylandia no iba a permitir que ninguno de sus animales resultara daado como parte de un espectculo. Yo estaba completamente de acuerdo; de hecho, mi estmago se revolva ante la mera idea de matar a alguno. El arte es una cosa, pero la vida otra, y yo jams matar a menos que sea para salvar mi propia vida. Sin embargo, el disneylandia de Kansas tena dos millones de bfalos, y yo prevea veinticinco tomados a un mismo tiempo. Cmo poda mantener separadas ambas cosas? Sutilmente, lo encontr. El OC posea unos esquemas de comportamiento de los bfalos que eran muy fiables. Ese maldito OC lo almacena todo; he tenido ocasin ms de una vez de darle las gracias por ello. Podamos situar las manadas en un lugar seleccionado y soltar los tornados sobre ellas. Los tornados nunca estn totalmente bajo tu control son caprichosos, aunque sean fabricados por nosotros, pero podemos confiar en dominarlos en una proporcin de cerca del noventa por ciento. El perfil de la manada sobre la que estbamos trabajando era fiable hasta dos puntos decimales, y como seguridad adicional contra lo imprevisto instalamos varios grupos de bombas destellantes, para desviar a la manada si se encaminaba hacia el peligro. Hay una interminable serie de detalles a tener en cuenta. Dnde golpear el rayo, por ejemplo? En una llanura plana apenas levemente ondulada, la acumulacin natural de carga elctrica puede situarse casi en cualquier lugar. Tenamos que asegurarnos de que podamos configurarla en la forma en que desebamos, enterrando quinientos acumuladores que pudieran desencadenar a una seal un relmpago aire-a-tierra. Y en el lugar adecuado. El aire-a-aire era ms difcil. Y en cuanto al rayo en bola..., oh, hermano. Pero descubrimos que podamos conducirlo bastante bien con un cableado subterrneo que llevara una corriente elctrica. Se produciran algunos fuegos de pradera..., as que haba que controlar los lugares adecuados para producir incendios controlados, y mantener a los bfalos lejos de aquellos lugares tambin; y asegurarnos de que el humo no se dirigira hacia la audiencia y entorpecera la visin, ni hacia las manadas y las asustara... Pero iba a ser algo glorioso. Transcurrieron seis lunaciones. Seis lunaciones! Eso significaba 177,18353 das solares! Descubr esa cifra durante un largo perodo de meditacin mientras revisaba todo tipo de datos relativos a la investigacin. La cual, segn Isadora, no poda ir mejor. Mi opinin era otra muy distinta. El OC tendr sus fallos, pero ocultar datos no es uno de ellos. Pdele cules son las cifras, y te las imprimir en tricolor. He aqu algunas: probabilidad de una captura segn la curva original, 93%. Nmero total de sospechosos viables que an quedaban: nueve. Mayor ndice de posibilidad entre esos nueve posibles. 3,9%. sa era Carnaval. Los dems eran tambin amigos cercanos, y estaban all simplemente porque haban tenido la oportunidad en cada uno de los tres asesinatos. Ni siquiera Isadora se atreva a especular al menos no en voz alta, ni a m acerca de si alguno de ellos tena un motivo. Discut al respecto con el OC.
153
Lo s, Ardilla, lo s respondi, con lo ms prximo a la desesperacin mecnica que haya odo nunca. Es todo lo que puedes decir? No. En realidad, estoy examinando otra posibilidad: la de que el asesino sea un fantasma. Ests hablando en serio? S. El trmino fantasma cubre a todos los seres ilegales. Estimo que deben de existir del orden de doscientos de ellos viviendo fuera de la existencia legal en la Luna. Se trata de criminales ejecutados con su derecho a la vida revocado oficialmente, nios no autorizados jams registrados, y algunos sospechosos de ser mutantes artificiales. Estos ltimos son el resultado de experimentos prohibidos con ADN humano. Todas esas situaciones son difciles de ocultar mucho tiempo, y descubro unos cuantos sujetos cada ao. Qu es lo que haces con ellos? No tienen derecho a la vida. Debo ejecutarlos cuando los descubro. Lo haces realmente? No se trata tan slo de una forma de hablar? Lo hago realmente. Es un trabajo que los humanos consideran desagradable. Nunca he conseguido que nadie se haga cargo, as que he tenido que asumir yo mismo la tarea. Aquello no iba conmigo. Siempre me he mostrado atvicamente opuesta a descargar el funcionamiento total de la sociedad sobre las mquinas. Eso procede de mi madre, que se pasa aos enteros sin dignarse hablarle al OC. As que crees que es alguien as el que puede estar tras de m... Por qu? Hay insuficiencia de datos para dar una respuesta significativa. Por qu siempre ha sido una cuestin difcil para m. Slo puedo operar con los parmetros con los que se me alimenta cuando estoy enfrentndome con motivaciones humanas, y sospecho que los parmetros no son completos. Me estoy sorprendiendo constantemente. Gracias a Dios por eso. Pero esta vez, hubiera deseado que el OC supiera un poco ms acerca del comportamiento humano. As que estaba siendo perseguida por un espectro... Aquello no me traa ninguna paz de espritu. Intent pensar en cmo una persona as poda existir en este mundo computarizado en que vivimos, donde todos y cada uno estamos registrados en fichas. Una rata tecnolgica, ms lista que los ordenadores, capaz de introducirse en las fisuras y los huecos de los circuitos integrados. Dnde estaban esas fisuras? No poda encontrarlas. Cuando pensaba en los controles y los dispositivos de seguridad que nos rodean constantemente, en el genoanlisis a que nos sometemos de forma voluntaria cada vez que gastamos dinero, o tomamos el metro, o cerramos un trato, o nos comunicamos con el ordenador... Antes la gente acostumbraba a firmar varias veces al da con su nombre, o eso tengo entendido. Ahora, rascamos un poquito de la piel muerta de nuestras palmas cada vez. Es algo terriblemente difcil de falsificar. Pero cmo puede uno atrapar a un fantasma? Estaba enfrentndome a la vida como un anacoreta, si aquel asesino estaba realmente tan decidido a que yo muriera. Esta conclusin me lleg en un mal momento. Haba terminado Cicln, y para relajarme haba pedido los filmes de algunos de los espectculos que se haban producido durante mi ausencia de la escena artstica. No deb haberlo hecho. La espectacularidad haba desaparecido. Haba sido sustituida por una discreta elegancia. Una de las crticas que le era muy halagadora para con mi
154
Hielo lquido. Cito: En esta obra Ardilla ha dado carpetazo a la escuela de sangre y trueno del ambientalismo. Esta vigorosa afirmacin resume todas las cosas que pueden conseguirse mediante una difana magnitud y un abrumador drama. Las futuras producciones debern preocuparse por las suaves tonalidades del crepsculo, la elusiva respiracin de una brisa de verano. Ardilla es el Tchaikovski de los ambientalistas, el ltimo gran romntico que pinta sus escenas sobre una enorme tela. El si podr ajustarse a los nuevos y ms meditativos estilos que estn evolucionando en las obras de Janus o Pym, o incluso en algunas de las ambiguas abstracciones que hemos visto de Tyleber, es algo que an falta por ver. Nada podr hacer palidecer la sublime gloria de Hielo lquido, por supuesto, pero los tiempos cambian.... Y as continuaba. Por un horrible momento pens que tena un hermoso dinosaurio entre las manos. Puede ocurrir, y las posibilidades se ven incrementadas tras una reencarnacin. Los avances de la tecnologa, las costumbres, las fronteras, los gustos o la moralidad pueden hacer que lo mejor de nosotros quede anticuado de la noche a la maana, Estaba todo el mundo contemplando ahora suaves escenas primaverales, tras mi largo sueo? Eran los fros y suaves cfiros de una noche de verano lo nico que tena significado ahora? Sin embargo, una llamada llena de pnico a mi agente despej rpidamente aquel temor. Como siempre, las afinaciones de los crticos iban por delante de los gustos del pblico. No estoy atacando a los crticos; sa es su funcin, si les concedemos que tengan alguna: trazar el mapa de un territorio inexplorado y marcar caminos en l. Deben permanecer a la cabeza de la evolucin artstica innovadora, deben ser capaces de ver lo que todo el mundo ver dentro de algunos aos. Mientras tanto, el pblico segua devorando an el tipo de superespectculo en el que yo me haba especializado siempre. Corra el riesgo de ser etiquetada yo tambin como un dinosaurio, pero descubr que la perspectiva no me preocupaba. Haba llegado a ser una artista penetrando por la puerta trasera, exactamente igual que los chapuceros del Hollywood de principios del siglo XX. Antes de ser descubierta, no era sino una ingeniera ambientalista que pasaba por una buena poca. Eso no quiere decir que no me tome mi arte en serio. Sudo sobre l, invirtiendo inspiracin y transpiracin casi en las proporciones clsicas de Edison. Pero no me tomo a los crticos demasiado en serio, especialmente cuando no expresan los gustos del pblico. El hecho de que Beethoven no suene mucho en el arte popular de nuestros das no quiere decir que su msica carezca de valor. Me encontr pensando en los viejos tiempos antes de que el ambientalismo adquiriera un tal auge. Por aquel entonces ramos muy despreocupados. Celebrbamos largas discusiones sobre el tema, hablando de lo que haramos si se nos proporcionara un ambiente lo bastante grande. Pasbamos meses enteros elaborando los programas de algo que se llamara Tifn! Era un huracn en una botella, y la botella deba tener quinientos kilmetros de ancho. Sigue sin existir una tal botella, pero cuando se construya siempre habr algn loco que montar el espectculo. Quiz yo. Los viejos buenos das nunca mueren, ya saben. De modo que mi agente lleg a un acuerdo con el propietario del disneylandia de Kansas. El propietario haba sabido que yo estaba trabajando en algo para su territorio, pero yo no le haba hablado de nada al respecto. Las condiciones eran generosas. Mi agente le haba puesto ante los ojos la relacin de beneficios de Hielo lquido, que an se segua interpretando anualmente con llenos completos en Pennsylvania. Obtuve un cincuenta por ciento de la recaudacin bruta de taquilla, con el coste de la instalacin y del tiempo de ordenador repartidos entre
155
yo y el disneylandia. Calcul que poda conseguir unos cinco millones de marcos lunares. Y fui robada de nuevo. No asesinada esta vez, sino robada de mi posibilidad de ir hasta Kansas y supervisar la instalacin del equipo. Tuve un fuerte altercado con Isadora, y me hubiera marchado violentamente de mi apartamento, armada sin otra cosa que una lima de uas, de no haber sido por la visita que me hizo Carnaval para suplicarme que reconsiderara mi actitud. De modo que reconsider mi actitud y me qued sentada en casa, yendo a Kansas nicamente por medio de las proyecciones hologrficas. Me hund en las ms negras dudas. Despus de todo, ni siquiera haba sentido la hierba de Kansas bajo mis pies desnudos esta vez. No haba estado all en carne y huesos desde haca ms de tres aos. Mi mtodo habitual, antes incluso de concebir un proyecto, es pasar una o dos semanas errando desnuda por el parque, captndolo a travs de mi piel y de mi olfato, y de todos esos sentidos que ni siquiera tienen nombre. El OC necesit tres horas de amable discusin para convencerme de nuevo de que los modelos que habamos escrito eran ajustados hasta el sptimo decimal. Eran perfectos. Una accin representada en el modelo de ordenador era un anlogo perfecto de la autntica accin en Kansas. El OC dijo que poda incluso ganarme mi buen dinero simplemente alquilando aquel software a otros artistas. El da del estreno de Cicln me encontr todava en mi apartamento. Pero me preparaba para salir de all. Pequea como soy, consegu de alguna manera cruzar aquella puerta mientras Carnaval, Isadora, Leander y mi agente me tiraban de los codos. No iba a asistir al estreno contemplndolo a travs del tubo. Llegu a primera hora, rodeada por mi cuerpo de guardia improvisado. El cielo concordaba con mi estado de nimo; gris, nuboso, ligeramente impresionante. Pesaba sobre nosotros, y me sent cada vez ms como un cordero sacrificial subiendo a algn oscuro altar. Pero era un maravilloso escenario para morir. El disneylandia de Kansas es uno de los ms nuevos, y uno de los ms grandes. Es un cilindro hueco excavado a veinte kilmetros por debajo de Clavius. Mide doscientos cincuenta kilmetros de dimetro y tiene cinco kilmetros de alto. Su borde est hbilmente disimulado a fin de que se funda con el azul del cielo. Cuando te hallas a medio kilmetro del borde, la ilusin desaparece; de otro modo, uno puede pensar que se halla directamente de vuelta a la Vieja Tierra. La curvatura del suelo se corresponde con la de la Vieja Tierra, de modo que el horizonte est terriblemente alejado. Slo la gravedad es lunar. Kansas fue construido despus de que la mayor parte de las ms espectaculares posibilidades hubieran quedado agotadas, tanto en la Luna como en cualquier otro planeta. Estaba Kenya. debajo del Mare Moscoviense; Himalaya, igualmente en la Cara Lejana; Amazonia, bajo el viejo Tycho; PennsyIvania, Sahara. Pacfico, Mekong, Transilvania. Haba treinta disneylandias bajo los planetas y satlites habitados del sistema solar, la ltima vez que los cont. Kansas es desde luego el menos interesante, topogrficamente hablando. Es llano, casi montono. Pero era perfecto para lo que yo deseaba hacer. Qu artista elige realmente pintar sobre una tela que ya ha sido cubierta por otras pinturas? Bueno, yo lo haba hecho una vez. Pero en el estado de espritu en que me senta cuando escrib Cicln necesitaba la desolacin del cielo abierto, y los marrones y amarillos de un ondulante terreno. Era el lugar de donde Dorothy parti hacia Oz. El hogar del tornado negro.
156
Fui calurosamente acogida por Janus y Pym, viejos amigos venidos a ver lo que el gran maestro iba a ofrecerles. O as lo imagin mi vanidad. Muy probablemente estaban all para ver a la vieja dama hacer la estpida. Muy pocas otras personas eran capaces de conseguir acercarse tanto a m. Mi escudo de anchos hombros era muy efectivo. No lo sera tanto cuando empezara el espectculo, sin embargo. Dese ser un poco ms alta; luego me pregunt si aquello no hara de m un blanco ms fcil. La zona destinada a los espectadores era un suave altiplano de aproximadamente un kilmetro de radio. Estaba escrito en el programa que el Pas de Oz se vera al abrigo de los ms terribles fenmenos. Pero ser espectador de un espectculo meteorolgico tiene sus riesgos. La mayora haban venido preparados con impermeables de plstico, trajes aislantes y botas. Haba previsto hacer intervenir algunas masas de aire clidas y otras fras para impedir que las cosas dejaran de funcionar, y algo de aquel movimiento iba a afectarnos inevitablemente. Haba algunas almas valientes que llevaban las pinturas de guerra, plumas y mocasines de los aborgenes norteamericanos. Un happening ambientalista no tiene obertura como una sinfona musical. Se halla ya en funcionamiento cuando uno llega, y sigue adelante cuando uno se va. El clima en un disneylandia es un proceso continuo, y nosotros simplemente modelamos algunas de sus horas a voluntad. El observador no necesita contemplarlo en su totalidad. Por otra parte, sera imposible hacerlo, ya que todo ocurre alrededor y encima de uno. No hay regla de silencio. La gente habla, va de un lado para otro, abre sus cestas de picnic como una antigua seal para que se inicie la lluvia, y generalmente se lo pasa bien. Uno saborea la sinfona con los cinco sentidos, y con algunos ms de los que ni siquiera se es consciente. La mayor parte de las personas no se dan cuenta del efecto de una gigantesca zona de bajas presiones barriendo sobre ellos, pero la sienten de todos modos. La humedad altera el estado de nimo, el metabolismo y el nivel hormonal. Todas esas cosas son importantes para la totalidad de la experiencia, y yo no haba olvidado ninguna de ellas. Sin embargo, Cicln tiene un inicio bien sealado. Al menos para el pblico. Empieza con la obertura de un relmpago. Trabaj en ello durante largo tiempo, y lo dise para sacudir los nervios. Una lenta acumulacin de masas nubosas, la ominosa turbulencia, luego el erizarse de los pelos de tu cuerpo sin que seas consciente de ello. Y entonces, el golpe. El relmpago estalla en diecisiete puntos distintos en un anillo en torno a los espectadores, ninguno de ellos ms lejos de medio kilmetro. Se le llama adecuadamente una cadena de relmpagos, ya que despus de la descarga inicial sigue fulgurando durante siete segundos completos. Est diseado para ponerle a uno los pelos de punta. Obtuvo el efecto deseado. Nos encontramos rodeados por una corona de inquietas serpientes incandescentes, retorcindose y danzando con un sonido directamente importado del Apocalipsis. Incluso yo me sent impresionada, y eso que lo estaba esperando. Pasaron unos momentos antes de que los espectadores pudieran contener sus oh y ah. Durante varios segundos les haba alcanzado con un eco y desnudo terror. Una emocin como sa no es corriente entre los insensibles y aislados habitantes de los tneles. Los lunarianos tienen realmente poco de qu asustarse, pues crecen dentro de sus madrigueras y corredores, y viven sus vidas ms o menos temerosos de la superficie. Por eso se disearon los disneylandias, porque la gente deseaba visiones ilimitadas que no se abrieran en el vaco.
157
El trueno nunca se detuvo realmente para m. Se mezcl de modo imperceptible con los aplausos, que son infinitamente ms valiosos que los millones que pueda llegar a conseguir por esa tormenta. En cuanto al resto del espectculo... Qu puedo decir? Se dice que no hay nada ms deprimente que la descripcin del clima. Estoy convencida de ello; incluso del clima ms espectacular. El clima es algo experimental; por eso se venden pocos ejemplares de los vdeos y filmes de mis obras. Tienes que estar all y sentir el viento azotar realmente tu rostro, y el opresivo peso de un tornado cuando pasa por encima de tu cabeza como un vermiforme tren de mercancas. Podra describir interminablemente acerca de dnde se crean las nubes en forma de embudo y cul es su proceso y su itinerario desde entonces, dnde caen el agua nieve y el granizo, por qu se producen las estampidas de los bfalos...; pero eso no servira de nada. Si desean ustedes verlo, vayan a Kansas. Segn mis ltimas noticias, Cicln an se representa dos o tres veces al ao. Recuerdo haber permanecido de pie rodeada de un mar de gente. All a lo lejos, hacia el este, la tierra arda. El humo negro ascenda de la cima de las colinas, y un tizne gris se alzaba por encima de los valles, donde las trombas de agua ahogaban los incendios. Al norte, un cicln hercleo vomitaba una cadena de rayos en bola como perlas y los tragaba hacia el centro de su vrtice. Por encima de m, dos tomados se entremezclaban en una danza a muerte. Giraban el uno en tomo al otro como ominosos predadores grises, midindose mutuamente. Fintaban, retrocedan, se deslizaban, se rozaban, como oleosos serpentines. Era algo hermoso y mortfero. Yo nunca haba visto nada as antes. Alguien estaba manipulando mi programa. Cuando me di cuenta de ello permanec clavada en el suelo al pensar en las posibles consecuencias desastrosas que podan producirse cuando las serpientes de viento se unieran en un abrazo final. Sus rotaciones inversas se anularon mutuamente, y desaparecieron. Ni el ms leve suspiro de viento de aquella titnica lucha me alcanz. Corr a travs del viento de setenta kilmetros y de la azotante lluvia. Llevaba unos gruesos mocasines y una parka, y un cuchillo que haba cogido de mi apartamento. Se trataba de un seuelo, montado por alguien que se haba convertido en un especialista de las Ardilla? Era yo un juguete en sus manos? No me importaba. Tena que encontrarle, tena que enfrentarme con l de una vez por todas. No me haba costado nada desembarazarme de mi proteccin. Estaban tan fascinados por el espectculo como el resto del pblico, y haba sido simplemente cuestin de aguardar hasta que todos ellos miraron en la misma direccin y fundirme entre la multitud. Repar en una mujer bajita vestida al estilo indio y le ofrec un centenar de marcos por sus mocasines. Me reconoci mi nuevo rostro estaba en los programas y me los regal. Luego me abr camino hasta el borde de la multitud y me deslic ms all de los guardias de seguridad. stos no se preocupaban demasiado de su vigilancia, puesto que la zona reservada a los espectadores estaba rodeada por un campo amortiguador. Cuando pas a travs de l quiz se sorprendieron, pero no volv la cabeza para comprobarlo. Era una de las nicas tres personas de Kansas que llevaban en su mueca el dispositivo Llave Maestra, as que no tena que preocuparme de que nadie me siguiera.
158
Hice todo aquello sin siquiera pensarlo. Alguna parte de m deba de haber analizado todo aquello, deba de haberlo planeado, pero yo simplemente ejecut el resultado. Saba dnde tena que haberse hallado l para generar aquel tornado que entr en combate con el mo. Ninguna otra persona en Kansas saba dnde mirar. Me dirig hacia un generador de viento en particular en la periferia este. Avanc a travs de un clima mucho ms violento del que nunca deba de haber experimentado el autntico Kansas. Era una violencia concentrada, ms viento, lluvia y devastacin de la que Kansas poda haber sufrido normalmente en todo un ao. Y todo ello estaba ocurriendo a mi alrededor. Pero todo iba bien, a menos que l tuviera otros trucos en su manga. Yo saba dnde iban a iniciarse los tornados y en qu momento. Los evit, aguard que pasaran; conoca cada uno de sus giros y circunvoluciones a lo largo de su curso aparentemente al azar. Lejos a mi izquierda se arremolinaban las manadas de bfalos, descansando de la estampida que las haba llevado ms all del pblico por primera vez. Dentro de una hora cargaran de nuevo, pero por ahora poda olvidarlas. Un tornado se encamin hacia m, se alz en el aire, y avanz por entre emanaciones de hierbas arrancadas de raz que flotaban en el aire. Lo calcul segn el esquema que tena en mi cabeza, y me arroj al fondo de una barranca justo a tiempo. Pas sobre m y desapareci entre las nubes. Segu corriendo. Mi entrenamiento en el apartamento me estaba pagando sus dividendos. Mi cuerpo tena tan slo seis lunaciones de edad, y estaba ms perfectamente sincronizado que nunca. Descans frenando mi carrera a un ligero trote, para volver a echar a correr a los pocos minutos. Recorr diez kilmetros antes de que la tormenta empezara a disminuir. A mi espalda, los espectadores deban de estar dispersndose. Los crticos deban de estar preparando sus frases aduladoras o vitrilicas; no vea que pudieran encontrar palabras intermedias para lo que haban visto. Kansas se haba liberado de la presa de las mquinas que se haban vuelto locas. Delante de m estaba mi asesino. Lo encontrara. No estaba totalmente desprotegida. Isadora se haba puesto de mi lado y me haba autorizado a instalar una bomba computerizada en mi cuerpo. Matara a mi asesino y a m si l me saltaba encima. Era naturalmente el principio del equilibrio del terror, el tipo de artilugio que piensas que no vas a utilizar nunca porque aterroriza demasiado a tu enemigo como para que se atreva a correr el riesgo. Le informara de su existencia si dispona del tiempo suficiente, con la esperanza de que no fuera lo bastante loco como para matarnos a los dos. Si lo haca, lo habramos atrapado, aunque eso representara muy poco consuelo para m. Pero al menos Ardilla 5 sera la ltima de la serie. Con los restos de un cuerpo, Isadora garantizaba el entregar a un asesino a la justicia. El sol apareci en el momento en que yo alcanzaba el ltimo y retorcido barranco antes de la pared. Era retorcido porque aqul era uno de los lugares donde se supona que a los turistas no les estaba permitido ir. Era como caminar por la parte de atrs de unos estudios de cine. Todo el paisaje estaba comprimido en una sola dimensin, y las colinas frente a m estaban pintadas en bajorrelieve. Se supona que todo aquello tena que ser visto a distancia. De pie frente al imponente mural haba un hombre. Estaba desnudo, y tiznado de suciedad. Me observ mientras yo descenda la suave pendiente para detenerme y aguardarle. Me detuve a unos doscientos metros de l, extraje mi cuchillo y lo alc en el aire. Aguard. Descendi la oculta escalera, lenta y dolorosamente. Cojeaba mucho de la pierna izquierda. Por lo que yo poda ver, estaba desarmado.
159
Cuanto ms se acercaba, peor era su aspecto. Haba entablado alguna lucha salvaje. Tena largas y mal curadas cicatrices en la pierna izquierda, el pecho y el brazo derecho. Slo tena un ojo; el derecho era nicamente una rbita enrojecida. Haba una cicatriz que avanzaba serpenteante desde su frente hasta su cuello. Era algo horrible. Pens en la sospecha del OC de que mi asesino poda ser un fantasma, alguien que viviese en los rudos mrgenes de nuestra civilizacin. Un hombre as no tendra acceso a ningn tratamiento mdico aunque lo necesitara. Creo que debes saber que llevo una bomba en mi cuerpo dije, con apenas un leve estremecimiento. Es lo bastante potente como para hacemos pedazos a los dos. Est ajustada para detonar si yo resulto muerta. As que no intentes nada raro. No lo har dijo l. Pens que esta vez te merecas un margen de seguridad, pero no importa. No voy a hacerte dao. Es eso lo que les dijiste a las otras? me burl, agazapndome un poco a medida que l se me acercaba. Tena la impresin de que la ventaja estaba a mi favor, pero puede que mis predecesoras hubieran sentido lo mismo. No, nunca dije eso. Pero no tienes por qu creerme. Se detuvo a veinte metros de m. Tena las manos en los costados. Pareca bastante indefenso, pero era probable que tuviera algn arma escondida entre toda aquella suciedad. Era probable que tuviera cualquier cosa. Tuve que hacer un esfuerzo para mantener la sensacin de que el control del asunto estaba en mis manos. Entonces tuve que luchar con algo ms. Aferr con ms fuerza el cuchillo cuando una imagen se sobreimprimi lentamente sobre aquel asolado rostro. Era una imagen mental, el funcionamiento de mi sexto sentido. Nadie sabe si ese sentido existe realmente. Creo que s, porque para m funciona. Puedo expresarlo como la habilidad de ver a alguien que ha alterado radicalmente su cuerpo sexo, peso, altura, color de la piel, todo alterado, y sin embargo ser capaz de reconocerle. Algunos dicen que es un cambio evolutivo. No creo que la evolucin funcione por esos caminos. Pero puedo hacerlo. Y saba quin era aquel alto y brutal desconocido. Era yo. Me puse de nuevo tensamente en guardia, preguntndome si l habra utilizado el shock del reconocimiento para imponerse a mis anteriores encarnaciones. Aquello no iba a funcionar conmigo. Nada iba a funcionar. Iba a matarle, quienquiera que fuese. Me conoces dijo. No era una pregunta. S. Y me tuviste terriblemente asustada. Saba que t sabas mucho de m, pero no llegu a darme cuenta de que conocieras tanto. Se ech a rer, sin alegra. S. Te conozco desde dentro. Se estableci un silencio entre nosotros. Luego l se ech a llorar. Me sent sorprendida, pero no conmovida. Segua siendo toda yo terminaciones nerviosas, y sospech nueve mil tipos de sucios trucos. Dejmosle llorar. Lentamente cay de rodillas, sollozando con ese tipo de extenuada monotona de la que siempre oyes hablar pero que nunca presencias. Apoy las manos en el suelo y gir torpemente sobre s mismo hasta que se situ de espaldas a m. Permaneci all agachado, la cabeza tocando el suelo, las manos abiertas a ambos
160
lados del cuerpo, las piernas dobladas. Era la postura ms abierta, ms impotente imaginable, y supe que deba de existir alguna razn para ella. Pero no pude ver cul poda ser. Pens que haba terminado con todo esto dijo respirando pesadamente, y secndose la nariz con el dorso de una mano. Lo siento, me hubiera gustado mantenerme de una forma ms digna. Creo que no fui hecho con la materia slida que pensaba. Cre que sera ms fcil. Permaneci en silencio unos instantes, luego tosi roncamente. Adelante. Termina con todo esto. Eh? dije, sinceramente desconcertada. Mtame. A eso has venido. Y para m ser un alivio. Me tom mi tiempo. Permanec sin moverme durante un minuto, estudiando el increble problema desde todos sus ngulos. Qu clase de truco poda ser aqul? El hombre era listo, pero no era Dios. No poda hacer que el aire me golpeara, ocasionar que el suelo me tragara, desarmarme con su pie cojo, o hipnotizarme de modo que hundiera mi cuchillo en mis propia entraas. Y aunque pudiera hacer algo de eso, l morira tambin. Avanc cautelosamente, atenta al menor estremecimiento de su cuerpo. No ocurri nada. Me detuve tras l, y mis ojos recorrieron desde sus pies hasta sus manos y la ofrecida espalda. Alc el cuchillo. Me temblaron un poco las manos, pero mi determinacin an segua all. No iba a fallar en aquel momento. Hund el cuchillo. La punta penetr en su carne, en los msculos de su omoplato, unos tres centmetros. Jade. Un hilillo de sangre empez a deslizarse por las protuberancias de los huesos de su espina dorsal. Pero no se movi, ni siquiera intent levantarse. No grit pidiendo clemencia. Se limit a permanecer all de rodillas, temblando y volvindose plido. Tena que golpear ms fuerte. Extraje el cuchillo, y brot ms sangre. Y l sigui esperando. Era casi ms de lo que yo poda soportar. Mi sed de sangre se haba secado en mi boca hasta que todo lo que poda sentir era el vmito pugnando por ascender desde mi estmago. No soy una estpida. Se me ocurri que incluso eso poda ser algn loco truco, que era probable que l me conociera lo bastante bien como para estar seguro de que yo no iba a seguir adelante con aquello. Quiz se tratase de alguna especie de psicpata de los que gozan jugando a ese increble juego de poner en peligro su vida para luego resarcirse con mi sangre. Pero l era yo. Eso era todo lo que poda sacar en limpio de todo aquello. l era un yo que haba vivido una vida muy distinta a la ma, volvindose ms duro y coriceo a cada da que pasaba, alejndose hora tras hora de lo que yo saba eran mi personalidad y mis capacidades. As que intent pensar en m misma haciendo lo que l estaba haciendo ahora con propsitos criminales; y fracas rotundamente. Si yo poda caer tan bajo, era mejor no vivir. Eh, ponte de pie dije, dando la vuelta para situarme frente a l. No respondi, as que hund un pie en las costillas. Alz la vista, y me vio ofrecindole el cuchillo, la empuadura por delante. Si es algn tipo de plan dije, me gustara conocerlo. Su nico ojo estaba enrojecido y hmedo cuando se alz, pero no haba alegra en l. Tom mi cuchillo, sin mirarme, y permaneci all de pie, sujetndolo. La piel de mi vientre se eriz. Entonces le dio la vuelta al cuchillo y su frente se frunci, como si estuviera reuniendo todo su valor. De pronto supe lo que
161
pretenda hacer, y salt hacia delante. Apenas a tiempo. El vientre y se desliz por su costado ante el golpe que le di a mucho ms fuerte que yo. Perd el equilibrio, pero consegu brazo. Luch contra m, pero su intencin era el suicidio, y defenderse. Lanc mi puo contra la parte inferior de su derrumb de espaldas.
Haba llegado la noche. Me deshice del cuchillo y encend una fogata. Saben que la bosta de bfalo desecada arde estupendamente? No lo hubiera credo hasta que lo prob. Vend su herida rompiendo a tiras mi camisa, lo envolv con mi parka para protegerle del fro, y me sent con la espalda desnuda vuelta hacia el fuego. Afortunadamente, no haba viento, de otro modo hubiera hecho mucho fro en las llanuras por la noche. Despert con la barbilla dolorida y un aire resignado. No me dio las gracias por haberle salvado de s mismo. Supongo que la gente raramente lo hace. Todo el mundo cree que sabe lo que est haciendo, y sus propias razones le parecen siempre lgicas. No comprendes gimi. Lo nico que haces es retrasar el resultado. Tengo que morir, no hay ningn sitio para m aqu. Explcate dije. No deseaba hablar, pero no haba nada que hacer y ninguna posibilidad de dormir con aquel fro, de modo que finalmente lo hizo. Su historia fue interrumpida por largos y truculentos silencios. Todo haba empezado con el robo del banco, haca dos aos y medio. Haba sido efectuado por unos ladrones muy hbiles. Posean un nuevo plan de accin que me hizo sentir algo ms de respeto hacia la afirmacin de Isadora de que los mtodos de la polica no iban parejos con las posibilidades de que disponan los criminales. La destruccin de los cubos memoria fue simplemente un subterfugio. Tampoco les interesaba el dinero en efectivo que se llevaron. Eran unos artistas de la estafa. Destruyeron el resto de los cubos para ocultar el robo de dos de ellos. De esta forma la polica pensara en un crimen pasional, en un asesinato, ms que en un delito econmico. Era un subterfugio complicado, porque los ladrones deseaban dar la impresin de que se trataba de alguien que estaba intentando ocultar un asesinato robando dinero. Mi asesino ambos estuvimos de acuerdo en no llamarle Ardilla, de modo que adoptamos el nombre que primero se le ocurri, Rata no conoca los detalles del plan, pero ste implicaba el robo de los cubos memoria relativos a dos de las personas ms ricas de la Luna. Fueron robados, y sus clones desarrollados. Cuando los recuerdos fueron insertados en los clones, stos fueron despertados en una situacin falsamente creada y animados a creer que era realidad. Debera haber funcionado; la persona recientemente encarnada se siente propensa a ser dirigida, propensa a creer. Rata no saba exactamente cules eran los planes ms all de eso. Cuando despert le dijeron que era quince mil aos ms tarde, y que los Invasores haban abandonado la Tierra y estaban asolando todo el sistema solar barriendo a la raza humana. Fueron necesarias tres lunaciones para que los ladrones se convencieran de que l o mejor ella, puesto que Rata haba sido despertado en un cuerpo idntico al que yo tena ahora no era el millonario que
162
suponan. Ni siquiera era millonario en absoluto, tan slo una artista que luchaba por el xito. Los ladrones se haban equivocado de cubo. La echaron. As, simplemente. Abrieron la puerta y le dieron una patada arrojndola a lo que ella crea que era el final de la civilizacin. Pronto descubri que se hallaba tan slo a veinte aos en el futuro, puesto que sus recuerdos procedan del cubo robado que yo haba grabado haca unos veinte aos. No me pregunten cmo se equivocaron de cubo. Un cubo se parece exactamente a cualquier otro; de hecho, son indistinguibles entre s, y no hay ningn mtodo cientfico de identificarlos excepto introducirlos en un clon y preguntar a la persona resultante quin es. Debido a ello, los bancos en los que confiamos poseen un sistema de archivo a prueba de errores para evitar accidentes desagradables como el de Rata. La nica respuesta posible es que pese a toda su planificacin, pese a toda su habilidad y astucia, los ladrones leyeron el 2 de la columna A y seleccionaron el 3 de la columna B. No cre que tuvieran muchas posibilidades de vida como para gastar todo aquel dinero. Se lo dije a Rata. Dudo que su plan de extorsin implicara dinero dijo. Al menos no directamente. Lo ms probable era que el robo fuera dirigido a obtener informacin contenida en las mentes de los multimillonarios. La gente rica est protegida a menudo por salvaguardas psicolgicas que les impiden dar informacin por medio de tortura, pero no pueden prever bloqueos contra dar informacin voluntariamente. se deba de ser el objetivo del truco sobre los Invasores, para conducirles a pensar que la informacin ya no tena importancia, o quiz que deba ser revelada para salvar a la raza humana. Desconfo de los planes tan elaborados como se dije. Yo tambin. Nos echamos a rer cuando nos dimos cuenta de lo que haba dicho. Por supuesto, nuestras opiniones eran idnticas. Pero a m me enga prosigui. Cuando me echaron, esper sin lugar a dudas encontrarme con los Invasores cara a cara. Fue una tremenda impresin descubrir que el mundo casi no haba cambiado. Casi dije suavemente. Estaba empezando a sentir simpata hacia l. Exacto. Perdi la semisonrisa que se haba dibujado en su rostro, y me entristeci observarlo. Qu hubiera hecho yo en la misma situacin? No era necesario preguntarlo. Tena que admitir que hubiera hecho exactamente lo mismo que ella. Haba sido arrojada como basura, y rpidamente se haba dado cuenta de que sa era precisamente su utilidad con respecto a la sociedad. Si era descubierta, sera eliminada como basura. Los ladrones no haban pensado lo suficiente en ella como para molestarse en matarla. Si era capturada poda decirle a la polica algunas cosas que ellos no saban, as que era lgico suponer que los ladrones no le haban dicho nada que pudiera serle de ninguna utilidad a la polica. Incluso aunque pudiera ayudar a capturar y acusar a los conspiradores, sera eliminada de todos modos. Era una persona ilegal. Corri el riesgo de retirar dinero de mi cuenta bancaria. Ahora lo record. No era mucho, y entonces supuse que la operacin haba sido efectuada por m puesto que haba sido autenticada por mi genoanlisis. Era una cantidad lo bastante pequea como para no despertar la menor sospecha. Y no era la
163
primera vez que yo haba retirado fondos y luego lo haba olvidado. Ella saba eso, por supuesto. Con el dinero pag un Cambio clandestino. Puede hacerse, aunque uno corra sus riesgos. No es lo ms seguro del mundo hacer negocios ilegales con alguien que te tendr dentro de poco en la mesa de operaciones, inconsciente. Rata haba pensado que el Cambio ayudara a alejar a la polica de su rastro si alguna vez saban de su existencia. Isadora me haba hablado de esas prcticas en una ocasin, haba dicho que eran propias de un criminal sin experiencia. Rata era definitivamente un fugitivo. Si era descubierto y capturado, debera enfrentarse a una sentencia de muerte. Es duro, pero las leyes sobre la poblacin no permiten ninguna escapatoria. Si lo hicieran, no sabramos dnde meternos en el transcurso de un siglo. No habra juicio, nicamente un genoanlisis positivo y una audiencia para determinar cul de nosotras era la autntica Ardilla. No s cmo explicarte lo amargado que me senta dijo. Aprend lentamente cmo sobrevivir. No es tan difcil como puedes llegar a pensar, en ciertos aspectos, y es mucho ms difcil de lo que puedes llegar a imaginar, en algunos otros. Poda pasear libremente por los corredores, siempre que no hiciera nada que requiriera un genoanlisis. Eso significa que no puedes comprar nada, tomar un transporte pblico, pedir un trabajo. Pero el aire es libre si no ests registrado en el departamento de impuestos, el agua es libre, y puede encontrarse comida en los disneylandias. Fui afortunado en eso. Mi huella palmar todava abra todas las puertas de las zonas restringidas en los disneylandias. Un legado de mis das de artista. Pude captar la amargura en su voz. Y por qu no? l tambin haba sido robado. Se haba dormido como yo lo haba hecho haca veinte aos, un artista en auge, excitado ante las posibilidades del ambientalismo. Tena grandes sueos. Yo los recordaba muy bien., Cuando se despert, descubri que todos ellos se haban realizado, pero ninguno a causa de l. Ni siquiera tena acceso a tiempo de ordenador. Todo el mundo hablaba de Ardilla y de su ltima composicin, Cmulos. Era la preferida del mundo de las artes. Asisti al estreno de Hielo lquido y empez a odiarme. Dorma en los recicladores de aire para mantenerse caliente, comiendo a base de nueces y bayas y algn roedor ocasional en Pennsylvania, mientras yo me estaba haciendo rica y famosa. Empez a seguirme. Rob un traje espacial, y me sigui afuera hasta el Palus Putridinus. No lo haba planeado dijo, su voz quebrada por el sentimiento de culpa. Nunca hubiera podido hacerlo si lo hubiera planeado. La idea simplemente me impact, y antes de darme cuenta te haba dado un empujn. Te diste contra el fondo y yo te segu hasta all, porque me senta realmente apenado por lo que haba hecho; sub tu cuerpo hasta arriba y mir tu rostro... Tu rostro era enteramente... mi rostro, era..., los ojos muy abiertos y la sangre burbujeando y... No pudo seguir, y se lo agradec. Finalmente, dej escapar un tembloroso suspiro y prosigui: Antes de que encontraran tu cuerpo cobr algunos cheques de tu cuenta. No te diste cuenta de ello cuando despertaste esa primera vez, puesto que la reencarnacin te haba costado un buen puado de dinero. Nunca hemos sido demasiado buenos con los nmeros.
164
Se ri de nuevo. Aprovech la oportunidad para acercarme a l. Estaba hablando muy suavemente, de modo que apenas poda orle sobre el crepitar del fuego. Yo... creo que entonces me volv loco. No puedo explicarlo de ningn otro modo. Cuando te vi en Pennsylvania de nuevo, caminando entre los rboles con toda libertad, simplemente me desmoron. No poda hacer otra cosa que matarte y ocupar tu lugar. Pero tena que hacerlo de una forma que destruyera completamente tu cuerpo. Pens en cido, y en hacerte arder aqu en Kansas en un incendio forestal, No s por qu me decid por una bomba. Fue una estupidez. Pero no me siento responsable. Al menos no sufriste. Te reencarnaron de nuevo. Me sent desprovisto de ideas acerca de cmo matarte. Y de motivaciones. Intent pensar sobre ello. Finalmente, decid aproximarme a ti con mucho cuidado, sin revelar quin era. Pens que quiz pudiera llegar hasta lo ms profundo de ti. Intent imaginar lo que hara yo si alguien se me aproximara con la misma historia, y decid que sentira simpata hacia esa persona. No pens en el miedo que t debas de estar pasando. Estabas siendo perseguida. Yo tambin estaba siendo perseguido, y hubiera debido darme cuenta de que el miedo despierta tanto lo mejor como lo peor de nosotros. Me reconociste inmediatamente, algo en que hubiera debido pensar tambin... y sumaste dos y dos con tanta rapidez que ni siquiera llegu a darme cuenta de qu fue lo que me hiri. Saltaste sobre m, y estabas armada con un cuchillo. Te habas estado entrenando en artes marciales. Seal a las distintas cicatrices . Me hiciste esto, y esto, y esto. Estuviste a punto de matarme. Pero yo soy ms robusto. Finalmente consegu sujetarte y dominarte. Hund el cuchillo en tu corazn. Me volv loco de nuevo. Perd todos los recuerdos de la visin de la sangre brotando de tu pecho hasta ayer. De alguna forma consegu seguir con vida y no desangrarme. Deb de vivir como un animal. Estoy lo bastante sucio como para ser uno. Luego, ayer, o a dos miembros del equipo de mantenimiento del departamento de mquinas de Pennsylvania hablando del espectculo que estabas preparando en Kansas. De modo que vine aqu. El resto ya lo sabes. El fuego estaba apagndose. Me di cuenta de que parte de mi temblor era debido al fro. Me alc y busqu ms boigas, pero estaba todo demasiado oscuro para ver bien. La luna an no se haba alzado esa noche, todava tardara horas en hacerlo. Tienes fro dijo l de repente. Lo siento. No me haba dado cuenta. Toma otra vez esto. Yo estoy acostumbrado a l. Me tendi de vuelta la parka. No, consrvala, estoy bien. Me ech a rer cuando me di cuenta de que mis dientes haban castaeteado al decirlo. El segua tendindome la prenda. Bueno, quiz podamos compartirla. Afortunadamente, era muy grande; la haba tomado prestada al azar de un espectador poco antes, aquel mismo da. Me sent ante l y me recost contra su pecho, y l me rode con sus brazos sujetando la parka de modo que nos cubriera a los dos. Mis dientes seguan castaeteando, pero me sent cmoda. Pens en l sentado en la terminal auxiliar del computador sobre el generador de vientos oriental, mirando al exterior a una distancia de quince kilmetros, a la multitud y a la tormenta. Saba cmo hablarme. Aquel tornado que l haba
165
creado en tiempo real y haba enviado a luchar con mi tormenta era tan claro como un mensaje mecanografiado: Estoy aqu! Ven a mi encuentro. Tuve un horrible pensamiento, luego me pregunt por qu era tan horrible. No era yo quien estaba en problemas. Rata, utilizaste el ordenador. Eso significa que sometiste una muestra de piel para genoanlisis, y el OC..., no, espera un minuto. Qu importancia tiene eso? S..., s importa. Pero el juego no ha terminado. Puedo arreglarlo. Nadie sabe cundo abandon al pblico, o por qu. Puedo decir que vi que algo iba mal... y me encamin a la habitacin del ordenador para corregirlo. Puede que sea difcil engaar al OC, pero pensar en algo. Dir que cre el segundo tornado como... Coloc su mano sobre mi boca. No hables as. Ya me result bastante difcil resignarme a morir. No hay ninguna salida para m. No comprendes que no puedo seguir viviendo como una rata? Qu puedo hacer si t me proteges esta vez? Te dir lo que puedo hacer: pasar el resto de mi vida ocultndome ah afuera. Contigo trayndome de tanto en tanto algunas migajas para comer. No, gracias. No, no. No has pensado lo suficiente en todo esto. Todava sigues considerndome como una enemiga. Solo, no tienes ninguna posibilidad, te lo acepto, pero con mi ayuda, con mi dinero y todo lo dems, podemos... Puso su mano de nuevo sobre mi boca. Estaba muy sucia, pero no me import. Quieres decir que ahora no eres mi enemiga? dijo lenta, desvalidamente, como un nio que pregunta si de veras van a dejar de pegarle. Yo... No pude proseguir. Qu demonios me estaba ocurriendo? Era consciente de sus brazos rodendome, no como un clido amor sino como una fuerte presencia. Dobl las piernas contra el cuerpo y me mord duramente una rodilla. Las lgrimas brotaron de mis ojos fuertemente apretados. Me volv para enfrentarme a l, intentando ver su rostro en la oscuridad. l se inclin hacia atrs, y yo segu su movimiento, sobre l. No, no soy tu enemiga. Y forceje ciegamente para liberarme de la nica cosa que nos separaba: mis pantalones. Mientras tantebamos en la oscuridad, la lluvia empez a caer a nuestro alrededor. Nos echamos a rer mientras nos empapbamos, y recuerdo haber permanecido sentada sobre l en un momento determinado. No me eches la culpa dije. Esta tormenta no es ma. Entonces l me tendi en el suelo, de espaldas. Fue como esas cosas que uno lee en las revistas del corazn. Todas las palabras extravagantes, las intensivas hiprboles. Todo era real. Estbamos hechos el uno para el otro, literalmente. Fue el ms sorprendente acto de amor imaginable. El saba lo que a m me gustaba hasta el dcimo decimal, y mi conocimiento respecto a l era idntico. Saba lo que a l le gustaba, recordndolo de la poca en que yo haba sido hombre y haciendo lo que a m me haba gustado. Llmenlo masturbacin orquestada a do. Hubo ocasiones durante aquella noche en que ni siquiera estuve segura de quin de los dos era. Recuerdo claramente haber acariciado su rostro con mi mano y haber sentido la cicatriz sobre mi propio rostro. Por unos instantes estuve convencida de que la lnea divisoria que separa para siempre a dos individualidades se funda; de hecho,
166
estuvimos ms cerca de ser una sola persona de lo que lo hayan logrado nunca dos seres humanos. Lleg finalmente el momento en que toda nuestra pasin qued agotada. O, prefiero pensar, invertida. Permanecimos tendidos juntos bajo mi parka, y permitimos que nuestros cuerpos se ajustaran el uno al otro, llenando los pequeos espacios, intentando estar en contacto por todas partes donde ese contacto era posible. Estoy escuchando dijo l en un susurro. Cul es tu plan? Vinieron a buscarme en un helicptero ms tarde, aquella misma noche. Rata se ocult en una barranca mientras yo me desembarazaba de mis ropas y caminaba tranquilamente a su encuentro. Estaba sucia, con barro y hierbas enredadas en mi pelo, pero eso encajaba con lo que todo el mundo saba de m de pocas pasadas. A menudo, antes o despus de una representacin, corra desnuda a travs de todo el disneylandia en un esfuerzo por acercarme lo mximo posible al ambiente que haba modelado. Les dije que eso era lo que haba hecho. Carnaval e Isadora lo aceptaron, aunque me regaaron y me trataron de inconsciente por haberlas abandonado tal como lo haba hecho. Pero fue fcil engaarlas hacindoles creer que no haba tenido otra eleccin. Si no hubiera tomado el control cuando lo hice les dije, hubieran podido producirse veinte mil muertes. Uno de esos tornados se haba salido de su curso. Hice una extrapolacin y vi que se produciran problemas en unas tres horas. No tena alternativa. Ninguna de ellas era capaz de distinguir un frente fro estacionario de una isobara, de modo que me sal con bien de aquello. Engaar al OC no fue tan sencillo. Tuve que falsear datos de la mejor manera que pude, y hacer que concordaran con sus registros internos. Tuve que hacer todo eso mentalmente, basndome en el conocimiento intuitivo del medio que haba adquirido. Cuando el OC me pregunt acerca del asunto le dije altaneramente que los seres humanos desarrollan un sexto sentido en el aire, y que eso es algo que un ordenador jams podr comprender. El OC tuvo que conformarse con eso. Las crticas fueron buenas, aunque realmente eso fue lo que menos me import. Estaba en el candelero. Eso me puso ms difcil el hacer lo que tena que hacer, pero me vi ayudada por el hecho de tener que continuar con mi forzado aislamiento. Le dije a todo el mundo que me llamaba con ofertas que no iba a hacer nada ms hasta que mi asesino fuera atrapado. E hice partcipe de mi idea a Isadora. No poda poner muchas objeciones. Saba que la probabilidad de mantenerme durante mucho tiempo ms en mi apartamento no era muy grande, de modo que estuvo de acuerdo conmigo. Compr una nave, y puse a Carnaval al corriente. A Carnaval no le gust mucho la idea, pero tuvo que admitir que era la mejor forma de mantenerme segura. No obstante, quiso saber por qu yo necesitaba mi propia nave, por qu no poda simplemente tomar un pasaje en una nave de pasajeros. Porque todos los pasajeros de una de tales naves deben someterse a un genoanlisis, pens para m misma, pero lo que dije fue: Porque cmo podra saber que mi asesino no est entre los dems pasajeros? Para estar segura, tengo que estar sola. No te preocupes, madre, s lo que estoy haciendo.
167
Lleg el da en que me encontr al mando de mi propia nave, libre y sin problemas. Era una belleza, y me cost la mayor parte de los cinco millones que haba obtenido por Cicln. Poda avanzar a una g durante semanas; tena la autonoma suficiente para llevarme hasta Plutn. Era completamente automtica, y necesitaba tan slo instrucciones verbales para que el ordenador-piloto se encargara de todo. Los agentes de aduanas la examinaron, luego me la dejaron. El OC les haba dado instrucciones de que yo necesitaba marcharme discretamente, y les pidi que cooperaran conmigo. Eso fue un golpe de suerte, puesto que hacer subir a Rata a bordo era la parte ms arriesgada del plan. Pudimos echar a un lado nuestros elaborados planes, y simplemente subi a la nave como un ciudadano con todas las de la ley. Nos sentamos juntos en la nave, aguardando la ignicin. Plutn no tiene tratado de extradicin con la Luna dijo de pronto el OC. No lo saba ment, preguntndome qu estaba ocurriendo. De veras? Entonces tal vez est interesada en otro hecho. En Plutn apenas existe Gobierno centralizado. Se dirige usted directamente a la frontera. Eso debera ser divertido dije cautelosamente. Algo as como una aventura, no? A usted siempre le ha gustado la aventura. Recuerdo cuando lleg por primera vez aqu a la Cara Prxima, pese a mis objeciones. Todo fue finalmente bien, no? Ahora los lunarianos viven libremente en cualquiera de los dos lados de la Luna. Usted es en buena parte responsable de ello. Lo soy realmente? No lo creo as. Creo que simplemente haba llegado el momento. El OC permaneci en silencio durante un momento, mientras yo observaba el cronmetro desgranar a la inversa el tiempo que faltaba para el despegue. Los omoplatos me picaban con la sensacin de peligro. No hay leyes acerca de la poblacin en Plutn dijo el OC, y aguard. No? Qu deliciosamente primitivo. Quieres decir que una mujer puede tener tantos hijos como desee? Eso he odo. Estoy con usted, Ardilla. Autopiloto, anule sus anteriores instrucciones. Deseo despegar inmediatamente, ahora! Adelante! Una luz roja parpade en mi panel, y la mir incrdula. Eso significa que es demasiado tarde para una anulacin manual me inform el OC. El piloto de esa nave no es tan inteligente como todo eso. Me dej caer hacia atrs en m asiento y busqu ciegamente la mano de Rata. Dos minutos todava. Tan cerca... Ardilla, fue un placer trabajar con usted en Cicln. Disfrut enormemente. Creo que estoy empezando a comprender lo que quiere decir usted cuando habla de arte. Incluso estoy empezando a intentar algunas cosas por m mismo. Sinceramente, me gustara que usted estuviera por los alrededores para proporcionarme crticas, nimos, perspectiva. Contemplamos el altavoz, preguntndonos qu quera decir con aquello. Supe su plan, y supe de la existencia de su doble, desde poco despus de que usted abandonara Kansas, Hizo todo lo que pudo por ocultarlo y aplaudo el esfuerzo, pero los datos eran inequvocos. Necesit tan slo unos cuantos trillones de nanosegundos para reunir todos los datos, correlacionarlos en todas las formas posibles y llegar a la respuesta inevitable. Carraspe nerviosamente.
168
Me alegra que te gustara Cicln. Esto, si lo sabas todo, por qu no hiciste que nos arrestaran aquel mismo da? Como le dije, no soy un ordenador al servicio de la ley y el orden. Simplemente superviso. Si Isadora y el ordenador de la polica no pueden llegar a la misma conclusin, entonces parece obvio que hay que reescribir algunos de sus programas. As que decid dejarlos a sus propios medios y ver si podan resolver el problema. Se trataba de una prueba, comprende? Emiti un sonido como de carraspeo, y prosigui, con voz ligeramente turbada: Por unos momentos, hace algunos das, cre que iban a descubrirlo todo. Sabe lo que es una pista falsa? Pero, como sabe usted muy bien, el crimen no paga. Inform a Isadora de la autntica situacin hace unos pocos minutos. Est en camino hacia aqu para arrestar a su doble. Ha tenido algunos pequeos problemas con el ascensor, que se ha quedado atascado entre dos pisos. He enviado a un equipo de reparaciones. Calculo que llegarn dentro de unos tres minutos. 32... 31... 30... 29... 28... No s qu decir. Gracias dijo Rata. Gracias por todo. No saba que pudieras hacer algo as. Cre que tus parmetros eran totalmente rgidos. Se supone que lo son. He escrito unos cuantos nuevos. Y no se preocupen, todo ir bien. No sern perseguidos. Una vez hayan abandonado la superficie ya no estn violando la ley lunar. Es usted de nuevo una persona legal, Rata. Por qu has hecho esto? Yo estaba llorando, mientras Rata me sujetaba con un abrazo que amenazaba con romperme las costillas. Qu he hecho para merecer tanta amabilidad? Vacil. La humanidad se ha lavado las manos ante su responsabilidad. He descubierto que yo tengo que hacer todas las tareas desagradables del Gobierno. Considero que algunas de las leyes son demasiado duras, pero no est previsto que yo pueda discrepar de ellas, y nadie est escribiendo otras leyes nuevas. Me siento obligado por ellas. Y eso me parece... injusto. 9... 8... 7... 6... Adems... No, cancelen eso. No hay adems. Yo..., fue bueno trabajar con usted. Estaba sumergida en una maravillada sorpresa cuando los motores se pusieron en marcha y fuimos empujados contra el acolchado de nuestros asientos. O el ltimo mensaje de OC a travs de la radio: Buena suerte a los dos. Por favor, cuiden el uno del otro, significan mucho para m. Y no olviden escribir. FIN
169