Mario Poemas
Mario Poemas
Mario Poemas
de Mario Benedetti
Ahora que empec el da volviendo a tu mirada, y me encontraste bien y te encontr ms linda. Ahora que por fin est bastante claro dnde ests y dnde estoy. S por primera vez que tendr fuerzas para construir contigo una amistad tan piola, que del vecino territorio del amor, ese desesperado, empezarn a mirarnos con envidia, y acabarn organizando excursiones para venir a preguntarnos cmo hicimos.
de duelo pero tambin candores de mosqueta pianos que arrancan lgrimas cadveres que miran an desde sus huertos nostalgias inmviles en un pozo de otoo sentimientos insoportablemente actuales que se niegan a morir all en lo oscuro el olvido est lleno de memoria que a veces no caben las remembranzas y hay que tirar rencores por la borda en el fondo el olvido es un gran simulacro nadie sabe ni puede / aunque quiera / olvidar un gran simulacro repleto de fantasmas esos romeros que peregrinan por el olvido como si fuese el camino de santiago el da o la noche en que el olvido estalle salte en pedazos o crepite / los recuerdos atroces y de maravilla quebrarn los barrotes de fuego arrastrarn por fin la verdad por el mundo y esa verdad ser que no hay olvido
Voy a cerrar los ojos en voz baja voy a meterme a tientas en el sueo. En este instante el odio no trabaja para la muerte que es su pobre dueo la voluntad suspende su latido y yo me siento lejos, tan pequeo que a Dios invoco, pero no le pido nada, con tal de compartir apenas este universo que hemos conseguido por las malas y a veces por las buenas. Por qu el mundo soado no es el mismo que este mundo de muerte a manos llenas? Mi pesadilla es siempre el optimismo: me duermo dbil, sueo que soy fuerte, pero el futuro aguarda. Es un abismo. No me lo digan cuando me despierte.
y usa lo aprendido para volverse lentamente sabio para saber que al fin el mundo es esto en su mejor momento una nostalgia en su peor momento un desamparo y siempre siempre un lo entonces usted muere.
y que los consejales vayan en bicicleta del otoo al verano y viceversa. No puede ser. Esta ciudad es de mentira. No puede ser que nadie sienta rubor de mi pereza y los suspiros me entusiasmen tanto como los hurras y pueda escupir con inocencia y alegra no ya en el retrato sino en un seor no puede ser que cada azotea con antenas encuentre al fin su rayo justiciero y puntual y los suicidas miren el abismo y se arrojen como desde un recuerdo a una piscina. No puede ser. Esta ciudad es de mentira. No puede ser que las brujas sonran a quemarropa y que mi insomnio cruja como un hueso y el subjefe y el jefe de polica lloren como un sauce y un cocodrilo respectivamente no puede ser que yo est corrigiendo las pruebas de mi propio elogiossimo obituario y la ambulancia avance sin hacerse notar y las campanas suenen slo como campanas. No puede ser. Esta ciudad es de mentira. O es de verdad y entonces est bien que me encierren.
s que soy un idiota al esperarte, Pues s que no vendrs. Te espero cuando miremos al cielo de noche: tu all, yo aqu, aorando aquellos das en los que un beso marc la despedida, Quizs por el resto de nuestras vidas. Es triste hablar as. Cuando el da se me hace de noche, Y la Luna oculta ese sol tan radiante. Me siento slo, lo s, nunca supe de nada tanto en mi vida, solo s que me encuentro muy slo, y que no estoy all. Mis disculpas por sentir as, nunca mi intencin ha sido ofenderte. Nunca so con quererte, ni con sentirme as. Mi aire se acaba como agua en el desierto. Mi vida se acorta pues no te llevo dentro. Mi esperanza de vivir eres tu, y no estoy all. Por qu no estoy all?, te preguntars, Por qu no he tomado ese bus que me llevara a ti? Porque el mundo que llevo aqu no me permite estar all. Porque todas las noches me torturo pensando en ti. Por qu no solo me olvido de ti? Por qu no vivo solo as? Por qu no solo
todo el prodigio se volvi espesura y la espesura se llen de tedio; ya no llueve en tu olvido, ni siquiera en tu pobre redoma o en las tapias, aunque el pasado est escondido y lejos no tienes ms remedio que mirarlo.
Cuando uno se enamora las cuadrillas del tiempo hacen escala en el olvido la desdicha se llena de milagros el miedo se convierte en osada y la muerte no sale de su cueva enamorarse es un presagio gratis una ventana abierta al rbol nuevo una proeza de los sentimientos una bonanza casi insoportable y un ejercicio contra el infortunio por el contrario desenamorarse es ver el cuerpo como es y no como la otra mirada lo inventaba es regresar ms pobre al viejo enigma y dar con la tristeza en el espejo
y el caucho de par o el baobab en las mrgenes del cuanza provocarn al fin la verde angustia de aquel ciprs de la mission dolores que cabeceaba en frisco california? se sentir el omb en su pampa de roco casi un hermano de la ceiba antillana? los de este parque o aquella floresta se dirn de copa a copa que el murdago otrora tan sagrado entre los galos ahora es apenas un parsito con chupadores corticales? sabrn los cedros del lbano y los caobos de corinto que sus voraces enemigos no son la palma de camagey ni el eucalipto de tasmania sino el hacha tenaz del leador la sierra de las grandes madereras el rayo como ltigo en la noche?
buena edad para cambiar estatutos y horscopos para que tu manantial mane amor sin miseria para que te enfrentes al espejo que exige y pienses que ests linda y ests linda casi no vale la pena desearte jbilos y lealtades ya que te van a rodear como ngeles o veleros es obvio y comprensible que las manzanas y los jazmines y los cuidadores de autos y los ciclistas y las hijas de los villeros y los cachorros extraviados y los bichitos de san antonio y las cajas de fsforo te consideren una de los suyos de modo que desearte un feliz cumpleaos podra ser tan injusto con tus felices cumpledas acordate de esta ley de tu vida si hace algn tiempo fuiste desgraciada eso tambin ayuda a que hoy se afirme tu bienaventuranza de todos modos para vos no es novedad que el mundo y yo te queremos de veras pero yo siempre un poquito ms que el mundo.
y esto no siempre es un avance a veces es una tristeza hay deseos profundos y nonatos que prolongu como coordenadas hay fantasas que me promet y desgraciadamente no he cumplido y otras que me cumpl sin prometrmelas hay rostros de verdad que alumbraron mis fbulas rostros que no vi ms pero siguieron vigilndome desde la letra en que los puse hay fantasmas de carne otros de hueso tambin los hay de lumbre y corazn o sea cuerpos en pena almas en jbilo que vi o toqu o simplemente puse a secar a vivir a gozar a morirse pero adems est lo que advert de lejos yo tambin escuch una paloma que era de otros diluvios yo tambin destroc un paraso que era de otras infancias yo tambin gem un sueo que era de otros amores as pues desde este misterioso confn de la existencia los otros me ampararon como rboles con nidos o sin nidos poco importa no me dieron envidia sino frutos esos otros estn aqu sus poemas son mentiras de a puo son verdades piadosas estn aqu rodendome
juzgndome con las pobres palabras que les di hombres que miran tierra y cielo y a travs de la niebla o sin sus anteojos tambin a m me miran con la pobre mirada que les di son otros que estn fuera de mi reino claro pero adems estoy en ellos a veces tienen lo que nunca tuve a veces aman lo que quise amar a veces odian lo que estoy odiando de pronto me parecen lejanos tan remotos que me dan vrtigo y melancola y los veo minados por un duelo sin llanto y otras veces en cambio los presiento tan cerca que miro por sus ojos y toco por sus manos y cuando odian me agrego a su rencor y cuando aman me arrimo a su alegra quin hubiera dicho que estos poemas mos iban a ser de otros.
Despus de ese dolor redondo y eficaz, pacientemente agrio, de invencible ternura, ya no importa que use tu insoportable ausencia ni que me atreva a preguntar si cabes como siempre en una palabra. Lo cierto es que ahora ya no ests en mi noche desgarradoramente idntica a las otras que repet buscndote, rodendote. Hay solamente un eco irremediable de mi voz como nio, esa que no saba. Ahora qu miedo intil, qu vergenza no tener oracin para morder, no tener fe para clavar las uas, no tener nada ms que la noche, saber que dios se muere, se resbala, saber que dios retrocede con los brazos cerrados, con los labios cerrados, con la niebla, como un campanario atrozmente en ruinas que desandara siglos de ceniza. Es tarde. Sin embargo yo dara todos los juramentos y las lluvias, las paredes con insultos y mimos, las ventanas de invierno, el mar a veces, por no tener tu corazn en m, tu corazn inevitable y doloroso en m que estoy enteramente solo sobrevivindote.
enfrentada a la propia incertidumbre se avanza a tientas / lentamente por lo comn a contramano de los convictos y confesos en bsqueda tal vez de amores residuales que sirvan de consuelo y recompensa o iluminen un pozo de nostalgias se avanza a tientas/ vacilante no importan la distancia ni el horario ni que el futuro sea una vislumbre o una pasin deshabitada a tientas hasta que una noche se queda uno sin cmplices ni tacto y a ciegas otra vez y para siempre se introduce en un tnel o destino que no se sabe dnde acaba.