El Amuleto de Medusa
El Amuleto de Medusa
El Amuleto de Medusa
www.lectulandia.com - Pgina 2
Robert Masello
El amuleto de Medusa
ePUB v1.0
AlexAinhoa 28.01.13
www.lectulandia.com - Pgina 3
www.lectulandia.com - Pgina 4
www.lectulandia.com - Pgina 5
Prlogo
[De La chiave alla vita eterna La llave a la vida eterna impreso en Florencia,
Italia, c. 1534. Atribuido a Benvenuto Cellini. Regalo annimo donado a la coleccin
permanente de la biblioteca de Newberry, 60 W. Walton Street, Chicago, Illinois].
de los dioses ancestrales, cuyas estatuas rotas dirigan su mirada hacia nosotros desde
cada columna, bajamos hasta el hipogeo, el laberinto de tneles, rampas y escaleras
oculto haca ya tiempo por la tierra y el albero del suelo de la arena. Ahora, el
laberinto estaba expuesto al aire libre, y justo en el centro haba una celda donde
parte del tejado an poda proporcionar algn cobijo de la tormenta que se avecinaba.
De las paredes colgaban grilletes oxidados, y un poste de azotes me sirvi de gancho
para colgar el saco.
Movindose siempre hacia la izquierda, ya que es la direccin de lo oculto, el
anciano hechicero hizo un crculo con tiza en la tierra y lo marc con los smbolos de
la tierra, el aire, el fuego y el agua; eso mantendra a los demonios y espritus
alejados. Mientras l haca eso, yo preparaba el fuego con las astillas que llevbamos
en el saco. Cuando el doctor Strozzi termin, me dijo que alimentara las llamas con
las hierbas que tambin haba trado: mirto, salvia y asa ftida. La madera estaba
empapada en alquitrn, y entre eso y el hedor de las hierbas pens que iba a perder el
sentido en cualquier momento. Me lloraban los ojos, me ardan los orificios nasales, y
las chispas que saltaban del fuego amenazaron ms de una vez con quemar la tnica
mugrienta que llevaba puesta.
Pero justo al emitir el doctor sus conjuros y salpicar las gotas de lluvia en las
piedras que nos rodeaban, baj la cabeza y realic mis invocaciones. A pesar de su
reputacin, me tema que el doctor no iba a tener xito. Sus intenciones eran impuras.
Buscaba a los muertos nicamente para preguntarles en qu lugar de la Tierra yacan
ocultos grandes tesoros, mientras que yo los buscaba para comprender los entresijos
del genio y as poder alcanzar la inmortalidad. Y as ocurri; cuando la noche se
consuma y las splicas del doctor no daban resultado, las mas s lo hicieron en
forma de figura plida, titilante como una fina vela, justo tras los lmites de nuestro
crculo.
El doctor Strozzi, al verlo, cay al suelo desvanecido, pero mi propia
determinacin no hizo ms que verse reforzada. Esa figura, con su enorme nariz,
barbilla afilada y ojos marcados, era el mismsimo espritu que yo quera convocar.
Era el espectro del mayor poeta que el mundo ha conocido jams, un florentino de
nacimiento como yo aunque l haba negado serlo de carcter; era Dante
Alighieri.
Yo te honro dije.
Y aun as me perturbas? Es que soy acaso tu perro?
Busqu las palabras adecuadas para explicarme, pero el espritu simplemente se
apart arrastrando la mortaja por las piedras mojadas.
S lo que buscas dijo.
Armado nicamente con la espada que llevaba en el costado, sal del crculo y lo
segu. Pero el camino se volvi confuso en poco tiempo, y sent cmo me adentraba
www.lectulandia.com - Pgina 7
www.lectulandia.com - Pgina 8
www.lectulandia.com - Pgina 9
Captulo 1
Chicago
Presente
Mientras los invitados iban tomando asiento, David Franco sinti esa oleada de
ansiedad que notaba cada vez que tena que dar algn tipo de discurso. Haba ledo en
algn sitio que uno de los miedos ms comunes resultaba hablar en pblico, pero eso
no le era de mucha ayuda en aquel momento. Ech un vistazo a sus notas por ensima
vez, se dijo a s mismo que no haba nada por lo que estar nervioso y se volvi a
ajustar la corbata.
La sala el saln de exposiciones de la biblioteca Newberry la haban
decorado con mucho gusto para el evento. Haba vitrinas iluminadas con los
manuscritos ms inslitos de la coleccin de la biblioteca, y un conjunto clsico con
instrumentos antiguos acababa de parar de tocar. Al fondo del saln haba un atril con
monitor sobre una tarima.
Que empiece la funcin le susurr al odo la doctora Armbruster.
Era la maternal administradora jefe; iba vestida con sus tpicas falda y chaqueta
grises, pero las haba animado para la ocasin con un broche en forma de libro
abierto decorado con estrs. Se dirigi con diligencia hacia el atril y dio la bienvenida
a todos al evento.
Y gracias, especialmente aadi, por haber venido en un da tan fro.
Se oy un murmullo de agradecimiento seguido de algn que otro carraspeo y el
ruido de las sillas al sentarse las treinta o cuarenta personas presentes. La mayora
eran de mediana edad o mayores, adinerados y amantes de los libros de xito y
amigos de la biblioteca. Los hombres tenan, casi todos, el pelo canoso y llevaban
pajarita, trajes de tweed y pantalones de franela; sus esposas llevaban perlas y bolsos
de Ferragamo. Aquel era el dinero del viejo Chicago, de la Costa Dorada y de los
barrios residenciales de las afueras, en la orilla norte, junto con algn que otro
acadmico del noroeste y Loyola. Los profesores eran los que llevaban pantalones y
chaquetas de pana arrugados. Despus seran los primeros en atacar el buf; David
haba aprendido a no interponerse nunca entre un profesor de universidad y una
albndiga sueca.
Y en nombre de la Newberry deca la doctora Armbruster, uno de los
emblemas de Chicago desde 1883, quiero agradecerles a todos su apoyo constante.
Sin su generosidad, no s qu haramos. Como saben, somos una institucin privada
y dependemos de nuestros amigos y colegas para mantener la biblioteca en todos los
sentidos, desde la adquisicin de material nuevo hasta, bueno, simplemente pagar la
factura de la luz.
www.lectulandia.com - Pgina 10
www.lectulandia.com - Pgina 11
que puede ser abordada de mil maneras distintas, y as se ha hecho durante siglos
dijo, ganando fuerza en la voz una vez en terreno firme y conocido. Pero hoy nos
vamos a centrar en la imaginera del poema relacionada con la naturaleza. Y esta
edicin florentina donada recientemente a la coleccin Newberry, y que creo que la
mayora habr podido ver en la vitrina central, es una forma especialmente acertada
de hacerlo.
Toc un botn en el panel electrnico del atril y la primera imagen un grabado
de un tupido bosque con una figura solitaria con la cabeza inclinada adentrndose en
un sendero angosto apareci en la pantalla. A mitad del camino de la vida, en una
selva oscura me encontraba porque mi ruta haba extraviado. Levant la mirada y
dijo:
Con la posible excepcin de El cochecito ler, no hay otro verso ms famoso y
ms fcil de identificar que este. Y se darn cuenta de que, justo aqu, al comienzo
del poema pico que sigue, tenemos una visin del mundo natural tanto realista
Dante pas una noche horrible en aquel bosque como metafrica.
Mirando al grabado, explic con ms detalle algunas de sus caractersticas ms
notables, incluyendo los animales que animaban el borde: un leopardo moteado, un
len y un lobo que merodeaba con las fauces abiertas.
Al verse ante estas criaturas, Dante pone pies en polvorosa y corre hasta que se
topa con una figura, que por supuesto resulta ser el poeta romano Virgilio, y le ofrece
ser su gua: Y he de llevarte por lugar eterno, donde oirs el aullar desesperado,
vers, dolientes, las antiguas sombras, gritando todas la segunda muerte.
Apareci otra imagen en la pantalla, de un ro amplio, Aqueronte, con la
muchedumbre de los muertos apiados en las orillas y, en primer plano, un Caronte
envuelto en ropajes sealando con un dedo huesudo hacia una gran barca. Era una
imagen especialmente buena y David vio varias cabezas asintiendo con inters y un
leve murmullo de comentarios. Ya se haba imaginado que ocurrira. Aquella edicin
de la Divina comedia era una de las ms impactantes que haba visto y haba
convertido en su misin particular descifrar quin fue el ilustrador. Las pginas del
ttulo del libro haban sufrido tantos daos por el agua y el humo que no se poda
identificar ningn nombre. El libro tambin deba de haber sido tratado de manera
intensa por el moho y muchas de las ilustraciones tenan manchas imposibles de
borrar de color verde y azul y el tamao de la goma de un lpiz.
Pero para David, aquellas imperfecciones y signos de la edad hacan que los
libros y manuscritos que estudiaba fueran an ms valiosos y enigmticos. El simple
hecho de que aquel libro, de casi quinientos aos de antigedad, hubiera pasado por
tantas manos desconocidas y tantos lugares distintos sencillamente le daba un aire de
misterio y grandeza. Cuando lo sostena en las manos, se senta conectado a esa
cadena de lectores de los que no haba constancia y que ya haban pasado antes las
www.lectulandia.com - Pgina 12
www.lectulandia.com - Pgina 13
Venecia?
Y de un acadmico del fondo:
Qu tiene que decir del comentario de Ruskin acerca del fluir de conciencia
fundamental de la falacia pattica en lo que a la Comedia respecta?
David hizo todo lo que pudo para sortear las preguntas, pero tambin saba que
haba estado hablando durante una hora y que la mayora de la audiencia estara
deseando levantarse, estirarse y beber algo ms. En el vestbulo que haba justo al
salir de la sala de exposiciones, vea a los camareros con corbata negra sosteniendo
bandejas plateadas con copas de champn. Llegaba el olor de los aperitivos calientes
por la calefaccin central.
Cuando, finalmente, baj de la tarima, algunos miembros de la audiencia le
estrecharon la mano, varios de los caballeros ms mayores le dieron una palmada en
la espalda y la doctora Armbruster le dedic una sonrisa radiante. Saba que la
doctora esperaba que lo bordara y tena la sensacin de que lo haba hecho. Aparte de
la ansiedad del principio, no se haba saltado nada.
Pero lo que realmente quera hacer era encontrar a la mujer de negro, que pareca
haber salido ya de la sala de exposiciones. En el vestbulo haban puesto largas mesas
de caballete con manteles de damasco y fuentes plateadas. Los profesores ya estaban
en fila, codera con codera, con su pila de platitos.
Pero no vea a la mujer de negro por ningn lado.
David le dijo la doctora Armbruster cogindolo del codo para llevarlo frente
a una pareja elegante y mayor con sus copas de champn, no s si conoces a los
Schillinger. Joseph tambin es un hombre de Amherst.
Pero mucho antes que usted dijo Schillinger dndole un firme apretn de
manos.
Era como una vieja gra elevada y tena la nariz afilada y el pelo blanco.
Me ha gustado mucho su charla.
Gracias.
Y me encantara estar al tanto de su trabajo con el libro. Viv en Europa
bastante tiempo y
Joseph est siendo modesto interrumpi la doctora Armbruster. Fue
nuestro embajador en Liechtenstein.
Y comenc mi propia coleccin de pinturas de los antiguos maestros. Aun as,
no he visto nunca nada igual. Las versiones de los crculos del infierno son
especialmente macabras, por decirlo de manera sutil.
David nunca se dejaba impresionar por los credenciales ni los antecedentes de la
gente que conoca en los actos de la Newberry, y estuvo todo lo concentrado y
educado que pudo con los Schillinger. El exembajador incluso le dio su tarjeta y le
ofreci ayudarle en la investigacin todo lo que pudiera.
www.lectulandia.com - Pgina 14
www.lectulandia.com - Pgina 15
www.lectulandia.com - Pgina 16
Captulo 2
Incluso para alguien tan hastiado como Phillip Palliser, haba sido un da muy
extrao.
Haban mandado un coche a su hotel y el conductor un francs llamado Emil
Rigaud que tena aspecto de haber pasado ms de unos aitos en algn tipo de
servicio militar los haba llevado rpidamente a un aerdromo privado a las afueras
de Pars, donde se haban subido a un helicptero y haban volado hacia el sur hasta
el valle del Loira. Palliser, un hombre que haba pasado buena parte de su vida
volando por todo el mundo, todava guardaba algn resentimiento hacia los viajes en
helicptero. El ruido que haba en la cabina era insoportable incluso con los
auriculares puestos y, como parte del suelo era transparente, no poda evitar ver el
paisaje que se extenda bajo sus pies. Primero, los barrios perifricos de la ciudad
un revoltijo horroroso de bloques de cemento y carreteras concurridas, parecido a los
barrios deprimidos que rodean muchos centros metropolitanos, seguidos de los
plcidos campos y granjas nevados y, una hora despus, bosques oscuros y tupidos y
valles.
Al sobrevolar la ciudad de Chartres, Rigaud se haba inclinado y, por los
auriculares, haba dicho: Esa es la catedral, justo debajo de nosotros. Le dije al
piloto que nos avisara.
Y, cuando Palliser mir hacia abajo, realmente pareca como si las aspas del
helicptero fueran a cortar los chapiteles gemelos de la catedral. Le entr una
sensacin de desazn en la boca del estmago y cerr los ojos. Cuando los abri de
nuevo unos segundos despus, Rigaud lo estaba mirando fijamente, con una sonrisa
dibujada en la cara.
El hombre era una especie de sdico, pens Palliser.
No queda mucho dijo Rigaud ante las reacciones negativas.
Pero su tono transmiti menos consuelo que pesar por llegar al final del suplicio.
Palliser apart la vista y se concentr en respirar hondo y a un ritmo regular.
Durante casi diez aos, desde que dej la Sociedad Internacional por la Recuperacin
del Arte, haba realizado encargos privados como aquel que lo ocupaba. Pero ninguno
iba a ser tan lucrativo. Si encontraba lo que su misterioso cliente le haba pedido que
encontrara, podra disfrutar finalmente del retiro con el que soaba e, incluso, quizs
comenzar en serio su propia coleccin de arte. Estaba cansado de ser siempre el
experto en vez del propietario, el detective contratado para averiguar el paradero de
los objetos d'art valiosos sobre los que otras personas, la mayora ignorantes, tenan
cierto falso derecho. Era hora de establecerse por su cuenta.
Cuando se acercaban a las paredes de un precipicio escarpado y empinado que se
elevaba desde el ro, la voz de Rigaud volvi a irrumpir por los auriculares.
www.lectulandia.com - Pgina 17
www.lectulandia.com - Pgina 18
del Arte, haba realizado encargos privados como aquel que lo ocupaba. Pero ninguno
iba a ser tan lucrativo. Si encontraba lo que su misterioso cliente le haba pedido que
encontrara, podra disfrutar finalmente del retiro con el que soaba e, incluso, quizs
comenzar en serio su propia coleccin de arte. Estaba cansado de ser siempre el
experto en vez del propietario, el detective contratado para averiguar el paradero de
los objetos d'art valiosos sobre los que otras personas, la mayora ignorantes, tenan
cierto falso derecho. Era hora de establecerse por su cuenta.
Cuando se acercaban a las paredes de un precipicio escarpado y empinado que se
elevaba desde el ro, la voz de Rigaud volvi a irrumpir por los auriculares.
El Chteau Perdu est hacia el sur; lo va a ver pronto.
En todos su aos, y su viajes, Palliser no haba escuchado nunca hablar de aquel
chteau perdu, o castillo perdido, pero estaba lo suficientemente intrigado por la
nota que le haban dejado en el hotel como para llevar a cabo el viaje.
Entiendo que compartimos ciertos intereses, deca la nota. Soy coleccionista
de arte desde hace muchos aos y estara encantado de que alguien con su mirada
crtica apreciara y, quizs, valorara algunas de las obras.
Palliser baraj la posibilidad de alguna comisin bajo cuerda. Pero fue la
conclusin lo que cerr el trato.
Quizs, podra incluso prestarle ayuda en su misin actual. Despus de todo, ni
siquiera Perseo habra prevalecido sobre Medusa sin la ayuda de poderosos amigos.
* * *
Fue el ltimo comentario sobre Medusa el que haba despertado su inters.
El hombre que firmaba la nota, monsieur Auguste Linz, deba de saber algo sobre la
tarea que Palliser tena entre manos. Quin sabe cmo lo averigu, porque ni siquiera
Palliser conoca en persona a quien le haba dado el trabajo. Pero si el tal Linz saba
algo sobre el paradero de La Medusa, la antigua reliquia que estaba buscando,
entonces lo de soportar el viaje en helicptero realmente haba valido la pena.
Rigaud levant el brazo, recto desde el hombro, y seal por detrs de la cabeza
del piloto hacia una cadena de colinas donde altsimos y viejos robles dejaban paso a
un lgubre chteau con torres de pimentero Palliser cont cinco de ellas que se
elevaban desde los muros del mismo. El da se apagaba y la luz se colaba por todas
partes tras las ventanas agrietadas.
Un foso seco, como una tumba abierta, lo rodeaba por tres lados; el cuarto no era
ms que un precipicio escarpado que llegaba hasta el ro que haba ms abajo. Pero
incluso desde aquella altura y a aquella distancia, Palliser apreci que el chteau era
anterior a la mayora de sus anlogos ms famosos. No era ningn castillo cursi con
forma de pastel recargado especialmente diseado para alguna seora de la realeza,
www.lectulandia.com - Pgina 19
sino una fortaleza construida por algn caballero en la poca de las Cruzadas o por
algn duque con el ojo puesto en la corona.
El helicptero pas casi rozando las cumbres de los rboles y las ramas por poco
tocaban la especie de burbuja que tena bajo sus pies, antes de ladearse lentamente y
bajar tambalendose hasta una extensin de csped rida y cubierta de escarcha. Unas
cuantas hojas secas se dispersaron por la estela de las hlices. Palliser se quit los
auriculares, se desabroch el arns de seguridad de los hombros y, despus de que
Rigaud saliera de la cabina, lo sigui, con la cabeza agachada, mientras las aspas
dejaban de zumbar y los motores se apagaban.
Descubri que las piernas le temblaban un poco.
Rigaud, todo de negro y con el pelo teido de un rubio que brillaba bajo el sol
agonizante, se dirigi dando grandes zancadas y sin mediar palabra a la puerta
principal del chteau, haciendo a Palliser, con su abrigo de cachemira y sus elegantes
mocasines italianos, ir a trompicones tras l, agarrando con una mano un maletn de
piel con los facsmiles que traa desde Chicago.
Cruzaron un puente levadizo, pasaron bajo el rastrillo y llegaron a un patio de
adoquines. Un buen tramo de pasos los llevaron a un par de puertas abiertas y Palliser
las cruz para llegar a un gran hall de entrada con una enorme escalinata que lo
recorra por ambos lados. Un hombre de mediana edad bajaba las escaleras vestido
con tweed ingls como si fuera a ir dando un paseo hasta el pub local.
Seor Palliser dijo afectuosamente mientras se acercaba, me alegro mucho
de que haya podido venir.
Hablaba bien el idioma aunque con un ligero acento suizo, o quizs austriaco.
Rigaud se qued a un lado de pie, como si estuviera de nuevo en una plaza de
armas esperando para pasar revista.
Palliser le dio la mano y le agradeci la invitacin. El hombre tena la piel fra y
hmeda y, aunque los ojos azules miraban con cordialidad, haba tambin algo en
ellos que hizo a Palliser sentirse bastante incmodo. Not, mientras monsieur Linz
pasaba bastante tiempo aferrado a su mano, como si estuviera siendo evaluado de
alguna manera.
Qu podemos ofrecerle despus del viaje?
Quizs algo de beber dijo Palliser, an recuperndose del viaje en
helicptero. Whisky solo?
Ya le haba dado tiempo de darse cuenta de que aquel lugar era un tesoro oculto
lleno de obras de arte y antigedades.
Seguido de una visita a su magnfico hogar, si fuera tan amable. Me temo que,
hasta su nota, no haba odo hablar nunca antes de este chteau.
Pocos han odo hablar de l dijo monsieur Linz dando un palmada.
Apareci un sirviente como de la nada y lo mand por la bebida.
www.lectulandia.com - Pgina 20
www.lectulandia.com - Pgina 21
www.lectulandia.com - Pgina 22
www.lectulandia.com - Pgina 23
www.lectulandia.com - Pgina 24
tan agradable que quisiera ofrecerle un regalo: una botella de lo que quiera.
Palliser puso objeciones, pero a Linz no le valieron.
Emil orden, dgale al piloto que est listo en diez minutos.
Y, cogiendo a Palliser del codo, lo acompa fuera de la habitacin mientras Ava
peda un segundo plato de tarta.
Palliser, con el maletn, fue dirigido por la sala de armas y los salones; luego
bajaron una escalera de caracol hasta la cocina y la sala contigua, donde se
preparaban los ingredientes y se fregaba. La temperatura baj y el aire se volvi
hmedo. Linz sorte un viejo estante polvoriento y accion un interruptor. Un pasillo
largo y excavado en la roca estaba lleno de filas de botellas de vino que llegaban
hasta donde alcanzaba la vista. Palliser, que haba visto las bodegas desmesuradas de
Moldavia, no poda ni hacerse una idea de la cantidad que haba almacenada all.
Qu le gusta? pregunt Linz guiando el camino bajo una hilera de
bombillas blancas tenues. Burdeos? Pinot Noir?
Mientras segua andando, sealaba con la mano los botelleros.
Este valle es ms conocido por su vino blanco seco. Le ha gustado el sancerre
de la cena?
S, me ha gustado confes Palliser, deseando haberle cogido el gusto un
poquito menos.
Entonces djeme ofrecerle uno de estos dijo Linz, adentrndose ms en el
tnel y cogiendo una botella del estante.
Le quit el polvo con un soplido y dijo:
S, este es un 1936, una cosecha excelente.
Al coger la botella, Palliser not una corriente bajo sus pies y oy el sonido lejano
del agua correr. Mir hacia abajo y vio que estaba de pie sobre una rejilla oxidada.
Esto era, antiguamente, una mazmorra explic Linz. Est usted encima de
la oubliette.
Palliser saba que eso era el agujero donde arrojaban a los prisioneros para que
murieran de hambre y de sed.
Instintivamente, dio un paso atrs.
Pero el chteau est erigido sobre piedra caliza y el ro est erosionando las
colinas dijo Linz agachndose para quitar la rejilla; pareca bastante orgulloso de
su oubliette. Ve? El agua casi ha llegado a la parte baja del foso.
De hecho, Palliser consigui distinguir una masa de agua arremolinndose en el
fondo del conducto cuando not una mano en el hombro y se volvi para comprobar
que Rigaud se haba vuelto a unir a ellos.
El helicptero est listo para salir dijo con el abrigo de cachemira de Palliser
sobre el brazo.
Bien contest Palliser, gracias.
www.lectulandia.com - Pgina 25
Djeme que le lleve estas cosas dijo Linz, liberando a Palliser del vino y del
maletn antes de que le diera tiempo a negarse.
Luego, mientras Rigaud sostena el abrigo, Palliser se gir y meti los brazos en
las mangas. Por fin se sinti reconfortado. Pero cuando se agach para abotonrselo,
Rigaud le dio una palmada en el hombro, mucho ms fuerte de lo que crea necesario,
y lo dej desconcertado. Antes de que pudiera recuperar el equilibrio, Rigaud se
haba agachado y lo estaba levantando por la vuelta de los pantalones.
Pare! Pero qu?
Pero ya estaba boca abajo, escarbando con las manos en el borde de la oubliette.
Intent agarrarse, pero la piedra estaba resbaladiza, y se le soltaron los dedos y cay
al vaco.
Sulteme! grit.
Intentaba desesperadamente liberarse dando patadas mientras se le caan las
monedas y las llaves de los pantalones, la chaqueta rodaba por las piedras y las gafas
se le resbalaban de la nariz. El bolgrafo Mont Blanc se le cay del bolsillo del pecho
dando vueltas en el oscuro vaco. Haba apoyado con firmeza una mano en la piedra,
pero Linz se la empuj con el pie.
Un momento despus, Palliser caa de cabeza, rebotando en los bordes del
estrecho foso, hacindose jirones la ropa y desgarrndose la piel, hasta que se hundi,
gritando, en el agua oscura del fondo del foso.
* * *
Linz esper unos instantes escuchando el borbotar del agua, luego se limpi las
manos en la chaqueta y volvi a colocar el sancerre de 1936 en su sitio.
Al salir, apag las luces y subi a su habitacin. Ava estaba en el bao
desmaquillndose. Se desvisti, se puso el pijama y la bata de seda roja y comenz a
hojear las pginas del maletn del seor Palliser. Por el momento, se parecan bastante
a los documentos que ya haba visto antes; era una lstima. Podan unirse a los otros
bocetos y artculos de peridicos y ricordanze que haban llevado a cabo, igualmente
sin xito, otros emisarios. Algunas veces se preguntaba qu hara para entretenerse si
aquellos detectives y supuestos expertos en arte dejaran de aparecer por all.
Quin era el aburrido ese de la cena? grit Ava desde el bao.
Nadie.
Va a volver?
No lo creo contest, pasando otra pgina.
Linz saba que, detrs de todos ellos, haba un rico adversario con recursos
www.lectulandia.com - Pgina 26
aunque ni de lejos tan rico y con tantos recursos como l y, aunque Rigaud a
menudo le aconsejaba desistir, Linz se resista. Una vida como la suya tena poco que
saborear y el simple hecho de saber que exista una nmesis de l le proporcionaba un
particular estremecimiento de placer. Siempre le haba encantado tener adversarios;
senta que la animosidad de sus enemigos alimentaba directamente su propio poder y
su invencibilidad.
Y en cuanto a los intentos intiles para recuperar La Medusa, l era el gato que
jugaba con el famoso ratn.
Ava se recost en la cama, desnuda como siempre, y se tap hasta el cuello.
Recurdame por qu no pones calefaccin central.
Dime por qu no te pones los camisones que te compro.
No son saludables, oprimen los miembros por la noche.
Haban tenido aquella discusin miles de veces.
Los conductos de la calefaccin destruiran la integridad de los muros del
chteau dijo Linz.
Y siempre haba sido muy supersticioso ante cualquier posible alteracin del
Chteau Perdu.
Ella se hundi ms en la cama tirando de la manta hasta las cejas.
T y tu integridad dijo gruendo.
Linz meti los papeles en la mesita de noche, justo debajo de la pistola que
siempre tena all, y apag las luces. En la oscuridad, al darse la vuelta en su lado de
la cama, crey or los gritos de su invitado retumbando desde la oubliette.
* * *
Fue el ltimo comentario sobre Medusa el que haba despertado su inters.
El hombre que firmaba la nota, monsieur Auguste Linz, deba de saber algo sobre la
tarea que Palliser tena entre manos. Quin sabe cmo lo averigu, porque ni siquiera
Palliser conoca en persona a quien le haba dado el trabajo. Pero si el tal Linz saba
algo sobre el paradero de La Medusa, la antigua reliquia que estaba buscando,
entonces lo de soportar el viaje en helicptero realmente haba valido la pena.
Rigaud levant el brazo, recto desde el hombro, y seal por detrs de la cabeza
del piloto hacia una cadena de colinas donde altsimos y viejos robles dejaban paso a
un lgubre chteau con torres de pimentero Palliser cont cinco de ellas que se
elevaban desde los muros del mismo. El da se apagaba y la luz se colaba por todas
partes tras las ventanas agrietadas.
Un foso seco, como una tumba abierta, lo rodeaba por tres lados; el cuarto no era
ms que un precipicio escarpado que llegaba hasta el ro que haba ms abajo. Pero
incluso desde aquella altura y a aquella distancia, Palliser apreci que el chteau era
www.lectulandia.com - Pgina 27
anterior a la mayora de sus anlogos ms famosos. No era ningn castillo cursi con
forma de pastel recargado especialmente diseado para alguna seora de la realeza,
sino una fortaleza construida por algn caballero en la poca de las Cruzadas o por
algn duque con el ojo puesto en la corona.
El helicptero pas casi rozando las cumbres de los rboles y las ramas por poco
tocaban la especie de burbuja que tena bajo sus pies, antes de ladearse lentamente y
bajar tambalendose hasta una extensin de csped rida y cubierta de escarcha. Unas
cuantas hojas secas se dispersaron por la estela de las hlices. Palliser se quit los
auriculares, se desabroch el arns de seguridad de los hombros y, despus de que
Rigaud saliera de la cabina, lo sigui, con la cabeza agachada, mientras las aspas
dejaban de zumbar y los motores se apagaban.
Descubri que las piernas le temblaban un poco.
Rigaud, todo de negro y con el pelo teido de un rubio que brillaba bajo el sol
agonizante, se dirigi dando grandes zancadas y sin mediar palabra a la puerta
principal del chteau, haciendo a Palliser, con su abrigo de cachemira y sus elegantes
mocasines italianos, ir a trompicones tras l, agarrando con una mano un maletn de
piel con los facsmiles que traa desde Chicago.
Cruzaron un puente levadizo, pasaron bajo el rastrillo y llegaron a un patio de
adoquines. Un buen tramo de pasos los llevaron a un par de puertas abiertas y Palliser
las cruz para llegar a un gran hall de entrada con una enorme escalinata que lo
recorra por ambos lados. Un hombre de mediana edad bajaba las escaleras vestido
con tweed ingls como si fuera a ir dando un paseo hasta el pub local.
Seor Palliser dijo afectuosamente mientras se acercaba, me alegro mucho
de que haya podido venir.
Hablaba bien el idioma aunque con un ligero acento suizo, o quizs austriaco.
Rigaud se qued a un lado de pie, como si estuviera de nuevo en una plaza de
armas esperando para pasar revista.
Palliser le dio la mano y le agradeci la invitacin. El hombre tena la piel fra y
hmeda y, aunque los ojos azules miraban con cordialidad, haba tambin algo en
ellos que hizo a Palliser sentirse bastante incmodo. Not, mientras monsieur Linz
pasaba bastante tiempo aferrado a su mano, como si estuviera siendo evaluado de
alguna manera.
Qu podemos ofrecerle despus del viaje?
Quizs algo de beber dijo Palliser, an recuperndose del viaje en
helicptero. Whisky solo?
Ya le haba dado tiempo de darse cuenta de que aquel lugar era un tesoro oculto
lleno de obras de arte y antigedades.
Seguido de una visita a su magnfico hogar, si fuera tan amable. Me temo que,
hasta su nota, no haba odo hablar nunca antes de este chteau.
www.lectulandia.com - Pgina 28
www.lectulandia.com - Pgina 29
www.lectulandia.com - Pgina 30
www.lectulandia.com - Pgina 31
www.lectulandia.com - Pgina 32
www.lectulandia.com - Pgina 33
sobre el brazo.
Bien contest Palliser, gracias.
Djeme que le lleve estas cosas dijo Linz, liberando a Palliser del vino y del
maletn antes de que le diera tiempo a negarse.
Luego, mientras Rigaud sostena el abrigo, Palliser se gir y meti los brazos en
las mangas. Por fin se sinti reconfortado. Pero cuando se agach para abotonrselo,
Rigaud le dio una palmada en el hombro, mucho ms fuerte de lo que crea necesario,
y lo dej desconcertado. Antes de que pudiera recuperar el equilibrio, Rigaud se
haba agachado y lo estaba levantando por la vuelta de los pantalones.
Pare! Pero qu?
Pero ya estaba boca abajo, escarbando con las manos en el borde de la oubliette.
Intent agarrarse, pero la piedra estaba resbaladiza, y se le soltaron los dedos y cay
al vaco.
Sulteme! grit.
Intentaba desesperadamente liberarse dando patadas mientras se le caan las
monedas y las llaves de los pantalones, la chaqueta rodaba por las piedras y las gafas
se le resbalaban de la nariz. El bolgrafo Mont Blanc se le cay del bolsillo del pecho
dando vueltas en el oscuro vaco. Haba apoyado con firmeza una mano en la piedra,
pero Linz se la empuj con el pie.
Un momento despus, Palliser caa de cabeza, rebotando en los bordes del
estrecho foso, hacindose jirones la ropa y desgarrndose la piel, hasta que se hundi,
gritando, en el agua oscura del fondo del foso.
* * *
Linz esper unos instantes escuchando el borbotar del agua, luego se limpi las
manos en la chaqueta y volvi a colocar el sancerre de 1936 en su sitio.
Al salir, apag las luces y subi a su habitacin. Ava estaba en el bao
desmaquillndose. Se desvisti, se puso el pijama y la bata de seda roja y comenz a
hojear las pginas del maletn del seor Palliser. Por el momento, se parecan bastante
a los documentos que ya haba visto antes; era una lstima. Podan unirse a los otros
bocetos y artculos de peridicos y ricordanze que haban llevado a cabo, igualmente
sin xito, otros emisarios. Algunas veces se preguntaba qu hara para entretenerse si
aquellos detectives y supuestos expertos en arte dejaran de aparecer por all.
Quin era el aburrido ese de la cena? grit Ava desde el bao.
Nadie.
Va a volver?
No lo creo contest, pasando otra pgina.
Linz saba que, detrs de todos ellos, haba un rico adversario con recursos
www.lectulandia.com - Pgina 34
aunque ni de lejos tan rico y con tantos recursos como l y, aunque Rigaud a
menudo le aconsejaba desistir, Linz se resista. Una vida como la suya tena poco que
saborear y el simple hecho de saber que exista una nmesis de l le proporcionaba un
particular estremecimiento de placer. Siempre le haba encantado tener adversarios;
senta que la animosidad de sus enemigos alimentaba directamente su propio poder y
su invencibilidad.
Y en cuanto a los intentos intiles para recuperar La Medusa, l era el gato que
jugaba con el famoso ratn.
Ava se recost en la cama, desnuda como siempre, y se tap hasta el cuello.
Recurdame por qu no pones calefaccin central.
Dime por qu no te pones los camisones que te compro.
No son saludables, oprimen los miembros por la noche.
Haban tenido aquella discusin miles de veces.
Los conductos de la calefaccin destruiran la integridad de los muros del
chteau dijo Linz.
Y siempre haba sido muy supersticioso ante cualquier posible alteracin del
Chteau Perdu.
Ella se hundi ms en la cama tirando de la manta hasta las cejas.
T y tu integridad dijo gruendo.
Linz meti los papeles en la mesita de noche, justo debajo de la pistola que
siempre tena all, y apag las luces. En la oscuridad, al darse la vuelta en su lado de
la cama, crey or los gritos de su invitado retumbando desde la oubliette.
www.lectulandia.com - Pgina 35
Captulo 3
Para David, la noche de los domingos siempre haba sido para ir a cenar a casa de su
hermana Sarah, a las afueras. Y, durante aos, esperaba aquella noche cada semana.
Pero aquellos das felices y sencillos haban terminado. Desde haca un ao o algo
ms, aquello se haba convertido en una situacin cada vez ms tensa.
Sarah haba estado luchando contra un cncer de mama, al igual que su madre lo
haba hecho y, como su madre muchos aos antes, estaba perdiendo la batalla. Haba
pasado por eternas sesiones de radioterapia y de quimio y, aunque solo era cuatro
aos mayor que David, pareca como si estuviera a las puertas de la muerte. El pelo
castao y ondulado, del mismo tono que el de David, haba desaparecido por
completo y lo haba reemplazado por una peluca que nunca se quedaba muy bien
puesta. Tena las cejas pintadas y la piel era de un translcido plido.
Y l la quera ms que a nadie en el mundo.
Su padre se haba ido a la francesa cuando l no era ms que un nio de unos dos
aitos y, cuando su madre sucumbi a la enfermedad, fue Sarah la que lo crio. Se lo
deba todo a ella y, ahora, no poda hacer nada por ayudarla.
Pareca que nadie poda hacer nada.
Se estaba quitando la nieve de las botas cuando ella abri la puerta. Alrededor de
la cabeza llevaba otro nuevo pauelo de seda con estampado de cachemira. No era
una maravilla, pero cualquier cosa era mejor que aquella peluca.
Me lo ha dado Gary dijo ella, como siempre, leyndole el pensamiento.
Es bonito respondi David mientras ella se alisaba la seda hacia el lado.
S, bueno dijo Sarah, hacindole pasar. Creo que odia la peluca incluso
ms que yo.
Su sobrinita, Emme, estaba jugando al tenis con la Wii en la sala de estar, y
cuando vio a David le dijo:
To David! Atrvete a venir aqu y jugar conmigo!
Le recordaba a Sarah cuando era nia, pero notaba que a Emme no le gustaba
mucho que dijera eso. Era una muestra de su fuerte independencia o un signo de
algn miedo subliminal, pero justificado? Era consciente de la experiencia tan
terrible por la que estaba pasando su madre e intentaba distanciarse de una visin
similar? O se estaba imaginando todo aquello?
Reconoca que las nias de ocho aos escapaban a su mbito de conocimiento.
Unos minutos ms tarde, justo cuando David acababa de perder las dos primeras
partidas, lleg Gary del garaje con un montn de folletos para la fiesta que daba al da
siguiente. Gary era agente inmobiliario y, a decir de todos, uno muy bueno, pero en el
mercado no se venda nada en aquellos tiempos. Incluso cuando consegua un
acuerdo exclusivo, normalmente era con comisin reducida.
www.lectulandia.com - Pgina 36
www.lectulandia.com - Pgina 37
rbol recto, l lo coloc en la base y lo atornill por tres lados. Emme ya intentaba
colocar algunos adornos y su padre tuvo que decirle que esperara hasta que las luces
estuvieran puestas. Gary tena las luces antiguas que a David le gustaban, bombillas
grandes y gruesas de color verde, azul y rojo, con forma de velas nada de esas
exuberantes lucecitas blancas que parpadeaban, y los dos empezaron a envolver el
rbol con los cables, colocndolos por delante y por detrs. Cuando terminaron, Gary
le dijo a Emme: Adelante!, y ella empez a colocar los adornos tan rpido como
poda poner con los dedos los ganchos en las ramas.
Sarah, que observaba desde el sof, sorba una taza de t y daba las instrucciones
habituales: Sepralas, cario. Tienes que cubrir un rbol entero.
David y Gary se ocuparon de la parte superior y, cuando David cogi una estrella
plateada de cartn piedra, par y se la ense a Sarah. Era la estrella que haba hecho
en primaria y que siempre ponan en lo ms alto del rbol. Estaba un poco arrugada y
David la estir con delicadeza antes de ponerla en su sitio.
La hice en clase de la seorita Burr dijo.
Y yo la hice cuatro aos despus, pero, qu pas con mi adorno?
Un misterio sin resolver dijo Sarah.
Era la misma conversacin de todos los aos, pero no poda haber unas
Navidades sin ella.
Cuando se acabaron los adornos y el espumilln qued bien repartido, Gary dijo:
Estamos listos?, y Emme corri a apagar todas las luces de la habitacin menos
las del rbol. Las hojas del rbol perenne brillaban en la oscuridad y las ramas
desprendan un fuerte aroma a naturaleza. David se sent junto a su hermana, le
agarr la mano y entrelaz los dedos con los de ella.
Sabes cuntos aos llevamos reciclando esa estrella? dijo Sarah.
David calcul rpido.
Veinticuatro.
El ao que viene deberamos celebrar sus bodas de plata.
S, deberamos contest David, ansioso por dar alguna esperanza para el
futuro.
Cundo se ponen los regalos? pregunt Emme impaciente.
Ese es trabajo de Santa Claus dijo Gary, y Emme hizo una mueca.
Me gusta ms cuando Santa viene pronto dijo, de manera que dejaba ver que
el truco de Santa Claus ya no colaba ms.
Se vuelven tan cnicos, tan pronto dijo Sarah, sonriendo compungida. Yo
crea en Santa Claus hasta secundaria.
Te acuerdas de cuando te subiste en el regazo de Santa Claus en Marshall
Fields y despus no queras bajarte?
Asintiendo, dijo:
www.lectulandia.com - Pgina 38
www.lectulandia.com - Pgina 39
con l en privado.
Normalmente usaba estos viajes en coche para contarle a David cmo iba
realmente la cosa con lo de Sarah.
Se subieron al Lexus SUV, con todos sus complementos y, aunque David saba
que el coche era polticamente incorrecto un ostentoso vehculo que tragaba mucha
gasolina, tena que admitir que el paseo estuvo muy bien y que el asiento con
calefaccin era muy cmodo. Le haba explicado en una ocasin que deba alquilar
uno nuevo cada ao o dos aos porque llevaba a los clientes y, si pareca que estaba
pasando por una mala racha, pronto la tendra de verdad.
Te animars alguna vez a comprarte otro coche? le dijo Gary bromeando
mientras se dirigan hacia el sur por Sheridan Road.
Era una broma continua de la que David no tena escapatoria.
Puede dijo David, sobre todo desde que parece que voy a ascender.
En serio? A qu?
Director de Adquisiciones.
A David no le sola gustar hablar de esas cosas hasta que no eran seguras, pero
saba que Gary se lo comentara a Sarah y eso, quizs, le proporcionara un momento
de placer. Y, despus de la buena acogida que haba tenido la conferencia, crea que la
doctora Armbruster, que ya se lo haba dejado ver, seguramente lo acabara haciendo.
As que vas a estar nadando en la abundancia dijo Gary.
S, exacto. Justo cuando acabe de pagar mis prstamos y el alquiler que, por
cierto, acaba de subir.
Supongo que ayudaba que tu novia lo tuviera a medias contigo dijo Gary,
mientras buscaba a tientas un paquete de Dentyne en la consola que haba entre los
asientos. Quieres uno?
No, gracias dijo David.
Saba que lo que de verdad quera Gary era un cigarro, pero haba dejado de
fumar el da que a Sarah le diagnosticaron el cncer. Ahora intentaba sobrellevarlo
con chicles y Nicorette.
De todos modos, Linda estaba normalmente sin blanca.
Pero, es definitivo?
Para David, aquello era meter el dedo en la llaga, pero saba que Gary no
pretenda hacerle dao al preguntar.
S, es definitivo. Est saliendo con un to que se dedica a las finanzas.
Gary silb e hizo un gesto con la cabeza.
S que a tu hermana nunca le gust demasiado.
Activ el limpiaparabrisas para quitar un poco de nieve.
Pero si no te importa que lo diga, era un pibn.
Gracias por recordrmelo.
www.lectulandia.com - Pgina 40
No hay de qu.
Fueron en cordial silencio varios kilmetros, escuchando un CD de jazz que Gary
haba puesto. Cuando pasaron por delante del cementerio de Calvary, David dijo:
Cuando ramos nios, Sarah siempre aguantaba la respiracin cuando
pasbamos por un cementerio.
Qu bueno, ella dice que eras t el que haca eso.
Creo que haba muchas cosas que hacamos igual.
Y todava las hacis coment Gary; como dos gotas de agua.
Haba veces, pensaba David, que le daba la impresin de que Gary estaba un
poquito celoso del estrecho lazo que una a Sarah y a David, la historia de ambos que
solo ellos compartan, la capacidad que tenan de leerse la mente el uno al otro y
comprender al instante los sentimientos del otro.
Gary era un tipo normal, amistoso: segua a los Chicago Bulls y a los Chicago
Bears, jugaba al pquer todas las semanas y le gustaba hacer barbacoas de salchichas
alemanas en el patio. Su padre era el propietario de la compaa inmobiliaria y Gary
se haba visto metido en ella sin darse cuenta, pero lo que sola ser ganarse la vida
fcilmente ya no lo era. Saba que haban estirado el capital familiar y eso antes de
que las facturas mdicas empezaran a llegar en avalancha.
Emme crece muy rpido dijo David, mirando las calles vacas y heladas.
Seguro que es ms de cinco centmetros ms alta que hace seis meses.
S, cualquier da va a superar a su madre dijo Gary e incluso tambin a m.
Pero toda esta situacin le est afectando mucho.
Claro que s.
Gary resopl, como si no quisiera hablar de aquello, aunque David saba que s
quera hacerlo.
Tiene una mirada dijo como pensando en alto, en concreto cuando mira a
su madre, como si le diera miedo lo prximo que va a pasar, como si no quisiera
perderla de vista. Me da la impresin de que Emme cree que debe protegerla de
alguna manera, pero no sabe cmo.
S cmo se siente.
Y yo.
Baj la ventana, escupi el chicle y se meti otro en la boca.
Y anoche tuvo otra pesadilla, una de esas extraas de las que se despierta
gritando.
David no saba nada de las pesadillas.
Tiene pesadillas?
A veces.
Habis pensado en llevarla a un terapeuta? Un especialista en nios?
S, lo he pensado dijo Gary, y lo voy a hacer. Pero, Dios mo, no s de
www.lectulandia.com - Pgina 41
www.lectulandia.com - Pgina 42
Captulo 4
La seora Van Owen Kathryn para los amigos, casi ninguno esperaba no haber
llegado nunca a aquello. Esperaba no enviar nunca a nadie ms.
Pero su abogado, el seor Hudgins, le acababa de dar la noticia de que Phillip
Palliser estaba muerto. Haban encontrado su cuerpo flotando en el Loira, a unos
kilmetros corriente abajo de una pequea localidad francesa llamada Cinq Tours.
Y, cul dice el coronel que fue la causa de la muerte? pregunt ella, con la
mirada ya perdida por la enorme ventana de su tico, con vistas al lago Michigan.
Ahogado?
Seguramente contest Hudgins, pero tena graves heridas en el cuerpo y la
cara. Puede que las heridas sean post mrtem o pueden ser de un violento ataque
anterior. No est claro.
Otro mspens Kathryn atrapado en la tela de araa.
l levant la vista hacia la pila de carpetas y papeles que ocupaban la mesa de
caf con superficie de cristal. La luz de la tarde llenaba la habitacin, que era
espaciosa y haba sido decorada sin reparar en gastos y, despus de haber esperado un
tiempo prudencial, dijo:
Entonces, qu quieres hacer?
Ella se coloc varios cabellos sueltos morenos en su sitio.
Quieres seguir adelante?
Quera? Qu otra opcin tena?
S.
Era como meter otra pieza de ajedrez en el juego.
Claro que quiero.
Entonces, sera ese joven de la Newberry? dijo Hudgins mirando un papel
, ese David Franco?
S.
Siempre planeaba el siguiente candidato antes de que su predecesor fallara.
Y, crees que ha hecho un buen trabajo con el volumen de Dante?
Un muy buen trabajo.
Le haban impresionado sus credenciales antes de verlo en la biblioteca, pero
despus de escucharlo hablar, mucho ms.
Entonces sigo adelante con los preparativos para conocerlo dijo Hudgins.
Cundo querras hacerlo?
Maana.
Incluso a Hudgins le sorprendi un poco.
Maana? Entonces te dejo a ti lo de reunir los materiales que quieres
compartir con l.
www.lectulandia.com - Pgina 43
Kathryn asinti, casi imperceptiblemente, pero saba que l tena la mirada fija en
ella. Sola ocurrir con los hombres y se haba acostumbrado a ello con el paso de los
aos. Tena una cara sensual, con pmulos marcados, cejas arqueadas y labios
carnosos, sin la ayuda del colgeno. Pero eran los ojos de un azul extraordinario y
un matiz de violeta lo que le daban aquella imagen tan atractiva. Un ferviente
admirador haba dicho que su belleza era atemporal, y apenas pudo evitar rerse
escandalosamente.
Bueno, con respecto al patrimonio de tu ltimo marido dijo, cambiando de
tercio y poniendo una carpeta distinta en lo alto de la pila, me he puesto en
contacto con su familia.
Randolph van Owen haba muerto haca un mes pero, cuando ocurri, una de sus
hermanas estaba de crucero por el mundo y ella no quiso interrumpir, y la otra se
estaba recuperando de un lifting.
Han aceptado venir a Chicago y estar presentes en la lectura del testamento este
viernes.
Eso est bien; cuanto antes, mejor.
Pero han preguntado si el funeral podra ser un poco menos privado. Como
una de las familias ms populares de Chicago, los Van Owen esperaban una muestra
ms pblica de la importancia de tu ltimo marido en la estructura social de la
ciudad. De hecho, han sugerido
No dijo ella. Randolph habra querido una ceremonia muy ntima y
privada, y nada ms.
En realidad, no tena ni idea de lo que l habra querido, igual de poco que
entenda qu haca conduciendo su nuevo Lamborghini por Lake Forest a
medianoche. Cogi un bache pequeo en la carretera, pero a la velocidad que iba, el
coche sali volando y choc contra un pilar de piedra. No era que no quisiera a
Randolph la palabra amor apenas apareca en su vocabulario, pero el suyo era un
matrimonio de de qu? Para l, ella haba sido su mximo trofeo, una mujer cuya
belleza haca a los hombres pararse en seco, y para ella, l haba sido, simplemente,
otro refugio ms. Le haba proporcionado una nueva identidad, en un nuevo lugar y
en una nueva poca. Necesitaba ese anclaje para sentirse conectada a los ritmos y a la
textura de la vida corriente.
Y ahora que aquella conexin se haba roto una vez ms buscaba una va de
escape, de una vez por todas. Una va de escape a todo. Para la mayora de la gente,
sera una tarea fcil. Pero para ella el reto era tan descomunal que no poda correr
riesgos con el resultado. Ningn tipo de riesgo.
Tras resolver Hudgins algn que otro asunto ms, recogi sus papeles y ella lo
acompa hasta la puerta. Luego, despus de dejarle los platos y los vasos a Cyril
para que los fregara, baj las luces y se dirigi por una escalera de caracol a una parte
www.lectulandia.com - Pgina 44
del apartamento que era nicamente accesible a alguien que tuviera la llave plateada
que ella llevaba al cuello. Una vez dentro, encendi los apliques de la pared y fue
como si hubiera entrado en otro mundo. Ni siquiera a Randolph se le haba permitido
la entrada a su santuario privado.
A diferencia del resto del apartamento, que estaba lleno de luz natural, aquello era
como entrar en unas catacumbas, pero a treinta y cinco pisos de altura. El suelo era de
baldosas oscuras y las paredes estaban decoradas con leos de escenas religiosas. Un
crucifijo de marfil colgaba al final de la pequea entrada y, a cada lado, haba una
sala. A la izquierda, se haba erigido una capilla extremadamente pequea con una
vidriera con iluminacin posterior artificial, en la que se representaba a Jess
resucitando a Lzaro de entre los muertos. Haba un banco de iglesia sencillo sobre el
que yacan unas dos docenas de urnas pequeas, algunas de ellas talladas en mrmol
o prfido de manera muy elaborada, y otras realizadas en plata o acero. El leve
zumbido de un sistema de ventilacin era el nico sonido.
A la derecha, haba una sala algo ms grande que la anterior con filas de
estanteras de caoba llenas de todo lo imaginable, desde libros antiguos con las
cubiertas agrietadas y radas hasta objetos de inters de todo el planeta: candelabros
egipcios, tinteros de bronce, ttems tallados, un salero de marfil. Haba pocos
muebles, nicamente un silln, una mesita auxiliar y un torchre que pona al
mximo. Encima de la mesita haba una pila de papeles, tan amarillentos y tiesos
como los pergaminos, atados con una cuerda deshilachada. Kathryn se sent en la
silla y se puso la pila en el regazo. Desat con cuidado la cuerda, que casi se
desintegraba, y levant la primera hoja de papel; incluso entonces, despus de haber
escapado de las llamas, desprenda un olor a ceniza.
Pero los garabatos negros an se podan leer perfectamente. La chiave alla vita
eterna. La llave a la vida eterna.
Mientras echaba un vistazo a las pginas, garabateadas apresuradamente en
italiano con una pluma fina, se imaginaba a su creador en el escritorio con la cabeza
hacia abajo y la frente surcada de arrugas. Poda visualizarlo llenando una pgina,
luego apartndola a un lado bruscamente y, sin mucha pausa, empezando otra. Los
papeles estaban llenos de palabras y, algunas veces, dibujos, todo ello testamento
claro de la agitacin y la fecundidad de sus pensamientos.
Pero cuando lleg a una pgina en concreto, se detuvo.
El centro lo ocupaba un rostro temible con el ceo fruncido y con el pelo
compuesto de una masa de serpientes retorcidas. Escritas al lado, con letra recargada,
estaban las palabras La Medusa. Se qued mirando fijamente a aquella cara macabra
y dibuj las lneas con la punta de la ua. Tena que ser fuerte, se dijo a ella misma.
Un poco ms, al menos. Tena que tener esperanza, aunque fuera muy leve. Si ella,
precisamente ella, no era consciente de que cualquier cosa era posible, quin lo
www.lectulandia.com - Pgina 45
sera?
Cerr los ojos, apag la lmpara y se qued sentada en la perfecta oscuridad, con
el nico sonido del zumbido de la ventilacin y permitiendo que sus pensamientos
la transportaran hacia atrs, a un sueo muy antiguo en otro lugar la ciudad de
Florencia y otra poca, siglos atrs, cuando gobernaban los Medici y una mujer,
entonces conocida como Caterina, era la modelo de artistas ms buscada de toda
Europa.
Era un lujo que raras veces se permita, pero tras las malas noticias sobre Palliser,
lo necesitaba. Y las fotos no tardaran en llegar
* * *
La mujer est echada en un camastro de paja, en un estudio iluminado por la luz
de la luna. Es una calurosa noche de verano y espera a estar segura de que su amante
se ha dormido.
l est roncando profundamente, y rodea con un brazo los hombros desnudos de
ella. Con muchsimo cuidado, le levanta el brazo, bien musculado por los aos de
duro trabajo, y lo pone a un lado.
Se siente muy aliviada cuando el artesano no se despierta.
Pero al poner un pie en el suelo, casi deja caer una de las copas de plata en las que
bebieron vino. El taller est lleno de plata y oro y un joyero contiene piedras
preciosas, algunas de las cuales sabe que provienen de los cofres del papa de Roma.
Cellini est haciendo un cetro para el santo padre, y los diamantes y los rubes se
reservan para el mango.
Pero, aunque en cualquier otro estudio se habra dispuesto a robarlas, Caterina ni
se plantea hacerlo en aquel. Por una parte, nunca traicionara a su amante, y por otra,
hay tres aprendices dormidos en la planta de abajo, junto con un mastn sarnoso.
No, no es el robo lo que la motiva, sino la simple, pero irresistible, curiosidad.
Caterina se enorgullece de saber todo lo que hay que saber acerca de los hombres.
En quince aos de oficio, ha visto y aprendido mucho. Pero solo manteniendo los
ojos abiertos y estando siempre alerta.
Antes, aquel mismo da, haba servido de modelo para un medalln que Cellini
estaba creando, pero haba llegado al anochecer. Saba que al llegar tan tarde, l se
enfadara, pero eso le gustaba. Le gustaba hacer sufrir al gran artista, saber que, sin
ella, no poda seguir con su obra; se lo dijo una vez delante de sus aprendices, y a ella
le gustaba ejercer aquel poder de vez en cuando.
De todos modos, l tena sus propios medios de mostrar su disgusto.
Nada ms entrar por la puerta, le haba ordenado que se quitara la ropa, sin ni
siquiera mediar palabra para saludarla; luego, al colocarla, lo haba hecho con
www.lectulandia.com - Pgina 46
brusquedad. Pero ella no haba dicho nada. No le iba a dar la satisfaccin de quejarse,
o una razn para no darle los seis escudos que le correspondan al final de la sesin.
Cuando ya se haba ido toda la luz y las velas no bastaban para seguir trabajando,
haba soltado las herramientas en una de las mesas de trabajo y se haba frotado el
grueso bigote con el dorso de la mano.
Aquello, y ella lo saba, significaba que estaba satisfecho con lo que haba hecho,
por el momento. Ella quit la pose ah, le dolan los miembros y baj del pedestal
para dirigirse a coger la ropa.
Hora de cenar dijo l, dando tres zapatazos en el suelo de madera.
Se form una nube de polvo y yeso en el aire. Apenas se haba metido el vestido
por la cabeza, cuando uno de los trabajadores llam a la puerta.
Puedes pasar dijo Benvenuto.
Y el aprendiz, un joven moreno llamado Ascanio, al que Caterina haba visto
observndola detenidamente ms de una vez, entr con un carrito de madera cargado
con una botella del chianti del lugar, pollo asado sobre higos y almendras y un plato
de fruta troceada. Mientras Cellini llenaba dos copas de vino en su momento
destinadas a adornar la mesa de un noble, Ascanio colocaba la comida sobre un
arcn que contena, entre otras cosas, los primeros ejemplares y copias raras de los
escritos del propio artesano. Cuando Caterina le haba preguntado sobre qu trataban,
l le haba quitado importancia haciendo un ademn.
Tu cabeza es demasiado bella para ese tipo de cosas.
Ay, cunto deseaba Caterina leer y escribir mejor de lo que lo haca.
A medida que coman y, sobre todo, beban, el artesano se pona de mejor humor.
Caterina tena que admitir que, cuando estaba de buen humor, la haca rer como
ningn otro hombre, y sus ojos oscuros podan someterla con la misma fuerza que lo
hacan sus amplias manos. Se llevaban genial hasta que ella cometi el fatal error de
pedirle un sueldo.
An no he terminado de trabajar.
No? dijo ella. Ahora puedes trabajar a oscuras, supongo.
Puedo trabajar como sea, quin necesita la luz?
Por cmo hablaba, y por la botella de vino vaca, Caterina saba que estaba
borracho. Ella se haba contenido bebiendo aposta esperando que el vino se le subiera
a la cabeza a l.
Yo veo en la oscuridad, como t dijo l, il mio gatto.
Sola llamarla as, su gatita. Otra criatura conocida por su sigilo y su astucia.
Tambalendose, no la arrastr hasta el pedestal, sino hasta la cama, y se dej caer
encima como una pila de ladrillos.
Uf dijo ella, hueles a cuadra!
Y t dijo l besndola sabes a vino.
www.lectulandia.com - Pgina 47
Ya estaba toquetendola, exaltado, por debajo del vestido antes de, simplemente,
arrancrselo por los hombros y tirarlo a un lado.
Me vas a pagar por esto! grit Caterina.
Te voy a comprar un vestido de seda en cuanto abran prometi y un
sombrero a juego!
Ella le tom la palabra. Benvenuto poda ser un bruto, pero tambin poda
arrepentirse. Saba bien cmo tratarlo.
Pero l tambin saba cmo tratarla. Como amante, le haca sentir como nunca lo
haba hecho otro hombre. Algo pasaba entre ellos, como una chispa cuando se
rozaban la piel, que ella no haba vivido nunca antes. Las manos de l parecan
modelar su piel y los ojos parecan estudiar su cara y su cuerpo cuando la volva de
esta manera o aquella, haciendo uso de ella a su antojo. En sus brazos, ella se senta a
la vez complaciente, dispuesta a hacer todo lo que quisiera, y completamente fuera de
control, libre para satisfacer cualquier impulso propio.
Era aquello, pens ella, a lo que se refera la gente cuando cotorreaba sobre el
amor?
Cuando terminaron y l cay como una piedra en su habitual sueo, ella se qued
all mientras le bajaban las pulsaciones, retomaba el aliento y la brisa de la noche le
refrescaba las extremidades.
La luz de la luna, que caa inclinada por los postigos, iluminaba unos tablones
sueltos de la pared de enfrente.
Estaba all, detrs de uno de aquellos tablones; le haba visto ocultar un joyero de
metal lo suficientemente grande como para que cupiera un meln. l crea que ella
estaba dormida, pero Caterina mantena un ojo abierto su madre le haba advertido
de que nunca cerrara los dos ojos y vio cmo tapaba el escondite.
Fuera lo que fuera que estuviese all dentro, pens, tena que verlo. Tambin tena
la curiosidad de un gato.
Y ahora que l roncaba lo suficientemente alto como para despertar a toda la
ciudad, cruz, sigilosamente y desnuda, los tablones del suelo mientras crujan. La
mesa de trabajo estaba llena de las herramientas del oficio cinceles, martillos y
tenazas junto con el modelo de cera del medalln que estaba creando para el
duque. A menudo se quedaba maravillada ante los milagros que salan de sus manos
los candelabros de plata, los saleros de oro, los anillos y los collares, las monedas y
medallas, las estatuas de mrmol y bronce y ante el particular pequeo papel que
ella desempeaba en dicha creacin. Por toda su furia y su terquedad, saba que ella
era su musa, la inspiracin para uno de los ms grandes artistas del mundo. Le haba
escuchado describirlo a menudo as y, la verdad sea dicha, sola declararlo l
mismo.
La tabla suelta no sobresala de la pared, y nunca la habra notado nadie que no
www.lectulandia.com - Pgina 48
supiera que estaba all. Caterina la abri haciendo palanca con las uas largas que
tanto gustan a los hombres en la espalda, y esta se balance sobre una bisagra oculta.
Encajaba completamente con su estilo: hacerlo todo mecnicamente exacto. El joyero
de metal encajaba perfectamente en el hueco, sobraban solo dos o tres centmetros.
Lo sac pesaba ms de lo que pensaba y lo llev a la ventana, donde la luz de la
luna brillaba con ms fuerza. De pronto, pararon los ronquidos, y ella se qued tan
quieta como una de sus esculturas hasta que lo escuch revolverse en el camastro y
refunfuar en sueos.
Se sent en el suelo y se puso la caja fuerte entre las piernas, y no le sorprendi
encontrrsela cerrada con seguridad. Tampoco le sorprendi que no hubiera
cerradura. Era ingenioso con esas cosas, pero ella tambin. Cuando estaba absorto en
su trabajo, no le importaba en absoluto dejar a Caterina hojear sus bocetos y
cuadernos, siempre estaba escribiendo, escribiendo y escribiendo; ella haba dicho
bromeando que estaba intentando superar a su dolo, Dante.
Pero entre todos los papeles, haba visto un dibujo rectangular igual que el de esa
caja, y haba una serie de crculos con muchos nmeros, lneas y letras de pequeo
tamao alrededor del dibujo. Y las letras G, A, T y O, como el apodo que le haba
puesto. Ella memoriz el lugar que ocupaba cada letra y pens que si giraba los
crculos en cuestin y s, comprob que, efectivamente, se movan para que se
leyera la palabra, sin duda, la caja se abrira.
Sonri al suponer que haba sido ms lista que el maestro.
El primer crculo, donde se vea la G, estaba en la esquina superior izquierda de la
tapa. Lo gir sin dificultad. Luego gir la A arriba a la derecha. La T estaba abajo a la
izquierda, la gir dos veces, para terminar con la O, y esper a que la caja se abriera
con un clic.
No lo hizo.
Odiaba poner en riesgo de nuevo sus uas, pero tena que hacerlo, y busc alguna
pequea grieta por la que pudiera hacer palanca para abrir la caja.
Pero estaba perfectamente cerrada.
Volvi a probar con el ritual al completo, girando todos los crculos, buscando
algn pestillo pero, de nuevo, nada. El maestro artesano haba vuelto a disear otro
mecanismo infalible.
Quera tirarle a su particular caja de ronquidos el maldito cacharro.
La estudi de nuevo, preguntndose si se podra abrir con el simple uso de la
fuerza. Eso tendra que ser en otra ocasin, una ocasin en la que pudiera
arreglrselas para entrar en el estudio cuando Benvenuto no estuviera. Pero, incluso
entonces, sera casi imposible; el hierro estaba soldado tan firmemente y los cierres
tan apretados, que era como un bloque slido. No habra sabido dnde o cmo
golpearla.
www.lectulandia.com - Pgina 49
www.lectulandia.com - Pgina 50
prometedora. No habra hecho todo aquello si fuera simplemente una caja fuerte para
guardar monedas o documentos. Roz con los dedos una tira de metal fro que cogi
y sac a la luz de la luna.
Era una guirnalda, concebida para que pareciera hecha con juncos dorados.
Estaba realizada de una forma admirable, pero se notaba que el metal era fino. Era
una buena obra, poda ser un buen regalo para cualquier aristcrata, pero nada que
ver con las riquezas que llenaban el estudio.
Tena que haber algo ms.
Volvi a meter los dedos en la caja y toc el fondo, donde haba, perfectamente
encajado, un objeto circular del tamao de la palma de la mano de una mujer.
Mientras esperaba a que pasara la nube, mir de nuevo hacia la cama para asegurarse
de que Benvenuto no se haba despertado con el ruido al abrirse el seguro. Pero,
aparte de las subidas y bajadas rtmicas del fornido pecho, estaba quieto.
El cielo nocturno se despej y, de pronto, lo que tena bajo la mano destell
levemente con los rayos de luz de la luna. Lo sac de la caja esperando encontrar el
adorno ms lujoso que jams habra visto, un broche o brazalete hecho con una
seleccin abrumadora de piedras preciosas brillantes, esmeraldas, zafiros, diamantes,
todo incrustado en oro. A pesar de lo que otros afirmaban, Benvenuto era conocido
universalmente por ser el mejor orfebre de Florencia, una ciudad aclamada por aquel
oficio. Pero aquel medalln que colgaba de una cadena sencilla de plata era casi tan
funcional como el bloque de hierro del que sali.
Representaba, y bastante bien, la cabeza de la gorgona, Medusa, la que, con su
mirada, poda convertir a cualquier humano en piedra. El pelo, una masa de
serpientes retorcidas, se enroscaba alrededor de los bordes de la pieza, mientras que
los ojos llenos de ira y la boca abierta componan el centro. Estaba hecho al estilo
niel, muy de moda en la poca. La imagen estaba grabada en la plata con un buril
muy puntiagudo Caterina haba visto a menudo aquel tipo de trabajos y los
huecos estaban rellenos con una aleacin negra hecha de sulfuro, cobre y plomo.
Como resultado global, el diseo quedaba como un relieve ms llamativo y con ms
contraste, pero Caterina prefera que su plata, la poca que tuviera, fuera ms brillante.
Aun as, era una pieza muy bien labrada, como la guirnalda. De hecho, nada que
saliera de las manos de Benvenuto no estara especialmente bien hecho. Pero, para
qu toda la parafernalia? Haba una docena de cosas ms valiosas que aquella en la
tienda. Despreocupadamente, le dio la vuelta al medalln y encontr, curiosamente,
que haba una cubierta rgida de seda negra sujeta con delicadeza por medio de unos
cierres de plata. Los fue quitando, hasta que la seda qued suelta y, de pronto, vio su
propio rostro curioso mirndola.
Era un espejo circular con bordes biselados con precisin. Aquello s que era algo
fuera de lo comn. Lo elev bajo la luz de la luna, orientndolo para captar su propia
www.lectulandia.com - Pgina 51
imagen. Algo pasaba con la curvatura del cristal, una ondulacin hacia afuera, que
haca que sus facciones se vieran sin piedad, con toda claridad pero, al mismo tiempo
y de manera sutil, las distorsionaba. Era como si cuanto ms se mirara, ms inmersa
se viera en el espejo y, cuanto ms quisiera apartar la vista, ms incapaz de hacerlo se
sintiera.
Se acerc ms el espejo a la cara, tan cerca como para empaar la parte superior
con la respiracin, tan cerca como para ver sus propios ojos resplandecientes
mirndola, como si ella no estuviera mirndose en el espejo, sino como dentro del
mismo, mirando hacia afuera. Pareca que aquello haba cobrado vida, como si
tuviera un leve latido. La luz de la luna inundaba el espejo como una marea plateada,
baando su imagen, eclipsndola y eso era lo ltimo que recordaba.
Cuando se despert, se encontr tumbada en el suelo con el sol de la maana
entrando por la ventana. Haba un gallo cacareando en el tejado.
Y el mismo Cellini, con nada ms que unos calzones sueltos de algodn, estaba
arrodillado junto a ella.
Qu has hecho? dijo, con una mezcla de miedo, enfado y preocupacin en
el rostro. Qu hiciste?
Ella mir a su alrededor, pero el espejo, la guirnalda y la caja de metal no estaban.
Benvenuto la ayud a ponerse de pie, le puso una sbana alrededor de los
hombros desnudos, y ella fue tambalendose por el estudio, como si llevara semanas
en el mar. Haba un cuenco y una jarra de peltre en la cmoda junto a la cama, y llen
el cuenco con agua. Pareca que se haba restregado arena por la cara. Pero cuando se
agach para echarse agua fresca en la cara y vio su reflejo en ella, se le cort la
respiracin. Su exuberante melena negra, uno de sus mayores atractivos, se haba
vuelto blanca como la nieve, tan blanca como si la propia Medusa la hubiera
aterrorizado ms de lo que se podra imaginar.
Se volvi para mirar a Benvenuto, pidindole una explicacin.
Qu me he hecho? grit. Qu es lo que has hecho t?
Pero l solo estaba all de pie, en silencio.
Es una de tus estpidas bromas? pregunt con exigencia. Porque si lo es,
no creo que tenga gracia.
Pero, negando con la cabeza, se acerc a ella y le puso una de sus speras manos
en la mejilla.
Ojal, il mio gatto ojal.
www.lectulandia.com - Pgina 52
Captulo 5
David acababa de colgar el abrigo detrs de la puerta de su despacho cuando son el
telfono. Era la doctora Armbruster.
Adivina qu hemos recibido por mensajero esta maana.
Normalmente no estaba tan juguetona y David tuvo que tomarse un segundo antes
de decir que no tena ni idea.
Un cheque muy generoso para nuestro fondo de restauracin de la biblioteca de
parte del embajador Schillinger y su esposa. Parece que qued muy impresionado por
la conferencia que diste la semana pasada.
Eso es genial dijo David, preguntndose de qu manera afectaba aquello a
sus posibilidades de conseguir el puesto de nuevo director de Adquisiciones.
Y tengo tambin otras buenas noticias.
Por fin.
Otro miembro de la audiencia quiere venir a conocerte en persona hoy mismo.
Tan pronto haban aumentado sus esperanzas, cayeron en picado. Rez para que
no fuera otro acadmico frustrado que quisiera debatir la deuda que Dante haba
contrado con Ovidio.
Quin es?
Se llama Kathryn van Owen.
Cualquiera que viviera en Chicago conoca el nombre de Van Owen. Hubo un
tiempo en que su familia posea la mayor parte del Chicago Loop. Y Kathryn, la
reciente viuda de Randolph, era una figura prominente y bastante reservada en la
sociedad local.
Por ahora sigui la doctora Armbruster, ha pedido que se mantenga su
anonimato, pero como ya te habrs imaginado, fue la donadora del Dante de
Florencia.
Por alguna razn, David supo de inmediato que era tambin la mujer de negro, la
que haba entrado tarde y llevaba el velo.
Llegar esta tarde con su abogado. Por lo que se ve, trae algo ms para que le
des tu opinin. Ni que decir tengo que, tambin eso, podra acabar en nuestras
colecciones.
Quieres que tenga algo preparado de antemano?
No se me ocurre nada. Llevas una camisa decente?
S dijo, mirndose rpidamente el torso. Tienes alguna idea de lo que
piensa darnos esta vez?
David casi poda orla encogerse de hombros.
La familia de su ltimo marido est forrada de dinero, aunque esto quizs lo
sepas ya, pero, francamente, l nunca mostr mucho inters por la cultura o las artes.
www.lectulandia.com - Pgina 53
Hizo ese museo de coches en Elk Grove, pero yo creo que es la seora Van Owen la
que est realizando estas donaciones de su coleccin privada. Y es lo que diramos
dijo, haciendo una pausa, claramente para buscar el trmino ms neutro una mujer
poco comn. Ya vers lo que quiero decir cuando la conozcas. Ve a la sala de
conferencias a las tres menos cuarto.
David colg y se pas una mano por la lnea de la mandbula debera haber
puesto una hoja nueva en la maquinilla aquella maana y volvi a abrir los
documentos de Dante de su ordenador para buscar en internet cualquier otra
biblioteca o archivo que pudiera arrojar algo ms de luz. Pens que estara genial
poder comentarle algo nuevo cuando viera a la seora Van Owen por primera vez,
algo que no hubiera descubierto an ni mencionado en la exhibicin pblica. Pero
tambin esperaba que ella pudiera contarle algo ms de lo que l ya saba sobre los
orgenes. El texto, por lo general, era el estndar, escrito en la vulgata italiana. Hasta
principios del siglo XIV, cuando se compuso la Comedia, el latn era la nica opcin
para tal obra pica, pero Dante cambi todo aquello. Al escribir su poema en la
lengua hablada de la poca, y al utilizar sus inimitables estrofas de terza rima, haba
arrojado el guante, rompiendo claramente con los romanos y los griegos y
concedindole legitimidad a la lengua popular de sus contemporneos.
Pero lo que de verdad intrigaba a David de la edicin, de lo que no encontraba
ningn otro testimonio, eran sus ilustraciones. Tenan una vida y un vigor
incomparables. No se parecan a otras muchas ilustraciones que haba visto en
innumerables impresiones y en una docena de lenguas distintas.
A las dos y media, y sin haber encontrado nada nuevo ni trascendental, cogi de
detrs de la puerta del despacho la corbata y la americana de emergencia y baj al
bao de caballeros para ponrselas. Mientras se ajustaba el nudo de la corbata, se dio
cuenta de que no le habra venido mal un corte de pelo, abundante y castao, que se
le rizaba al llegar al cuello. Hizo lo que pudo para controlarlo y se dirigi a la sala de
conferencias para su cita con la misteriosa seora Van Owen.
La doctora Armbruster supervisaba la colocacin de un servicio de t. La sala
estaba revestida de paneles de madera y tena una iluminacin clida. En la pared del
fondo destacaba un leo de un retrato del seor Walter Loomis Newberry, el
fundador, vestido con una chaqueta negra de la que colgaba un reloj de bolsillo de
plata. La doctora Armbruster mir hacia David, que se sinti como si lo estuviera
inspeccionando para encontrar defectos, y dijo:
Mustrate agradecido en todo momento, pero no entres en negociaciones ni
comentarios sobre ninguna de las condiciones de su donacin. Eso se lo dejamos a
nuestros abogados.
Entendido.
A las tres en punto, la seora Van Owen y un hombre al que present como su
www.lectulandia.com - Pgina 54
www.lectulandia.com - Pgina 55
www.lectulandia.com - Pgina 56
siglo XV o XVI, si tuviera que decir una fecha. Le recordaban a todas las ricordanze
que haba estudiado a lo largo de los aos: las memorias y diarios de los hombres de
negocios de Italia, documentos que proporcionaban una visin de la vida cotidiana en
el Renacimiento.
Aquellas letras manuscritas eran tambin de un italiano y, aunque emborronadas
por el paso del tiempo, eran ms que legibles. Los bordes de las hojas estaban
chamuscados por todos lados, aadiendo sentido al olor a humo, y haba zonas
mohosas y putrefactas, como los lunares provocados por la edad en las manos del
envejecido, todas salpicadas de aquello. Pero al pasar una pgina y ver la siguiente, y
la siguiente a esa, comprob que aquello era un posible tesoro oculto. Aquellos no
eran simples testimonios de la compra de cereales o la entrega de lana de la poca.
Aquello era un borrador, lleno de tachones y correcciones, sobre algo llamado La
chiave alla vita eterna. La llave a la vida eterna. Y en los mrgenes y, en
ocasiones, en la parte posterior de las hojas, haba dibujos y esquemas, y tambin
referencias a los procesos de fundido y de soplado del vidrio. En una hoja, haba un
esbozo de lo que no poda ser otra cosa que los planos de un horno, un horno tan
grande como para fundir una estatua enorme. A David le lata el corazn con fuerza;
se quit las gafas como si estuviera ido y las limpi en la corbata antes de explorar
una pgina que pasaba desapercibida, y que estaba doblada. Detuvo los dedos encima
de la pgina, hasta que la propia seora Van Owen dijo:
Desdblela.
Aun as, hizo una pausa, temiendo hacerle algn dao. Normalmente haca aquel
tipo de cosas en una mesa de laboratorio, con algodn y unas pinzas y bajo una luz
tenue e indirecta, pero la doctora Armbruster, picada por la curiosidad, dijo:
Adelante, David. Alguien tiene que hacerlo.
Se puso de pie, desdobl la hoja de papel un rectngulo de unos sesenta
centmetros y se qued all de pie, atnito.
Era un dibujo bastante elaborado, con tinta roja y negra, de Medusa, la gorgona
mitolgica cuya mirada poda transformar a cualquiera que la mirara en piedra. Tena
forma circular y en la parte superior derecha una imagen inversa, en blanco en gran
parte, o sin terminar. Aunque no saba decir qu artista lo haba realizado, David
estaba seguro de que aquella era la obra de un maestro, un Rafael, un Verrocchio o un
Miguel ngel. Y, por su forma, deba de ser el diseo para un medalln, una moneda
o el remache de una capa.
Era un espejo dijo la seora Van Owen, contestando a la pregunta tcita de
David. La Medusa se llamaba, como puede ver.
Efectivamente, las palabras estaban escritas en la pgina. Y, por supuesto, tena
sentido. La parte posterior era, simplemente, un espejo.
Pero, sabe de quin es el diseo?
www.lectulandia.com - Pgina 57
Examin la pgina en busca de una firma, pero no haba, como tampoco la haba
en ninguna de las dems pginas.
S, lo s.
l esper un instante.
Todo esto, incluida la copia de Dante, sali de la mano del mayor y ms
verstil artesano que ha pisado la faz de la tierra dijo, con los ojos de color violeta
fijos en los de l, Benvenuto Cellini.
David se sent rpidamente, con el boceto an en la mesa, desplegado ante l. No
poda creer lo que oa. Cellini? Uno de sus hroes desde Amherst, desde que ley
cada una de las palabras de su aclamada biografa en una asignatura de arte del
Renacimiento? El espritu rebelde creador de algunas de las mejores esculturas de su
poca, obras que haban influido en cada decisin laboral de David? Durante unos
instantes, se qued anonadado antes de preguntar:
Y qu quiere que haga? Ya estaba deseando empezar a investigar.
Verificar el dibujo de alguna manera?
Ella torci el gesto ante la sugerencia.
No hay duda sobre su autenticidad.
David comprob que era el tipo de persona que no admita discusin con
facilidad, y se lament por haberla contrariado tan pronto. Incluso la doctora
Armbruster pareca intimidada.
Bien, entonces, qu es lo que le gustara a usted que hiciera?
Dando golpecitos con las uas lacadas en el boceto, y golpeando con el pie el
suelo impacientemente, dijo:
Quiero que lo encuentre.
El espejo autntico? pregunt con inseguridad.
Por quin lo haba tomado, por un Indiana Jones? A la doctora Armbruster
tambin se la vea sorprendida por la naturaleza de la peticin, aunque no se le pasaba
por la cabeza poner ninguna objecin.
No sera un gemlogo o un especialista en joyera antigua su mejor opcin?
dijo l, pero ella hizo una mueca de indignacin.
Ya he probado ese camino y no han encontrado nada. Hace falta un especialista
para encontrarlo, ahora estoy segura de eso.
Es posible dijo l, temiendo acabar la idea que no la encontraran porque
no existe?
La Medusa dijo ella con un tono que no admita discusin existe.
Al mirar sus ojos violetas, que perforaban los suyos propios como si de un par de
carmbanos de hielo se tratara, David no lo dud. No se le habra ocurrido.
Y necesito que usted concluy ella me la consiga.
www.lectulandia.com - Pgina 58
Captulo 6
La forma en que llamaron a la puerta de Benvenuto no era cordial, y la voz que
pronunci su nombre era, igualmente, imperiosa.
Tena las manos cubiertas por una capa de cera caliente, y se encontraba a medio
hacer un molde de Caterina, que estaba de pie, desnuda, sosteniendo hacia arriba una
corona como ofrecindola a los cielos. Le haba llevado medio da calmarla, y ya
estaba bastante mal el hecho de que ella hubiera insistido en llevar un pauelo
cubrindole el pelo blanco.
Quin es? grit, con la mirada an fija en la mujer. Qu queris?
Cellini haba tenido que mandar a su ayudante, Ascanio, a la botica para comprar
un tinte para el pelo a base de nueces hervidas y puerro Caterina afirmaba que no
pisara la calle hasta que su pelo volviera a ser negro, y ahora no haba nadie para
contestar a la puerta.
Soy el capitn Lucasi y vengo a instancias de su seora, Cosimo, el duque de
Medici.
El duque era el gobernador, inmensamente acaudalado, de Florencia, y el patrn
de todos sus grandes artistas, Cellini entre ellos. En cuanto al tal Lucasi, Cellini saba
por anteriores encuentros que el hombre era un mojigato entrometido, increblemente
comprometido con las bolas coloreadas la insignia de los Medici que adornaban
la parte delantera de su uniforme.
Al infierno! grit Cellini, limpindose las manos en un trozo de tela y
tirndolo luego a la mesa de trabajo. Hazle pasar.
Caterina se envolvi en la sbana y, despus de asegurarse de que no asomaba
ningn pelo blanco por debajo del pauelo, abri la puerta.
Lucasi la observ detenidamente, muy despacio, recorrindola con la mirada
desde la cabeza hasta los pies con una sonrisa pcara en los labios.
No debera llevar un velo amarillo? dijo, refirindose a la prenda de ropa
que las prostitutas estaban obligadas a llevar por las calles de la ciudad.
Caterina frunci el ceo y se alej.
Lucasi entr en la habitacin mirando a su alrededor.
Qu he interrumpido?
Asom la cabeza a la chimenea, donde se mantena caliente y maleable un
recipiente con cera de abeja blanca, pero, cuando fue a tocarla con el dedo, Cellini
grit:
Fuera de ah, imbcil!
El capitn hizo como si no se hubiera ofendido, pero se gir y, an con la sonrisa
en los labios, dijo:
Tienes que venir conmigo.
www.lectulandia.com - Pgina 59
www.lectulandia.com - Pgina 60
www.lectulandia.com - Pgina 61
www.lectulandia.com - Pgina 62
www.lectulandia.com - Pgina 63
www.lectulandia.com - Pgina 64
eso, reuniendo todo el propsito que tena, Cellini contest en un tono fro e irnico:
Ahora estoy seguro de que se le ha ido la cabeza. Aunque esa costumbre noble
que acaba de mencionar se dice que practican muchos reyes y emperadores hasta
del propio Jpiter se deca que se lo haba permitido con el joven Ganmedes, yo
soy un hombre humilde de gustos normales, por lo que no s nada sobre eso.
El duque se mostr aliviado e incluso Bandinelli, quizs sabiendo que haba ido
demasiado lejos, recul. Por el rabillo del ojo, Cellini vio a la duquesa llegar con el
collar de perlas y, por si acaso se vea envuelto en otro altercado, intent sacarse a s
mismo, rpidamente, de aquella situacin.
Os agradezco, su seora, que me hayis dado la oportunidad de ver este torso
antiguo, pero ahora me gustara volver a mi estudio. Tengo an mucho trabajo con el
medalln.
Cuando la duquesa y una de sus damas entraron en la estancia y Bandinelli le hizo
una reverencia tan abajo que la barba casi tocaba el suelo, Cellini ejecut su
escapada. Eleonora le dedic una mirada como queriendo decir contaba con tu
apoyo, pero l hizo como si no se hubiera dado cuenta y no par su marcha ni para
admirar el fresco de Giotto que haba sobre la escalera. nicamente cuando se
encontr en la piazza de nuevo, frente a la Loggia dei Lanzi, con el despliegue del
panten de estatuas, se detuvo y se agach, con las manos en las rodillas, para
respirar hondo e intentar calmarse.
Si Bandinelli haba tenido el arrojo de lanzar tal acusacin en un lugar como el
despacho del duque de Medici, deba de haber perdido la cabeza. Le lata el corazn
con tanta fuerza que senta el metal fro de La Medusa, colgando de la fina cadena de
plata, agitndose bajo la camisa.
Benvenuto, te encuentras bien?
Levant la vista y vio al joyero, Landi, que, sin duda alguna ira al palacio de los
Medici para acordar la venta del collar de perlas.
S, s, estoy bien contest Cellini.
Sabras, por casualidad, si se encuentra la seora?
S.
Landi entrecerr los ojos y sonri.
Y, est de humor para comprar?
Cundo no lo est?
Landi se rio.
Que Dios la bendiga por ello. Y continu andando con aire arrogante.
Cellini esperaba que la duquesa se guardara para s misma la opinin que l le
haba confiado sobre las perlas. No necesitaba hacer otro enemigo ms en Florencia.
Ya estaba anocheciendo y las estatuas monumentales de la plaza arrojaban largas
sombras sobre las piedras. La Judith de Donatello estaba de pie, con la espada
www.lectulandia.com - Pgina 65
levantada sobre la cabeza del general asirio, Holofernes. El David de Miguel ngel
Buonarotti, armado con la honda, miraba con aire confiado desde el otro lado del
patio. Y Cellini, ya convertido en un maestro reconocido en tantas artes, ansiaba
realizar su contribucin personal a aquella augusta compaa. Lo que la plaza
necesitaba, y que l saba que poda proporcionrselo, era un bronce modelado,
cincelado y pulido con ms perfeccin que ninguna de las estatuas que hiciera
anteriormente.
El tema?
El hroe Perseo con las sandalias aladas que Hermes le dio y sosteniendo la
espada, forjada por el mismo Hefesto para derrotar a la gorgona, confiada a l por la
propia Atenea.
Qu podra encajar mejor, ser ms dramtico y ms susceptible de hacer que
Bandinelli se ahorcara de envidia?
Con aquella feliz idea en la mente se dirigi al puente Vecchio, para poder hacer
una parada en las tiendas de los artesanos que se situaban alineadas a ambos lados del
puente y comprar algunas cosas que necesitaba sin falta. Pens que tambin estara
bien comprarle algo bonito a Caterina, quizs algo de encaje o una peineta de mbar.
Sin duda, estara ocupndose de su pelo, y l estaba seguro de que, a medida que
fuera creciendo, volvera a su moreno lustroso.
Pero para la propia Caterina aquel era un tema completamente distinto.
Cundo se dara cuenta de la transcendencia real de lo que haba ocurrido? Cundo
descubrira los efectos reales del impacto del rayo de luna en el espejo? En un ao?
En cinco? Cundo lo sabra?
O, cundo se lo contara l?
Haba sido un idiota al dejarse los esquemas para la caja de hierro fuera, en la
mesa de trabajo Pero ella haba sido mucho ms ingeniosa de lo que se imaginaba,
primero por encontrar la caja y, luego, por descubrir cmo abrirla. Y era esa misma
astucia, tena que admitir, la que provocaba que tuviera tal control sobre l. No era,
simplemente, la mujer ms hermosa que haba visto, sino tambin la ms inteligente.
La primera vez que la vio iba del brazo de un aristcrata en Fontainebleau, adonde
haba ido Benvenuto para disear una fuente para el rey de Francia y, desde ese
primer momento, saba que deba tenerla para l como modelo, como musa, como
amante.
Despus de comprar algunas cosas sueltas alambre y cera para los armazones
, encontr un pequeo zafiro, perfecto, en la tienda del joyero, elaborado, de
manera algo pobre, como colgante. La lmina de metal que tena detrs, colocada ah
para resaltar el brillo, en vez de eso se lo quitaba, y pens que, con un poco de
trabajo, podra devolvrselo. El joyero, otro de sus amigos, le hizo un buen precio;
pero al salir de la tienda, mientras pensaba en la cena, le lleg una rfaga de olor a
www.lectulandia.com - Pgina 66
humo. Varias personas tambin lo haban olido y todos miraban hacia la orilla sur del
Arno, desde donde soplaba el viento.
Cellini aliger el paso al cruzar el resto del puente y se dio an ms prisa al entrar
en Borgo San Jacopo. All, el olor a humo era ms fuerte y soplaba desde el oeste, la
direccin en la que estaba su estudio. Un chico gitano pas por su lado rpido y l lo
cogi del brazo.
Dnde es el fuego? le pregunt, tirndole del brazo hacia l.
Santo Spirito dijo.
Cellini ech a correr, y el olor a humo se intensificaba cada vez ms a medida que
adelantaba a las personas que iban en su misma direccin. Cuando gir la esquina,
vio el camin de bomberos delante de su estudio, y a Ascanio y otra docena de
hombres lanzando cubos de agua al fuego; lo dej caer todo menos el collar.
Se abri paso a empujones entre los curiosos y corri junto a Ascanio.
Est todo el mundo a salvo? Est Caterina a salvo?
Ascanio, con la cara manchada de holln, grit sobre el chisporroteo de las llamas:
S! Tiramos todo lo que pudimos por las ventanas!
De hecho, todava haba algunos libros, bocetos e incluso medallones tirados en la
calle.
Tengo las joyas en mi bolsillo.
Y el resto? dijo Cellini, sabiendo que Ascanio entendera el mensaje.
Est a salvo.
Cellini estaba tan aliviado de que sus ms preciados tesoros estuvieran a salvo, y
Caterina tambin, que la prdida de todo lo dems apenas le importaba. Cogi un
cubo vaco, lo llen en el depsito del camin y lanz el agua por el hueco de una
ventana en llamas. Pero, por las nubes de humo, vio que nada podra detener el fuego.
Los residentes de las casas vecinas estaban desalojndolas, temiendo que el fuego se
expandiera y, en medio de toda aquella confusin, un hombre con una espada en el
costado le puso la mano de manera repentina en el hombro y dijo:
Benvenuto Cellini?
Antes de, siquiera, poder contestar, alguien le haba puesto un saco negro en la
cabeza y lo haba tensado con una cuerda alrededor del cuello de Benvenuto.
Oy a Ascanio gritar, el barullo de una pelea callejera, y le tir el cubo a quien
fuera que lo estuviese agarrando. Golpe algo quebradizo, oy un grito y not la
cuerda tensarse ms. No poda respirar y cay al suelo a causa de un golpe con algo
que deba de ser la empuadura de una espada. An dando patadas, lo arrastraron
hasta un callejn y, luego, lo metieron en un carruaje que estaba a la espera. Oy el
golpe de una fusta y sinti cmo las ruedas se ponan en movimiento. Cuando intent
incorporarse de nuevo, una rodilla le presion el pecho y una voz le susurr al odo:
Llama a tus demonios ahora.
www.lectulandia.com - Pgina 67
Captulo 7
David estaba enfrascado revisando los informes del laboratorio cuando, de pronto,
not que lo estaban observando.
En cuanto llegaron los anlisis por correo especial, haba corrido al silo de libros
de la Newberry una amplia estancia para la investigacin, que contena las
colecciones ms valiosas de cdices, mapas y manuscritos de la biblioteca para
rebuscar en ellos. Se haban enviado muestras microscpicas de tinta y papel a
Arlington, Virginia, donde el FBI llevaba sus propios materiales y de donde haba
obtenido la confirmacin de la validez, hasta entonces, de todo lo concerniente a los
documentos que le haban dado de la seora Van Owen. En cuanto a edad y
procedencia, eran completamente autnticos. Y habra estado encantado de haberle
dado la noticia l mismo si ella no hubiera estado sobre la pasarela de acero que tena
encima, estudindolo como a un bicho dentro de un tarro.
No la haba odo entrar, ni saba cunto tiempo llevara observndolo en silencio,
pero, de cualquier manera, se le erizaron los pelos de la nuca.
Qu est leyendo? pregunt ella, con la voz amortiguada y absorbida por
los miles de volmenes almacenados en las estanteras cilndricas que se elevaban
alrededor de ellos por todos lados.
Los anlisis de tinta y papel del boceto de La Medusa dijo l, moviendo la
mano sobre el desorden del escritorio.
Le dije que no era necesario perder el tiempo con eso.
Con una mano enfundada en un guante sobre la barandilla, baj las escaleras. Iba
vestida entera de negro, como pareca ser costumbre en ella, y al salir de la penumbra
de las estanteras y adentrarse en el foco de luz bajo el que estaba trabajando David
varias piezas de joyera de diamantes resplandecieron en su cuello y en sus orejas. El
aroma embriagador del perfume llenaba el aire mientras coga una silla y se sentaba,
cruzando las piernas, realzadas por unas medias negras muy finas y unos tacones muy
afilados.
David dudaba que el silo de libros hubiera visto nunca a alguien como ella.
Bien, dgame qu ha descubierto.
Por un instante, David apenas poda pensar en otra cosa aparte de su oscura, y
curiosamente prohibitiva, belleza.
Con los dedos lnguidos, le dio la vuelta a una pgina, mir el enunciado y dijo:
Extractos de tinta ferroglica?
Es una buena forma de datar tintas antiguas dijo David, an tratando de
recuperarse. Los egipcios empezaron a utilizar la tinta en los papiros alrededor del
2.500 a. C. y los romanos utilizaban sepia, el pigmento negro que segregaba la sepia,
el animal.
www.lectulandia.com - Pgina 68
Estaba balbuceando, lo saba, pero decidi seguir hasta recuperar por completo la
compostura.
Pero en el Renacimiento, los extractos de tinta ferroglica, que se hacan
mezclando corteza y agallas de rboles con otros ingredientes, haban reemplazado a
lo anterior casi por completo.
Sigui hablando sobre las pruebas que le haban hecho a la tinta y a los papeles,
mientras la seora Van Owen pareca estar escuchando solo a medias.
Hay un alto grado de extracto de tronco de rbol en estos taninos, lo cual no es
muy comn, y esto nos puede ayudar a localizar otros documentos que Cellini pudo
haber escrito, o bocetos que pudo haber hecho, en el mismo periodo. Y esos, a su vez,
pueden darnos algunas pistas sobre el paradero actual de La Medusa.
Lo que no haba dicho era que pensaba que todo aquello era bastante improbable;
an no estaba convencido de que la pieza siquiera hubiera existido alguna vez. Cellini
era famoso por los planes que no llegaba a ejecutar o por los diseos que nunca
acababa realizando. No es que no lo intentara, pero el hombre llev una vida rica en
experiencias, en una poca turbulenta, y cuando no estaba huyendo de algn papa,
estaba eludiendo a algn rey. Sus encargos suponan tareas muy importantes
fuentes para los jardines de Fontainebleau o doce figuras de plata de los dioses a
tamao real, pero apenas viva en un lugar fijo y bajo el patronazgo de un prncipe
el suficiente tiempo como para llevar nada a buen trmino; de las doce figuras, solo
una, la de Jpiter, fue realizada y esta, como muchas otras obras de Cellini, se haba
perdido o destruido, o haba sido fundida, a lo largo de los siglos. Era un milagro que
su estatua en bronce de Perseo dando muerte a Medusa, que haba tardado en
confeccionar un periodo de nueve aos, se hubiera completado e incluso hubiera
sobrevivido hasta llegar a ser una de las grandes obras maestras del arte occidental.
Y dnde estn esos otros documentos que necesitara consultar? pregunt
ella, aunque l not por el tono de su voz que estaba, simplemente, siguindole la
corriente.
La mayora de ellos? dijo l. Se encuentran en la Biblioteca Laurenciana
de Florencia.
Y bien?
l hizo una pausa, sin estar muy seguro de lo que estaba queriendo decir. Ella se
recost en la silla, saliendo de la penumbra de la luz, pero con los ojos an igual de
brillantes.
Qu hace aqu ampli y no en Italia?
La pregunta lo pill fuera de juego por varias cosas, la ms importante de todas
porque aquello implicaba que estaba trabajando exclusivamente para ella.
Tengo un trabajo, aqu dijo, casi tartamudeando.
Ahora est, oficialmente, en su ao sabtico.
www.lectulandia.com - Pgina 69
www.lectulandia.com - Pgina 70
www.lectulandia.com - Pgina 72
www.lectulandia.com - Pgina 73
Captulo 8
Le dejaron la capucha puesta hasta que el coche pas con gran estruendo por el
ltimo puente que sala de Florencia y se meti por un camino rural lleno de baches.
Alrededor de una hora ms tarde, unas manos speras le aflojaron el cordn y tiraron
de l. Cellini cogi con ansiedad aire fresco del campo.
Uno de sus captores estaba echado en el otro asiento y lo observaba con una
sonrisa maligna. Los otros dos, eso imaginaba l, estaran arriba, dirigiendo a los
caballos.
Nos dijeron que necesitaramos diez hombres para doblegarte dijo el
secuestrador, mirando hacia las cuerdas que ataban a su prisionero de pies y manos
. Y ahora mrate, atado como un buen cerdo.
Aunque haba cortinas de muselina negra en el hueco de la ventana, la luna
brillaba, y Cellini pudo ver lo suficiente del campo que los rodeaba como para saber
por qu camino iban y para suponer hacia dnde se dirigan.
Roma.
Lo que significaba que aquellos hombres, preparados para abducir a alguien de la
talla de Cellini un hombre empleado por el mismo duque de Medici, gobernador de
Florencia, podan estar bajo el cargo, nicamente, del papa, Pablo III. Nadie ms se
habra atrevido.
Pero, por qu ofensa o delito? Cellini haba servido bien al papado durante aos.
Haba diseado el remate, o broche, del traje de armio del anterior papa, Clemente
VII, y haba realizado una docena de otros abalorios de joyera, aguamaniles y
lavamanos de plata, monedas y medallas, para los lderes de la Iglesia. Y cuando el
duque de Borbn y su ejrcito invadieron y saquearon Roma en 1527, quin haba
sido su defensor ms capaz? Haba sido Cellini quien haba tripulado los caones del
castillo SantAngelo, donde Clemente se haba refugiado durante siete largos meses
de las tropas de maleantes, si es que aquellos salvajes podan llamarse as. De hecho,
fue a Cellini a quien el papa Clemente haba recurrido cuando todo pareca estar
perdido y los tesoros papales iban a caer en manos enemigas.
Y ahora aquel nuevo papa, Pablo III, haba mandado a sus rufianes prender
fuego a su estudio y llevrselo por la fuerza?
No quieres saber quines somos? dijo el hombre del carruaje.
Era una bestia fea y los dientes le haban crecido hacia los lados, por lo que emita
un sonido sibilante cuando hablaba.
Sois la escoria que el papa manda para hacer el trabajo sucio.
El hombre se rio, dejando claro que no estaba ofendido.
Se dice que eres inteligente admiti, buscndose algo dentro de la boca con
un dedo largo y mugriento. Ahora lo entiendo. Soy Jacopo.
www.lectulandia.com - Pgina 74
www.lectulandia.com - Pgina 75
aquel momento era Bertoldo, el de la espada que lo haba llamado dndole un toque
en el hombro en Florencia gritar:
Abran paso! Venimos en nombre de su santidad, el papa Pablo III! Aprtense
del camino!
Por los juramentos y los apelativos que escuch en respuesta, haba muchos que
lo creyeron. Pero los contadini eran as, cavilaba Cellini. Trabajaban todo el da en
las granjas y los campos, a veces sin hablar con nadie y, cuando alguien les hablaba a
ellos, sospechaban al instante de sus intenciones, especialmente si era un extrao con
una espada, conduciendo un extravagante carruaje negro y dando rdenes a su
alrededor.
Jacopo, sentado dentro de nuevo, no pudo resistirse a apartar la cortina y sacar su
fea cara por la ventana. Cellini tena la impresin de que esperaba que alguien
cualquiera lo reconociera.
Las calles de Roma, a diferencia de las de Florencia, eran un caos. En Florencia,
las calles eran estrechas y, a menudo, estaban oscuras, pero la gente saba cmo
comportarse. No tiraban la basura a las alcantarillas, no vaciaban el orinal por la
ventana que daba a la calle, no dejaban que los perros, gatos o pjaros muertos se
pudrieran al sol. Pero aquellos romanos vivan en un pozo sptico y ni siquiera
pareca importarles. Cada vez que haba ido a Roma, Cellini se haba quedado
asombrado ante el estado de caos, la gran confusin que haba por todos lados, donde
las grandes obras maestras de la Antigedad estaban rodeadas de zonas de teido y
los templos clsicos daban cabida a mercados de cerdos. Cuando el carruaje pas por
la puerta del Popolo, la tumba de la madre de Nern apareci a la derecha; una
multitud de mendigos ocupaba los escalones que daban a ella. La tumba del
emperador romano Augusto no sala mucho mejor parada; haban arrancado trozos de
la fachada de mrmol y los haban quemado por la cal que pudieran sacar de ellos. El
Campo de Marte estaba lleno de tiendas de obreros, algunas de ellas encajadas en las
ruinas de lo que en su da haban sido gloriosas mansiones. El templo de Pompeya lo
haban transformado en un hotel sin dueos, donde montones de familias se haban
hecho un hueco, con hogueras y ropa tendida bajo la enorme y ruinosa bveda. Si
Florencia era un baile elegante, Roma era un circo sin domar.
Y Cellini senta que se iba a convertir en su mayor atraccin.
Al pasar por el Borgo, que era como se llamaba la animada zona entre las orillas
del ro Tber y la ciudad sagrada del Vaticano, Cellini no pudo evitar recordar su
primer viaje a Roma, cuando solo tena diecinueve aos. l y otro aprendiz de
orfebre, Tasso, haban hablado muchas veces de dejar su ciudad natal, Florencia.
Roma era el lugar donde se poda hacer fortuna y un nombre. Y un da, durante un
largo paseo, se haban encontrado frente a la puerta de San Piero Gattolini y
Benvenuto le haba dicho bromeando a su amigo:
www.lectulandia.com - Pgina 76
www.lectulandia.com - Pgina 77
www.lectulandia.com - Pgina 78
acorazado. Tena bastantes enemigos, reflexion Cellini, tantos como para ser as de
precavido.
Quizs messer Cellini quiera volverse un hombre honesto aadi el signor
Luigi.
Cellini not cmo le suba la sangre a la cabeza, pero se contuvo y dijo:
Nunca he sido otra cosa.
El signor Luigi se coloc con aire resuelto entre el trono papal y el lugar donde
estaba situado Cellini para mirarlo desde ms cerca.
De verdad? dijo con desdn. No hay nada que quieras contarnos?
pregunt. Algo que quieras confesar en este lugar santo tras aos de ocultacin?
Cellini estaba francamente desconcertado, como no lo haba estado antes en su
vida.
Vas a tener que ilustrarme. Como siempre que el signor Luigi habla evit
aposta usar cualquiera de sus grandes ttulos, hay mucho ruido y pocas nueces.
El papa se rio despreocupadamente a carcajadas, lo que hizo enfurecer ms a su
hijo.
Como si estuviera hablando en el mismo Coliseo, el signor Luigi elevaba los ojos
y la voz, e incluso los brazos, mientras se mova en crculos alrededor de Cellini para
declamar las acusaciones.
Te sorprendera saber que tus confidencias han sido desveladas? Que ciertas
confesiones que hiciste hace tiempo, con tu estilo jactancioso, han llegado a odos de
la Santa Sede?
Confesiones? A quin? Cellini llevaba aos sin ver a un sacerdote para tal
propsito.
Cierto aprendiz de la ciudad de Perugia.
Ah, as que eso era. Deba de estar refirindose a Girolamo Pascucci, un ladrn
vago que haba roto su contrato con Cellini y aun as segua debindole dinero. Pero,
una confesin? Y mucho menos a alguien en quien nunca haba confiado.
Sabemos, messer Cellini, y digo sabemos, lo que ocurri durante el ataque a
Roma hace diecisis aos.
Ah, entonces sabis que dirig la artillera que defendi al papa Clemente VII
cuando estaba sitiado en el castillo SantAngelo.
Lo sabemos dijo el signor Luigi sarcsticamente e irritado porque le
hubieran interrumpido la perorata.
Y que yo fui quien mantena las tres almenaras ardiendo todas las noches para
dar muestra de que no nos habamos rendido?
Pero eso no es
Y que fue un disparo desde mi arcabuz el que acab con la vida del
mismsimo duque de Borbn?
www.lectulandia.com - Pgina 79
www.lectulandia.com - Pgina 80
www.lectulandia.com - Pgina 81
El papa indic que quera verlo, y uno de sus sacerdotes se acerc y se lo sac a
Cellini por la cabeza. Cuando ya estaba en la mano del papa, este lo examin
detenidamente y le dio la vuelta, frotando con el dedo la cubierta de seda negra.
Qu es esto?
Un espejo, su santidad.
El papa gir los seguros y la cubierta de seda se desliz. Cellini, sin darse cuenta,
mir hacia las enormes ventanas que daban a los jardines del Vaticano.
Afortunadamente, el sol, y no la luna, se elevaba en el cielo sobre la arboleda de
naranjos y limoneros.
No es muy bueno dijo el papa, observando el cristal convexo y
distorsionado.
No, su eminencia, tampoco cumpli mis propias expectativas. Fue diseado
para Eleonora de Toledo pero, como result imperfecto, me lo qued yo e hice otro
nuevo una copia perfecta con ojos de rub para la duquesa.
Rubes de las arcas del Vaticano? terci el signor Luigi.
Cellini cerr los puos haba soportado todos los insultos posibles y Luigi,
retrocediendo, le orden a Bertoldo y a sus secuaces que lo agarraran.
Tendrs todo el tiempo que quieras para contemplar tu obra imperfecta dijo
en su antiguo hogar, las mazmorras del castillo SantAngelo.
Cellini empez a protestar, pero el papa, reacio a seguir frustrando a su hijo, le
dio el espejo a uno de sus criados como si fuera una pieza de fruta podrida de su
jardn y se dio la vuelta de manera ostentosa.
www.lectulandia.com - Pgina 82
Captulo 9
Otra vez, to David! Otra vez!
David estaba a punto de salir del hielo llevaba aos sin patinar y consideraba
un milagro no haberse cado todava, pero por deferencia a su sobrina, accedi a
dar una vuelta ms a la pista de hielo con ella. Despus de todo, era Nochebuena.
Haca fro, pero el sol brillaba radiante y, al pasar patinando por donde estaba
Sarah, sentada en un banco, envuelta en un abrigo largo hasta los pies y con un gorro
de lana ajustado hasta las orejas, David grit:
Aguantas ah?
Sarah asinti y le dio su aprobacin a David.
Entonces, ahora volvemos.
Y, an agarrando de la mano con mitones a Emme, David volvi a meterse en el
barullo de nios y adolescentes, abrindose paso por la pista de hielo bajo el sonido
metlico y amplificado de un villancico. Era un cuadro de Currier e Ives, el estanque
helado del parque, los patinadores con sus gorros calentitos con pompn en la punta y
leotardos de colores, llenando el aire de vaho al respirar.
Y le sentaba bien salir y hacer ejercicio al aire libre, especialmente desde que se
haba sentido atrapado en sus propios pensamientos tras la visita de la seora Van
Owen a la biblioteca. Haba sido, sin duda, el momento ms surrealista de toda su
vida e, incluso despus de haber corrido para devolverle el bolgrafo y que ella le
hubiera asegurado que cada palabra iba en serio, le consuman las promesas que le
haba hecho. Por una parte, saba que era una locura; cmo podra garantizarle que
le salvara la vida a su hermana? Nadie poda hacerlo. Pero, por otra parte, estaba
aquella tarjeta de visita con la oferta de un milln de dlares. Qu tipo de
tratamientos o cuidados o atenciones especiales podran conseguir un milln de los
verdes? Muchsimos, pens. Tena la tarjeta guardada en el fondo de la cartera, pero
nunca se olvidaba de que estaba all. Simplemente, no se senta bien, y se preguntaba
si era el tipo de cosas que deba contarle a la doctora Armbruster aunque intua, no
sin sentirse culpable, que no tena por qu hacerlo.
En un esfuerzo por dejar las distracciones a un lado y, simplemente, seguir con su
trabajo, se haba metido de lleno en la lectura de las pginas que le quedaban de La
llave a la vida eterna, supuestamente del puo y letra del propio Cellini. Y, a medida
que se iban revelando los muchos secretos del manuscrito, iba entendiendo lo que
mova a Kathryn van Owen en su bsqueda de La Medusa.
Crea en aquello.
Crea que lo que deca el libro era verdad, y que el espejo realmente guardaba el
poder de la inmortalidad. Como le haba dicho ya fuera de la Newberry, nunca le
haba confiado aquel documento en concreto, en su totalidad, a nadie ms que a l.
www.lectulandia.com - Pgina 83
Gurdelo con cuidado le haba dicho. Usted es la nica persona que creo
que puede encontrar sentido y dar buen uso a esto para su bsqueda. No me
decepcione.
Al final, result que La llave no era solo una muestra de los experimentos que
Cellini haba hecho con la brujera desenterrar cuerpos del cementerio, construir
artculos extraos diseados para criar homonculi, la bsqueda de la piedra filosofal
, sino que tambin era una muestra detallada de su propia persecucin obsesiva de
la inmortalidad. No contento con las maravillosas creaciones que ya haba realizado,
o el genio artstico con el que haba sido bendecido, haba conseguido la ayuda de un
mago siciliano llamado Strozzi, y haba iniciado la bsqueda del mayor de todos los
regalos, la vida eterna. Lo que quera no era ms que todo el tiempo del inundo,
tiempo en el que volvera a crear la naturaleza en sus formas ms idealizadas; e
inventara de todo, desde estatuas hasta fuentes, desde cuadros hasta joyas
resplandecientes de una belleza y un ingenio inigualables. Le recordaba a David a
otra gran, aunque ficticia, figura: Fausto, que estaba dispuesto a vender su alma a
cambio de todo el conocimiento adquirido gracias a la inmortalidad.
Y en un pasaje, quizs el ms espeluznante de todos, narraba una expedicin
alucinatoria o eso deba asumir David hacia el inframundo, dirigida por el
mismsimo Dante. Cellini afirmaba no solo haber descubierto el secreto de la
invisibilidad en un macizo de juncos sino, tambin, el secreto de la eternidad.
Yaca en el agua de un estanque infernal, de la que haba conservado unas gotas tras
el cristal de La Medusa. El espejo, escriba Cellini, aseguraba su don, pero solo se il
proprietario lo sa come appronfondire o si su dueo saba cmo hacer uso de l.
En su dialecto toscano, prosegua explicando cmo deba sostenerse el espejo: desde
cerca y directamente, como si mirara dentro del alma propia y adornado por la luz
de la luna, el planeta sobre nosotros constante, pero siempre cambiante. Conclua
con una advertencia: Pero es este un favor menos simple y menos deseable de lo que
se podra pensar, y en verdad me temo que gran angustia y desgracia puede acarrear.
Dile eso a la seora Van Owen, pens David mientras emprenda, como un
loco, otra vuelta a la pista de hielo.
Amanda! dijo Emme chillando, justo antes de soltarse de un tirn de la
mano de su to y patinar hacia su mejor amiga, que iniciaba, tambalendose, su
entrada en la pista de hielo.
David aprovech el momento para patinar hasta el borde de la pista y dejarse caer
en el banco junto a su hermana Sarah.
Parece que tiene una mejor oferta dijo, desatndose los patines.
No te sientas mal, ella y Amanda son inseparables.
Cmo lo llevas? Recogemos y nos vamos a casa?
Su cara reflejaba el fro translcido del hielo y, sin cejas por la quimio, pareca
www.lectulandia.com - Pgina 84
una mscara de cristal inquietante. Tan solo los ojos, igual de oscuros que los de
David, todava guardaban alguna chispa de color y de vida.
No, Emme se lo est pasando bien, me encuentro mejor solo con verlo. Nunca
s cuntas oportunidades ms como esta voy a tener dijo, con total naturalidad.
Fue la sola brusquedad del comentario lo que le dej ms impactado. Intentaba,
con todas sus fuerzas, mantener la idea de la posibilidad de la muerte de su hermana
apartada, pero, obviamente, saba que ella no poda hacer lo mismo. Cmo poda
ser? Desde haca ms de un ao, haba vivido bajo una inminente sentencia de
muerte. Haba pasado por una ciruga tras otra, un tratamiento tras otro, un protocolo
especial tras otro y, mientras haba alguna que otra tregua en su deterioro, la
direccin, en general, era inequvoca. La remisin, si es que llegaba, no lo hara por
mucho tiempo.
Sabes lo que ms voy a echar de menos? dijo, pensando en voz alta.
l odiaba aquella lnea de pensamiento, pero si ella lo necesitaba
Llegar a ver a Emme crecer.
En aquel mismo momento, pas Emme a toda velocidad, riendo y cogida de la
mano de Amanda.
Pero s que vas a llegar a verla crecer dijo David, refirindose a lo mejor que
podra pasar, incluso sabiendo (y saba que ella lo saba) que cualquier concesin
sera temporal. Ests mejor por da, y Gary me cuenta que con ese tratamiento
nuevo que te han puesto ests viendo una mejora real. Te vas a recuperar.
Le dio una palmadita a David en el dorso de la mano, an siguiendo a Emme con
la mirada, y dijo:
Ponte las botas, que se te van a helar los pies.
David termin de quitarse los patines y se puso las botas, fras como si tuvieran
dentro carmbanos.
Dara cualquier cosa por que eso fuera verdad aadi, y David no pudo
evitar trasladarse de nuevo a las negociaciones en el silo de libros con Kathryn van
Owen.
Con tono deliberadamente despreocupado pregunt:
Lo haras?
Si hara qu? dijo ella, sin acordarse ya de lo que acababa de decir.
Los medicamentos provocaban que, a veces, le costara seguir el hilo de la
conversacin.
Hacer cualquier cosa para seguir adelante?
Ella respir hondo y mir hacia la pista de hielo llena de patinadores que rean y
daban vueltas.
Nunca pens que fuera a creerlo dijo ella. Siempre he pensado, lo poco
que cualquiera que est sano piensa en una cosa as, que sera feliz mientras viviera
www.lectulandia.com - Pgina 85
mi vida, y que me ira pacficamente, sin queja alguna, cuando llegara el momento.
Tosi y se llev la mano cubierta por un guante a los finos labios, ya incoloros.
Pero eso es lo que se piensa cuando las cosas van bien dijo. Eso es lo que
se piensa cuando nada va realmente mal. Yo ya no pienso as.
Un toque de amargura, uno que apenas percibi David, se le empez a notar en la
voz.
Ahora dara cualquier cosa que estuviera a mi alcance, y hara lo que tuviera
que hacer, para seguir con vida. Para envejecer y contar canas junto a Gary. Para ver a
Emme tocar en la orquesta de la ciudad, ir a su graduacin del instituto, luego a la
universidad. Ver de quin se enamora y qu decide hacer con su vida. Verla
convertirse en una mujercita, tener sus propios hijos. Quiero todo eso, David, todo
dijo, mientras se le llenaban los ojos de lgrimas. Nunca pens que pudiera querer
algo con tanta fuerza, y me avergenza muchsimo ser tan dbil y estar tan enfadada
ahora.
No tienes por qu avergonzarte de nada dijo David, pasndole el brazo por
los hombros y abrazndola fuerte. Eres la persona ms valiente que conozco y
tienes todo el derecho a estar enfadada. Ests pasando por un infierno.
La oferta de la seora Van Owen, prometo que vivir muchos aos, resonaba en
su cabeza como una campana agrietada.
Le caan lgrimas por ambas mejillas y varios patinadores que pasaron por su
lado los miraron.
No dejes que Emme me vea as murmur bajo el abrigo.
No te preocupes, est lejos, en el stand de entrada, con Amanda le asegur
l.
Solo necesitaba decirlo.
Me puedes decir lo que quieras, lo sabes. Siempre lo has hecho.
Ella solloz un poco y sonri ante el comentario.
Recuerda cuando me dijiste continu en secundaria que ninguna chica
saldra nunca conmigo si no me libraba de mi caspa. O que era un bailarn tan malo
que lo que deba hacer era quedarme quieto en un sitio y arrastrar los pies un poco
por la zona.
Eso te dije? pregunt ella. Lo siento mucho.
No lo sientas, tenas razn. Compr champ y aprend a bailar.
Ella se sec las lgrimas con el dorso de los mitones y se puso derecha.
Me pregunto si as es como se sinti mam, justo como me siento ahora.
David tambin haba pensado en ello. Haba sentido su madre, que muri de la
misma manera, la misma angustia y frustracin y, s, tambin furia ante el final?
Es posible dijo David.
Sarah simplemente asinti.
www.lectulandia.com - Pgina 86
Emme se acercaba a ellos patinando con mucho cuidado, con una gran taza de
chocolate de cartn en la mano.
Ten cuidado, lo vas a derramar dijo David, levantndose y dndole la mano.
Emme mir a su madre sabiendo que algo pasaba, se dej caer en el otro lado del
banco y empez a quitarse los patines.
Veo que tienes el equipo completo dijo David para distraerla. Nata
montada, golosinas encima. Dnde est la guinda?
Va todo bien, mam? pregunt Emme a su madre, metindose las botas.
Bien, cario, todo va bien. Pero, te ha pagado Amanda eso? Voy a darle el
dinero a su madre.
No dijo Emme, reclamando su chocolate caliente, un amigo del to David
nos compr uno a cada una. Dijo que l invitaba.
Sarah mir a David justo cuando a l se le not en la cara el desconcierto.
Un amigo mo? Cmo se llamaba?
No me acuerdo, pero hablaba de una forma graciosa.
Est aqu todava? Dime quin es, Emme dijo, manteniendo un tono neutral
. Me gustara ir a saludarlo.
Emme dio un gran sorbo al chocolate mientras escaneaba con la mirada la pista
de hielo, y luego la calle.
Es l dijo.
Sealaba a la calle, donde haba un hombre bajito, fornido y calvo abriendo la
puerta de un BMW negro.
Lo conoces? pregunt Sarah nerviosa.
Pero la expresin de su cara le confirm que no.
Ahora vuelvo dijo David, saliendo a toda prisa por el borde de la pista.
David, llama a la polica si es necesario, no hagas nada peligroso.
Pero David ya no oa nada ms que el propio martilleo de sus tmpanos. Quin
era aquel tipo que estaba cerrando la puerta del coche? Si realmente hubiera sido un
amigo de l, se habra acercado a saludar. Pero empezaba a resultarle algo familiar.
Por qu?
Eh! grit, rodeando un lateral de la pista, con el brazo levantado y haciendo
gestos. Eh, usted!
Fue abrindose camino entre la cola de nios que esperaban en el stand de entrada
hasta que pudo, finalmente, salir del parque.
El BMW ya haba arrancado y David, retenido en el otro lado de la calle, tuvo
que esperar a que un autobs pasara. Cuando lo hizo, el coche se mova en su
direccin, y David fue resbalndose hasta la calzada cubierta de nieve medio
derretida mientras mova los brazos y le gritaba al coche que parara.
Lo nico que pudo ver del conductor, que estaba agachado tras los cristales
www.lectulandia.com - Pgina 87
tintados, fue una cabeza afeitada ladeada hacia un lado con un gesto de excesiva
curiosidad, como si el tipo se divirtiera jugando a ver quin era el ms gallito.
Pare! grit David levantando las manos aunque, lejos de aminorar o,
incluso, dar un giro, el coche segua yendo en su direccin. Pare el coche!
Lo que hizo el tipo fue acelerar y tocar el claxon. Alguien desde el autobs dio un
grito y David, resbalando por el pavimento helado, tuvo que apartarse de un salto en
el ltimo segundo, cayendo a un montn de nieve apilada junto al bordillo. Se hundi
en la nieve hasta los codos y, cuando pudo darse la vuelta, el coche negro ya se estaba
alejando a toda velocidad, con el claxon an resonando, y gir en la siguiente
esquina. No tuvo tiempo de coger ninguno de los nmeros de la matrcula, ni nada
por el estilo.
Un hombre que pasaba por all se agach corriendo y le extendi una mano
diciendo:
Por los pelos! Qu demonios haca en medio de la carretera?
David le agarr la mano para salir del montculo de nieve y subirse a la acera.
Se ha hecho dao?
No, estoy bien dijo David, sacudindose la nieve de los pantalones y del
abrigo.
Haba varias personas al otro lado, en el parque, mirndolo, y algunos patinadores
se haban parado en seco para ver cmo acababa la historia.
Se acab grit David, fin del show.
Pero no lo era. Por encima del ruido del trfico y del sonido chirriante de Blanca
Navidad que vena del stand de entrada, oy la voz de Emme gritar su nombre.
* * *
La ambulancia lleg en unos minutos y, tras abrazar a Emme y asegurarle que
Sarah se pondra bien, David la mand a casa con Amanda y su madre. Los
enfermeros le dijeron que poda ir en la parte de atrs.
Sarah perda y recobraba la consciencia por momentos y, por la poca informacin
que David haba podido reunir, haba salido corriendo detrs de l, aterrada, se haba
resbalado en el hielo y golpeado la cabeza en la acera. l se inclin sobre ella,
agarrndole la mano, mientras el mdico controlaba las seales vitales en el monitor.
Hay algo ms que deba saber sobre su estado de salud? pregunt el mdico,
levantando la vista hacia David.
Est en tratamiento para el cncer dijo David.
El mdico asinti rpidamente, confirmando sus sospechas. Resultaba
complicado mirarla y no imaginrselo.
En qu hospital?
www.lectulandia.com - Pgina 88
Evanston.
Bien. bamos all de todos modos.
Justo al llegar, metieron a Sarah a toda prisa por la puerta de urgencias y David
llam rpidamente a su marido. Al contestar al telfono, le dijo que ya se haba
enterado por la madre de Amanda y que iba de camino desde la conferencia de
inmobiliarias en Skokie. Cuando lleg, an llevaba pegada la etiqueta de
identificacin con su nombre en la solapa de la americana.
Afortunadamente, su onclogo, el doctor Ross, estaba de guardia y los encontr
cerca de la enfermera; fue hacia ellos con expresin de gravedad en el rostro.
La verdad es que esto no ha ayudado dijo, pero la hemos vuelto a
estabilizar. Est consciente y no parece sufrir ninguna conmocin cerebral. Aun as,
la vamos a dejar en la UCI esta noche para tenerla en observacin.
Y luego? pregunt Gary.
Luego dijo, con un tono algo ms esperanzador me gustara que empezara
un nuevo tratamiento experimental. Acabamos de recibir la autorizacin para
empezar y creo que Sarah podra ser una muy buena candidata. Los resultados
clnicos en Maryland fueron impresionantes.
Durante un minuto o dos, estuvo explicndoles cmo funcionaba la terapia y
cules podran ser sus efectos adversos, y concluy diciendo:
Pero, al ser experimental, puede que su seguro mdico le ponga problemas.
Gary no dud.
Yo me har cargo.
Y yo puedo ayudar solt David, pensando en la tarjeta de visita que llevaba
en la cartera.
Muy bien dijo el doctor Ross asintiendo. Y yo pondr todo lo que pueda
de mi parte. Pero solo quera advertirles.
Luego los dej all para continuar con su ronda.
Por qu no hacemos una visita a la cafetera? dijo David. No me vendra
mal un caf.
Con la mente ida, se quedaron sentados mirando sus respectivas tazas. Un rbol
de Navidad torcido, decorado con abalorios hechos por los pacientes de pediatra,
estaba tristemente colocado bajo el reloj de pared.
David no tuvo que hacer muchos esfuerzos para saber lo que se le pasaba por la
mente a Gary. Adems del tema vida-muerte, que estaba siempre en el aire, haba
preocupaciones econmicas. Tanto si el seguro asuma la mayora de aquel protocolo
experimental o como si no, Gary consideraba muy seriamente el desastre financiero.
El negocio, y David lo saba, haba cado en picado Sarah le haba confesado haca
tiempo que Gary se estaba planteando dejarlo e intentar algo completamente distinto
, y no tena manera de cubrir ms gastos; no sin, como poco, vender la casa.
www.lectulandia.com - Pgina 89
www.lectulandia.com - Pgina 90
hroe Perseo dar muerte a Medusa. Y, aunque David reconoca que la mujer que
acababa de salir de la biblioteca no poda haber sido la modelo que sirvi al artista,
que aquello deba de tratarse de una mera coincidencia, haba otra parte de l que le
deca Cretelo. Porque, en aquel punto, creer en los milagros, en el secreto perdido
en el tiempo de la inmortalidad, poda ser la mejor y nica esperanza para su
hermana. Cmo iba a descartarla?
www.lectulandia.com - Pgina 91
Captulo 10
El padre DiGennaro bostez sin contenerse LO ms mnimo y volvi a mirarse el
reloj. Era casi medianoche, momento en el que podra cerrar las enormes puertas de
bronce macizo de la catedral de Holy Name sede de la Archidicesis Catlica
Romana en Chicago e irse a dormir. Los sacerdotes ms jvenes estaran todava
celebrando el da de Navidad con ponche con alcohol y pizzas, pero lo nico que
quera el padre DiGennaro era un trago de Maalox y una buena noche de sueo. A sus
setenta y siete aos, haba vivido ya una cantidad ms que suficiente de
celebraciones.
Y para una porcin de pizza que se haba comido, le estaba dando ardores.
Al arzobispo le gustaba mantener la catedral abierta hasta tarde el da de Navidad,
ya que era el momento en que algunos feligreses se acercaban all para reafirmar su fe
en voz baja. Y alrededor de una docena de personas ya lo haban hecho. Pero, en
aquel momento, el padre DiGennaro ya estaba solo, y el interior de la inmensa
catedral gtica retumbaba con cada paso que daba al hacer la ronda. Construida en
1874 para reemplazar a la anterior, que se destruy durante el fuego de Chicago de
1871, Holy Name era lo suficientemente amplia como para acoger a dos mil fieles
sentados a la vez y estaba lujosamente decorada con mrmol Rocco Alicante rojo y
un altar de granito macizo, que pesaba seis toneladas. Los apliques de las paredes y
las velas votivas emitan un resplandor clido en las partes ms bajas del interior,
pero el techo, a unos cuarenta y cinco metros de altura, apenas era visible. Estaban
haciendo algn tipo de obra all arriba, y haba lminas de conglomerado y lonas
extendidas por una parte del bside. Pero los sombreros rojos de los anteriores
cardenales Meyer, Bernardin, Mundelein, Cody y Stritch an estaban colgados,
tal y como marcaba la tradicin, hasta que quedaran reducidos a polvo para que
sirviera de recordatorio a todos de que toda la gloria terrenal acaba pasando.
El padre DiGennaro eruct, llevndose las manos cerradas a los labios, y camin
lentamente arrastrando los pies hacia las puertas dobles, que estaban decoradas, al
igual que el resto de la iglesia, con motivos que sugeran el bblico rbol de la vida.
Se estaba rebuscando en los bolsillos para encontrar el llavero cuando vio, para su
sorpresa y, la verdad sea dicha, para disgusto suyo tambin, que se abran las
puertas y que una mujer esbelta con un sombrero con velo y un abrigo largo de piel
entraba en el vestbulo acristalado.
Oh, Seor pens, vamos, deja que encienda una vela y se vaya.
Tambin le estaban matando los callos de los pies.
Pero, una vez dentro, se qued parada de pie, como una forastera, mirando a su
alrededor y dudosa de adentrarse ms. Al padre le daba la impresin de que estaba
tomando algn tipo de decisin que no auguraba nada bueno para l. Las personas
www.lectulandia.com - Pgina 92
que estaban sumidas en una crisis espiritual rara vez encontraban alivio o consuelo
rpido.
Se acerc a ella muy despacio para no sobresaltarla y dijo:
Feliz Navidad y bienvenida a Holy Name.
Cuando el padre sali de las sombras de la nave, ella se quit los guantes y se
santigu y, con una determinacin repentina, dijo:
Siento molestarle a estas horas, pero me gustara confesarme. Podra hacer eso
por m?
Aquello iba a ser peor de lo que l se esperaba.
Estaba a punto de cerrar contest, despacio, esperando que captara la
indirecta y volviera al da siguiente, pero ella no se movi del sitio.
El padre entendi rpidamente algo sobre aquella mujer: estaba acostumbrada a
conseguir siempre lo que quera, y exactamente cuando quera.
Volvi a dejar caer el llavero en el fondo del bolsillo.
Dnde nos ponemos? dijo ella, mirando con nerviosismo a su alrededor.
El anciano padre hizo un gesto hacia unas cabinas de madera tallada, con gruesas
cortinas rojas, que haba entre hileras de velas titilantes.
La mujer camin dando grandes zancadas con los tacones, que retumbaban en el
suelo, como si estuviera impaciente por acabar con todo aquello, y el padre
DiGennaro la sigui con dificultad. Tras abrir las cortinas de una de las cabinas,
desapareci en el interior y l se meti en el otro lado, se acomod en una silla
acolchada y coloc las manos heladas en el regazo. Por qu, pens, no haba hecho
trampas y haba cerrado las puertas cinco minutos antes? En aquel justo momento
podra estar quitndose los zapatos y devolvindole la vida a sus doloridos pies.
La mujer estaba de rodillas al otro lado de la pantalla, con el velo quitado ya no
se vean muchos de esos y, por lo que poda ver, una cascada de cabello negro le
caa por los hombros hasta el cuello de pieles que llevaba. Baj la cabeza mientras
murmuraba En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espritu Santo la ltima vez
que me confes fue hace mucho tiempo.
Una catlica que dej de practicar, pens. Poda pasarse all toda la noche. Y,
entonces, se reprendi a s mismo por su actitud poco caritativa. Para eso era para lo
que estaba l all, lo que llevaba haciendo ms de cincuenta aos. Recit varios
versos breves de los Romanos porque con el corazn se cree en la justicia, pero
con la boca se confiesa para la salvacin, ya que aquello sola ayudar a los
penitentes a abrir el corazn; luego esper.
Pero solo haba silencio excepto por el lejano sonido de algunos juerguistas que
cantaban villancicos en State Street. Se aguant otro eructo.
Qu le gustara contarme? dijo, finalmente, reaccionando.
Y fue entonces cuando se dio cuenta de que la mujer estaba tan angustiada que
www.lectulandia.com - Pgina 93
llevaba todo aquel tiempo llorando silenciosamente. La vio llevarse un pauelo a los
ojos y oli el aroma a perfume que emanaba la tela.
He pecado dijo reconfortada. Como nunca nadie lo ha hecho.
Incluso tambin eso lo haba odo antes.
Dudo que haya abierto nuevos caminos dijo, esperando aliviarle la tensin
con un leve toque de frivolidad. Por qu no me cuenta lo que le preocupa y vemos
qu podemos hacer?
Usted nunca lo entendera.
Pngame a prueba.
Dios nunca lo entendera.
Empez a preguntarse si tendra entre manos algo ms que una mujer solitaria en
busca de la absolucin en una solitaria Nochebuena. Siempre exista la posibilidad de
que pudiera ir alguien que necesitara atencin clnica. Para aquel tipo de emergencias,
llevaba, como todos los confesores, un telfono mvil en el bolsillo de la chaqueta.
Por qu dice eso? contest, con el tono de voz ms tranquilizador que pudo
usar. Dios nos perdona a todos. Si uno est realmente arrepentido de su pecado y se
lo ofrece a Dios, l quitar esa carga del corazn. Esa es la base del sacramento de la
confesin.
Pero, qu ocurre si se ha pecado contra su voluntad? Qu ocurre si se ha
pecado contra natura?
El padre lleg incluso a preguntarse si aquella mujer no estara un poco bebida.
Quizs haba ido all directamente desde cualquier juerga de celebracin de las
vacaciones, achispada, y de pronto le haba dado remordimiento de cualquier crimen
de juventud. Un aborto, quizs? Haba odo aquella triste historia demasiadas veces
como para llevar la cuenta.
No debera estar aqu susurr ella.
Aunque l se inclin para ver si le llegaba el olor a alcohol, lo nico que obtuvo
fue otra bocanada de perfume del pauelo pero con algo ms en el fondo.
En la iglesia? No debera estar en la iglesia?
No. Viva dijo ella. No debera estar viva.
En aquel momento comprendi que se trataba de una mujer terriblemente
atormentada, no cualquier juerguista con ataque repentino de conciencia, y que
tendra que ser muy cuidadoso y estar muy atento a lo que fuera a decirle. Not otro
retortijn de los ardores y se sent ms recto en la silla. El aire del reducido espacio
de la cabina era cada vez ms clido y se impregnaba cada vez ms del olor a
perfume. Iba a estornudar, pero se apret la punta de la nariz para evitarlo.
Eso que dice es algo muy grave dijo l y muy triste si se est convencido
de ello. Estoy seguro de que tambin es un pensamiento equivocado, adems.
Cunto hace que se siente as?
www.lectulandia.com - Pgina 94
www.lectulandia.com - Pgina 95
www.lectulandia.com - Pgina 97
arremolinaba en el aire.
Pero, andando hacia adelante y hacia atrs frente a los escalones, como ajeno a la
tormenta rugiente que lo rodeaba, vio a un joven con la capucha puesta, las manos
metidas en los bolsillos del abrigo, y supo, inmediatamente, de quin se trataba.
Cyril, djame aqu enfrente dijo por el interfono del coche.
Est segura? Casi estoy en la entrada del garaje. Lo que usted
Djame aqu!
Sin mediar otra palabra, Cyril par el coche en seco y la seora Van Owen sali
de l, envolvindose en el abrigo de piel.
David se volvi y se quit la capucha. Con el viento enmarandole el grueso y
abundante pelo castao, la nieve pegndosele en las mejillas y las pestaas y una
expresin completamente atormentada en la mirada, la mir fijamente a la cara. Ella
tena la impresin de que la iba a agarrar del cuello de pieles del abrigo y la iba a
zarandear como a un gatito.
Iba en serio lo que dijo? pregunt l.
Se refiere al dinero?
S dijo, pero haciendo un gesto con la mano como si eso fuera algo
secundario. Me refiero al resto.
Ah, la promesa de salvar a su hermana.
S.
Cada palabra?
Cada palabra.
l analizaba su cara, como si tratara de hacerla cuadrar con otra imagen u otra
impresin. La seora Van Owen lo intua luchar consigo mismo, intentando creer en
algo que no poda tener sentido en trminos racionales. No se atreva a decir nada por
si, accidentalmente, lo disuada. La farola oscilante con lmpara de sodio que tenan
encima destacaba las dos figuras bajo una luz enfermiza, luego entre sombras, y otra
vez lo anterior.
Pero la expresin de angustia no se le iba de la mirada.
Le tomo la palabra dijo l, como lanzando una amenaza.
Esperaba que lo hiciera.
Tena algo ms que decir ella casi poda ver cmo se le iban formando las
palabras en los labios, pero debi de pensrselo mejor. Crea saber lo que era;
quera exigir alguna prueba ms, algn tipo de garanta slida o de certeza de que no
lo estaban engaando.
Pero lo que lo fren fue la necesidad ponderosa y el deseo de creer. Era lo
que frenaba a cualquier persona ante poner en duda la fe propia, ms all de un cierto
punto. Quin querra quemar la nica casa en la que soporta vivir?
Me voy maana dijo, y Kathryn asinti.
www.lectulandia.com - Pgina 98
www.lectulandia.com - Pgina 99
Captulo 11
Cuando el avin rodaba por la pista de aterrizaje hacia la puerta del aeropuerto
Galileo Galilei, David ya estaba fuera de su asiento de primera clase esperando en el
pasillo. Sobre el hombro, tena el maletn negro de piel en el que llevaba copias
perfectas de los documentos de Cellini, junto con todos los dibujos relevantes de La
Medusa. Demasiado irreemplazables como para viajar con ellos, los originales
estaban ocultos, a buen recaudo, en las zonas ms altas del silo de la Newberry.
Fiel a su palabra, la seora Van Owen o su asesor de viajes haba dispuesto
todo lo necesario en, prcticamente, una noche. Y, mientras la mayora de las
personas an estaban digiriendo la cena de Navidad, David estaba pasando por la
aduana. Un conductor de uniforme lo esperaba, y fueron en coche hasta el Grand, un
palazzo del siglo XVIII convertido en uno de los hoteles ms lujosos de Florencia.
Una suite decorada con opulencia estaba reservada a su nombre; las paredes estaban
decoradas con frescos de tonos apagados que representaban a un cortesano y a su
dama caminando por un campo de cipreses repleto de pjaros cantores. Los pjaros y
el tinte grisceo que les haban dado eran un claro homenaje a otro de los maestros
renacentistas de la ciudad, Paolo Uccello cuyo apellido significa, traducido
literalmente, pjaros, y aquello le record a David que se encontraba de nuevo
en su hogar espiritual, la cuna del arte y la cultura occidental.
Solo que en aquella ocasin era ms que un enorme museo al aire libre. Era la
gran bveda bajo la cual se hallaba la llave de la mismsima vida de su hermana.
Y no se poda permitir perder ni un segundo de su tiempo all.
Era un domingo fro pero soleado y, aunque David haba vivido y estudiado en
Florencia, an tena que reorientarse por las sinuosas y estrechas calles alineadas a
ambos lados con edificios color ocre de varios pisos de altura. Cuando haba sido
becario Fulbright, haba recorrido aquellas calles con un mapa arrugado, un pase
Eurail y unos cincuenta dlares en liras en el bolsillo, y ahora se senta raro al estar
callejeando por all de nuevo bajo unas circunstancias tan distintas. Varias veces pas
por una cafetera en la que sola parar o una galera que haba visitado. Mientras
esperaba a que se despejara un poco el trfico comprob que los italianos seguan
conduciendo como locos, ubic por entre los coches las persianas azules de la
pequea pensin en la que se haba hospedado una vez.
No vena siendo precisamente el Grand.
Al cruzar el Vecchio, el viejo puente con el revoltijo de joyeras antiguas y
estudios de comerciantes, se detuvo para aguantar la respiracin y mirar el ro Arno,
que flua con fuerza bajo sus pies. En verano, se quedaba a menudo reducido a un
hilito de agua, pero en aquella poca del ao corra con vigor, y el agua verdosa se
arremolinaba con furia en los elegantes arcos. De todos los puentes de la ciudad,
www.lectulandia.com - Pgina 100
aquel haba sido siempre el ms hermoso y, como resultado de esto, el nico que
escap a los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial. Hitler, que siempre se haba
tenido a s mismo por un entendido en arte, haba visitado Florencia en 1938 y se
haba quedado especialmente prendado de l. La Luftwaffe haba recibido,
posteriormente, rdenes expresas de que lo dejaran sano y salvo.
Muy probablemente, aquella fuera la nica cosa que poda decirse a su favor,
pensaba David.
El puente estaba concurrido, pero no era una locura, como en verano, cuando
hordas de turistas invadan sus muchas tiendas. Los propios florentinos eran bastante
serios y prcticos, al menos para los estndares italianos, y se enfrascaban en sus
negocios inmunes a la rica historia que podan encontrar en cada rincn de su ciudad
natal. En muchos de los edificios ms antiguos, la insignia de los Medici el
tringulo con bolas de colores estaba an grabada en la piedra sobre las puertas de
entrada y, en la plaza principal de la ciudad, la plaza de la Seora, una placa sealaba
el punto exacto donde haba muerto, quemado en la hoguera, en 1498 el sacerdote
dominicano loco, Girolamo Savonarola, junto con sus dos seguidores. Durante
algunos aos, en su intento por purificar Florencia ante los ojos de Dios, Savonarola
haba atrapado a la ciudad entre sus garras, asesinando y mutilando a quienes lo
criticaban, saqueando las casas de los altaneros, buscando cualquier cosa que tuviera
valor material desde arte sacrlego hasta hebillas de plata y botones de marfil
para alimentar las llamas de sus hogueras hasta que, un da, la ciudad despert
como de un trance y se deshizo del hechizo con la misma brutalidad que l haba
ejercido.
David guio sus pasos por la amplia extensin de la plaza de la ciudad y hacia el
lugar ms extraordinario, la Loggia dei Lanzi y su panten de estatuas conocido en
todo el mundo. All, la propia obra maestra de Cellini, la figura heroica de Perseo
realizada en bronce, sostena levantada la cabeza cercenada de Medusa. Ni siquiera el
sol desmereca el poder siniestro de la escultura de Cellini, de aquella imagen
imposible de borrar de la memoria del guerrero desnudo ataviado nicamente con
el casco y las sandalias, apartando todava la mirada del semblante mortal de su
premio y con los pies sobre el cadver. Como un toque particularmente macabro, la
sangre caa por el borde del pedestal de mrmol sobre el que se eriga la estatua. Al
acercarse, David vio a una gua turstica con un lirio morado, la flor oficial de
Florencia, en la solapa del abrigo, dirigiendo a un grupo de estudiantes universitarios
apticos hasta la base del Perseo. Algunos de ellos llevaban cuadernos, y uno sostena
una grabadora diminuta mientras la gua hablaba.
Sabe alguien decirme les dijo la gua tratando de obtener alguna reaccin,
con una marcado acento italiano quin fue Perseo?
Mientras los estudiantes, de pronto, iban bajando las cabezas y se quedaban
esperando con los bolgrafos listos, David merodeaba por la periferia del grupo. La
gua, una joven esbelta de pelo moreno recogido como con prisa con una goma azul
en una coleta, se percat de la presencia de David, pero no pareci importarle que la
estuviera escuchando. Quizs agradeca tener a alguien que mostrara inters.
Un rey? se aventur a decir una de las chicas.
Est cerca dijo ella, est cerca. Fue el nieto de un rey.
As que eso lo convierte en prncipe, no? dijo la chica con orgullo, dando
vueltas al bolgrafo.
La gua hizo un gesto con la mano en el aire.
No es tan simple dijo. Voy a explicarlo.
Y, con David a la retaguardia, la gua cont la historia de Dnae, la doncella ms
hermosa de toda Grecia, que fue fecundada por Zeus, el rey de los dioses.
Viva en un palacio, todo de bronce, y Zeus baj hasta ella como una lluvia de
oro.
He visto ese cuadro salt diciendo otra chica, el de Rembrandt.
La gua asinti de un modo alentador ante el comentario.
S, tienes razn dijo. Y al hijo lo llamaron Perseo. Se crio con su madre en
una isla remota en la que su rey tambin se enamor de Dnae y quiso casarse con
ella. Pero no quera tener a su hijo por all.
S cmo va eso dijo bromeando un estudiante, y otros dos soltaron una
risilla.
Entonces, le dijo a Perseo: Quiero que me hagas un regalo de boda especial,
y Perseo, que era muy valiente, y muy imprudente tambin, dijo: Te dar cualquier
cosa que me pidas. Y el rey dijo: Entonces treme lo que ms anso: la cabeza de
Medusa.
Este cambio de tuerca pareci despertar el inters de los estudiantes.
Pero nadie era capaz de matar a Medusa prosigui la gua, elevando la voz,
como si quisiera asegurarse de que David la oa. Si mirabas a los ojos a Medusa, te
convertiras en piedra.
El chico se volvi y mir a David con curiosidad.
Las gorgonas eran inmortales y las aguas de su estanque secreto, si podas
recogerlas sin que antes te mataran, te proporcionaban la vida eterna.
David sinti de pronto como si aquella mujer con el lirio en la solapa mujer a la
que no haba visto nunca antes supiera por qu haba ido David a Florencia y qu
era lo que buscaba. Apenas llevaba en la ciudad unas horas y le daba la impresin de
haberse descubierto ya.
Supongo que cumpli su encargo dijo la de Notre Dame; de lo contrario,
su estatua no estara aqu.
S, pero, cmo? dijo la gua. Sabis cmo mat a Medusa sin, ni
siquiera, mirarla?
Cuando no obtuvo respuesta, dijo:
Congreg a sus amigos, los dioses.
Eso sera de ayuda dijo otro estudiante.
S, as fue. Sabis quin es Hermes?
El tipo de los anuncios de la FTD dijo el chico, pero la referencia pareci
desconcertar a la gua.
El mensajero de los dioses terci una chica. Volaba, creo.
Esattamente, esattamente dijo la gua, aplaudiendo con entusiasmo, y le
dio una espada mgica a Perseo, una espada capaz de cortar la cabeza de la gorgona.
Otra amiga de Perseo era Atenea.
La diosa de la sabidura dijo la misma chica sin haberlo preguntado nadie, y
la gua le sonri.
S, Atenea le dio un escudo, un escudo muy busc la palabra y dijo
reflejante, como un espejo, para que no tuviera que mirarla. Tambin tena un
sombrero, un casco, que le haca invisible.
Y de aquella manera, segn el mito, el heroico Perseo haba viajado a la lejana
isla donde vivan las tres gorgonas y, haciendo uso de aquellos extraos regalos,
haba dado muerte a la que se llamaba Medusa. Y, por razones alegricas que todava
disfrutaban debatiendo los historiadores de arte, el duque de Medici haba encargado
aquel monumento, aquella adaptacin de la historia antigua, para que se erigiera en la
plaza central de Florencia. Originalmente concebida para no medir ms de un metro y
medio aproximadamente, Cellini haba aumentado las proporciones durante el
proceso de composicin, y la haba elevado sobre una prominente base de mrmol
adornada con cuatro hornacinas que acogan las figuras de Zeus, Atenea, Hermes y el
joven Perseo con su madre, maravillosamente modeladas. Aquellas figuras eran, de
hecho, tan sensacionales que, cuando Eleonora de Toledo, la esposa del duque, las vio
por primera vez como esculturas aisladas, insisti en que eran unas obras exquisitas
como para que se desaprovecharan en un pedestal, y advirti de que encajaran
mucho mejor en sus propios aposentos de palacio. Cellini, aunque agradecido por el
cumplido, no estaba dispuesto a desmejorar su obra, as que, antes de que ella pudiera
reclamarlas, se apresur a soldarlas a sus hornacinas correspondientes, donde
permanecan entre la escultura que las coronaba y las cuatro placas que haba bajo
ellas, y que ilustraban escenas de las ltimas aventuras de Perseo.
Fueron maniobras como aquella, pensaba David, las que hicieron de Cellini uno
de los hombres ms exasperantes de Europa. Al servicio de su arte y de su ego,
siempre estaba a la gresca con prncipes, papas y nobles. Y cuando no se le estaba
felicitando por sus logros, se le estaba llevando a juicio o a prisin por cargos de todo
tipo, desde asesinato confes algunos, aunque siempre asegurando que eran en
defensa propia hasta sodoma, una prctica no poco comn en aquellos das,
pasando por no pagar la manutencin del nio. Los tribunales florentinos eran muy
avanzados para su poca. Quizs era esa misma naturaleza transgresora, la voluntad
de actuar con atrevimiento, incluso como claro desafo de la ley secular y la sagrada
autoridad, lo primero que lo haba convertido en alguien tan querido por David.
Como persona que viva su vida estrictamente aferrado a las reglas trabajar duro,
evitar problemas, ganar todos los premios acadmicos al alcance, David se haba
sentido irresistiblemente atrado por aquella figura que tomaba la vida por las riendas
y la diriga all donde quisiera; cuyo arte, y escritos tambin era autor de tratados
sobre orfebrera y escultura revelaban una mente en continua bsqueda de nuevos
conocimientos y de nuevas tcnicas y fronteras.
A juzgar por La llave a la vida eterna, incluso haba buscado una forma de cruzar
la lnea entre la vida y la muerte y afirmaba haberla encontrado. Aquel era uno de
los temas que haban desvelado los documentos de Van Owen, de una forma que ni
David ni ningn otro erudito conoca.
Y quin encuentra el miracolo en la parte de atrs? dijo la gua, haciendo
seas con el dedo a los estudiantes para llevarlos a la parte posterior de la estatua.
David, que segua acompaando al grupo, saba lo que les iba a ensear.
Ella le hizo un gesto a David como para darle permiso para unirse al grupo y les
llam la atencin sobre el casco esplndidamente ornamentado de la cabeza de
Perseo. Las alas salan de ambos lados de la visera, junto con una grgola agazapada
en la parte superior. Pero era en la parte de atrs donde Cellini haba creado su
ilusin. Oculto entre los dobleces y las florituras del casco haba un rostro humano
con expresin de dureza, una gran nariz romana, un bigote exuberante y ojos
penetrantes bajo unas cejas arqueadas. Por mucho que cualquiera mirara esa parte del
casco, no lo vera, pero una vez descubierto, nunca se volva a pasar por alto.
Hay una cara, mirando hacia afuera dijo la chica que mova el bolgrafo.
La gua volvi a dar una palmada.
Bien, muy bien. Esta, creo yo, es la cara del propio Cellini.
Y David estaba de acuerdo. No era solo la idea de que Cellini pudiera llevar a
cabo un truco como aquel, sino que el semblante guardaba un parecido con la nica
imagen que se tiene del artista, y que Vasari realiz siendo ya un anciano. Era otra
muestra de su ingenio o, en la jerga acadmica que David haba llegado a detestar
tanto, de su iconografa inversa y complejidad intertextual.
Varios estudiantes tomaron nota diligentemente en sus cuadernos y, la gua,
comprobando la hora, dijo:
Vamos, ahora tenemos que ver el Palazzo Vecchio.
Hizo un gesto con la mano hacia el muro macizo e imponente del palacio Medici
que se alzaba sobre la plaza. Con los estudiantes caminando cansinamente tras ella, la
gua, cuyo entusiasmo no pareca ir a decaer nunca, le dedic una mirada a David,
quien sonri y levant una mano a modo de despedida. David dibuj en los labios las
palabras Grazie mille, y la gua lade su preciosa cabeza y dijo: Prego.
* * *
Una hora despus, tras completar su propio tour por la plaza, David estaba
sentado en el interior de una cafetera cercana, con una taza de capuchino en la mano
para librarse del jet lag, mientras anotaba varias cosas para el da siguiente. La
Biblioteca Laurenciana abra sus puertas a las diez, y tena pensado ser el primero en
cruzarlas. Una gran parte del trabajo que quera hacer deba hacerlo en sus archivos, y
estaba ideando una lista de prioridades cuando, de pronto, una especie de torbellino
irrumpi en su mesa.
Tiraron de la silla de enfrente, un cuerpo se dej caer en ella, y una voz le dijo a
un camarero que pasaba cerca:
Due uova fritte, il pane tostato, ed un espresso. Pronto!
David levant la mirada y vio a la gua turstica desabrochndose el abrigo y
estudiando la mesa como si buscara algo que llevarse a la boca mientras llegaban los
huevos y la tostada.
Buon giorno dijo David, sorprendido, pero rindose.
Buon giorno contest la gua. Lei parla lItaliano?
S dijo David, encantado de poner a prueba su italiano oxidado. Ma sono
fuori di pratica.
Pero llevo tiempo sin practicarlo.
La gua asinti rpidamente tres veces y dijo:
Ci ebuono.
Est bien.
El camarero dej una taza de expreso delante de ella y la gua engull la mitad de
un sorbo. Dio un chasquido con los dedos antes de que el camarero se fuera y dijo:
Un altro.
Mientras el camarero iba por otro, David se present.
Mi chiamo David Franco.
Olivia Levi contest la gua, quitndose la goma elstica de la coleta y
sacudiendo el pelo para dejrselo suelto.
Olivia; era el nombre perfecto para ella, pens David. Los ojos negros como las
olivas, la piel del color de la espuma del expreso.
Y si no le importa, hablemos en su idioma.
David se sinti algo insultado. Tan malo era su italiano que ya estaba evitando
hablarlo con l?
www.lectulandia.com - Pgina 105
Es por m dijo Olivia. Debo usarlo para que los estudiantes no se ran de
m cuando hablo.
Me ha parecido que haca un trabajo excelente.
Olivia solt un suspiro de disgusto.
No es ms que eso, un trabajo. Lo hago por dinero. Todo dijo, levantando las
manos de la mesa en seal de resignacin tengo que hacerlo por el dinero.
Tambin tena toda la teatralidad de los italianos, pens David.
Guiar a grupos de turistas debe de tenerla bastante ocupada. Sobre todo en un
lugar como Florencia.
Pero me aparta de mi trabajo. Mi trabajo, el de verdad. No soy gua, soy
escritora.
De verdad? dijo David intrigado. Sobre qu escribe?
Sobre qu escribo? dijo, gesticulando a su alrededor hacia todas las
maravillas que los rodeaban. La mayor coleccin de arte producida en un lugar y
en un momento concreto. Qu otra ciudad puede reivindicar a Miguel ngel y
Botticelli, Verrocchio y Masaccio, Leonardo y Ghiberti, Brunelleschi y Cellini?
Todos estaban aqu. Su obra todava sigue aqu. Y an no he mencionado a Petrarca
y a Boccaccio, y al inmortal Dante!
Pero ustedes los florentinos le hicieron pasar a Dante por tiempos difciles
dijo David sonriendo, mandndolo para siempre al exilio desde 1302, segn
recuerdo.
Olivia se par en seco y le lanz una mirada un poco ms inquisitiva, como
dndose cuenta de que aquel tipo poda tener algo de idea, despus de todo.
No fue exactamente mi gente. Mi gente nunca poda opinar sobre nada. Vivan
en la Via Giudici.
En otras palabras, le estaba diciendo que vivan en el barrio judo.
Incluso Cosimo, que se supona que era nuestro amigo, cerr los bancos judos
en 1570 y oblig a todos, quisieran o no, a vivir en aquel maldito gueto.
El camarero dej un plato y otro expreso delante de Olivia, que baj la cabeza
con los rizos del pelo negro azabache enmarcando con gracilidad su fino rostro y se
puso manos a la obra con la comida sin ningn tipo de reparo.
Lo que le gustaba a David de los florentinos, lo cual estaba siendo especialmente
patente en Olivia en aquel mismo momento, era la manera que tenan de hablar de su
historia casi en tiempo presente. Olivia haba pronunciado el nombre de Cosimo de
Medici, muerto desde haca quinientos aos, como si lo conociera personalmente,
como si la expulsin de los judos de la mayor parte de Florencia fuera algo que haba
ocurrido el da anterior. De hecho, David saba que los judos florentinos haban
recuperado poco a poco muchos de sus derechos, y alrededor de 1800 se les haba
vuelto a permitir vivir en cualquier parte de la ciudad que quisieran. Incluso haba
una ordenanza municipal en los libros que prohiba cualquier tipo de referencia
malintencionada hacia los judos por parte de la escena pblica. El gueto se erradic
de manera gradual ya no quedaba ni rastro de l, aunque los trasfondos del
antisemitismo que recorran Europa perduraron mucho tiempo.
Un trasfondo que Hitler, en su tiempo, haba sacado a la superficie de manera
turbulenta.
Entonces, su familia sobrevivi a la guerra? dijo David con tono optimista.
Cogiendo un poco de yema con un trozo de pan, Olivia dijo:
Algunos. No muchos. Me han contado que muchos de ellos fueron enviados a
Mauthausen.
Un campo de concentracin en el que gasearon a miles de judos italianos.
Lo siento dijo David, y se encogi de hombros cansinamente.
Despus de todo este tiempo, qu se puede decir? Muchos de los italianos
escondieron a judos en los conventos y los claustros. Pero, y el papa? No hizo nada.
Y los fascistas? Les gustaban sus camisas marrones y sus botas, y les gustaba matar
a zapateros y a banqueros; era fcil. Pero una vez hecho esto, les tocaba lo mismo a
ellos. En el fondo, eran unos cobardes.
Reba el ltimo trozo de huevo mientras David visualizaba a Mussolini
colgando cabeza abajo de un gancho de carnicero.
Dnde vive ahora? pregunt David.
Conoce la Giubbe Rosse, en la Plaza de la Repblica?
No, no la conozco.
Ella se encogi de hombros otra vez y dijo:
Es la mejor cafetera de Florencia. Tengo un apartamento en la puerta de al
lado.
Sin dejar ni una miga en el plato, se recost en la silla y rebusc en el bolsillo un
paquete de tabaco. Se lo ofreci a David, que lo rechaz, y se encendi un cigarrillo.
Pero qu es usted? pregunt Olivia. Es americano, pero, turista?
David no estaba seguro de si aquella era una simple conversacin educada o si lo
estaba tomando por un cliente en potencia.
En realidad estoy aqu por negocios.
No parece un hombre de negocios.
David decidi tomarse aquello como un cumplido.
Estoy investigando algo. Trabajo en Chicago, en una biblioteca.
He estado en Chicago dijo Olivia triunfalmente. Haca mucho fro. Y
tambin viv en Nueva York cinco aos. Extendi los dedos para hacer nfasis en
lo ltimo. Escriba mi tesis en Columbia lo dijo como Colombia, con o, como el
pas. Ahora trabajo aqu.
En un libro? pregunt David.
Captulo 12
Mierda, mierda, mierda. qu deba hacer en aquel momento?, se pregunt Escher,
desde su posicin estratgica frente a la cafetera. La chica se iba y David se quedaba,
pero, claramente, no poda seguirlos a los dos.
Quin era ella? Algn tipo de cmplice? O era simplemente una gua turstica
que se haba encaprichado del tipo que se haba unido a su grupo?
Bajo las rdenes del embajador Schillinger, Escher haba estado siguiendo a
David desde Chicago, nunca a ms distancia de doscientos o trescientos metros.
Mientras David volaba en el compartimento de primera clase, Escher haba ido
apretujado en el ltimo asiento que quedaba libre al fondo, junto a los servicios
en tercera.
Y mientras David recorra la ciudad en un coche privado, Escher lo segua en un
taxi sin licencia.
Y mientras David se registraba en el hotel Grand, Escher haba estado
merodeando por el vestbulo. Todava llevaba el bolso de viaje colgado en uno de sus
robustos hombros.
Tuvo una corazonada y decidi seguir a la chica. Era atractiva, aunque con menos
carne en los huesos de la que a l le gustaba. Tendra quizs unos veintitantos y
caminaba con paso rpido, como alguien que tiene muchas cosas que hacer. Cuando
pas por una papelera, se quit el lirio de la solapa y lo tir dentro. Escher se rio
como muestra de aprobacin, pensando que quizs llevaba la flor solo para contentar
a sus turistas.
A unas manzanas de la piazza, se meti en una tienda de libros usados y sali de
ella media hora despus con un volumen grueso bajo el brazo. Con la otra mano, se
rebuscaba en el bolsillo del abrigo, y cuando Escher se dio cuenta de que estaba
buscando las llaves del coche, le hizo un gesto al primer taxi que vio, entr en l e
hizo al conductor que esperara hasta que la vio detenerse junto a un pequeo Fiat
desvencijado y meterse en l. Haba ms abolladuras que coche propiamente dicho.
Sgalo le dijo al taxista, y tir algunos billetes en el asiento delantero.
Ella conduca de la misma manera que haca el resto de cosas, rpida y
decididamente, abrindose camino entre el trfico como un cuchillo, haciendo sonar
el claxon, entrando y saliendo de las rotondas a toda prisa y girando en las esquinas
con tal brusquedad que los peatones tenan que dar un salto hacia atrs para evitar que
los atropellara.
Esa mujer est loca! dijo el taxista, mientras haca todo lo posible por no
perderla.
Usted no la pierda dijo Escher, tirndole otro billete.
En la plaza de la Repblica, recorri en ambas direcciones las tiendas como si
www.lectulandia.com - Pgina 109
estuviera buscando estacionamiento cosa que no era fcil en Florencia hasta que
sali un coche de un estacionamiento que haba delante de una cafetera abarrotada.
Otro coche fue derecho hacia la plaza libre, pero el pequeo Fiat, como si fuera de
hojalata, le cort bruscamente el paso y se meti delante de l, subiendo una rueda
encima del bordillo y dejando la parte trasera del coche sobresaliendo hacia la calle.
Escher oy algunos gritos, pero la chica cogi el libro, cerr el coche con llave
Escher se preguntaba si alguien querra robar aquella chatarra y subi los escalones
de un pequeo edificio de apartamentos ruinoso sin ni siquiera mirar atrs.
Una vez dentro ella, Escher se baj del taxi y observ las ventanas. La chica
apareci en el tercer piso y, al examinar la lista de inquilinos del apartamento, Escher
dedujo que se llamaba Levi de apellido, y que la inicial de su nombre era la O.
Tendra que llamar a Schillinger a Chicago para ver si le sonaba de algo. Si no,
Schillinger siempre poda hacer que s sonara.
Esper all, bajo el fro, una o dos horas ms hasta que decidi terminar su
jornada laboral. Estaba muerto de cansancio de ir de un lado para otro corriendo.
Llevaba aos sin ir a Florencia la ltima vez que haba estado all haba sido
formando parte de la Guardia Suiza que acompaaba al papa, pero recordaba
dnde viva Julius Jantzen, su contacto local, y afortunadamente no estaba lejos.
Se puso en camino, adentrndose en los barrios ms abandonados de la ciudad, en
los que entonces vivan inmigrantes y trabajadores extranjeros. Muchas de las tiendas
tenan carteles en rabe y en persa, y las calles estaban llenas de basura y
desperdicios. Era obvio que aquella zona de la ciudad no apareca en los mapas de los
turistas. Haba docenas de hoteles baratos, salas de apuestas y tugurios donde se
hacan kebabs, salpicados, de manera desconcertante, de alguna que otra iglesia
antigua o, como indicio de los tiempos que corran, alguna mezquita improvisada.
En la esquina de una calle lbrega, se vea parte de un edificio de color naranja
apagado con un estanco en la planta baja. Escher pas junto a dos jvenes que
merodeaban por la acera de enfrente y entr en un patio sombro que rodeaba un
estanque lleno de agua con verdn. Al fondo haba una puerta de metal la nica
parte del edificio que pareca nueva e intacta; tir el bolso de viaje en el umbral de
la misma para llamar con los nudillos tres veces.
Se qued observando la ventana que haba junto a la puerta y vio dos dedos
aparecer por entre la persiana sucia. Dio un paso atrs para asegurarse de que Julius
lo pudiera identificar sin problema, oy girar la llave y abrir los pestillos y, mientras
esperaba, se dio cuenta de que uno de los jvenes que acababa de ver le pareca
que eran turcos lo estaba vigilando desde la calle.
Qu miras? grit Escher.
El tipo no contest, pero no apartaba sus oscuros ojos del bolso pesado que
Escher haba dejado en el umbral de la puerta. Ernst estuvo a punto de irse para l y
De vuelta a Roma, Jantzen pasaba por el cuartel una vez al mes, o cada dos
meses, con una cartera llena de todo tipo de frmacos, desde B-12 hasta oxicodona.
Para durar en la Guardia Suiza haba que mantenerse en forma y, con la ayuda de
ciertas inyecciones, Escher siempre haba estado a la delantera. Pero, a juzgar por el
aspecto actual de Jantzen y del vertedero en el que viva, sus das de negocios haban
terminado. Escher estaba all por dos razones: una era la pistola (no haba forma de
pasar una de contrabando en el vuelo desde Chicago) y la otra era para tener una base
desde la que operar. Cogera la pistola, pero se ira a un albergue para vagabundos
antes que arriesgarse a dormir en aquel lugar siquiera una noche.
Aun as, recost la cabeza, cerr los ojos y fue quedndose dormido poco a poco.
Cuando se despert sobresaltado, el partido haba terminado y estaban emitiendo las
noticias de la tarde. Las persianas no dejaban pasar ni un rayo de luz del da.
Y estaba solo.
Julius! grit. Dnde demonios ests?
Se levant, mir detrs del biombo, recorri el pequeo pasillo que haba entre
una cocina larga y estrecha y un enorme armario viejo, y lleg hasta el cuarto de
bao. Pero tampoco estaba all. Ni haba ninguna nota.
Jantzen! grit una ltima vez.
Y, como salido de la nada, apareci el hombre con un delantal quirrgico blanco.
La puerta del armario estaba abierta y Julius dijo:
Por Dios, roncas!
Dnde estabas? dijo Escher, inspeccionando el armario.
No tena fondo, y una luz brillante inundaba el pasillo desde una habitacin que
haba escondida detrs del falso fondo.
Trabajando dijo Jantzen, yendo hacia atrs por el armario, con Escher detrs
de l.
Nadie habra averiguado nunca que el laboratorio estara all. Estaba impecable y
antisptico, tena una luz fluorescente brillante en el techo, una mesa de examen, un
lavabo y estantes metlicos con diversos utensilios, desde equipamiento mdico hasta
material farmacolgico de todo tipo. Y, de pronto, todo tuvo mucho ms sentido para
Escher.
He encontrado algo que quizs quieras tener dijo Julius, sealando hacia una
Glock de nueve milmetros con el silenciador ya encajado en la boca, en la encimera.
Escher se alegr al ver que Jantzen haba seguido sus rdenes, y cogi la pistola
para examinarla.
Est cargada, as que haz el favor de tener cuidado dijo Jantzen, mientras
terminaba de contar un montn de pastillas y meterlas en frascos. Tienes hambre?
S.
Hay un sitio pequeo y decente al final de la calle dijo, limpindose las
Qu ests haciendo all? dijo Ahmet, que tena la visin bloqueada por la
espalda de Escher. Qudate quieto o te disparo.
Escher cogi discretamente la pistola, se dio la vuelta despacio con la cabeza
ladeada en seal de conformidad y dispar a Ahmet en el pecho a quemarropa. Cay
sobre las rodillas con la boca abierta, y los otros dos se quedaron estupefactos.
Aprovechando la impresin que haba causado en los dos hombres, Escher dispar a
uno en la sudadera, y su cabeza choc con el estante de metal que tena justo detrs a
causa del impacto. Pero Jantzen estaba en la trayectoria del tercero, que mova el
cuchillo como un loco y que sali de la habitacin gritando.
Quita de en medio dijo Escher apartando a Jantzen, al que se le salan los
ojos de las rbitas, y sigui al hombre del cuchillo hasta estar fuera del armario y, de
nuevo, en el interior del apartamento.
El tipo ya estaba en la puerta intentando abrir el pestillo para salir cuando Escher
dijo:
Espera, no voy a hacerte dao.
El hombre volvi la cabeza, con el rostro crispado por el miedo, y Escher
prosigui:
Aprtate de la puerta.
Movi otra vez torpemente los dedos en el pestillo, y la puerta ya estaba
empezando a abrirse cuando Escher le dispar. La bala le alcanz el hombro, pero
apenas reaccion. Escher tuvo que saltar sobre l, agarrarlo de la manga y meterlo
otra vez en la habitacin.
No, no, no dispares! grit el hombre, juntando las manos y arrodillndose
. No me dispares!
Pero Escher saba que, algunas cosas, una vez las empezabas, tenas que
acabarlas.
Apret el arma contra la frente del hombre arrodillado, dispar, y lo dej caer al
suelo como un saco de patatas.
Escher escuch a Jantzen vomitar en el pasillo.
Otra cosa ms que limpiar, pens.
Se encaj la pistola debajo del cinturn y se alej del cuerpo. Dios, vaya lo.
Pens en llamar a su jefe, el exembajador extravagante, pero conoca bien su fama de
impetuoso. Y, hasta donde saba, era Schillinger el responsable de todo aquel fiasco.
Haba largado a Escher a Italia en secreto, por iniciativa propia? Iniciativa que
haba entrado en conflicto con un plan mayor de alguna otra persona?
El charco de sangre se estaba expandiendo y tuvo que dar otro paso atrs.
Si aquel era el caso, entonces Escher se encontraba en medio de un claro caso de
falta de comunicacin, situacin en la que siempre haba odiado estar.
O era, simplemente, lo que pareca? Un intento de robo de droga fallido? Dada
Captulo 13
Cellini saba, por la pendiente con la que se filtraba la luz del sol sobre la pared del
calabozo, que era casi la hora de su nica comida del da. Se desplom en el rincn,
observando despreocupadamente cmo se apareaban dos tarntulas en la paja que
sala del colchn. Se haba acostumbrado a ellas, al igual que a las ratas y otros
bichos con los que conviva en la diminuta celda. Tras meses de encarcelamiento, los
echara de menos si se fueran.
Se oy a alguien andar arrastrando los pies, luego el sonido de unas llaves, y la
puerta se abri. Mientras el guarda esperaba afuera con la espada preparada, el
carcelero, con la ropa casi tan sucia como la de Cellini, dej en el suelo con cuidado
el bol de peltre con las habituales gachas fras.
Come bien dijo.
Se detuvo para admirar los bocetos que Cellini haba garabateado en la pared con
carboncillo y tiza. La pieza central representaba a Cristo rodeado de un grupo de
ngeles.
Mientras l miraba asombrado, Cellini dirigi la mirada hacia la puerta y, ms
concretamente, hacia las bisagras. Se haba empleado a fondo desde el mismo da que
haba llegado all en quitar las autnticas y reemplazarlas por otras falsas hechas con
cera de velas y xido, y ya casi haba terminado su particular tarea. Cuando lo haban
metido en el castillo de SantAngelo, haba declarado que ninguna prisin podra
retenerlo, y estaba a punto de demostrarlo.
Ah, y el duque de Castro me pidi que aadiera esto, puesto que hoy es un da
festivo dijo el carcelero, sacndose un trozo de pan del da y dejndolo caer junto
al bol.
Dgale al signor Luigi al duque, quiero decir, que estoy deseando
agradecrselo pronto, en persona.
Benvenuto, Benvenuto dijo el carcelero, sacudiendo la cabeza, por qu
empeoras lo que tienes? Un hombre que sabe dibujar as dijo sealando a los
bocetos puede hacer cualquier cosa. Dile al duque lo que quiere saber, suplica el
perdn del papa y sers, de nuevo, un hombre libre.
No puedo confesar lo que no he hecho. No puedo devolver oro y joyas que
nunca rob.
El carcelero, un alma simple, se encogi de hombros.
Este tipo de cosas superan mi entendimiento.
Se dio la vuelta y se march dando un portazo tras l. Las bisagras falsas
aguantaron y, en su propia contra, Cellini se lanz con entusiasmo hacia la comida,
mojando el pan en aquella bazofia fra y metindoselo en la boca con los dedos
temblorosos. Una rata miraba con gula desde el rincn.
www.lectulandia.com - Pgina 116
Captulo 14
El lunes se despert fro y gris, pero despus de un reconfortante desayuno que le
haban llevado a la habitacin, David cogi su maletn de piel y puso rumbo a la
Biblioteca Laurenciana, an decidido a ser el primero en cruzar sus puertas.
Florencia poda ser una ciudad imponente bajo las mejores circunstancias
posibles, con sus edificios antiguos cernindose sobre las concurridas calles y plazas,
pero, aquella maana, con un viento borrascoso que obligaba a la gente a mantener la
cabeza agachada y que haca volar el polvo y la suciedad de los adoquines, era una
ciudad particularmente siniestra. En la Via Proconsul, pas por delante del Bargello,
lo que haba sido la oficina central del magistrado jefe de la ciudad. Durante siglos,
haban ahorcado pblicamente a criminales de las ventanas de la torre y, si eran
extranjeros, sus cuerpos se haban donado a estudiantes de medicina y a anatomistas
como Leonardo da Vinci para su diseccin y estudio.
Varios hombres de aspecto sospechoso se apiaban en la entrada del Bargello y
jugaban a los dados, y David, instintivamente, apret con ms fuerza el maletn
contra el costado. Italia se enorgulleca de tener algunos de los mejores artistas e
inventores de todos los tiempos, pero tambin acoga a muchos de los ladrones y
carteristas ms habilidosos del mundo.
Las calles estaban congestionadas con el trfico matutino, los coches pasaban con
gran estruendo y las motos zumbaban como avispas. Al apartarse de la trayectoria de
una, David crey ver a una figura, con sombrero de ala ancha y un peridico
enrollado bajo el brazo, escondindose en un hueco. Pero se abri un claro entre el
trfico y, sin mirar atrs, cruz corriendo la calle.
Delante, el Duomo, la imponente cpula rosada de la catedral de Santa Mara del
Fiore, se elevaba sobre los tejados que la rodeaban. Desde su construccin en la
dcada de 1420, una ley local dictaba que ningn edificio la podra superar en altura.
Construida por Brunelleschi, era un milagro tanto artstico como de ingeniera;
elevada en el aire sobre cien metros y de tan amplia envergadura, era, en palabras del
arquitecto del Renacimiento, Alberti, lo suficientemente grande como para dar
sombra a todos los habitantes de la Toscana. Mark Twain dijo una vez que pareca
un globo aerosttico flotando sobre la ciudad.
Un puado de turistas que bajaban del autobs y levantaban las cmaras de vdeo
lo atraparon entre ellos y, antes de poder escaparse de aquello, crey ver otra vez a la
misma figura con el gorro bien calado, mezclndose con la muchedumbre; pero poda
estar equivocndose.
Se pregunt si el hecho de que casi lo atropellaran cuando el incidente de la pista
de patinaje en Evanston no le haba dejado un poco paranoico.
Mientras cruzaba la piazza vio la cpula ms pequea que la anterior, pero no
www.lectulandia.com - Pgina 122
menos cautivadora de la vieja iglesia de San Lorenzo; como todo gran proyecto de
construccin de Florencia, el contrato deca que la catedral deba ser pi bella che si
pu o tan hermosa como pueda ser. Era una condicin sobre la que haban
insistido los padres de la ciudad durante todo el Renacimiento, y aquello haba
resultado en una magnfica muestra arquitectnica sin parangn. Durante siglos, San
Lorenzo que se proclamaba la iglesia ms antigua de Florencia, cuya piedra
angular fue colocada en el ao 393 se haba reconstruido y expandido hasta que,
gradualmente, haba acabado convirtindose en una especie de complejo monstico
con una sacrista antigua de Brunelleschi, otra nueva de Miguel ngel, los panteones
de los Medici y un claustro adjunto, el destino de David, que resultaba ser la
mundialmente conocida Biblioteca Laurenciana.
Desde el exterior, los edificios parecan bastante austeros y las paredes tenan
capas de piedra oscura, o pietra serena, originaria de la Toscana. Y, aunque cuando el
tiempo era ms clido el patio del claustro estaba cubierto de hojas verdes y decenas
de lirios de colores, aquel da estaba seco y rido.
Los pasos de David retumbaban en las paredes del patio, y una bandada de
palomas grises mugrientas sali volando para apartarse de su camino.
Pero, bajo el sonido del revoloteo de las palomas, oy el chirrido de unas
deportivas por una de las galeras oscuras. Cuando se detuvo, haciendo como que se
ataba el zapato, el chirrido par tambin y, cuando se levant y sigui andando, lo
oy de nuevo no muy lejos. Se volvi rpido, pero solo vio a una seora mayor con
zapatos negros, limpiando concienzudamente el marco de una ventana. Esper un
poco ms mirando hacia la galera de arcos redondeados y grandes huecos, pero no
apareci nadie.
Lo estaban siguiendo? Era, simplemente, un carterista no muy bueno? Era
alguien que saba lo que llevaba en el elegante maletn?
O es que haba visto demasiadas pelculas?
Neg con la cabeza y subi las escaleras hasta el segundo piso del claustro, donde
se encontraba la biblioteca y su famosa coleccin de libros antiguos y cdices.
Pero an no haba llegado arriba cuando volvi a escuchar aquel sonido
chirriante. La seora Van Owen con todo lo rica y excntrica que era haba
mandado a alguien para que lo siguiera, por amor de Dios?
Que l supiera, el manaco del BMW iba tras su rastro desde los Estados Unidos.
Ya no saba qu creer.
Pero s que saba cmo abordar a quien lo persegua y descubrirlo de una vez.
El vestbulo de la biblioteca haba sido diseado a conciencia por Miguel ngel
para que fuera oscuro de hecho, haban tapiado las ventanas, con el fin de que
los visitantes pudieran sentir la ascensin desde la penumbra hasta la iluminacin
en todos los sentidos de la biblioteca, que estaba situada al final de las escaleras.
Y, quin es usted?
David sac su carta de presentacin del bolsillo y avanz con ella en la mano.
El dottore Valetta me est esperando.
La mujer de seguridad examin el papel, mir una vez ms a Olivia, se dio la
vuelta y entr andando como un pato en la biblioteca, con una porra colgando a un
lado del cinturn.
Grazie mille dijo murmurando Olivia a David, que contest de la misma
forma.
Pero no hemos terminado, todava tiene que contarme por qu me estaba
siguiendo.
Porque me dijo que iba a estar trabajando aqu dijo ella; necesitaba una
forma de volver a entrar.
Por qu no me lo pidi?
Porque no me conoca.
Y ahora s?
Estamos en ello dijo, con una media sonrisa que, aun a su pesar, a David le
result cautivadora.
Yendo tras la mujer, entraron en una estancia amplia y elegante que era la sala de
lectura principal de la biblioteca. Las ventanas en saliente, enmarcadas en pilastras de
mrmol, estaban dispuestas en fila en la pared y arrojaban una luz brillante, aunque
difusa, a las baldosas de terracota rojas y blancas que componan el suelo y que daban
muestra de los fundamentos bsicos de geometra. Haba una fila de mesas de madera
a cada lado de la sala, bajo el techo alto e iluminado. Una mujer mayor que estaba
estudiando algn texto antiguo con una lupa levant la mirada cuando pasaron y
volvi a enfrascarse rpidamente en su tarea.
Al final de la sala, la mujer de seguridad gir en un pasillo lateral y toc con los
nudillos en un cristal esmerilado. Abri la puerta, los anunci e, incluso antes de que
David pudiera ver al doctor Valetta, oy al tal director decir:
No, esa mujer no puede estar en este lugar.
Trabaja para el signor Franco intent explicar la mujer de seguridad.
David la rode con cuidado y vio al director, que llevaba un traje de color habano
muy bien planchado con un pauelo de bolsillo, de pie, detrs del escritorio. Cuando
David extendi la mano, el doctor Valetta la acept, no sin quitarle el ojo de encima a
Olivia, que merodeaba cerca de la puerta.
Buenas, seor Franco. Le estbamos esperando, pero, cmo es que conoce a la
signorina Levi?
Se ofreci como voluntaria para ayudarme con mi trabajo improvis David
. Me he dicho que est bastante familiarizada con las colecciones de la Biblioteca
Laurenciana.
mandarla a atender sus propias teoras y esperar que no montara otro espectculo, o
poda darle alguna pista de la razn por la que estaba all.
Era obvio que ella estaba percibiendo el dilema que David tena.
No te fas de m dijo. De acuerdo, pero te voy a recordar una cosa.
Cul?
Fuiste t quien me encontr en la plaza de la Seora, no al contrario.
Yo no soy quien ha seguido a alguien hasta esta biblioteca.
Vale reconoci ella, he sido yo. Pero quizs pueda ayudarte.
Mir hacia el maletn cerrado dejando ver su curiosidad abiertamente.
Ensame una cosa, dame una pista, y luego dime si no s de lo que hablo.
Ella esper mientras David reflexionaba sobre la oferta. Entonces, abri el
maletn, sac unos cuantos papeles y los dej sobre la mesa.
Olivia se ech hacia adelante en la silla y se coloc sobre los documentos. Poco a
poco, su expresin se iba volviendo ms seria y, aunque ninguna de las pginas
llevaba firma alguna, en uno o dos minutos susurr Cellini. Levant la mirada,
como atemorizada, y dijo:
Son del puo y letra de Benvenuto Cellini.
A menos que todava lo estuvieran engaando, s que era muy buena.
De dnde leches los has sacado?
Primero dime cmo lo has sabido.
Por favor dijo ella con un poco de desdn, no soy una principiante en
estos temas. Nadie escriba como Cellini en la lengua verncula de Italia ni estaba tan
interesado por estos digamos, asuntos oscuros.
Aunque an era posible que lo estuvieran engaando que ella supiera de
antemano lo que l estaba investigando, la posibilidad pareca cada vez ms
remota. Poda, realmente, ser tan buena actriz? Haba algo en la expresin de su
rostro y en su tono de voz incluso en el desdn tan natural con el que haba
contestado a la ltima pregunta que lo convenci de que era legal.
Y si aquello era verdad, entonces podra resultar de gran ayuda.
Con calma, David sac el resto de los papeles del maletn a ella se le abrieron
incluso ms los ojos y empez a explicar cmo los haba donado a la biblioteca un
cliente annimo; aquello se lo guard para l mismo. Olivia estaba sentada en
silencio y fascinada por cada nueva pgina que vea, hasta que dijo:
Pero esto qu es?
Agarraba con cuidado entre los dedos la pila de bocetos de la cabeza de Medusa.
Un estudio preliminar de su famosa escultura, donde nos conocimos? mir
a David con una sonrisa burlona.
Es posible.
Pero al pensarlo de nuevo, neg con la cabeza con el entrecejo fruncido y dijo:
No, eso no es. Nada que ver con eso. La Medusa de la piazza est derrotada,
pero esta es desafiante.
Se le fue la mirada hacia el rectngulo vaco que haba en la misma pgina, la
vista de la parte posterior, y pareci sorprenderse.
Era un medalln? se aventur a decir. Sin terminar?
No, era un espejo, llamado simplemente La Medusa dijo David. Y no
tengo ninguna razn para creer que s que fue terminado.
Olivia se lo pens un poco antes de decir:
S mucho sobre Cellini, quizs ms que cualquiera en Italia
Sin querer, David no pudo evitar rerse; una cosa que Olivia tena era el tpico ego
del artesano, eso estaba claro.
pero nunca he odo hablar de esto, este espejo llamado La Medusa.
Nadie ha odo hablar de l contest David. Pero mi trabajo es encontrarlo.
Se dej caer en la silla, con los brazos colgando como si estuviera derrotada.
Y cmo pretendes hacerlo? Encontrar algo que lleva desaparecido cinco
siglos?
La verdad es que no lo s dijo David, pero como en la Laurenciana hay
ms documentos de Cellini que en ningn otro lugar del mundo, parece ser un buen
punto de partida para empezar a buscar.
Ella lade la cabeza con aire de inseguridad.
David cogi un lpiz de la taza plateada.
Tienes una idea mejor?
Olivia lo mir como analizndolo, se inclin hacia adelante y dijo:
Significa eso que me ests ofreciendo trabajo?
Estaba haciendo eso? Se senta como un saltador, en el borde de un precipicio, a
punto de tirarse a unas aguas desconocidas. Debera dar marcha atrs antes de que
fuera demasiado tarde, o arriesgarse?
Significa eso que estaras disponible si te lo ofreciera?
No estoy segura. Estoy muy ocupada con mis rutas tursticas y mi investigacin
y
Bien dijo David, con tono desafiante, mientras empezaba a rellenar una ficha
de prstamo. Encantado de conocerla.
Pero ella levant la mano y lo detuvo.
Ya dijo, un jefe difcil. Y se rio, y aquel sonido hizo que David tambin
se riera. Quiero un aumento!
Alguien desde la sala de lectura principal pidi silencio mientras Olivia le quitaba
de las manos a David la ficha de prstamo y empezaba a leer lo que estaba
escribiendo.
El Codice Mediceo Palatino? pregunt.
Captulo 15
El viento que sala del lago Michigan soplaba alrededor de las paredes de la catedral
de Holy Name, meciendo las lonas de las zonas de techo que an estaban en
reparacin y lanzando una corriente de aire fro a la capilla lateral, en la que se estaba
celebrando la ceremonia privada. Haban puesto en un caballete una foto ampliada de
Randolph van Owen tras el timn de su yate, con una leyenda que mostraba su fecha
de nacimiento y de defuncin.
A pesar de la importancia del apellido Van Owen y de su larga historia en
Chicago, Kathryn haba planeado para aquello un pequea reunin: solo las hermanas
de Randolph, sus hijos y algn que otro amigo del club nutico. El joven sacerdote, el
padre Flanagan, haca todo lo que poda, pero estaba nervioso y le costaba mucho
decir algo verdadero y reconfortante sobre un hombre al que nunca conoci. Los Van
Owen nunca haban sido practicantes y se notaba, claramente, que mucho de lo que el
sacerdote deca como elogio lo haba sacado de una bsqueda rpida en Google.
Kathryn solo quera que acabara todo aquello. Ojal no hubiera tenido que entrar
otra vez en la catedral de Holy Name; al mirar hacia los confesionarios al entrar,
haba notado la punzada que saba que iba a sentir. Haba tenido que pisar el sitio
exacto en el que el padre DiGennaro se haba desplomado unas noches antes, con el
telfono cayndosele de la mano. En aquel momento, no haba nada que marcara o
alertara de que un hombre haba muerto justo all. Pero luego pens que no haba ni
un solo lugar en la tierra que no estuviera igualmente marcado; los dems no lo vean,
pero ella s, por todos lados. Vive lo suficiente pens y el mundo entero
empezar a parecer a un cementerio.
La urna de nix que contena las cenizas de Randolph reposaba en un pedestal de
mrmol y, cada cierto tiempo, el sacerdote la miraba como muestra de deferencia,
como si contuviera algn tipo de presencia, de esencia algo distinto de lo que
realmente contena, que era polvo y despojos. Kathryn no se haca ilusiones al
respecto. Para cualquiera que estuviera en su lugar, era imposible sentirse de otra
forma.
Cuando el sacerdote recit su ltima oracin y la ceremonia concluy, Kathryn se
despidi de los dems dolientes sin levantarse el velo. Las hermanas de Randolph,
con las que nunca se haba llevado bien, salieron con desnimo y llevndose a rastras
a toda su progenie de malcriados, y los colegas del nutico le dieron la mano antes de
dirigirse, sin duda alguna, hacia el club para emborracharse en su honor.
El padre Flanagan se acerc y, despus de que ella le diera las gracias por sus
palabras, este le dijo:
No, gracias a usted.
Por qu?
www.lectulandia.com - Pgina 131
Haciendo un gesto hacia arriba, hacia las vigas del techo de donde haban colgado
los gorros de los anteriores cardenales y donde se estaban realizando las tareas de
reparacin, dijo:
Me han dicho que ha hecho una donacin muy generosa a nuestra iglesia que
cubre todos los gastos de la reparacin del techo.
Eso haba hecho; por sentirse culpable. Si no le hubiera provocado tal impresin
al sacerdote, habra muerto un da plcidamente, en su cama, en vez de en aquellas
fras piedras. El da siguiente al incidente les haba extendido un taln. Extender
talones era fcil.
La acompao hasta la salida? pregunt el sacerdote, pero ella contest que
no era necesario.
Cyril ya haba cogido la urna con las manos enfundadas en guantes y la haba
llevado por el pasillo hasta las puertas dobles con el motivo del rbol de la vida.
Cuando las puertas se abrieron, una rfaga de aire helado la golpe, y Cyril tuvo
que guiarla por los escalones con cuidado. El interior de la limusina an estaba
caliente y se recost en el asiento trasero mientras el viento y la nieve batan contra
las ventanas. Era un viaje de media hora, quizs un poco ms por el mal tiempo, hasta
el cementerio de Calvary en la calle Clark, el cementerio catlico ms antiguo de la
archidicesis, donde se haba erigido el mausoleo de la familia Van Owen haca ms
de un siglo. Hizo el viaje en silencio, con el nico sonido de los neumticos rozando
la nieve medio derretida y el golpeteo regular de los limpiaparabrisas. Cyril detectaba
cundo la seora quera estar a solas con sus pensamientos.
Y sus pensamientos haban tomado la direccin que ltimamente tomaban tan a
menudo David Franco y los progresos que estuviera haciendo en la bsqueda de La
Medusa. Solo llevaba en Italia unos das, pero con la muerte de Randolph la ltima
en una cadena de tantas haba reforzado la necesidad de encontrar el espejo y, con
l, o eso esperaba, las respuestas a su eterno dilema. Pero, qu probabilidades haba?
Ya haban ido otros antes y, o haban vuelto con las manos vacas o, como en el caso
del tal seor Palliser, los haban sacado del ro Loira con un garfio.
La misin, eso ella lo saba, deba ir acompaada de una advertencia, pero,
entonces, quin la aceptara?
El borde del ro estaba lleno de montculos irregulares de piedra caliza y de hielo,
amontonados como un revoltijo de ladrillos y bloques, y el lago en s era un bloque
gris y agitado, cuya superficie revolva el viento creando crestas blancas. Los ltimos
rayos de sol de la tarde apenas eran visibles y la poca luz que daban era fra, dbil y
difusa. No era el tipo de paisaje que la seora Van Owen echara de menos. Sin
Randolph ni motivos para quedarse, ya estaba decidida a encaminarse hacia otro
lugar con un clima ms clido y reinventarse de nuevo, como ya haba hecho antes
en innumerables ocasiones. Era propietaria de otras casas, bajo otros nombres, por
todo el mundo; vivira en alguna de ellas. Lo nico que no poda hacer jams era
quedarse en un mismo lugar demasiado tiempo, para no levantar sospechas.
Y sus das en Chicago estaba claro que haban acabado.
Al acercarse al cementerio, Cyril disminuy la velocidad y gir por un arco
gtico de entrada con las letras griegas alfa y omega smbolos cristianos, y Kathryn
lo saba bien, de Dios como principio y fin en un tringulo que haba sobre la
entrada para coches. Incluso al pasar por debajo de los smbolos, Kathryn se sinti
como una intrusa. La limusina avanzaba por el terreno desierto y azotado por el
viento, dejando atrs monumentos y criptas de piedra lbregos bajo las ramas secas
de los rboles a los que la grafiosis del olmo haba perdonado la vida.
Es al girar la siguiente curva indic Kathryn a Cyril, a la izquierda.
El mausoleo Van Owen era claramente el ms ostentoso de todo el cementerio.
Diseado para que recordara a un templo griego y realizado con la misma piedra
caliza que haba apilada en los rompeolas que separaban Sheridan Road del lago,
estaba situado sobre una pequea elevacin del terreno desde la que se tena una vista
limpia del lago. Algo que no les serva de nada a sus ocupantes, pensaba la seora
Van Owen. Ms de cien inviernos del interior de los Estados Unidos haban atenuado
su brillo, e incluso haban abierto una grieta en el tejado, por donde haban penetrado
algunas enredaderas firmes y se haban agarrado con fuerza. Cuando el personal del
cementerio le haba preguntado a Randolph si quera que retiraran las enredaderas, l
haba contestado:
Djenlas, son las nicas cosas vivas en casi dos kilmetros cuadrados.
Kathryn opinaba igual.
Cyril par el coche en medio de la calzada, ya que los bordillos de ambos lados
tenan hielo y nieve amontonados. nicamente se vea otro coche, un coche fnebre,
que emita una columna de humo por el tubo de escape mientras avanzaba
pesadamente hacia el final del cementerio.
Kathryn se envolvi en el abrigo de piel y, al abrirse la puerta, puso los pies
cuidadosamente en el hielo. Cyril agarraba la urna bajo un brazo, y ella se agarr al
otro para mantener el equilibrio. Ambos recorrieron la acera nevada y subieron la
colina con dificultad en contra del fuerte viento. La puerta del mausoleo tena casi
tres metros de altura y estaba hecha de hierro negro con filigranas alrededor de una
placa gruesa de vidrio opaco. Kathryn se rebusc en el bolsillo del elegante abrigo y
sac un llavero de hierro que tena el aspecto de servir para abrir las guardas de
Bedlam. Se la dio a Cyril, que era incapaz de insertar la llave en la cerradura helada e
implacable.
Pero iba preparado y, tras limpiar la cerradura con un destornillador e inyectar en
ella un poco de WD-40, logr introducir la llave y abrir la puerta, pesada como la de
una cmara acorazada.
ofreca. En las que los artistas le suplicaban que fuera su musa, y los aristcratas la
colmaban de regalos esperanzados de que ella les correspondiera siendo su amante.
Pero la verdad era que, en todo aquel tiempo, solo un hombre haba tocado que no
tenido su corazn. Un nico hombre cuya alma haba sentido que tocaba la suya
propia. Incluso en aquel momento era capaz de imaginarse aquellas fuertes manos
sobre su cuerpo, ponindola de esta y aquella manera y colocndole las extremidades
para que posase para otra de sus obras maestras. Poda sentir el picor de su barba al
rozarle la cara, or el sonido de una risotada subida de tono y sonrer al recordar su
insolencia ante los nobles y las damas con los que se haba topado. Recordaba las
noches que haban dormido juntos en el duro camastro de su estudio, comido sobre
plata que haban tomado prestada y paseado del brazo por el puente Vecchio.
Jams podra olvidar la noche fatal en la que abri, haciendo palanca, la caja de
hierro, para cambiar su destino para siempre. Ya, su nica esperanza era encontrar el
espejo maldito y esperar que, rompindolo, se deshiciera el hechizo y ella quedara
libre de su poder. Si La llave deca lo correcto y todo lo que haba dicho sobre los
poderes de La Medusa haba resultado ser cierto, al menos hasta aquel momento, as
que, por qu iba a ponerlo en duda?, aquella supondra la nica escapatoria para
liberarse de las garras de hierro de la inmortalidad. Cuando el espejo fuera hecho
aicos, su vida se reanudara de nuevo como si solo hubiera estado congelada, e ira
avanzando, da a da, como la de cualquier mujer mortal. Y acabara a su debido
tiempo, igual de naturalmente. En palabras del inmortal Shakespeare aunque
cuando lo conoci, nadie lo tena por mucho ms que un escritorzuelo prolfico,
aquello era una consumacin que debe desearse fervientemente.
Sin siquiera darse cuenta, le caan lgrimas clidas por las mejillas y perciba el
sabor salado de las mismas en los labios.
Haba huido de Florencia y, despus, de todo el continente europeo, con los
hombres del duque de Castro pisndole los talones. Su barco se haba ido a pique y
naufragado a dos das de Cherburgo, pero la haban rescatado tras varios das aferrada
a los restos del naufragio con lo que, finalmente, encontr refugio bajo otro nombre
entre la nobleza inglesa. All fue donde, aos despus, se enter de la noticia de la
muerte de Benvenuto, y de su entierro bajo las piedras de la baslica de la Santsima
Anunciacin. Haba encontrado Benvenuto, se preguntaba, una forma de burlar la
bendicin, o maldicin, del espejo? O era ella la nica persona sobre la que se haba
producido la magia? Podra Benvenuto haber creado el objeto y no haberlo usado?
No pareca tpico de l, pero tambin era perverso por naturaleza. Ante la noticia, se
haba visto invadida por una oleada de soledad ms profunda que nada de lo que
haba sentido antes.
Pero se haba acostumbrado a aquello con los aos. Era una caminante solitaria
arrastrada por una corriente fra, sin final ni escapatoria.
La telaraa volvi a vibrar y vio cmo la gorda araa negra se mova gilmente
por los hilos. De la garganta le surgan sollozos ahogados y tuvo que retirarse a un
banco de piedra que haba junto a los atades. Sac un pauelo perfumado del
bolsillo del abrigo y se sec las lgrimas dndose toquecitos. Una brisa la rode al
abrir Cyril la puerta.
Est bien? pregunt.
Pero lo nico que pudo hacer fue asentir. Como cualquier persona, pensara que
se trataba de dejar salir todas las emociones que haba estado acumulando desde la
muerte de su marido, que en paz descansara.
El coche est justo en la puerta dijo.
Esta vez contest:
Ir all en un minuto.
La puerta volvi a rechinar al cerrarse, y Kathryn se tom un momento para
recomponerse. Sin darse cuenta, la mirada se le fue de nuevo a la araa, que
aguardaba el momento oportuno en un rincn de la red. Y la simple visin bast para
provocarle un escalofro por la espalda y conseguir que se volviera a poner de pie. Al
cerrar la puerta del mausoleo tras ella, supo que sera la ltima vez que viera aquel
lugar.
Captulo 16
Una carnicera. Segn Ernst Escher, eso era lo que pareca aquel lugar. Y no era la
primera vez que pona en duda que le estuvieran pagando lo suficiente por hacer
aquel trabajo.
Julius Jantzen, ataviado con una mascarilla de cirujano y un delantal salpicado de
sangre, estaba depositando en la baera de cido uno de los ltimos pies que haban
cortado. Deshacerse de tres cuerpos, desde el primer pelo de la cabeza hasta la ltima
ua del pie, no era tarea fcil, y Escher y Jantzen llevaban trabajando duro en ello
casi dos das. Julius quera haber sacado clandestinamente los cuerpos del
apartamento y tirarlos al Arno, o incluso a algn lugar de la campia que los rodeaba,
pero Escher saba por experiencia que los cadveres siempre acababan saliendo. Los
ros se dragaban, las tierras se araban, incluso los aparcamientos de asfalto se
levantaban a veces para hacer algo nuevo. No, como le haba explicado
pacientemente a Julius mientras limpiaba la sangre del vestbulo, siempre era mejor
deshacerse de las pruebas en el mismo momento y lugar.
Y qu mejor lugar para hacerlo que el laboratorio privado de Julius?
Escher haba salido a por un hacha, una sierra para huesos, un mazo de acero,
bidones de unos cuatro litros de material qumico y todo lo necesario para la
destruccin, descomposicin y eliminacin de restos humanos. De vuelta del ltimo
viaje que haba dado, haba hecho un alto en el camino para comprar unas cuantas
cervezas alemanas de calidad Lwenbru, para no tener que beber ms aquella
bazofia italiana. Iba a ser un trabajo que dara sed, de eso no le caba duda.
Aunque Jantzen era el doctor, Escher descubri rpido que no tena estmago
para el trabajo sucio. Fue l quien tuvo que subir a los tres turcos a la mesa de
examen y empezar a despedazarlos con el hacha y la sierra. El cuerpo humano se
poda dividir limpiamente en seis trozos: los brazos, las piernas, la cabeza y el torso,
pero despus de destrozar la mandbula, el trabajo delicado era el de sacar hasta el
ltimo diente y asegurarse de que quedaban perfectamente pulverizados.
Mientras Escher se encargaba de la carnicera, le dejaba lo de sumergir en cido,
incinerar y deshacerse de los restos a Jantzen, que paraba de vez en cuando para
vomitar en el fregadero.
Por Dios dijo Escher finalmente, cmo te sacaste Medicina?
Yo no haba matado a aquellos cadveres.
Ni a estos tampoco los has matado t; lo he hecho yo. O preferiras que
hubiera dejado que nos mataran ellos a nosotros?
Ahmet no iba a matar a nadie; estaba colocado y quera pillar algo rpido, eso
era todo.
Eso crees? dijo Escher.
www.lectulandia.com - Pgina 137
La puerta en cuestin, decorada con una postal de una escultura antigua, fue tarea
fcil Escher era capaz de forzar cualquier cerradura, y aquella ni siquiera era buena
; dentro, las cortinas estaban corridas. El lugar pareca una cueva. Por Dios
pens Escher, no hay ni un solo florentino que viva en un sitio decente?.
Localiz por fin el interruptor, encendi la luz y se encontr mirando fijamente a un
par de grandes ojos brillantes.
Un bho con un ala destrozada, posado sobre una base destartalada. Era libre para
volar, si pudiera hacerlo, y ulul varias veces a los intrusos.
Esta ciudad es pazzo, una locura dijo Escher.
El resto del apartamento tambin era extrao; todos los sofs, sillas, mesas y
encimeras estaban llenos de libros y papeles. Haba estanteras de hormign que
crujan bajo el peso de enciclopedias que se caan a pedazos. La habitacin del fondo
no pareca ms que un anexo de la biblioteca que la preceda. Escher difcilmente
poda distinguir la cama.
Pero todo encajaba con lo que el doctor Valetta le haba contado sobre Olivia
Levi; a pesar de su belleza, haba advertido a Escher, no tena la cabeza hueca. Era
lista. Muy lista. Se haba licenciado la primera de su clase en la Universidad de
Bolonia, la ms antigua y prestigiosa de Italia, y despus haba viajado a Nueva York
para seguir investigando. Haba escrito algn que otro artculo provocativo, publicado
en revistas acadmicas que casi nadie lea, y estaba trabajando en alguna gran obra
secreta mientras se mantena guiando rutas tursticas por la ciudad. A juzgar por el
aspecto de aquel lugar, los guas tursticos no cobraban muy bien.
Y, qu hacemos aqu? pregunt Julius.
T qudate junto a la ventana vigilando que no venga ningn visitante
inesperado.
Vale dijo Julius, tomando posicin diligentemente donde deba vigilar oculto
tras las cortinas.
Busco tarjetas de biblioteca dijo Escher, dejando ver lo extrao que
realmente le pareca aquello.
Qu?
Busco fichas de prstamo, o copias de ellas, de la Biblioteca Laurenciana.
Ni el propio Escher saba qu importancia poda tener aquello para nadie.
Pero tambin tena rdenes ms generales. Entre otras cosas, tena que registrar el
lugar en busca de cualquier cosa que se pareciera a un espejo, o una gorgona, o un
dibujo de un espejo o de una gorgona. Tena que estar atento a cualquier libro que
tratara sobre Benvenuto Cellini, o magia negra, o stregheria, la rama siciliana de la
brujera, o algo que le pareciera de naturaleza oculta o inexplicable, en particular
cualquier cosa que conectara todo aquello con el alto mando nazi durante la Segunda
Guerra Mundial. Deba fotografiar o tomar nota de aquel tipo de material y, si lo
pantaln.
Jantzen estaba all de pie, mudo, como petrificado, hasta que Escher dijo:
Vmonos.
Lo empuj hacia la puerta de entrada y, de camino, tir unas cuantas cosas al
suelo y le dio una patada a la base del bho. El pjaro salt hasta una pila de libros,
ululando y revoloteando.
En el descansillo, se detuvo por si oa algn ruido y, con delicadeza, cerr la
puerta tras l y guio a Julius hasta abajo. Para colmo de males, haba una multa de
aparcamiento en el Volvo.
Yo no voy a pagar esto protest Jantzen, recobrando por fin la voz.
Vale dijo Escher mientras rompa la multa, yo tampoco.
Captulo 17
Demasiado tiempo, pens David. Le estaba llevando demasiado tiempo. Mientras su
hermana se mora, all estaba l, a miles de kilmetros de distancia, tratando de
encontrar un espejo antiguo que, quizs s, quizs no, supona la llave a su salvacin.
Al hacer la llamada rutinaria la noche anterior, Sarah ya estaba de vuelta en casa,
pero sonaba igual de dbil. El doctor Ross haba empezado a aplicarle el nuevo
tratamiento y, aunque era an demasiado pronto para determinar si funcionaba, al
menos no haba rechazado la nueva medicacin.
Y dicen que eso es muy buena seal dijo Sarah, intentando sonar optimista
. La tolerancia ha sido el gran problema en muchos pacientes.
David haba hecho todo lo posible por sonar entusiasta tambin, al igual que
Gary, que haba cogido el otro telfono, pero a veces pensaba que solo estaban
haciendo un papel los unos por los otros. Gary le haba preguntado si, finalmente, iba
a conseguir el nuevo ascenso, y David haba contestado:
Si tengo suerte con el encargo que tengo aqu, no veo por qu no.
Sarah haba dicho que saba que la tendra siempre haba sido su mayor
seguidora y despus de colgar, David no haba sido capaz de dormirse en horas, lo
que explicara por qu le estaba costando tanto mantenerse despierto. El sol de media
maana se verta por las ventanas del triforio de la sala de lectura en la Academia de
Bellas Artes. Se quit las gafas, se frot los ojos y bostez.
Durante los tres das anteriores, l y Olivia haban estado confinados en su sala
privada de la Biblioteca Laurenciana rebuscando entre los distintos bocetos y
versiones de los manuscritos de Cellini, tales como sus tratados sobre escultura y
orfebrera, adems de las muchas copias, alguna de su propio puo y letra, de su
autobiografa inconclusa. Buscaban cualquier tipo de mencin a La Medusa, o algo
parecido, que pudiera indicarles la direccin que deban tomar. Pero no haban
encontrado nada por el momento.
En un intento por acelerar las cosas, David haba dejado a Olivia a cargo de la
investigacin en la Laurenciana, mientras l haba emprendido su trayecto de diez
minutos hasta la plaza de San Marcos y la biblioteca de la Academia donde
conservaban el cdice 101, S, otro de los bocetos de Cellini. David conoca a su
director, el profesor Ricci, de cuando haba estado en Florencia como becario
Fulbright y, aunque ya en aquel entonces pensaba que era un hombre mayor, Ricci no
haba cambiado nada; iba de un lado para otro arrastrando los pies por los pasillos y
claustros, que siempre devolvan el eco, de la biblioteca fundada por el propio
Cosimo de Medid en 1561 con las zapatillas de andar por casa y los bajos del
pijama asomando por las vueltas de los pantalones. Tena la piel igual de amarillenta
y arrugada que el papel envejecido.
www.lectulandia.com - Pgina 145
As que vas a escribir sobre nuestro Benvenuto dijo Ricci mostrando ese
sentido de posesin con el que los florentinos hablaban de sus artistas legendarios,
mientras dejaba el manuscrito original en el escritorio del despacho de David. La
Laurenciana tiene algunas cosas interesantes all dijo, sorbindose la nariz, y
ese doctor Valetta lo har bien. Pero no dejan de estar ligados a una iglesia, no a un
museo.
David tuvo la clara impresin de que exista una especie de rivalidad con el otro
lado de la piazza.
La supersticin reina all dijo para concluir, mientras que la razn
prevalece en la Academia.
David no pudo evitar sonrer.
Ahora mismo no estoy escribiendo sobre Cellini propiamente dicho confes
David, sino buscando pruebas de algo que l hizo. Un espejo con la cara de
Medusa en uno de los lados.
El seor Ricci se rasc la sombra gris de barba y dijo:
Nunca he odo hablar de eso. Represent a Medusa una sola vez, para la gran
estatua de Perseo. Sacudi la cabeza y prosigui. No, no, debes de estar
equivocado, amigo mo.
Aquello era lo ltimo que quera or. A menos que existiera, y que fuera capaz de
encontrarlo, jams podra exigirle a la seora Van Owen que cumpliera sus promesas.
Por una parte, no podra reclamar el dinero no le haba ofrecido ningn premio de
consolacin, pero, ms importante an, no podra insistir en que cumpliera su
solemne juramento el de salvar la vida de su hermana. Era un hilo muy fino al que
agarrarse, pero no tena ningn otro.
Cuando el seor Ricci le dese buena suerte y se fue como vagando sin rumbo,
David abri el pesado cdice 101, S y ley la famosa invocacin de apertura: Todo
hombre, quienquiera que sea, habiendo realizado una obra perdurable merced a su
propio valor, debera escribir, por s mismo, pero tena pocas esperanzas de
encontrar algo nuevo. Aunque los manuscritos diferan en alguna que otra palabra,
eran copias bastante exactas, y detallaban los mismos sucesos y los mismos actos
milagrosos de creacin. Estudiarlos uno a uno haba sido un paso necesario, pero,
adnde, se preguntaba David, deba dirigirse despus?
Pas con cuidado otra pgina el copista haba utilizado un tinta de un tono
negro intenso que haba ido perdiendo intensidad hasta convertirse en marrn y
ech un vistazo a lo largo de la misma en busca de algo nuevo, alguna anomala, algo
que indicara pasajes nuevos que diferenciaran aquella copia de las dems. Y despus
de haber estado trabajando tan mano a mano con Olivia Levi, se le haca raro no tener
a nadie a quien consultar o con quien compadecerse. Aunque el trabajo del erudito
era, por naturaleza, solitario, se haba acostumbrado rpidamente a tener compaa e
intercambiar todo tipo de ideas. Olivia estaba siempre abierta a cualquier tipo de
sugerencia o cuestionamiento, sin importar lo estrambtico que fuera, y casi siempre
era capaz de quedar por encima. Posea un amplio campo de referencia no haba
casi nada de lo que David pudiera sacar conversacin sin que ella tuviera una firme
opinin al respecto y le gustaba pasarse las noches hablando. Se senta solo, echaba
de menos su agudeza, su erudicin y, siendo completamente honesto consigo mismo,
su cercana, tenerla cerca, sentada con las rodillas dobladas sobre la silla de al lado y
la nariz enterrada en un libro. Una vez lo haba pillado con la mente ida y
simplemente mirndola fijamente, y le haba dicho:
No tienes trabajo que hacer?
l se haba puesto tan nervioso que no haba sabido qu decir.
Olivia se haba redo y le haba dicho:
No pasa nada. Puede que seas americano, pero tambin tienes algo de italiano.
Ella consegua, cada da un poco ms, sacar esa parte de l.
David llevaba casi la mitad del manuscrito, con los ojos ya vidriosos, cuando oy
el sonido de las zapatillas del seor Ricci y levant la mirada para verlo
tambalendose cargado con una montaa de pginas sueltas y carpetas agrietadas. A
poco de perder el equilibrio y caerse, consigui soltarlo todo en el escritorio de David
y estabilizarse agarrndose al respaldar de una silla.
Qu es todo esto? pregunt David.
Ricci, tomndose un segundo para recobrar el aliento, contest despus:
Algo que jams encontraras en la Laurenciana. Son las cuentas domsticas de
Cosimo de Medici.
Aunque no quera parecer desagradecido, David se pregunt por qu Ricci
pensara que aquello podra serle de alguna utilidad. Por qu iba a importarle qu
cantidad de vino, mantequilla o cereales consuma?
Incluyendo las comisiones para el arte y la joyera explic Ricci, leyndole
la mente. Si Benvenuto realiz algo para Cosimo, su esposa, o su familia, como un
espejo, aparecer en algn lugar de estas listas. Los Medici registraban
minuciosamente todo lo que gastaban y todo lo que reciban.
Era verdad que lo hacan y, por primera vez en varias semanas, David sinti una
repentina ola de optimismo. Aunque se quedara solo en eso, era un nuevo camino que
explorar. Ricci comprob que David estaba encantado con la idea, y en su cara se
dibuj una sonrisa casi sin dientes.
nimo con ello dijo, dndole un golpecito a David en el hombro y yndose
de nuevo tambalendose. Y asegrate de contarle a todos dnde encontraste lo que
necesitabas.
Apartando el cdice a un lado, David hizo un hueco en el escritorio y comenz a
recorrer de manera sistemtica los libros de contabilidad, pasando de largo
con inscripciones breves como acanthus motif, sapphire o anillo de oro, pav de
diamantes. La duquesa era vanidosa y muy exigente con el diseo de cualquier cosa
que mandaba hacer razn por la que a David le resultaba tan extraa la idea de un
espejo con la forma de Medusa. No era, ni por asomo, una imagen que se pudiera
calificar de atractiva pero quizs era precisamente ese el objetivo. Quizs estaba
concebido como objeto defensivo. Los italianos siempre estaban recelosos de il
malocchio, el ojo malvado, y un espejo con aquel diseo tan grotesco podra haberse
considerado la forma perfecta de protegerse de l.
Haba llegado al uno de junio de 1538 y estaba a punto de tomarse un descanso y
llamar a Olivia para saber de sus progresos, cuando se le fue la vista a una anotacin,
con la misma caligrafa, al final de una pgina.
Pero no constaba como comisin, sino simplemente della mano dellartista.
De mano del artista.
Parure, deca, in argento, o plata. Aquel tipo de objeto un conjunto de
joyera, que normalmente inclua una tiara, pendientes y una pulsera habra sido un
trabajo ideal para Cellini. Y, aunque no vio mencin alguna a un espejo, habra sido
un buen componente del conjunto. Con rubini, con rubes, apareca como un
aadido a la descripcin general, y aunque el boceto que David tena de La Medusa
no inclua tales joyas, podran haber sido destinadas a cualquiera de las otras piezas.
Pero fueron las ltimas palabras, garabateadas con prisa en el margen, las que
hicieron que el corazn le latiera con fuerza en el pecho.
Egida di Zeus motivo, motivo de la gida de Zeus. Segn la mitologa
clsica, el rey de los reyes llevaba un escudo, o gida, que haba sido un regalo de
Atenea. Y, en aquel escudo, David saba que haba grabada una cabeza de Medusa.
Una faccia a fermare il tempo acompaaba tambin a la anotacin una cara
que puede detener el tiempo, la misma frase que apareca en La llave a la vida
eterna al describir el espejo. No una cara que matara o convirtiera a quien la mirara
en piedra. Una cara para detener el tiempo.
Por fin, sinti que haba dado con el rastro del tema que lo ocupaba, que haba
encontrado una prueba registrada aparte de los papeles que le haba dado la seora
Van Owen que sugera que La Medusa haba llegado a ver la luz del da, que era
algo ms que un simple boceto de Cellini o algo que pretenda hacer.
Pero si aquel era el caso, si haba conseguido realizar La Medusa, por qu razn
se habra desprendido de ella y, lo que es ms, por qu se la habra dado a una
duquesa a la que no tena especial afecto? La llave a la vida eterna afirmaba que La
Medusa otorgaba el don de la inmortalidad. Cellini nunca se habra deshecho de tal
creacin.
Tampoco, sin embargo, era alguien al que le gustara desperdiciar materiales y
trabajo. David record un pasaje de La llave en el que Cellini haba escrito sobre el
tormento que haba soportado realizando La Medusa y sobre las piezas que haba
hecho antes de conseguir la correcta: Il bicchiere deve essere perfettamente
smussato, il puro argento: un unico difetto, non importa quanto piccola, si annulla la
magia del tutto. El cristal deba estar perfectamente biselado, la plata perfectamente
soldada; un solo defecto, por pequeo que fuera, deshara la magia del conjunto.
David se encontraba en aquel momento ante dos posibilidades: una, que Cellini
hubiera hecho La Medusa y, al ver que no funcionaba, la destinara a ser un obsequio
para un patrn poderoso, o que, por otro lado, simplemente hubiera dado a los Medici
una pieza de las primeras que hiciera, una de las que rechaz, y que nunca hubiera
sido concebida para empaparse de las aguas del manantial sagrado.
Y acaso no era eso tpico de l, enturbiar el rastro de algo valioso? El mismo
hombre que haba creado una ilusin ptica en su estatua ms famosa, o que haba
hecho cajas fuertes con cerraduras cifradas, que se guardaba para s mismo los
mayores avances de su oficio y que limit los secretos de su brujera a la indita
Llave, no pareca ir a dejar su logro ms ingenioso al alcance de cualquiera.
Cellini haba sido un embaucador y David tena que descubrir cmo, durante
siglos, haba interpretado aquel particular truco.
Pas rpidamente a la siguiente pgina, que empezaba con el registro de una
cantidad de mrmol importada para unos baos. Se salt varias pginas, dej atrs
otros tantos gastos rutinarios, hasta que encontr otra anotacin, con una caligrafa
distinta, que deca Un regalo al deMedici della Catherine, sul decimo del settembre
1372, o Un regalo para Catalina de Medici, el diez de septiembre de 1572.
Che lo sguardo della gorgona la protegga dai suoi nemici. Que la mirada de la
gorgona la proteja de sus enemigos.
El propio Cosimo haba anotado algo aparecan sus iniciales bajo la nota y le
haba mandado la pieza a su sobrina, que se haba casado con alguien de la familia
real francesa y se haba convertido en reina. No hubo nadie en aquel momento de la
historia, eso lo saba David, que infundiera tanta ira a sus enemigos como la reina de
Francia quien, haciendo frente a una insurreccin de los hugonotes, haba ordenado la
infame masacre del da de san Bartolom, el veintitrs de agosto del mismo ao. En
realidad, la purga haba durado semanas, durante las cuales cogieron, por toda
Francia, redadas de miles de sus enemigos religiosos y los masacraron. Se deca
despus que la malvada reina italiana haba seguido el consejo de su compatriota
Nicols Maquiavelo, quien le haba advertido de que era mejor matar a todos los
enemigos de una vez.
David se ech hacia atrs en la silla, intentando poner sus pensamientos en orden.
Si aquella era realmente la nica Medusa, entonces no tendra los poderes que Cellini
afirmaba que tena, o no se habra deshecho de ella a menos que no hubiera tenido
eleccin. Le habra obligado el duque? Haba cientos de amenazas y formas de
tortura que el duque de Medici podra haber empleado. Y quizs la frase de mano
del artista no significaba tanto un regalo por voluntad propia como un tributo
arrebatado a un artesano incapaz de negarse o resistirse a ello.
De una u otra manera, aquel espejo haba llegado a Francia donde el propio
Cellini haba pasado gran parte de su vida al servicio del rey, y aquel era el nico
rastro que poda seguir por el momento. Si haba sido un regalo para la reina, era
obvio que habra formado parte de las joyas reales. Hasta donde David saba, an
poda formar parte de lo que quedaba de aquella coleccin que, en su tiempo,
resultaba imponente. Tuviera o no los poderes que se le suponan, era lo que le haba
mandado encontrar la seora Van Owen, y lo encontrara. Quitrselo, por cualquier
cantidad de dinero, al patrimonio francs, pareca completamente imposible, incluso
para alguien con los recursos de la seora Van Owen, pero ya cruzara ese puente
cuando llegara a l. Por el momento, lo que quera era compartir la noticia con Olivia
y ponerse manos a la obra.
* * *
Con copias de ambas pginas producidas por una mquina fotocopiadora
configurada cuidadosamente para funcionar con poca luz y poco calor guardadas
en el maletn, corri de vuelta a la Laurenciana. Podra haber llamado a Olivia de
camino, pero quera experimentar el placer de verle la cara cuando le contara el
descubrimiento que haba hecho en los libros de contabilidad de los Medici. Adems
de los sentimientos ms personales que tena hacia ella y que ya no poda seguir
negndose a s mismo, tambin haba llegado a valorar su opinin y su aprobacin
ms que la de ninguna otra persona. Era una autntica excntrica, de eso no haba
duda, extravagante e inestable, pero tambin una de las personas ms ledas y con
ms pensamiento original que haba conocido. Casi todos sus artculos acadmicos y
monografas le haba enseado parte a David estaban inconclusos e inditos,
pero desvelaban una gran cantidad de conocimiento en materias que iban desde la
filosofa de Pico della Mirandola hasta la evolucin de los inicios del sistema
bancario europeo. Era como si no pudiera concentrar la mente el suficiente tiempo en
un asunto como para llegar hasta una conclusin lgica. En su lugar, se distraa con
cualquier desvo que le llamara la atencin no sin encontrar algo de valor tambin
y no se preocupaba de volver a la lnea principal.
Pero cuando David entr corriendo en la estancia que le haban reservado, Olivia
no estaba all. Querra dormir hasta ms tarde aquella maana David saba que era
un bho nocturno, o tambin podra estar haciendo de gua para alguno de sus
grupos de turistas. David le estaba pagando un sueldo de lo que reciba de la seora
Van Owen, pero ella haba dejado claro que deseaba mantener sus actividades
www.lectulandia.com - Pgina 151
complementarias.
Si no, qu voy a hacer cuando vuelvas a Chicago y me dejes aqu?
Cada hora que pasaba, David encontraba la idea ms angustiante y ms difcil
de imaginar.
Pero la pulcritud, tuvo que reconocer, no era una de las muchas virtudes de
Olivia. Haba dejado los blocs amarillos llenos de columnas de fechas, nmeros y
nombres esparcidos por la mesa, junto con varios lpices rotos, algn que otro
pauelo arrugado y un montn de libros encuadernados en cuero que David no haba
visto en su vida.
Ninguno de ellos, descubri David, trataba sobre Cellini ni lo haba escrito l.
Cuando abri el primero y tradujo por encima el latn, se sorprendi al ver que se
titulaba Tratado sobre las artes nigromnticas y alqumicas ms secretas. Escrito por
un tal Dottore A. Strozzi, impreso en Palermo en 1529.
El que haba debajo un par de cubiertas carcomidas con unas cuantas hojas de
pergamino en medio no tena pgina de ttulo pero, tras echar un vistazo a una
parte del texto, David vio que era un manual sobre stregheria, la rama ancestral de
brujera que databa de antes del Imperio romano. Hasta el siglo XII, muchos de los
antiguos religiosos, como se les llamaba en ocasiones a los seguidores de los dioses
paganos, se haban hecho pasar por cristianos con bastante habilidad, mientras haban
seguido adorando en secreto el antiguo panten. Simplemente haban aceptado, por
ejemplo, a la Virgen Mara, aunque tomndola como la ltima encarnacin de la
diosa Diana.
Acababa de coger el ltimo libro de la pila, un tratado encuadernado en papel
vitela, tambin en italiano y titulado Revelaciones de la masonera egipcia, narradas
por el Gran Copto al conde Cagliostro por lo menos, aquel conde, un famoso
practicante del mesmerismo en su poca, le resultaba familiar a David, cuando
apareci el doctor Valetta con un pauelo de bolsillo rojo de seda resaltando en la
chaqueta.
Dnde est hoy su confederada? dijo con desdn.
No estoy seguro contest David, mientras echaba un vistazo rpido a la mesa
por si Olivia le haba dejado alguna nota el da anterior.
Fue entonces cuando vio las cartulinas amarillas, claramente las precursoras de
las mismas tarjetas de prstamo que estaban utilizando Olivia y l, que haba ocultado
bajo una pila de libros. El director tambin las vio y, antes de que David pudiera decir
una sola palabra, las cogi rpidamente y las oje con el ceo fruncido.
Sus viejos trucos dijo Valetta bufando. La signorina Levi est haciendo de
la suyas.
De qu est hablando?
All donde va le gusta removerlo todo buscar problemas. Ya ha intentado
S, eso seguro.
Volvindose hacia David, dijo:
Este hombre es un simple funcionario, un cero a la izquierda. Chasque los
dedos para indicar la insignificancia con la que estaba tratando. Como todos los
dems que hacen lo que a sus caciques se les antoja. Quin sabe para quin trabaja
realmente? Que Dios nos salve de los burcratas que se agarraron a sus escritorios
mientras los alemanes saqueaban la ciudad!
Est bien dijo Valetta. Ya he odo todo eso antes, no necesito orlo otra
vez. Recoja sus cosas, signorina, y salga de mi biblioteca
Mi biblioteca? exclam Olivia.
y entienda que nunca va a tener permiso para volver a entrar aqu.
Pero trabajo para el signor Franco dijo, sealando a David.
Me da igual si le enva el propio papa. No va a volver a entrar.
El director se gir un poco para dejar a Olivia aparte y dirigirse nicamente a
David.
Usted puede seguir utilizando nuestros servicios, siempre y cuando vea que se
dedica a campos de estudio legtimos. Siempre y cuando trabaje usted solo.
El propio David estaba indignado. Nunca nadie haba intentado censurar o
controlar su trabajo.
Qu es lo que est diciendo, que piensa aprobar o desaprobar los materiales
que solicite a partir de ahora?
Por supuesto. Y as sabr si sobrepasa sus propios intereses o si intenta ayudar
a la signorina Levi en los suyos.
Eso es intolerable.
Es necesario.
En tal caso, no me volver a ver por aqu a m tampoco dijo David con tono
desafiante.
En honor a la verdad, ya haba decidido seguir la pista del espejo, fuera una copia
o no, hasta Francia, pero no le vendra mal ponerse firme.
Y me asegurar de contarle a la seora Van Owen que sus donaciones se
aprovecharan mejor en otro lugar.
Por un instante, aquello pareci haber afectado al doctor Valetta.
Como ya he dicho, solo la signorina Levi ha roto
Lo tendremos todo recogido y listo para irnos en cinco minutos dijo David,
dndole la espalda.
Incluso Olivia estaba sorprendida por aquel giro en la historia.
Recoge tus cosas le dijo bruscamente a ella, que en un momento apil todos
sus lpices y blocs a un lado de la mesa.
Una vez recogido todo, se fueron caminando con vergenza, como Adn y Eva al
ser expulsados del paraso, recorrieron la sala de lectura ante las miradas atnitas de
los dems ocupantes, bajaron los escalones y salieron al patio, donde Olivia se gir
inmediatamente hacia David y dijo:
Lo siento, David, lo siento muchsimo. Era solo mientras estuvieras en la
Academia. Solo quera atar algunos cabos sueltos de un viejo proyecto mo.
No tenemos ya suficiente trabajo que hacer? pregunt David.
No iba a volver a tener la ocasin.
De hacer qu?
Probar que los nazis tenan una especial predileccin por Florencia y por qu
era eso as.
Por una parte, David se sorprendi de que todo se encaminara hacia aquel tema,
pero por otra parte, de pronto, encajaron perfectamente con aquellas tendencias varias
lneas de la investigacin que le haba contado que llevaba a cabo.
Los nazis no solo saquearon las obras de arte de Florencia dijo ella, mientras
se dirigan a la plaza de San Marcos, tambin expoliaron los libros, bibliotecas y
monasterios, en busca de secretos que pudieran darles ms poder.
Como antiguos ritos egipcios?
No te burles le advirti. Hitler crea realmente en lo oculto. Sus ms altos
oficiales tambin crean. El Tercer Reich era tan mstico como militar. Eso no debera
olvidarse nunca.
Pero, por mucho que David quisiera detenerse a explorar ms en profundidad
aquellas teoras, en aquel momento intentaba centrarse en su prximo movimiento.
Dnde has aparcado? pregunt.
No he trado el coche, no tena gasolina.
l levant el brazo y le hizo un gesto al primer taxi que pas.
Adnde vamos?
A tu casa.
Olivia pareci sorprendida, pero no contrariada.
Tienes que hacer la maleta.
Por qu? pregunt. Adnde crees que vamos?
A Pars.
Un taxi Fiat de color blanco atraves tres carriles y fren en seco. Ella se meti en
el asiento de atrs, David la sigui y el taxi arranc con direccin a la plaza de la
Repblica, mientras en la radio se distingua ligeramente alguna cancin de ABBA.
Pasados uno o dos minutos, Olivia no pudo contenerse ms y dijo:
Qu hay en Pars que sea tan importante?
Abri el maletn mientras el taxi daba un giro brusco a la izquierda que provoc
que Olivia cayera sobre su hombro, y le ense las copias de los registros de los
Medici. Mientras los estudiaba, l le iba explicando en voz baja cmo haba dado con
ellos y por qu estaba tan seguro de que era La Medusa a lo que se referan.
Los intensos ojos de Olivia asimilaron cada palabra y anotacin antes de asentir
solemnemente y decir:
Entonces s que existe.
O, al menos, exista.
Pero, qu pasa si, como has dicho, es solo una copia?
Sin el original con el que compararlo, quin se va a dar cuenta? Me han
enviado para encontrarlo, y eso es lo que intento hacer.
Lo que no dijo fue lo que senta en el corazn, tan convencido como de que
estaba latiendo. Aquella era la verdadera Medusa y entregrsela a la seora Van
Owen cerrara el trato. Crea tantsimo en aquello en aquel momento porque as tena
que hacerlo. Por su propio bien, y por el de Sarah.
Si lleg a Francia dijo Olivia, pensando en voz alta, formara parte de las
joyas reales.
Exacto contest David. Hasta la Revolucin.
Cuando se la devolvieran a los ciudadanos de la Repblica francesa.
Con Olivia, David nunca tena que terminar un pensamiento. Mientras el taxi se
abra paso entre la aglomeracin de trfico y los sonidos de los clxones, Olivia
miraba por la ventana en silencio y David, pensando a un ritmo desenfrenado,
intentaba organizar el prximo paso de su viaje y se preguntaba cmo de rpido
podra tenerlo hecho. Sac el telfono y empez a buscar con celeridad vuelos a
Pars. Lo que costaran no era problema, pero que les diera tiempo s poda serlo.
Olivia tena que coger algunas cosas, l tendra que volver al Grand para coger las
suyas propias, y luego tendran que llegar al aeropuerto.
Cunto tiempo esperas que trabaje contigo? pregunt Olivia.
Todo lo que dure la misin dijo David, concentrado principalmente en la
pantalla del mvil.
Alitalia tena un vuelo a las tres que podran coger si se daban prisa.
Pero, para qu dijo, con cierta duda que no era tpica en ella me quieres?
Mi francs est muy oxidado contest David antes de, siquiera, pensar.
David se dio cuenta de que aquello la haba decepcionado un poco.
Y lo que era peor, ni siquiera era verdad. Pero no poda contarle lo que realmente
senta y pensaba. All estaba l, en medio de una misin desesperada por salvar la
vida de su hermana, y ni se lo haba contado todava. Tena tanto que relatarle que no
saba por dnde, o cundo, empezar. Y yendo en la parte trasera de un taxi que iba a
toda velocidad, aquel pareca ser el peor momento posible.
Olivia intent empezar, realmente necesito tu ayuda para este trabajo. Si
alguien puede ayudarme a atravesar los matorrales de la burocracia y los archivos
franceses, esa eres t.
Durante la mayor parte del tiempo, David se haba quedado sentado fuera de la
entrada de la casa, pensando y guardndose para s mismo su opinin. No pareca que
se le hubiera ocurrido a nadie, ni siquiera a Olivia, que pudiera haber sido algo ms
que un simple robo que sali mal. Pero a David, al que casi haban atropellado en la
pista de patinaje, le pareca que estaban ocurriendo demasiadas cosas extraas desde
que se haba mezclado con la seora Van Owen. Era aquella una de esas cosas? O
estaba empezando a afectarle la presin? Volvi a mirar el reloj, calculando de nuevo
cmo de rpido poda estar de camino a Pars.
Y cuando se hubo ido el ltimo coche de polica, Olivia se puso a su lado y dijo:
Giorgio y yo rompimos hace unos meses. Estaba de ao sabtico en Grecia.
Entonces, ests bien? dijo David, rodendola con el brazo con actitud de
consuelo.
Ella suspir y se encendi un cigarrillo torpemente.
No tienes que quedarte aqu para cuidar de Giorgio?
De l? Solt una nube de humo con gesto disgustado. Deja que se
encargue de eso su nueva novia.
David sinti como si le hubieran quitado un gran peso del corazn. Le
avergonzaba admitirlo, incluso a s mismo, pero desde que Giorgio haba aparecido
en el apartamento se haba estado preguntado en qu punto estaran las cosas entre
Olivia y l. Qu habra pasado si ella hubiera seguido enamorada de l?
As que dijo l, an piensas venir a Pars? Hay un TVG que sale en
noventa minutos. Todava llegamos.
Pero Olivia no contest al principio, y tard unos segundos en darse cuenta de
que estaba temblando y sollozando discretamente. l la abraz ms fuerte, hasta que
asimil el shock de lo que acababa de pasar en su casa. La polica se haba ido, haban
revuelto su apartamento, su exnovio iba de camino al hospital. David, que saba
hacerlo tan bien cuando tena que hablar sobre una edicin de Dante, estaba otra vez
sin palabras. El cigarrillo encendido le colgaba, abandonado, de las yemas de los
dedos, hasta que, finalmente, cay sobre los escalones rotos. Pero cuando ella levant
la mirada, con esos ojos oscuros llenos de lgrimas, y la cruz con la de l, David
supo lo supo por primera vez en su vida que lo que se esperaba de l no eran
palabras. La abraz acercndola ms hacia l y pos sus labios en los de ella. No
hubo respuesta, y los labios de la joven estaban fros. Sus ojos permanecan abiertos e
inquisitivos.
Te necesito dijo l.
Porque hablo francs mejor que t? dijo ella, con mirada de preocupacin e
indecisin. An le temblaban los hombros.
Je tside dijo l impecablemente parce que je tadore.
Y, en aquel mismo momento, cuando la bes de nuevo, tena los hombros
Captulo 18
Cellini observaba desde las sombras cmo transportaban el catafalco por la piazza.
Cuatro miembros de la Academia, de la que l haba sido uno de los fundadores, lo
llevaban a hombros, seguidos por una muchedumbre de dolientes vestidos de negro.
Las puertas de la vieja baslica de la Santsima Anunciacin, donde aguardaba la
tumba, se abrieron de manos de un cuarteto de frailes.
Se toc la guirnalda de plata que llevaba alrededor de la sien para asegurarse de
que an estaba bien oculto por sus poderes.
Mezclndose con la multitud, sin que nadie lo viera ni se diera cuenta de su
presencia, cruz la entrada con forma de arco para entrar en el clebre Chiostrino dei
Voti, o claustro de los Votivos. Durante siglos, los peregrinos que llegaban a la iglesia
e iban a ver el maravilloso fresco de la Anunciacin haban dejado all sus velas y
estatuillas a menudo hechas por ellos mismos como ofrendas. Aquella noche del
quince de febrero de 1571, toda la variopinta coleccin de cera blanca, amarilla y
marrn estaba encendida, junto con unas cien antorchas, en la baslica del fondo.
La iglesia en cuestin tena un diseo simple y haba sido erigida en 1260 como
oratorio de los Siervos de Mara. Bajo la cpula, haba una nica nave larga,
flanqueada por hornacinas, que culminaba en una rotonda y en la que se poda
admirar el famoso fresco. Segn la leyenda, el proceso de pintado lo haba iniciado
un miembro de la Orden, un servita, que haba perdido la esperanza de hacerlo lo
suficientemente bello. Tras tirar los pinceles en seal de derrota, haba cado en un
sueo profundo y, al despertar, la pintura haba sido terminada por un ngel.
En aquel momento, abarrotada como estaba la iglesia y nicamente iluminada por
las antorchas titilantes, apenas se poda apreciar la pintura. Colocaron el atad en un
caballete mientras los monjes, que iban salmodiando y balanceando los incensarios,
desfilaban lentamente alrededor del mismo. Sus voces apaciguaban gradualmente el
alboroto, y la familia y amigos del artesano, acompaados por sus muchos
admiradores, iban ocupando los bancos o se quedaban de pie, respetuosamente, en las
capillas de los laterales, con las manos juntas y las cabezas agachadas.
Hasta el momento, Cellini estaba encantado con el nmero de asistentes. Se dio
cuenta de que incluso algunos de sus enemigos haban ido para or las exequias,
aunque tambin era posible que, simplemente, quisieran asegurarse de que realmente
haba muerto.
Un joven fraile, alguien a quien no haba visto nunca, subi al altar y comenz a
recitar las oraciones. Para ser francos, Cellini nunca haba tolerado demasiado la
pompa y la ritualidad de la Iglesia. Haba visto demasiado de la vida, de los hombres
y su venalidad, como para darle mucho crdito a la institucin. Y haba visto cosas
y hecho cosas que ningn monje, sacerdote o papa podra aprobar. Se haba
www.lectulandia.com - Pgina 161
peleado con demasiados, tanto de la Iglesia como de fuera de ella, como para esperar
recibir todos los elogios que se mereca. Haba abusado de su hospitalidad, no solo en
Florencia, sino en la corte papal tambin, y saba que si quera mantener su secreto
oscuro a salvo, no poda hacer otra cosa que recrear pblicamente su propia
inhumacin.
Y as lo haba dispuesto, tan meticulosamente como haba armado y erigido su
gran estatua de Perseo para la plaza central de la ciudad.
Durante un periodo de dos aos, haba llevado a cabo el trabajo preliminar de
dejarse la barba crecer y echarle polvo para conseguir el aspecto de envejecido. Haba
andado cada vez ms encorvado y fingido olvidar cosas que recordaba bastante bien.
Haba hecho correr la voz de que sufra de pleuritis y, los das en los que se le
esperaba en el estudio, se quedaba en la cama. Su toque maestro haba sido el funeral
de Miguel Angel, un evento que llevaba planificando mucho tiempo y al que,
finalmente, no haba asistido. En su lugar, haba estado con el cuerpo a solas, cuando
lo transportaron por primera vez en nula desde Roma. Se qued impactado cuando
vio que haban envuelto el cuerpo en un fardo de heno, como si fuera un cajn lleno
de piezas de alfarera en aquella ocasin, el divino Miguel Angel!, y l mismo
haba arreglado el cuerpo y le haba dado su ltimo adis. Era ms que un hombre,
era una fuerza de la naturaleza y su nombre seguira resonando muchos aos despus
de que cualquier rey que se vanagloriase o cualquier prncipe Medici fueran
olvidados.
Pero, hablando del rey de Roma all estaba el mismsimo gran duque con una
larga capa negra con capucha de terciopelo, que haba venido desde su villa en
Castello. En el pecho llevaba el espejo de plata, regalo para su ltima esposa para
protegerla del infortunio, una pieza inicial a la que Cellini le haba conferido ojos de
rubes y que parpadeaba bajo la luz de las antorchas.
Por ensima vez, Cellini se pregunt qu habra ocurrido con su doble secreto;
una obra ms simple, sin piedras preciosas, pero de inimaginable poder, que le
arranc del cuello el duque de Castro y escondi en algn lugar entre los tesoros
papales. Volvera a ver, o poseer, La Medusa verdadera otra vez?
Al duque se le notaban los aos y tena la cara larga y cada, y llena de tristes
arrugas. En 1562, en un viaje a Pisa, su esposa, Eleonora de Toledo y dos de sus
hijos, fueron abatidos por la malaria que rondaba los pantanales de Italia. Cosimo no
se haba recuperado nunca de aquel golpe. Cellini estudi su rostro, el rostro de su
patrn y perseguidor, su amigo y enemigo, durante tantos aos y, aunque saba que
no hara tal cosa, estaba deseando acercarse a l y tocarlo, desvelarse a s mismo una
ltima vez. Cosimo, que siempre haba sido un gran entusiasta de la alquimia y la
magia, se haba interesado ms an por lo desconocido desde la muerte de los
miembros de su familia. Habra quedado enormemente impresionado con la proeza
de Cellini.
Pero el artesano, ocultndose tras una columna de mrmol, se contuvo a s
mismo. Cmo se le ocurrira echar por tierra lo que haba planeado tan
minuciosamente?
El joven fraile, con la cara tan lisa como el cuero fresco de becerro, recitaba su
panegrico, y lo haca realmente bien. Cellini se preguntaba quin le habra
preparado. Giorgio Vasari? No, Vasari no; los elogios eran demasiado esplndidos.
Su viejo compaero, Benedetto Varchi, lo habra hecho muy bien, pero Varchi estaba
desaparecido desde haca aos. De vez en cuando, como si estuviera hablndole al
propio cadver, el servita bajaba la mirada hacia la tapa resplandeciente del atad y
Cellini no poda evitar rerse ante tan solemnes elogios y esa forma de recordarlo tan
afligida, todo aquello dirigido a su ocupante, el ms insignificante de los hombres, un
pobre indigente al que Ascanio haba encontrado en la alcantarilla un mes antes y
llevado a casa en una carretilla.
Qu opinas? dijo con orgullo, ensendole al mendigo como si fuera una
vaquilla. Tiene ms o menos tu altura, y hasta se parece mucho a ti.
Cellini no se haba mostrado de acuerdo con aquello ltimo, y su aprendiz se
haba redo.
Y si lo oyes toser dijo Ascanio, te dars cuenta de que no le queda mucho
tiempo en este mundo.
El mendigo, sorbiendo un bol de estofado caliente junto a la chimenea, no
prestaba atencin.
Podemos alojarlo en el establo prosigui Ascanio, y dejar que la
naturaleza siga su curso.
Cellini se haba acercado a observar al hombre, que le haba devuelto la mirada
con ojos legaosos, mientras agarraba con fuerza el borde del bol, como un perro al
proteger sus sobras.
Cmo te llamas?
Virgilio.
Muy acertado, pens Cellini. Al igual que Virgilio guio a Dante, aquel pobre
impostor poda precederle en el otro mundo. Pero, lo recibiran all con atenciones
especiales dignas del propio artesano?.
Todo estaba dispuesto y, a cambio de que se mantuviera apartado para que nadie
lo viera, se le prometi a Virgilio un lecho en el pajar, pan, estofado y vino a diario
el mendigo haba hecho especial hincapi en el vino; durante las siguientes
semanas, a medida que la tos iba a peor y le flaqueaban cada vez ms las fuerzas,
Ascanio lo vigilaba atentamente. Cuando su aprendiz entr una noche en el taller de
Cellini, sacudiendo la cabeza, y dijo: No vivir para ver amanecer, Cellini supo
que haba llegado la hora. El libro de su propia vida, la del artesano vivo ms famoso
de Italia, deba ser cerrado y otro libro, uno nuevo, deba comenzar.
Y aquel libro lo vivira en otra tierra, bajo otro nombre.
Para entonces, el fraile haba invitado a subir al plpito a varios miembros de la
Academia, los cuales haban comenzado ya a recitar sus propios elogios y memorias.
Se leyeron varios sonetos y Cellini no pudo evitar juzgarlos frente a lo que podra
haber sido su propia contribucin. A pesar del nombre que se haba hecho como
artesano, se consideraba un buen escritor tambin, y se arrepenta de haber dejado de
escribir su propia historia de una forma tan repentina unos aos antes. Haba tantas
cosas ms que contar, tanto que confesar Pero ya haban empezado a circular
copias incompletas y a pasar de mano en mano, entre los dems artesanos y la
nobleza. Cmo se iba a esperar que aparecieran nuevos captulos de mano de un
hombre muerto? Solo los santos podan hacer milagros, y Benvenuto saba que no era
un santo a ojos de ningn hombre.
Cuando terminaron las exequias, un pequeo grupo de acadmicos y frailes
servitas acompaaron al atad por el Chiostrino dei Morti, o claustro de los muertos,
adyacente al lugar, para entrar con l en la capilla de San Lucas, donde la tumba luca
abierta en el suelo. Cellini, con cuidado de no rozar a nadie ni hacerse notar, se col
por las columnas y se posicion lo suficientemente cerca como para poder ver el
interior oscuro del hueco que acoga en aquel mismo momento al atad. Bajaron la
caja con cuerdas trenzadas y, una vez colocada, tiraron las cuerdas dentro. Un montn
de polvo y escombros, guardados bajo una lona, fueron devueltos adentro con una
pala.
Cuntos hombres, se preguntaba Cellini, haban vivido para ver su propio
funeral? Era una visin desconcertante, incluso para alguien con su temperamento
atrevido, y un recordatorio macabro del enorme pecado que cometa cada da que
pasaba.
Un pintor que haba sido discpulo de Bronzino, otro de los grandes amigos de
Benvenuto desde haca mucho tiempo, se acerc al borde de la tumba y, tras desear
paz eterna a este maestro inmortal que ha trado la gloria a Florencia y la belleza al
mundo, dej caer dentro un puado de lirios morados.
Maestro inmortal, a Cellini le gust aquello. Si aquel pintor supiera lo
adecuado de la frase
El jefe de la Orden, el abad Anselmo, levant la lona, la dobl hacia atrs y cogi
un puado de polvo para arrojarlo dentro en la tumba. Era un hombre mayor,
extremadamente tmido y con un tartamudeo terrible; haba sido l quien haba
accedido a reservar para Cellini aquel lugar de entierro en respuesta a un magnfico
crucifijo de mrmol que Cellini haba realizado y donado a la Orden. Y, mientras
otros dolientes cogan sus puados de escombros, se oan las tenues notas de una
serenata desde la rotonda. Interpretada por un arpa, dos flautas y una lira da braccio
Haciendo una gran reverencia con una mano a la espalda, Ascanio dijo:
Y, dnde va a vivir el marqus?
Cellini le haba dado muchas vueltas y, al final, no se le haba ocurrido un lugar
mejor para su nueva vida que la tierra natal de su gran enamorada, a la que haba
perdido haca mucho tiempo. Colocndose la capucha en la cabeza, se adentr en la
noche y simplemente dijo:
Francia.
Captulo 19
Incluso yendo a casi doscientos kilmetros por hora, el tren apenas oscilaba o se
sacuda. Nada que ver con el ferrocarril elevado de Chicago, pensaba David mientras
observaba las colinas ondulantes de la campia italiana. Empezaba a anochecer, y a
lo lejos, en la distancia, pudo ver las murallas medio derruidas de otra ciudad
medieval. En cualquier ocasin normal, estara disfrutando de cada minuto de su
viaje a Pars. Pero aquella no era una ocasin normal. Despus de intentar llamar a
Chicago tres veces, haba cerrado el telfono y decidido esperar a ms tarde. La
ltima vez que haba hablado con Gary, Sarah estaba en el hospital recibiendo el
tratamiento, pero por el momento, haba dicho Gary, el recuento ha mejorado o se
ha mantenido igual. Solo esperamos que no lo rechace.
David esperaba ms, mucho ms que eso. Y estaba decidido a que ocurriera.
Oy que se abra el pestillo del bao de la habitacin y sali Olivia con un jersey
de cuello alto negro y unos vaqueros, cepillndose el pelo hacia atrs. Lo llevaba liso
y brillante, como si fuera la piel de una foca.
Pero todo haba cambiado entre ellos en las ltimas horas. Desde el primer abrazo
en los escalones del edificio de Olivia, era como si todos los muros que haba entre
los dos se hubieran venido abajo. Cualquier sospecha que poda haber albergado en
algn momento sobre ella se haba disipado, junto con sus reservas. A efectos
prcticos, eran amantes, y David sospechaba que antes de que la noche llegara a su
fin, incluso aquello iba a cambiar.
Estaba pensando en algo dijo ella, echndose con el cepillo el pelo hacia
atrs una ltima vez.
En qu?
No he comido nada desde que amaneci.
Ahora que se paraba a pensarlo, David tampoco haba comido desde aquella
maana.
Y quizs estara bien conseguir un poco de vino aadi.
David no necesitaba que lo convenciera ms. Cogi el maletn, cerr con llave la
cabina y sigui a Olivia por el interminable pasillo hasta el siguiente coche, y luego
hasta otro ms con olor a comida, a buena comida, que cada vez se haca ms intenso.
Un camarero con uniforme azul les sonri cuando pasaron por su lado y les dijo:
Les recomiendo la trucha. Recin pescada.
El vagn restaurante estaba dispuesto con mesitas colocadas a ambos lados de un
pasillo estrecho, con manteles de hilo blancos, platera reluciente y lamparitas que
desprendan una luz rosada. Un camarero con chaqueta blanca los acomod y David
le pidi una botella de burdeos fra. La ltima vez que haba comido en un tren, haba
sido desde Amtrak hasta Detroit, y haba tomado una bolsa de patatas fritas sabor
www.lectulandia.com - Pgina 167
Te ests burlando dijo ella un poco indignada, pero no ests tan lejos.
Qu sabes sobre los nazis y lo oculto?
Solo lo que veo en el canal Historia, lo que ponen bien entrada la noche.
No pretenda molestarla.
No s a qu te refieres con eso. Qu es el canal Historia?
Nada dijo l, desechando la idea. Solo digo que todo eso se considera
que son solo especulaciones.
No lo son dijo ella, encendindosele una chispa en los ojos. Eso es lo que
la gente quiere creer continu, moviendo la mano todava con la copa de vino,
pero eso no significa que no sean ciertas. Entre la Primera y la Segunda Guerra
Mundial, Alemania y Austria, las dos, estaban llenas de logias msticas y
fraternidades secretas. Los ariosofistas, la Sociedad Thule, la Sociedad Vril
Estaban en cada ciudad, cada pueblo, desde Hamburgo hasta Viena. Incluso Hitler fue
miembro de algunas. Y cuando empez a ascender en la poltica, se asegur de tener
espas en cada uno de esos grupos para que le fueran informando.
El camarero llev los platos y, si David pensaba que aquello cambiara el rumbo
de la conversacin, estaba equivocado. Olivia atac a la comida sin perder la
emocin.
Heinrich Himmler, el lder de las SS, era tambin un gran creyente. Haca
desfilar a sus tropas vestidas como caballeros teutnicos por las calles de Berln, y a
la gente le encantaba! Los nazis crean en una superraza, la raza aria, una raza a la
que haban dado de lado, o enterrado bajo tierra, o que se consideraba corrupta por
haberse mezclado con sangre impura. Haba muchas teoras, pero todas coincidan en
que aquella raza iba a resurgir. Iba a purificarse e iba a crear un nuevo Reich, que se
supona que iba a durar mil aos.
David escuchaba atentamente, pero dada su bsqueda de La Medusa, sus reservas
de credulidad ya se haban consumido. Y, por mucho que respetara la erudicin de
Olivia, todo aquello segua sonando un poco a las teoras absurdas sobre que Hitler
posea la lanza del destino o que conjuraba poderes satnicos para conseguir el
control sobre las masas. David no necesitaba ninguna explicacin sobrenatural para el
mal; al haber estudiado historia toda su vida, saba que el mal germinaba con tanta
facilidad como las semillas, y en cualquier lugar. Lo nico que necesitaba era un poco
de riego.
Pero, qu tiene todo esto que ver con las tarjetas de la biblioteca? pregunt
David.
Ech las ltimas gotas de vino en la copa de Olivia, que le agradeci el detalle, y
le hizo un gesto al camarero para que les trajera otra copa.
Olivia le dio un sorbo al vino pero, impaciente por seguir, dijo:
Haba un hombre en el que Hitler, Himmler, Goebbels, todos confiaban, sobre
Como la inmortalidad?
Exacto dijo Olivia. Justo como asegura en La llave.
La inmortalidad repiti David, dejando que la palabra le envolviera la
lengua.
Haba compartido mucho con Olivia, pero an tena que contarle la verdadera
razn por la que buscaba tan desesperadamente aquel espejo. Era aquel el momento?
Si haba una cosa que Hitler realmente codiciara continu ella, era esa. No
solo quera que el Reich durara mil aos, sino que quera estar all, durante mil aos y
ms, para estar al mando.
Tuvo que ser una gran decepcin que el Ejrcito Rojo entrara en Berln, y tener
que volarse los sesos en el bnker.
Olivia se reclin en la silla, con expresin de falta de conviccin en el rostro y
dijo:
El cuerpo, sabes, nunca fue encontrado.
Claro que s dijo David, junto con el de Eva Braun. Quemadas en una
zanja.
Eso s que lo saba bien David.
Eran restos dijo Olivia, solo encontraron restos. Los rusos. Y ellos
afirmaron que eran los del Fhrer. Pero nadie tuvo nunca la oportunidad de
comprobarlo; nadie tuvo ni siquiera la oportunidad de verlos. Los rusos dijeron que
los incineraron a las afueras de un pueblecito llamado Sheck y que tiraron las cenizas
al ro Biederitz. Bebi un poco ms de burdeos. Y ya sabemos lo de fiar que son
los rusos.
El camarero apareci y pregunt si poda limpiar la mesa. David, tratando de
digerir todo lo que acababa de or, por no hablar de lo que haba tenido que comer y
beber, se ech hacia atrs en la silla mientras el camarero recoga los platos. El
hombre que haba sentado al otro lado del pasillo le dedic una sonrisa con unos
labios finos y los dientes grises y dijo, con lo que pareca un acento suizo:
Perdn por inmiscuirme, pero, estn ustedes de luna de miel?
Olivia sonri y David dijo:
No, me temo que no.
Oh dijo el hombre, avergonzado por la metedura de pata. Por favor,
disculpen mi error.
No se preocupe contest David, en el fondo encantado de que hubieran dado
esa impresin.
Me he tomado la libertad dijo de pedir una ronda de un aguardiente
especial que se hace en mi ciudad natal, y que se usa comnmente para brindar por
los novios.
Es muy amable por su parte dijo Olivia, sonrindole a David.
borde del puente. Estaba a punto de caerse! David se abra paso entre los caballeros
banderines nazis ondeaban en las lanzas, pero no consegua avanzar nada.
Alguien, o algo el hocico de un caballo?, le golpeaba el brazo movindoselo,
suavemente, hacia un lado.
Sarah grit otra vez, Sarah.
Y le movieron el brazo de nuevo.
Abri un ojo. Tena un pico de la almohada justo delante, pero algo se estiraba
sobre l para llegar al hueco entre su cuerpo y la pared.
Cerr los ojos, intentando volver al puente, intentando volver a su hermana antes
de que esta cayera por el borde.
Pero los jinetes seguan bloqueando el camino.
Le levantaron el brazo, y una vez ms abri el ojo. Una luz muy pequea,
brillante y aguda como un pinchazo, estaba concentrada en la pared. Le recordaba a
la luz que usaba el optometrista para revisarle la vista.
Pero luego la luz se dirigi hacia otro sitio. Apuntaba a algo que haba bajo su
brazo; algo negro, firme y suave como la piel.
El maletn.
Abri ms el ojo y todo su cuerpo se puso tenso.
Unos dedos finos buscaban a tientas el asa y, de pronto, David se dio cuenta de
que aquello no era ningn sueo. Incluso poda or la suave respiracin del intruso.
Apret con el brazo el maletn, mientras se sacuda en la cama. Dio con la cabeza
en el techo y le dio una patada a una pierna que choc contra algo. Oy algo parecido
a una palabrota ahogada y empuj el maletn hacia la pared para que estuviera fuera
del alcance de quien fuera.
De pronto, estaba ms despierto que nunca, y en los oscuros confines de la cabina
solo pudo distinguir una cabeza calva y unos ojos azul hielo. Volvi a dar una patada,
y aquella vez le dio al hombre en la barbilla, tirndolo de espaldas al suelo.
Olivia se despert gritando su nombre, pero David ya estaba dando un salto para
bajar de la cama y colocarse sobre el atacante. Las manos del hombre dieron un golpe
tan fuerte en el pecho de David que lo lanzaron hacia atrs contra la cama, y se
escuch un grito desde el compartimento contiguo y los golpes en la pared de algn
otro pasajero.
David! grit Olivia. Cuidado!
Y fue entonces cuando vio el resplandor de lo que pareca un cuchillo.
No poda correr hacia ningn lado ni tena nada con lo que protegerse, excepto su
bolsa de tela. La cogi y se la llev al pecho. El primer ataque lo absorbi la gruesa
lona, y la hoja del cuchillo se qued pegada a la tela, hasta que el atacante tir de ella.
Se puso de espaldas a la ventana las luces de la va del tren brillaban al
destellar a travs de la ventana, preparndose para un nuevo ataque, cuando se
Captulo 20
En el invierno de 1785, la escarcha cubra el valle del Loira como una sbana blanca
arrugada. Los huertos de manzanas no daban frutos, los campos estaban desiertos y la
carretera por la que se transportaba el correo postal se haba convertido en una lnea
serpenteante de hielo y nieve. Por mucho que los pasajeros quisieran llegar al
Chteau Perdu antes del anochecer, poco ms poda hacer el conductor del carruaje.
Si apremiaba demasiado a los caballos, podan resbalar en el hielo y romperse una
pata, o una rueda poda atrancarse y salirse del eje. Ya haba ocurrido una vez, y solo
gracias a la ayuda de dos guardias armados uno delante del carruaje y el otro detrs
haban conseguido repararlo lo suficiente como para, por lo menos, poder seguir el
viaje.
Charles Auguste Boehmer, el joyero oficial de la corte de Luis XVI y Mara
Antonieta, empezaba a arrepentirse de haber emprendido aquel viaje. Quizs l y su
acompaante, Paul Bassenge, que estaba recostado en el asiento de enfrente, podran
haber convencido a la reina para que fuera el marqus el que viajara a Versalles en su
lugar. Habra sido mucho ms fcil y, dada la naturaleza de lo que transportaban,
mucho ms seguro. Pero saban que el marqus de SantAngelo haca siempre lo que
le apeteca, y no tena ganas de viajar hasta Versalles aquellos das. Boehmer
sospechaba que era la presencia en la corte del infame mesmerista y mago, el conde
Cagliostro, lo que lo mantena apartado de all. Boehmer tampoco soportaba al conde,
pero mientras les proporcionara entretenimiento a la reina y a su squito iba a seguir
siendo una parte integrante all.
Al llegar al cruce, el carruaje par en seco y Boehmer se coloc la bufanda
alrededor del cuello y sac la cabeza por la ventana. El cuerpo atrofiado de una vaca
muerta yaca en medio del camino, y tres campesinos vestidos con harapos lo estaban
despedazando con un despliegue muy variado de cuchillos y hachas. Levantaron la
mirada hacia el carruaje, con sus guardias montados, sin apenas ocultar su hostilidad
hacia ellos. Toda la campia pasaba por una gran hambruna el invierno haba sido
especialmente duro y Boehmer saba que la rabia, que llevaba aos fermentando en
Francia, poda terminar cualquier da en una gran rebelin.
Le pareca increble que el rey y la reina no se dieran cuenta de aquello.
Pardonnezmoi, monsieur dijo Boehmer al que llevaba un gorro largo rojo y
que se haba puesto de pie con el hacha en la mano, pero, podra decirme cul de
estos caminos llega al Chteau Perdu?
El hombre no contest, sino que, en vez de eso, se acerc al carruaje dando
pisotones con unos pesados zapatos de madera. Admir descaradamente el elegante
brillo lacado y los dos caballos negros bien cuidados que lo llevaban. El aliento de los
caballos haca vaho en el aire mientras estos piafaban nerviosamente en el camino
www.lectulandia.com - Pgina 176
cubierto de hielo. Boehmer meti la cabeza instintivamente dentro del carruaje, como
una tortuga, y uno de los jinetes armados acerc su montura al coche de caballos.
Se trae negocios entre manos con el marqus? dijo el hombre, con ms
insolencia de la que se haba atrevido a usar en aos.
Asuntos oficiales de la corte dijo Boehmer, para poner al campesino en
guardia.
El hombre se puso de puntillas para inspeccionar el interior del carruaje, donde
estaba Boehmer con una manta de cachemira en el regazo y donde Bassenge llenaba
con tabaco una pipa. Asinti, como si lo que vea le sirviera para explicar a los
guardias armados, y dijo:
Le est esperando?
No creo que eso sea de su incumbencia dijo Boehmer, con un tono de voz
ms convincente del que realmente senta.
El marqus hace que sea de mi incumbencia. Aprecia su privacidad, y yo le
ayudo a mantenerla.
Bassenge, dejando la pipa en el asiento, pareci darse cuenta de lo que estaba
ocurriendo antes que su acompaante. Se sac varios francos del bolsillo, se inclin
hacia la ventana y se los dio al hombre del hacha.
Agradecemos su ayuda, ciudadano.
El hombre cogi las monedas, las removi dentro del puo cerrado, y dijo:
Cojan el camino de la izquierda. Unos tres kilmetros ms. Vern la torre de
entrada. Mir hacia el cielo, que empezaba a oscurecerse. Pero yo que ustedes
me dara prisa.
Boehmer no entendi exactamente lo que la discreta advertencia implicaba, pero
tampoco se preocup de averiguarlo.
Si usted y sus amigos pudieran despejar el camino, se lo agradeceramos.
Nos lo agradeceran? contest el hombre.
Bassenge, sacudiendo la cabeza ante el poco ingenio de Boehmer, le dio algunos
francos ms.
Cuando quitaron el cuerpo del animal muerto de la carretera y el carruaje pudo
seguir su camino, Bassenge, un hombre alto y delgado con voz sepulcral, dijo
rindose entre dientes:
Pensar que an no sepa lo que hace girar la rueda.
De qu habla?
Del dinero, amigo mo. El dinero hace girar la rueda del mundo.
Y Boehmer se dio cuenta de que tena razn. Durante toda su vida, Boehmer
haba hecho de su negocio el ser educado y amable, abierto y justo, con cualquiera
con quien se cruzara, y an se le haca raro vivir en un pas donde la desconfianza y
la enemistad prevalecan. Como su compaero, Bassenge, siempre haba sido
S pero solo
Al principio, era solo un diminuto destello de luz que pareca arder en el aire,
pero segn se acercaba el carruaje, la luz resultaba ser una antorcha que arda sobre
una torreta negra y delgada, culminada por su distintivo pimentero afilado. Las
dimensiones del Chteau Perdu iban tomando forma gradualmente en la oscuridad del
anochecer: un muro de piedra almenado, salpicado por cinco torres redondeadas,
elevado a tanta altura sobre la tierra que cualquiera poda ser avistado desde, al
menos, un kilmetro de distancia. Incluso en aquel momento, Boehmer saba que
estaban siendo observados.
La tierra y el hielo del camino dejaron paso finalmente a una superficie uniforme
de adoquines, y el coche cruz con gran estruendo un puente levadizo sobre un
enorme foso verde, tambin congelado en su superficie. En el momento en que las
ruedas pasaron traqueteando por la puerta poterna y bajo la verja levadiza con los
extremos afilados apuntando hacia abajo como puales, la rejilla baj de nuevo y
se oy el ruido de las cadenas al caer. El coche y los jinetes se detuvieron en un patio
de piedra rodeado por muros grises de pizarra y por las ventanas iluminadas del
chteau.
Boehmer se estir la ropa haba sido un viaje largo y arduo y le dijo a
Bassenge:
Por qu no hace los honores?
Bassenge vaci la pipa, se acerc a un compartimento secreto bajo el asiento y
sac el cofre de nogal que contena la preciada carga.
Un lacayo del chteau estaba abriendo la puerta y bajando los escalones del
carruaje cuando Boehmer sali. La noche haba cado por completo, con tanta
presteza como cae el teln en la pera francesa, y el viento fro aullaba en las
dimensiones del patio. Al final de un tramo de escaleras de piedra, dos puertas de
madera maciza tachonadas con aros del mismo material estaban abiertas, y se vea
justo detrs de ellas una hoguera atrayente. Dolindole cada articulacin y hueso de
su cuerpo a causa del viaje, Boehmer estaba deseando ponerse delante de aquel fuego
y entrar en calor.
Otros sirvientes se dirigieron diligentes a descargar el coche y llevarse a los
caballos al establo. Los jinetes armados fueron conducidos hasta las dependencias de
los empleados, mientras Boehmer y Bassenge subieron los escalones tan rpidamente
como se lo permita la idea de salvaguardar su propia seguridad y entraron en el
recibidor. El marqus en persona, a quien ya haban visto en la corte alguna vez
ms de una, del brazo de la propia Mara Antonieta, iba bajando la gran escalinata
con un par de perros lobo a ambos lados. Iba vestido, como era su costumbre, no con
las galas de la corte, sino con pantalones de montar de piel y botas tambin de
montar. Sus ojos oscuros destellaban ante la luz de la hoguera, y tena un aspecto
un aromtico Feuille de Dreux un queso suave cubierto con una capa de castaas
, cuando Bassenge, el menos bebedor de los dos, le hizo una seal a su compaero
y coloc la mano sobre la caja de nogal, que no haba apartado de su lado en ningn
momento. El marqus tampoco pas inadvertida la seal.
La luz ser mejor en el saln de arriba dijo. Vengan.
El marqus los dirigi por la gran escalinata, de la que ascendan dos tramos de
escalones blancos desde el recibidor, y despus por un pasillo largo flanqueado por
tapices gobelinos (a Boehmer nunca le fallaba el buen ojo) que ondulaban con la
corriente de las ventanas con parteluces; afuera soplaba fuerte el viento, haciendo
resonar el hierro de los marcos de las ventanas y silbando entre las rendijas. Al final
del pasillo, una luz tenue centelleaba, y Boehmer, seguido por Bassenge, entr en el
saln, que nada tena que envidiarle a la Galera de los Espejos de Versalles.
Las paredes se componan de cristal moldeado y bronce dorado, cada uno de los
espejos lo suficientemente amplio como para reflejar a un hombre completamente,
alternando con estanteras llenas de volmenes con grabados muy elaborados. El
coste de aquella sala de forma pentagonal, bastante extraa deba de haber
supuesto una fortuna. Una araa de techo enorme con cristales colgando que brillaban
bajo la luz de no menos de cien velas de cera blanca colgaba sobre ellos. El suelo
estaba cubierto de alfombras de Aubusson de diseo intrincado y, en una mesa
ovalada que haba en un rincn de la habitacin, un sirviente robusto colocaba una
tetera de plata y tazas de porcelana.
Pens que les apetecera una taza de chocolate caliente dijo el marqus; yo
me he vuelto muy aficionado a l.
A Boehmer tambin le gustaba, pero saba que Bassenge nunca estaba muy
interesado en nada de comer o beber. Ya se haba acercado a los libros y ladeado la
cabeza para leer los ttulos.
Boehmer acept una taza de chocolate espeso y aromtico y se la llev hasta las
cristaleras que daban afuera, donde estaba todo negro bajo la implacable oscuridad de
la noche. Tuvo que acercar la cara al cristal y protegerla con las manos para ver su
reflejo.
Estaban en la parte superior de una de las torres, y afuera haba una terraza de
pizarra; ms all, consigui distinguir las cumbres de algunos robles muy altos y
ancianos que se mecan en el viento. Detrs de los rboles haba un acantilado
escarpado que daba al Loira, el ro ms grande de Francia. La superficie del agua
brillaba dbilmente bajo la luz de la luna, como una gran serpiente negra extendida
sobre la tierra. Boehmer imaginaba que la vista desde all mismo deba de ser
espectacular de da, pero en aquel momento era vertiginosa y extraamente
inquietante.
No ha cargado con esa caja ya demasiado tiempo? le dijo el marqus a
de los espejos, saliendo de vez en cuando al balcn, donde el fro viento meca las
mangas de su camisa y le peinaba hacia atrs el cabello moreno. Las ramas desnudas
de los robles chirriaban como bisagras, y una manada de lobos que iba de cacera por
las orillas del Loira aullaba a la luna. El cielo estaba claro y las estrellas titilaban
blancas y brillantes como los diamantes del collar que le haban enseado horas
antes.
Pero no era el collar lo que ocupaba sus pensamientos. La reina saba que haba
sido creado originalmente para su rival, Du Barry, y por aquella razn, por muy
hermoso que fuera, nunca lo comprara.
No, lo que ocupaba sus pensamientos era La Medusa que pareca estar
adornando al mayor charlatn de Francia, un hombre que afirmaba tener tres mil
aos. Un claro farsante que presuma de conocer la sabidura del antiguo Egipto.
Cmo demonios se haba hecho con l?
Y, conoca o haba descubierto su secreto?
Durante ms de doscientos aos, el marqus de Sant Angelo como l mismo se
haba titulado la noche que abandon Florencia haba estado buscando el espejo.
Pero desde el da en que el duque de Castro se lo haba arrancado del cuello para
drselo al papa, este se haba desvanecido de la faz de la tierra sin dejar rastro. Sus
espas destinados al Vaticano no haban conseguido averiguar su paradero, y el
marqus, finalmente, haba asumido que, como muchos otros tesoros papales y
muchas otras grandes obras suyas, la pieza haba sido fundida o desmontada,
destruida por alguien que nunca habra podido imaginar el poder latente que posea.
Caterina su modelo, su musa, su amor lo haba experimentado. Lo haba
descubierto por casualidad y para gran desgracia suya. Pero, como le haba
confiado un criado del papa haca aos ante la punta de la daga de Cellini, ella
haba muerto en un naufragio mientras hua de los inquisidores del duque de Castro.
Como prueba de aquello, el hombre le haba enseado el manifiesto y la lista de
pasajeros del barco, que haba partido de Cherburgo. Ella se haba cambiado el
nombre, pero Cellini haba reconocido sin problema su peculiar letra, apenas legible.
En su momento, haban circulado muchos rumores sobre la destruccin del barco.
Quizs el mar le haba concedido la bendicin.
Haba ocasiones en las que se preguntaba si no habra estado mucho mejor
ocupando aquella tumba en la baslica de la Santsima Anunciacin. Durmiendo all,
en silencio, hasta el segundo Advenimiento.
Pero, por qu motivo iba a creer que Cristo iba a volver? Por qu motivo iba a
creer en nada?
Un halcn con un roedor entre las garras se pos sobre una rama que se
balanceaba y se dispuso a devorar a su presa, que no paraba de chillar.
As funciona el mundo, pens. Cualquier criatura viviente acababa siendo un
banquete para otra. Y nunca nadie haba visto ms que l de aquel espectculo
espeluznante e interminable.
A lo largo de los siglos, haba descubierto secretos que ningn otro hombre haba
conseguido conocer. Haba ahondado ms profundamente en temas arcanos que
nadie, incluso que el sabio doctor Strozzi. Y haba escapado a la muerte un centenar
de veces; pero, a qu precio?
Haba descubierto que la vida conoca sus propios lmites. Cuando se deba cortar
el hilo, se cortaba y todo el tiempo que segua a ese momento no era ms que una
ley vaca sobre cosas que nunca deberan haber sucedido.
Oh, haba vivido, pero cuando haba llegado a su periodo mortal los setenta,
setenta y cinco, lo que Dios hubiera dispuesto, su vida se haba convertido en una
enorme mentira, como la de Cagliostro.
Se preguntaba si era aquello por lo que siempre haba albergado tal odio hacia
aquel hombre.
Levant las manos, an retorcidas de sus das como gran y elogiado artesano, y se
pregunt adnde, precisamente, se haba ido el genio. La noche en que el viejo
mendigo haba sido enterrado en su tumba, pareca que sus dones tambin haban
sido enterrados. Saba esculpir y moldear, pero no mejor que cualquier aprendiz
bsico lo habra hecho en su tienda, como cualquiera que tuviera diez dedos y dos
ojos podra hacerlo. No era capaz de crear obras dignas del artista que haba sido y,
por aquello, con el paso del tiempo, haba desistido de seguir intentndolo. Era
demasiado doloroso, demasiado degradante, producir figuras que no poseyeran nada
que se acercara a la belleza trascendente.
Pensaba que las aguas de la eternidad y la luz de la luna ancestral, aunadas en La
Medusa, le aseguraban el don que buscaba. Pero el regalo que le otorgaban era un
recipiente vaco. Era una vida sin utilidad y un destino sin un final certero. Se habra
redo si no hubiera sido l al que haban engaado.
Captulo 21
Mientras el TGV llegaba a la estacin de Lyon de Pars, David ayudaba a Olivia a
levantarse de la cama.
Tengo la cabeza como si me hubieran golpeado con un martillo dijo a modo
de queja.
Llevaron su equipaje hasta la puerta y, al or el soplido de las puertas al abrirse, l
la ayud a bajar al andn mientras miraba atento en todas direcciones.
El hombre calvo y su cmplice, el que, sin duda, les haba echado alguna droga
en la bebida, deban de estar en algn lugar entre la multitud que bajaba del tren y,
hasta donde David saba, an tenan un trabajo entre manos.
David se haba colgado el asa larga del maletn al cuello y, rodendola por la
cintura, diriga a Olivia hasta la parada de taxis, donde se abri paso a empujones
hasta el principio de la fila alegando que su esposa necesitaba ir al hospital. Ya dentro
del taxi, pidi al conductor que los llevara al Crillon, donde el tan eficiente agente de
viajes de la seora Van Owen les haba concertado el alojamiento.
En el hotel, Olivia estaba lo suficientemente recuperada como para sortear sin
problema la entrada y cruzar el pasillo silencioso hasta la fastuosa suite de dos
habitaciones con vistas a la plaza de la Concordia. Antiguamente conocida como la
plaza de la Revolucin, sus paredes haban estado inundadas de sangre de la
guillotina; Luis XVI y su reina, Mara Antonieta, haban sido decapitados, como otros
miles de personas, solo a escasos metros de all.
Necesito una ducha caliente dijo Olivia y servicio de habitaciones.
Qu quieres?
Para empezar, una docena de huevos, bacn, cruasanes, queso, caf muy fuerte
y oscuro, y tambin una pistola.
No creo que el men incluya pistolas.
Es solo para tener algo con que matarlos, por si vuelvo a ver a esos dos.
David pidi al servicio de habitaciones y volvi a llamar a Gary a su mvil.
Aquella vez s le dio llamada, y aunque era media noche en Chicago, Gary son
bastante despierto.
Estaba pensando dejarte un mensaje dijo David.
No pasa nada, estoy despierto.
Dnde ests?
Ahora mismo, en el cuarto de estar, viendo una peli antigua en el canal TCM.
Cmo est ella?
Gary hizo una pausa y dijo:
Bien, supongo. Tiene que ir a diario al hospital por el tratamiento, pero al
menos no vive all. No tiene a una enfermera despertndola cada dos horas para
www.lectulandia.com - Pgina 186
Qu quieres decir? Por meterme en este lo? Cmo sabes dijo ella,
meneando una loncha de bacn crujiente en el aire que este no es mi lo? Sonaba
algo indignada. Fue en mi apartamento donde entraron. Fue a mi exnovio a quien
le dieron una paliza. Quizs es a por m a por quien van.
Curiosamente, David deseaba poder creerlo al menos, lo absolvera de toda
culpa, pero saba que no era cierto, y saba que era hora de contarle la verdad. Si
iba a ayudarlo en su bsqueda e iba a estar expuesta a los peligros que pudieran surgir
en el camino, tena que saber dnde se estaba metiendo. Tena que contrselo todo.
La mujer que me ha dado el trabajo empez se llama Kathryn van Owen.
Olivia escuch atentamente lo que l saba de ella. Nada de lo que le cont era
muy difcil de aceptar o de entender.
Pero ella cree dijo finalmente, concluyendo en el poder de La Medusa.
Cree que realmente puede otorgar la inmortalidad? dijo Olivia, con total
naturalidad. Eso me imaginaba.
Olivia haba ledo La llave a la vida eterna. Saba cmo se haba realizado el
espejo y con qu propsito, pero, aun as, David se esperaba una reaccin algo ms
chocada, extraada por parte de ella.
Que te lo imaginabas?
Claro dijo Olivia. Por qu si no iba a meterse en todo este lo y estos
gastos? Hizo un gesto con el brazo a la lujosa suite. La verdadera pregunta es:
Lo crees t?
Vindose en aquel aprieto, David dud.
Pero Olivia simplemente esper, y al ver que no contestaba, lo entendi y dijo en
un tono amable:
Por qu?
Lo creo porque tengo que creerlo contest finalmente.
Al hablarle David de su hermana y con la voz cada vez ms afectada por la
emocin, Olivia se levant de la silla, rode la mesa y envolvi con sus brazos a
David por los hombros. Ola a jabn y a cruasanes calientes.
Recuerdas lo que te dije en el asiento trasero del taxi en Florencia?
pregunt ella.
David no supo en aquel momento a qu se refera.
Te dije que ramos iguales. No hacemos las cosas por dinero, sino por amor. Y
ahora dijo por fin s la verdadera razn de tu bsqueda.
David sinti una enorme sensacin de alivio pero, al mismo tiempo, segua
preocupado por la seguridad de Olivia.
Si quieres volver a Florencia y retomar tu vida normal
Pero ella lo call posndole los dedos en los labios.
Escchame dijo ella. Todo lo que ha pasado, incluyendo a esos dos
Captulo 22
Cmo de difcil fue? dijo Escher, mientras se acercaban al patio central del
Louvre. Te haces llamar doctor, solo tienes que hacer una cosa, y ni siquiera eres
capaz de hacerlo bien.
Julius arrug la cara como si acabara de comerse algo agrio.
Pero s lo hice bien replic, defendindose encarnizadamente. Si la dosis
hubiera sido ms alta, se habran desplomado en el vagn restaurante.
Escher estaba harto de discutir el asunto. No estaba acostumbrado a tratar con
aficionados.
Quizs habra sido de ayuda se arriesg a decir Julius haber sabido de qu
iba todo aquello. Primero me sacas de Florencia si vuelvo, un turco va a intentar
matarme y ahora estoy en Pars, yendo tras Dios sabe qu. Hay alguna explicacin
para todo esto?
Cuanto menos sepas, mejor vas a estar.
Escher saba, por experiencia, lo que molestaba que a uno le dijeran eso.
Bueno, entonces tengo que estar genial, porque no tengo ni idea.
Mantn eso as dijo Escher y espera aqu, sin que te vea nadie, hasta que
yo te llame.
Se ajust el sombrero alpino de pelo de tejn y se sac del bolsillo las gafas y la
gua de la ciudad. As pareca otro tpico turista alemn de pueblo que acababa de
llegar al museo en un autobs turstico. Dej a Jantzen de pie junto a la pirmide de
cristal erigida en el patio delantero y se mezcl con la multitud.
David Franco y esa amiga suya, Olivia Levi, estaban cruzando a toda prisa las
puertas principales en aquel mismo momento.
Escher, sonriendo con benevolencia a los guardas de seguridad y a los dems
turistas, pas por el control de seguridad y pag su tique, mantenindose a una
distancia segura de su presa. David llevaba el maldito maletn colgado al hombro y,
aunque Escher esperaba que los guardas lo obligaran a dejarlo en consigna antes de
pasar por el torniquete, observ que estaba manteniendo con ellos una conversacin
en la que Olivia pareca ayudar. Llamaron a un superior y, despus de echar un
vistazo al contenido e intercambiar algunas palabras ms, hablaron por el walkietalkie, esperaron y asintieron.
Sacaron un rollo de cinta adhesiva y envolvieron el maletn dos veces con una
misma tira de cinta, dejndolo perfectamente sellado. Luego, Escher vio cmo el
guarda de seguridad se miraba el reloj, les sealaba la escalera principal y luego la
direccin a la izquierda. David y Olivia asintieron agradecidos antes de dar
expresamente las gracias, y se dirigieron hacia algo que Escher vio que se llamaba
Galera de Apolo. Consult rpidamente su gua para intentar averiguar por qu iban
www.lectulandia.com - Pgina 190
mente. All reposaba la corona de oro de hojas de laurel encargada por Napolen
Bonaparte y, del Segundo Imperio francs, la fastuosa tiara de la emperatriz Eugenia.
Haba adornos de diamantes y zafiros que sola llevar Mara Amalia, esposa del rey
Luis Felipe, ltimo rey de Francia, y una tiara con incrustaciones de esmeraldas para
la duquesa de Angulema, la nica descendiente de Luis XVI y Mara Antonieta que
haba sobrevivido al bao de sangre de la Revolucin (el heredero forzoso, el
pequeo Luis Carlos, haba muerto con solo diez aos estando bajo el cuidado de la
traidora Asamblea Nacional). Haba varios de los diamantes ms famosos e
inestimables del mundo, incluido el Sancy con forma de escudo, el Hortensia de color
melocotn, el Regente de tantas caras que, a lo largo de los aos, haba adornado de
todo, desde el peinado de Mara Antonieta hasta la empuadura de la espada de la
coronacin de Napolen.
Pero no haba nada que llevara el motivo del escudo de Zeus. Y nada tan
relativamente humilde como un pequeo espejo de mano.
Al llegar al final de la galera, David y Olivia fueron rpidamente hasta el ala
Richelieu, donde se encontraba el departamento de artes decorativas. Cruzar aquellas
puertas con un discreto cartel fue como pasar de un siglo al siguiente, de los excesos
dorados de un palacio lo que haba sido el Louvre originalmente a un elegante
complejo de oficinas del siglo XXI con despachos con ventanas que resplandecan
ante las pantallas de los ordenadores. El de madame Solange estaba en un extremo y
daba a un patio interior. Los salud amablemente.
Patricia y yo estudiamos juntas en Cambridge dijo, y David tard unos
segundos en darse cuenta de que hablaba de la doctora Armbruster. Me encant
volver a saber de ella.
Mientras David y Olivia tomaban asiento en el extremo opuesto del escritorio,
que estaba en perfecto orden, ella sigui diciendo:
Y me ha dicho que tiene usted algo excepcional que ensearme.
Extendi la mano hacia el maletn.
Exacto contest, acercndole el maletn por encima del escritorio.
Con dedos expertos y un cter exacto, cort el precinto y dej que David
prosiguiera. Este sac con cuidado la magnfica copia del boceto rojo y negro, y se la
dej delante.
Se llama, como puede observar, La Medusa.
David comprob, por cmo haba tomado aire, que estaba impresionada con lo
que estaba viendo. Se limpi las gafas, se acerc al papel y estudi el dibujo.
Finalmente, dijo:
Es una belleza, pero veo que est sin firmar. Sabe quin es el artista?
Benvenuto Cellini contest David.
Cellini? dijo ella, sorprendida pero nada desdeosa. Y, cmo lo sabe?
Captulo 23
Por favor, dgale a madame Solange la prxima vez que la vea que estar
encantado de solucionar el problema declar el profesor Vernet mientras encenda
las luces del prtico de la Galera de Mineraloga y Geologa.
Estaban de pie en una amplia entrada de techos altos con falta de una buena
limpieza; una de las paredes estaba adornada con una enorme placa de madera con la
lista del cuerpo de gobierno en letras doradas.
De hecho, lo har tan pronto como el Louvre se desprenda de algunos de sus
fondos gubernamentales para drselos a sus primos pobres, como por ejemplo
nosotros.
David tena la sensacin de que haba topado con otra batalla territorial y decidi
permanecer en silencio en vez de arriesgarse a decir algo equivocado.
Milagrosamente, Olivia hizo lo mismo. Pareca que hubieran interrumpido al tal
profesor Vernet en medio de una sesin de picar piedra, a juzgar por el estado de una
bata blanca de laboratorio que llevaba puesta encima de un traje arrugado. Adems,
un martillo le sobresala de uno de los bolsillos, y tena las mangas manchadas de
polvo y arenilla. Como resultado de aquello, mantuvo sus dedos sucios alejados del
dibujo, mientras David se lo enseaba y le explicaba lo que estaban buscando.
Es una obra realmente admirable admiti. Pero puedo decirles que no
tenemos nada que se parezca en nuestras colecciones. Con o sin rubes.
Pero la base de datos no funciona, por el momento; cmo puede estar seguro?
Quizs Olivia y yo podramos ayudar a buscar dijo David aventurndose, y
temiendo, de nuevo, ofender a alguien, pero sabiendo que no tena otra alternativa.
Ya lo he hecho.
David saba que aquello no poda ser cierto. No se haban separado de l desde
que haban llegado al museo, y hasta aquel justo momento no le haban enseado el
boceto de Cellini.
Est todo aqu dijo el profesor, girndose hacia ellos y sealndose hacia el
peluqun poco convincente de color cobrizo. Y les puedo decir que no tenemos esa
pieza.
Se adentr en la galera poco iluminada, que estaba cerrada al pblico aquel da.
Todo lo que conservamos de las joyas de la corona est expuesto en esta sala
aadi, gesticulando hacia un amplio saln alargado, menos opulento que el del
Louvre, pero impresionante de todas formas.
Le hizo un gesto con la cabeza a un vigilante solitario, que encendi otra tanda de
luces, y, de repente, las vitrinas cobraron vida y resplandecieron. En el centro, bajo un
foco de luz dirigido nicamente a ella, haba una vitrina que acoga el incomparable
zafiro Ruspoli, una piedra con forma de cubo y de ciento treinta y cinco quilates que
www.lectulandia.com - Pgina 195
profesor.
El profesor se encogi de hombros y dijo:
Todo, excepto algunos de sus papeles. Esos estn guardados en los archivos, en
la siguiente puerta.
Podramos verlos? pregunt Olivia con entusiasmo.
El profesor, que pareca no poder negarle nada, se sacudi un poco de polvo del
delantal y dijo:
Una visitante tan joven y encantadora no veo por qu no podra.
David se sinti claramente fuera de lugar, pero no le import.
El profesor los guio hasta el exterior de la galera y un gran pasillo que conectaba
con un anexo, sin parar de hablar todo el rato.
Tras salir de Pars, Cagliostro huy a Roma, lo cual result ser una mala
decisin, puesto que el papa lo acus de blasfemia, quem sus libros y lo encarcel
en el castillo de SantAngelo.
La antigua casa de Cellini observ David.
Desde all, lo trasladaron a una prisin incluso ms remota, el castillo de San
Leo aadi Vernet, mientras pasaban por el primer control de seguridad, donde
vivi cuatro aos hasta que, un da, uno de sus carceleros lo estrangul.
El profesor abri una puerta de acero pegajosa y los condujo hasta una escalera de
caracol de metal. Debieron de bajar tres o cuatro niveles hasta que se detuvo y gir
hacia una sala alargada con luces en el techo.
Haba estanteras que parecan interminables llenas de cajas apiladas hasta donde
le alcanzaba la vista a David, pero Vernet pareca saber exactamente adnde ir,
abrindose paso por una hilera de estanteras, luego girando hacia otra, hasta pararse
frente a una caja marrn grande que haba en un estante superior.
Puedo pedirle que baje aquella de arriba? dijo, y David lo hizo
complaciente.
Al hacerlo, sali una nube de polvo.
Y trigala aqu dijo Vernet, dirigindolos hasta una mesa igualmente sucia y
rodeada de sillas de madera desvencijadas.
David dej caer la caja y el profesor dijo:
Cada da que Cagliostro pasaba en la crcel, garabateaba, con una piedra
afilada, una frase en la pared de su calabozo. Napolen, que tambin crea
fervientemente en lo oculto, mand a uno de sus ayudantes a la celda donde haba
muerto Cagliostro con instrucciones de copiar todas las palabras y dibujos que
hubiera. Dio unos golpecitos sobre la caja y dijo: Me temo que aqu no hay
ningn amuleto, pero quizs la informacin les ayude en su bsqueda.
David lo dudaba, pero a falta de otra pista, estaba decidido a seguir aquella
misma. Y Olivia pareca realmente eufrica.
acompaarla se refera a ambos hasta las puertas del museo. Fue todo el camino
hablando con Olivia sobre su trabajo, dnde haba estudiado o si le gustaba Pars,
mientras David los segua. Ya en el prtico, Vernet la cogi de la mano y, mientras le
volva a asegurar que poda consultarle cualquier cosa cada vez que quisiera le
he dicho que vivo aqu cerca?, David miraba despreocupadamente la placa del
cuerpo de gobierno. Varias docenas de nombres formaban la lista, sin seguir un orden
concreto, y aunque la mayora de ellos no tenan ningn significado para David,
algunos eran famosos del mundo de la poltica y las finanzas de Francia.
Y uno, en letras doradas hacia el final de la ltima columna, casi le hizo caerse de
espaldas.
Perdone dijo interrumpiendo sin reparo una investigacin sobre los planes de
cena de Olivia, pero parece que tienen a un tal monsieur Di SantAngelo en su
organismo.
S, y qu? contest Vernet, molesto por la interrupcin de su atrevimiento
. Tiene el mejor ojo de todo el mundo para las piedras preciosas. Solemos
consultarle cuando llega a nosotros algo especialmente raro.
Vive aqu?
Oh, s, en una enorme casa antigua del distrito Diecisis, en la calle de
Longchamp, nmero 10. Lleva un negocio all, pero solo mediante cita.
Era posible?, pensaba David, mientras se le agolpaban las ideas en la cabeza.
Cuando Cagliostro haba escrito que la gorgona perteneca a SantAngelo, podra
referirse a una persona que se llamara as, y no a un lugar? Se refera a un
antepasado de aquel hombre en concreto? Le habra dejado el conde al cuidado de
La Medusa cuando huy de Pars para llevarle ventaja a la muchedumbre?
Vive su familia aqu desde hace mucho tiempo? pregunt David.
Pues desde tan atrs en el tiempo como llega la memoria. Mucho antes de la
Revolucin, eso seguro.
Y siempre han sido joyeros?
Es una forma de decirlo. Ms coleccionistas que proveedores. Por qu lo
pregunta?
Por nada, simple curiosidad dijo David, interviniendo para liberar la mano de
Olivia de las garras de Vernet. No s cmo agradecerle su ayuda, pero de verdad
que tenemos que irnos.
Olivia pareca aliviada tras recuperar su libertad y dej que David la condujera
hasta la puerta de salida.
Espere, si estn interesados en Cagliostro y sus prcticas dijo el profesor, en
un ltimo intento por que volvieran atrs, les gustara ver las varillas de hierro de
Franz Mesmer. Las tenemos almacenadas!
La prxima vez! grit David, mientras Olivia le deca adis con la mano y
bajaban a toda prisa los escalones del museo para exponerse al fro anochecer.
Captulo 24
En algn lugar de los bosques de Sologne, el marqus de SantAngelo estaba tan
impaciente por el bajo ritmo que llevaban que hizo parar el carruaje y se cambi por
el conductor. El cochero iba recostado dentro del carruaje, mientras el marqus,
envuelto en un abrigo con capucha hecho a partir de las pieles de los lobos que haba
cazado en su finca, iba sentado arriba, haciendo restallar la fusta en las cabezas de sus
cuatro caballos negros.
Estaba decidido a llegar al palacio de Versalles a tiempo para ver a la reina en la
cena y asegurarse una audiencia con el conde Cagliostro. El otro carruaje, el que
transportaba a los joyeros reales y su inestimable collar de diamantes, se haba
quedado atrs haca ya mucho tiempo.
A medida que la luz se disipaba en el cielo invernal, el carruaje entr con gran
estruendo en la ciudad, que haba surgido nicamente para cubrir las necesidades de
la Corte Real, que no dejaba de expandirse. Los campesinos iban correteando bajo el
fro invernal, cargando vagones con barriles de vino y ruedas de queso. Se apartaron
del camino de un salto cuando el marqus gir el carruaje hacia la amplia avenida que
llegaba hasta el palacio, rodando por encima de los parterres y terrazas cubiertos de
nieve y los campos de naranjos vacos, y cruzando el puente ornamental sobre el
Gran Canal. El palacio surga a lo lejos, tras un inmenso patio delantero, como una
gran tarta de bodas blanca con columnas y columnatas. Ya haba antorchas y velas
encendidas en cientos de ventanas de gente que se preparaba para los festejos de
aquella noche.
Pero, en aquel momento, todas las noches haba festejos.
En una ocasin, aos antes, el marqus haba pasado mucho tiempo en la corte, en
compaa del rey y de su amante, madame Du Barry. Luis XV era conocido por su
libertinaje, pero al marqus le pareca sincero y divertido, e infinitamente preferible
al rey actual y a su corte de aduladores y dandis. La nica razn por la que haba
pasado algn tiempo en Versalles en los ltimos tiempos era por visitar a la reina.
Mara Antonieta le haba conmovido nada ms verla por primera vez all mismo, en
1770.
La delfina, como se la llamaba entonces, acababa de llegar como un paquete
envuelto en papel de regalo directamente de la corte de Austria: una nia de catorce
aos, con rosas en las suaves y blancas mejillas y una hermosa melena rubia. Era
asustadiza como un cervatillo, con grandes ojos azules y un esbelto y largo cuello, y
el marqus se compadeci de ella por su difcil situacin una nia tmida que
nicamente se senta cmoda hablando alemn, entregada a una multitud de franceses
que farfullaban, todos ellos compitiendo por una buena posicin y por el favor de la
prxima reina de Francia. Su futuro marido, el delfn de quince aos, era un hosco
www.lectulandia.com - Pgina 204
gandul gordo en quien el marqus no habra confiado ni para que le limpiara los
zapatos.
Y ahora era la mujer ms famosa y, en algunos crculos, vilipendiada de
Europa.
Cuando el marqus tir de las riendas y fren a los caballos, que tenan los
bocados llenos de espuma, varios libreas del establo se apresuraron a abrir las puertas
del carruaje y el cochero sali a trompicones, sealando al marqus e intentando
enmendar la confusin. SantAngelo se rio, baj y dej que los sirvientes aclararan
las cosas entre ellos. Subi la inmensa escalinata dando grandes zancadas, entr en el
palacio, que zumbaba como un enjambre de ayudantes de cmara y doncellas que
corran de un lado para otro, y fue directo a los aposentos del barn de Breteuil,
ministro de la Casa Real.
Necesito ver al ventero! exclam el marqus mientras irrumpa en la sala,
todava llevando puestas las pieles de zorro, donde el barn estaba consultando algo
con unos hombres con peinados elaborados. Quiero mis aposentos habituales!
El barn se apart de inmediato de donde estaba y, dndole la mano a
SantAngelo, dijo:
Claro, claro, monsieur le marquis, pero no le esperbamos. En voz ms baja
prosigui: Crea que los messieurs Boehmer y Bassenge haban ido a verle al
Chteau Perdu por cierto asunto.
Breteuil saba todo lo que haca todo el mundo en todo momento.
Y eso han hecho. De hecho, deben de estar al llegar.
As que, ha visto el collar?
SantAngelo agit la cabeza con desdn.
Una pieza chillona que la reina nunca se pondra, sobre todo sabiendo que,
originalmente, se hizo con Du Barry en mente.
Breteuil frunci el ceo y asinti, como si aquello confirmara sus propias
sospechas.
Pero los joyeros eran tan persistentes dijo el barn.
En su lugar, yo tambin lo sera. Invirtieron una fortuna en esa pieza. Si
vuelven a Versalles esta noche, no los ponga en ningn lugar cerca de m.
Entiendo dijo. Y ordenar que tenga sus aposentos listos inmediatamente.
Bien dijo el marqus, dndole una palmada en la espalda, en parte porque
sinceramente apreciaba al barn, que tambin se preocupaba por la reina, y en parte
porque saba que aquella conducta supona una gran falta de decoro en el elaborado
protocolo de la corte.
En ocasiones como aquella, echaba de menos al rey anterior.
* * *
www.lectulandia.com - Pgina 205
Para Luis XVI y Mara Antonieta, la vida en Versalles se viva de manera pblica.
Desde que se despertaban por la maana hasta que se retiraban por la noche estaban
acompaados, ayudados, aconsejados, mimados, halagados, servidos y observados.
El marqus no se imaginaba vivir en tal espectculo y no crea que la joven Antonieta
se lo hubiera imaginado as. La vida en el palacio real austriaco de Schnbrunn haba
sido, en cambio, sobria y solitaria.
En una de sus primeras tareas tras el matrimonio en Versalles una ceremonia
increblemente extravagante que atrajo a seis mil de los ciudadanos ms ricos y
prominentes de Francia la haban dirigido a sus aposentos privados seguida de
cerca an por un crculo sustancioso de sus criadas, incluida la princesa de Lamballe,
que se convertira en su confidente, y le haban mostrado las joyas reales. El marqus,
en su papel informal de rbitro de todo lo elegante y artstico, haba sido admitido en
aquel augusto grupo y haba observado cmo colocaban a aquella chiquilla que se
vea an ms pequea con un vestido de brocados blancos con enormes miriaques a
ambos lados en una silla para la ceremonia.
En Versalles, si Antonieta se quitaba una pestaa, aquello era una ceremonia.
Dos sirvientes de rodillas le presentaron una cmoda de terciopelo rojo de
aproximadamente dos metros de ancho y uno de alto, con varias docenas de cajones y
compartimentos, todos forrados de seda de color azul plido. El obsequio que haba
en su interior era inigualable y el marqus no pudo evitar cuadrarlo todo en su cabeza
mientras la delfina coga y admiraba cada uno de los tesoros. Haba pendientes de
esmeraldas y collares de perlas que haban pertenecido a Ana de Austria, la princesa
Habsburgo que se haba casado con Luis XII en 1615, un conjunto de diamantes,
tiaras, broches, diademas y un par de pulseras de oro recin elaboradas con las
iniciales M. A. grabadas en los cierres con esmalte azul. El marqus incluso
distingui entre el inventario varias piezas que recordaba de Florencia, de haca
mucho tiempo, cuando adornaban a Catalina de Medici antes de marcharse para
convertirse en reina de Francia.
Pero cuando la delfina sac un abanico doblado con incrustaciones de diamantes
e intent abrirlo, las hojas permanecieron tenazmente cerradas.
La princesa de Lamballe intent ayudar, sacudiendo el abanico, pero no tuvo
mejor suerte.
SantAngelo saba por qu: el joyero parisino le haba pedido consejo con el
diseo y el propio marqus le haba sugerido un cierre secreto, perfectamente oculto
tras un crculo de diamantes blancos.
Erlauben Sie mich dijo el marqus, acercndose. Permtame.
La delfina se sonroj ante el repentino acercamiento y varias cortesanas se
retiraron impresionadas, pero cuando l cogi el abanico, abri el cierre y, como
cualquier mujer coqueta hara en la pera, lade el codo y se abanic con las hojas de
seda, la delfina rio espontneamente, lo que dio permiso a las otras para rer tambin.
Siguiendo con la broma, dijo, elevando la voz:
Es ist unertraglich hei hier drinnen, denken Sie nicht? Hace muchsimo
calor aqu, no creen?.
Y Antonieta le haba sonredo, agradecida no solo por su ligereza, sino por el
gusto que haba mostrado por su lengua nativa. El marqus haba pasado muchos
aos en Prusia, y an dominaba la lengua.
Me puede decir su nombre? le pregunt ella en alemn. Creo que no nos
han presentado.
Este, madame, es el marqus de SantAngelo se apresur a incluirse para
contestar el barn de Breteuil. Un amigo italiano de la corte.
Y tambin amigo suyo, espero contest el marqus. Aunque muchos de los
presentes podan seguir lo bsico de la conversacin, el hecho de que fuera en alemn
form un vnculo especial entre ambos. Mirando a su alrededor a las damas presentes
con exceso de colorete, SantAngelo se haba acercado ms an y haba susurrado:
Haba visto antes tantas mejillas del color de las manzanas? Esto parece un
huerto.
Antonieta se cubri los labios para evitar rerse. Era una costumbre en la corte
francesa ponerse colorete en la cara como se le aplica la imprimacin a una pared, y
el marqus imaginaba que la joven an no se haba acostumbrado a la imagen
chillona de las mejillas de color rojo vivo por todos lados. Las mujeres de los
mercados incluso trataban de copiar el efecto utilizando pieles de uvas.
Pero son los polvos contest ella, en voz baja, yndosele los ojos
instintivamente hacia una de las pelucas ms empolvadas lo que me provoca ganas
de estornudar.
Para eso es el abanico dijo l agitndolo de nuevo antes de ensearle dnde
estaba oculto el broche y devolvrselo.
l haba tenido una hija, Madalena, en un lugar y un tiempo remotos, y la ltima
vez que la haba visto tendra ms o menos la misma edad que Mara Antonieta.
Pero aquella era otra vida y, como haba aprendido a hacer con los aos, cerr
aquella puerta rpidamente.
Hubo ms regalos, algunos de ellos destinados a su squito, como por ejemplo un
conjunto de porcelana Svres para la princesa Starhemberg. Cuando acab la
ceremonia, la delfina extendi de nuevo la mano y, volviendo a utilizar el alemn por
ltima vez, le dijo al marqus:
Espero que seamos buenos amigos.
De eso estoy seguro, su alteza.
Y creo que me van a hacer falta aqu.
Era joven, pero quizs no tan ingenua como l haba pensado.
vivaz duquesa de Polignac estaba reclinada junto a un hombre corpulento con una
levita (las levitas se consideraban demasiado informales para la corte, pero en el
Triann se fomentaba su uso), y un oficial joven y gallardo llevaba un uniforme de la
caballera suiza con galones dorados. Aquel era el conde Axel de Fersen, emisario de
la corte francesa y, dicho por todos, el amante de la reina.
Cuando se acab la pieza musical, Mara Antonieta levant la mirada ante los
aplausos y, al ver al marqus, se dirigi majestuosamente, como levitando, hasta l.
En Versalles, incluso la forma de caminar de las mujeres, rozando con los pies el
suelo como si apenas estuvieran en contacto con l, estaba prescrita y era
completamente artificiosa.
Pero no haba nada de falsedad en lo afectuoso de su sonrisa.
Qu sorpresa tan maravillosa ha sido verle esta noche! declar. Espero
que pase muchos das con nosotros.
An no tengo planes hechos contest l.
Bien! Entonces los har yo por usted dijo ella, cogindolo del brazo y
presentndoselo a varios invitados que no conoca.
Solo all, en el Pequeo Triann, poda ser tan vigorosa e informal. Haba hecho
de aquel lugar su refugio privado, un escape al protocolo agobiante y a la exposicin
pblica del palacio principal; all, incluso haba dispuesto que los sirvientes se
mantuvieran fuera de su vista, y en su tocador haba instalado paneles que podan
cerrar completamente las ventanas simplemente haciendo girar una manivela.
Maana le dijo al marqus tendremos una carrera de trineos en el Gran
Canal, y luego una actuacin en el teatro. Lo organizar todo! Y, esta noche, por
supuesto, el conde Cagliostro demostrar sus poderes de mesmerismo y de lectura de
la mente.
Esperaba que estuviera ya aqu.
Oh, siempre es muy misterioso dijo Antonieta. Le gusta hacer una entrada
triunfal. Pero eso nos da tiempo para tocar algo juntos dijo, llevndolo junto al
clavicmbalo. Siempre tenemos aqu su flauta.
Me temo que no he tocado mucho ltimamente dijo el marqus recatado.
Pero Antonieta, haciendo un mohn, dijo:
Ni siquiera para m?
Cuando la reina de Francia haca ese comentario, no estaba nunca claro, ni
siquiera dada su amistad, si era una peticin o una orden. Y, cuando sugiri que
tocaran Cest mon ami, l supo que no admitira una negativa por respuesta. La letra
de la cancin la haba escrito el poeta Jean-Pierre Claris de Florian, pero la msica
era una composicin propia de la reina, y estaba muy orgullosa de ella.
Se encontr con la flauta delante de l, ofrecida con una reverencia exagerada y
una sonrisa traviesa por la princesa de Lamballe; estaba seguro de que ella notaba su
reticencia. La flauta en cuestin haba sido un regalo de Mara Antonieta, una forma
de animarlo a ir al Triann y acompaarla, y en aquel momento, mientras la reina se
entregaba a la msica entonando las palabras en un claro contralto, no tuvo ms
eleccin que agachar la cabeza y tocar la meloda de memoria.
Cest mon ami, rendez-moi cantaba ella con la cabeza estirada, jai son
amour, Il a ma foi repitiendo el refrn.
Llevaba un vestido camisero vaporoso de color melocotn sobre un camisn de
seda, sin miriaque ni cors, y en el pelo llevaba un simple penacho de plumas de
garza blanca con un broche de zafiro. Estaba ms llenita y el labio de los Habsburgo,
desafortunadamente grueso y colgn, se haba vuelto algo ms pronunciado, pero su
gracia y su porte no haban mermado en absoluto. Fersen, el conde suizo, la miraba
embelesado, y el marqus se alegr de que la reina hubiera encontrado a alguien que
le proporcionara la pasin que el rey, un hombre fro y desgarbado con la misma
mala reputacin en asuntos de alcoba, no poda darle; era parte del saber popular
que tena una deformidad fsica que haca que el encuentro sexual le resultara
doloroso.
Nada ms terminar la pieza, el aplauso fue instigado por unas palmadas desde la
entrada, donde haba un hombre robusto y moreno con ojos ardientes y perfilados.
Llevaba el pelo moreno hacia atrs con pomada, pero sin polvos, e iba vestido entero
de negro, con un frac de seda adornado con escarabajos de marfil blanco y broches de
mbar con forma de grgolas.
La Medusa, colgada de una cadena de plata, penda de su cuello.
En el mismo momento en que SantAngelo se qued embobado mirando al
espejo, el conde Cagliostro clav su mirada en l. Fue como si dos predadores se
hubieran cruzado en el camino mientras cazaban y no supieran si seguir su rumbo o
entrar en combate.
Los joyeros de la corte, sin embargo, estaban en lo cierto: aquella Medusa era
igual que la del anillo del marqus.
Y no llevaba los rubes en los ojos de la versin que haba hecho para Eleonora de
Toledo.
Aquel, por lo tanto, era el espejo que posea el poder, el que le haba robado el
papa siglos antes. SantAngelo no era capaz de imaginarse de qu manera tortuosa
haba llegado a manos de Cagliostro pero saba que lo reclamara antes de que
acabara la noche.
Me siento honrado dijo Cagliostro acercndose y haciendo una reverencia
con la cabeza de conocerle al fin.
Cuando volvi a levantar la mirada, lo hizo con una expresin conmovedora, pero
penetrante, y SantAngelo supo que estaba manteniendo las distancias.
Al igual que estaba haciendo l como respuesta.
ha fundido para hacerse una hebilla para el zapato. Los rubes se convirtieron en unos
pendientes para una amiga.
Que cualquier persona, incluso si se trataba de la reina de Francia, hiciera tal uso
de su trabajo le haca hervir la sangre a SantAngelo.
Y, como si Cagliostro supiera que estaba irritando al marqus, levant una mano
lnguidamente hacia la princesa de Lamballe y dijo:
Ve? Lleva los pendientes puestos.
SantAngelo intent que no se le intuyera ninguna emocin. Saba que aquel era
el destino de gran parte de su obra: desmontarla sin tener ni siquiera consciencia de lo
que se haca o desvalijarla por sus partes valiosas. Pero descubrir que no uno, sino
dos de sus amuletos, haban acabado en el mismo sitio uno de manos de los Medici
y el otro de manos del papa lo haba dejado completamente anonadado. Era como
si las dos medusas se hubieran unido, a travs del tiempo y el espacio, por una fuerza
tan misteriosa, magntica e imparable como la de las olas del mar. Magia; o ms que
magia.
Solo daba gracias a Dios de que aquella pieza hubiera sobrevivido.
Levantndolo por la cadena como para evaluarlo, Cagliostro dijo:
Se rumorea que tiene ms de doscientos aos; de hecho, es obra de Benvenuto
Cellini.
Ah, s? contest el marqus.
Se haba quitado a propsito el anillo idntico y lo haba dejado en el Chteau
Perdu. Quera examinar la pieza ms de cerca.
No saba que trabajara el nielado.
Cellini trabajaba cualquier forma y tipo de acabado.
En eso tena razn, pens SantAngelo; haba puesto a prueba sus habilidades
con todo. Pero se preguntaba si el conde habra destapado el secreto de La Medusa.
Claro que habra destapado el espejo, pero, le habra dado el uso correcto?
SantAngelo se mora de ganas de arrancarle la pieza del cuello, pero no iba a
empezar una gresca en el palacio de la reina.
Me alegro tanto de que se hayan conocido dijo la reina, acercndose con su
amante suizo, Fersen, a su lado. No podra pensar en dos mejores hombres
talentosos para que se unieran a nosotros esta noche.
Dos? No tres? dijo Fersen, inclinndose hacia ella, que se rio y le dio unos
golpecitos con el abanico.
Recuerda le dijo en voz baja al marqus cmo me ense a manejar
adecuadamente esta arma?
Despus de dejarse engatusar por De Lamballe y Polignac, el conde Cagliostro
accedi a mostrar algunos de sus poderes, adquiridos, o eso deca l, de los maestros
ancestrales de Egipto y Malta cientos de aos atrs. Pero no haca ms que alardear.
silenciarlos. Hizo que el burgus recuperara la conciencia y dijo con voz lastimera:
Lamentablemente, su voluntad es demasiado fuerte para m.
Deb de habrselo dicho antes de que se tomara tantas molestias dijo el viejo
refunfuando orgulloso.
No he podido hacer nada para dominarla dijo Cagliostro, mientras la reina
corra hasta el clavicmbalo y empezaba a cantar el estribillo de Cest mon ami.
No le haba dado tiempo de sentarse en su propia silla cuando, de repente, levant
una pierna y empez a gorjear diciendo quiquiriqu. Estaba tan sorprendido de sus
propios actos y delante de la reina! que se tir, rojo como un tomate, en un
silln morado.
El marqus vio adnde quera llegar con todo aquello: el conde iba a hipnotizar a
todo el mundo a la vez y hacer algo para dejar prueba de que lo haba hecho,
quitndoles y escondiendo todos los zapatos, por ejemplo. Mesmer, en una ocasin,
les quit a todos las joyas. No era ms que un juego de saln y SantAngelo saba que
dependa de la renuncia a su voluntad que cada una de las personas de la sala
estuviera dispuesta a hacer un fenmeno que saba que se poda extender con
bastante facilidad entre un grupo ntimo.
Y cuando, efectivamente, el conde les pidi a todos que le prestaran atencin e
insisti en que todos siguieran sus instrucciones al pie de la letra y que oyeran solo su
voz, le sigui el juego y baj los ojos, y luego la cabeza en el momento justo. Pero
tena las manos dobladas en el regazo, como una flecha, y sus pensamientos se
dirigan directos como un estoque hacia el conde.
De hecho, poda percibir cierto sigilo que denotaba duda en las palabras de
Cagliostro.
El marqus levant los ojos e incluso en la oscuridad not que el conde lo estaba
observando.
S, conozco todos los trucos que guardas en la maleta, pens SantAngelo.
Y, como un relmpago, le deslumbr una idea en la cabeza. Todos los trucos?.
El marqus se tumb hacia atrs en la silla, en estado de shock. Aquel tal conde
posea unos poderes mayores de los que haba imaginado, poderes que SantAngelo
crea que solo l posea. El marqus no saba nada sobre los masones egipcios con los
que Cagliostro afirmaba haber estudiado, pero era obvio que haba aprendido secretos
increbles. Lo que SantAngelo haba adivinado de la stregheria ancestral de las
brujas sicilianas, el conde deba de haberse imbuido de los sacerdotes coptos.
Mientras las cabezas iban bajando y los brazos colgaban lnguidamente por toda la
sala, SantAngelo y su adversario estaban bien despiertos y con todas sus facultades
centradas el uno en el otro.
Pero desafas los poderes de los faraones, amigo mo.
Para asombro de SantAngelo, las sombras de la habitacin empezaron a moverse
y tomar forma de pjaros cuervos negros rollizos que se arremolinaban por las
paredes y el techo antes de acabar concentrndose inquietantemente. El respeto del
marqus hacia los poderes de Cagliostro se iba haciendo cada vez ms fuerte mientras
se preparaba para un ataque.
El cual lleg en solo unos segundos.
Formando una horda silenciosa con las alas extendidas y los picos abiertos, los
cuervos fueron hacia abajo en picado, y el marqus, instintivamente, levant las
manos para protegerse. Pero se contuvo enseguida si se dejaba llevar por la ilusin,
no hara ms que fortalecerla y dej caer pausadamente los brazos a ambos lados
del cuerpo.
Si dejaba que su adversario alterara su propia realidad, se convertira en su
esclavo.
Y SantAngelo no estaba dispuesto a permitir que aquello ocurriera.
El loro que estaba en la chimenea grazn alarmado y el mono blanco chill. Los
perritos ladraban con tonos agudos y salieron huyendo de la habitacin mientras la
reina se revolva en la silla y Fersen farfullaba con nerviosismo.
S por lo que ha venido, prosigui el conde.
El marqus se reproch a s mismo haber dejado sus deseos al descubierto.
As que debe de ser ms valioso de lo que creo.
Las velas de los candelabros chisporrotearon y algunas de ellas incluso llegaron a
apagarse al entrar en la sala una pequea corriente de aire desde el jardn y mover las
cortinas.
Vaya, cmo haba subestimado a su oponente, pens SantAngelo.
Pero tambin lo haba hecho el conde.
El marqus respir hondo para calmarse y concentr la mente. Poda sentir cmo
Cagliostro trataba de abatirlo de nuevo pero, ya al tanto de las habilidades del conde,
SantAngelo logr ahuyentarlo. Se imaginaba a s mismo cmodamente instalado,
rodeado, e incluso protegido, entre los altos muros del Chteau Perdu.
Otra corriente de aire irrumpi en el lugar y arrastr con ella la partitura sujeta al
clavicmbalo.
Entonces, el marqus conjur a un guila con sus amplias alas y afiladsimas
garras desplegadas para que volara entre la bandada de cuervos sembrando la
confusin entre ellos. Los cuervos se dispersaron, algunos cayeron en picado desde
arriba con las alas rotas y desplumados, y otros desaparecieron.
Si lo que quera Cagliostro era una batalla de conjuraciones, el marqus se la
proporcionara de todas todas.
Pero aunque su guila caus estragos, otra figura an ms siniestra apareci en la
pared para desafiarla. Tena el tamao y la forma de un hombre, pero con el hocico
largo y las orejas puntiagudas de un chacal.
Captulo 25
Al girar la esquina de la calle de Longchamp, David y Olivia se detuvieron. A un lado
de la calle, haba un gran parque con un letrero en el que se anunciaban barcas para el
lago y puestos de comida. Y, al otro lado, las fachadas inmaculadas y perfectamente
alineadas de una fila de casa unifamiliares del siglo XII, de tres o cuatro pisos de
altura, con tejados abuhardillados azules. En varias de ellas se vea luz a travs de las
ventanas, revelando interiores lujosos como joyeros. Pareca que haba una fiesta en
una de ellas, con una mujer con un vestido descubierto por la espalda rindose y
bebiendo de una copa de champn.
Pero en la direccin que David buscaba, la ltima casa de la hilera, no pareca
haber vida. Estaba rodeada por una verja negra de hierro forjado que enmarcaba un
jardn y un prtico. Tras las ventanas solo haba oscuridad y las cortinas estaban
corridas. Aunque le habra costado decir el porqu, la casa de piedra caliza blanca
desprenda cierto aire intimidante, como si se distanciara a propsito de las dems.
Haba cmaras de seguridad discretamente colocadas a ambos extremos de la verja, y
otra ms sobre la puerta de entrada. Un foco brillante, al parecer sensible al
movimiento, se encendi cuando David se aproxim para examinar de cerca la
pequea placa dorada que deca LAntiquaire. Consultations prives avec rendezvous seulement, Anticuario. Consultas privadas solo bajo cita previa.
Eran las siete y David levant el pesado llamador con forma de garra de len y
golpe tres veces. En el interior, oy resonar el eco de los golpes en un vestbulo
vaco.
Esperaron alrededor de un minuto hasta que Olivia llam tambin al portero
automtico con interfono.
David tena la clara impresin de que los estaban observando, y levant la vista
hacia las impasibles lentes de la cmara con una diminuta luz roja parpadeante.
Levant una mano para dejar claro que lo saba.
Se oy un clic en el interfono y una voz bronca dijo: Que voulez-vous?, Qu
quieren?.
Nos gustara ver al marqus de SantAngelo contest Olivia inclinndose
hacia adelante, con un francs mucho mejor que el que hablaba David. Es
importante.
No est en casa.
Cundo volver? pregunt David, dndose cuenta de que, con los abrigos
desaliados y los vaqueros que llevaban puestos, tendran mucha peor pinta que los
posibles clientes privados del marqus. Podemos esperar.
Hubo una pausa, el sonido de una pesada cerradura al girarse, y la puerta se abri.
Un hombre con cara de pocos amigos, de unos treinta aos, los mir
www.lectulandia.com - Pgina 218
instigadoramente.
Qu quieren de l? dijo con reservas.
Una consulta contest David.
Sobre?
Eso no le concierne a usted interrumpi Olivia. Tenemos asuntos serios
que tratar.
El hombre pareca indiferente. De hecho, pareca estar a punto de ir a cerrarles la
puerta en las narices, as que David corri a detenerlo.
Estamos buscando una reliquia de la que creemos que el marqus puede saber
algo.
l sabe de muchas cosas dijo el hombre, cerrando ms la puerta por
segundos.
Data del Renacimiento solt David. De Florencia probablemente, y es un
espejo.
Aunque el hombre no pronunci palabra alguna, la puerta dej de cerrarse. David
percibi que dudaba sobre qu hacer.
Vuelvan maana dijo.
Y la puerta se cerr, aunque David estaba convencido de que todava estaban
siendo observados.
Estoy helada dijo Olivia, dando pataditas en el suelo. Haba un restaurante
en el bulevar. Vamos a comer algo.
Se sentaron en una mesa junto a la ventana que tena vistas al parque y pidieron
unos sndwiches calientes y caf. Las ramas desnudas de los rboles de enfrente se
doblaban y balanceaban con el viento; el aire ola a lluvia. Solo haba algunos clientes
ms, envueltos en sus abrigos, tratando de quitarse el fro de los huesos. Pero David
estaba ms optimista de lo que se haba sentido en semanas; pensaba que poda estar
acercndose al fin, y la reaccin de aquel hombre en la puerta solo reafirmaba su
idea.
Por su parte, Olivia estaba encantada de que, siguindole la pista a Cagliostro,
hubiera dado de nuevo con el rastro de Dieter Mainz, y en aquel momento estaba
recitando ms teoras descabelladas acerca del Tercer Reich.
En 1937, un ingeniero especializado en cohetes, Willy Ley, se separ de algo
llamado la Sociedad Vril y tuvo el valor de hablar en pblico de sus objetivos.
Qu eran? dijo David, en realidad escuchando a medias.
No poda quitarse de la cabeza conocer al anticuario SantAngelo, y desvi la
mirada desde su propio reflejo en el cristal de la ventana para observar cmo la noche
se haca cada vez ms inclemente. Un hombre ms bien pequeo con una chaqueta
gruesa y un sombrero calado se estaba encendiendo un cigarrillo en la boca del metro,
al otro lado de la calle.
Captulo 26
Creo que esta es la segunda vez que veo viejo taxi, pens Julius mientras esperaba
en el andn. Y all tambin vio una pareja sospechosa de pasajeros, uno de ellos con
una bolsa de comestibles demasiado tpica, con una baguette de pan sobresaliendo de
ella. Julius esper a que el tren parara con su caracterstico zumbido, se subi y, justo
cuando las puertas se estaban cerrando, volvi a salir rpidamente. Pero nadie ms
sali tras l.
Acababa de correr un gran riesgo en la cafetera. Si en algn momento llegaba a
odos de Escher o, Dios no lo quisiera, de Emil Rigaud, desaparecera de la faz de la
tierra como lo haban hecho los turcos. Nadie poda borrar del mapa a un emisario de
Rigaud sin que, al final, se le pidieran cuentas por ello.
Pero al diablo con todos ellos, pens mientras caminaba por el andn. Al
diablo con toda la organizacin. Se haba visto involucrado poco a poco, su carrera
destruida y su reputacin deshecha. Y todo aquello, al servicio de qu? Ni siquiera
recordaba cmo Rigaud y Linz haban conseguido darle gato por liebre. Rituales de
purificacin de la sangre, una esencia misteriosa llamada vril, rejuvenecimiento
infinito de las clulas Por no hablar de la promesa de indescriptibles riquezas y el
reconocimiento universal como el mdico que haba conseguido todo aquello.
Locura, pura locura. Y lo nico que poda decir en defensa de sus actos era que no
haba sido l mismo. Haba hecho demasiadas recetas para muchsimas drogas
potentes, pero aun as adnde haba llegado? Un hombre de talento, reducido a
perseguir a una pareja de acadmicos sumamente ingenuos que paseaban
despreocupadamente por un autntico campo de minas. Qu desperdicio!
Lleg un tren a la otra va, pero despus de partir el andn volvi a quedarse
vaco. Julius mir a su alrededor, pero las nicas personas que esperaban eran dos
mujeres musulmanas con sus pauelos ajustados alrededor del pelo. Europa estaba
cambiando, pens. Quizs debera plantearse emigrar. En la pared, haba un cartel
que anunciaba viajes a Nueva Zelanda. Sera eso lo suficientemente lejos como para
escapar de su pasado?
Cuando lleg el siguiente tren, subi a l y agradeci el calor del interior, pero sin
dejar de estar vigilante. Desde que Escher haba aparecido en su puerta, haba tenido
que estar pendiente de todo, mirando todo el rato por encima de su hombro. Pero
despus de todos los asesinatos, la brutalidad y los engaos de la semana anterior, por
fin haba hecho algo para expiar su culpa. Haba puesto algo en el otro lado de la
balanza. No estaba seguro de si les haba hecho entender el mensaje. La chica era
combativa, de eso se haba dado cuenta, y el hombre, a pesar de las gafas y el aspecto
de intelectual, pareca tener una misin que cumplir. Una misin, pensaba Julius, que
poda acabar costndole la vida si no se tomaba en serio la advertencia.
www.lectulandia.com - Pgina 222
En su parada sali del tren rpidamente y subi corriendo las escaleras para salir a
una calle con muy mala pinta en el barrio de Pigalle. Escher los haba registrado en
un hotel del que era, claramente, cliente habitual; la seora mayor de la recepcin le
haba dedicado una sonrisa sin dientes mientras le deslizaba la llave de la habitacin
por el mostrador.
La de siempre, monsieur.
Escher le haba dado las gracias y dejado algo de dinero.
Su habitacin estaba en el piso de arriba y orientada en la direccin de la fachada,
amueblada con camas dobles y una alfombra rada, y tena vistas a un callejn. Pero
al acercarse, Julius vio que las luces estaban encendidas, lo que significaba que
Escher haba vuelto de su visita al Crillon y estaba esperando noticias sobre lo que
haban estado haciendo David y Olivia. Julius no haba querido acercarse tanto a la
casa vio la cmara sobre la puerta, pero le haba mandado un mensaje de texto a
Escher con la localizacin y direccin exactas.
Subi cansinamente la escalera chirriante, planeando ya lo que le iba a contar y
deseando tomarse una taza de t caliente, cuando abri la puerta de la habitacin y
vio a Emil Rigaud entre las dos camas, guardndose un telfono mvil en el bolsillo.
Te estbamos esperando dijo Rigaud.
Fue entonces cuando Julius se percat de la presencia de un joven con una
cicatriz en el cuello pareca como si alguien hubiera intentado rebanarle la garganta
en alguna ocasin que acechaba tras la puerta. El tipo cerr la puerta con el pie y se
coloc delante como un centinela. Otro hombre, con camisa blanca y corbata roja,
sali del bao secndose las manos en una toalla. Julius oy el agua correr en la
baera.
Monsieur Rigaud, qu inesperado placer dijo Julius tartamudeando.
Lo es?
Por supuesto, por supuesto dijo Julius, con el corazn palpitndole fuerte en
el pecho. Rigaud rara vez traa buenas noticias. Pero, qu est haciendo aqu?
Hizo un gesto a su alrededor y dijo, tratando de hacer una broma: Como puede ver,
esto no llega a clase turista.
Rigaud no sonri.
Te dir qu hago aqu dijo, aunque Julius estaba an confuso por el agua que
oa caer en la baera. He venido a Pars para averiguar por qu t y tu amigo estis
haciendo una chapuza.
Rigaud rondaba los cincuenta, pero tena un estado fsico admirable: esbelto,
delgado y con uno de esos trajes de sastre hecho a medida. nicamente el pelo,
teido de un rubio demasiado claro, pona la nota discordante.
No s qu quiere decir dijo Julius con la boca cada vez ms seca y el pulso
cada vez ms agitado.
Decirles qu?
Ali gir la cabeza y la cicatriz del cuello se le vio especialmente prominente.
Que est hecho. Que Ahmet y los dems han sido vengados.
Ah, s, adelante dijo Rigaud.
Por un momento, haba olvidado que uno de los motivos de aquella pequea
expedicin era sofocar la rebelin que se coca entre las abejas obreras. Tenindolo
todo en cuenta, los turcos formaban un buen equipo de asalariados: estaban
encantados de no hacer preguntas y, cuando se les pagaba a tiempo, tambin estaban
dispuestos a hacer lo que se les pidiera. Fue Linz el primero que haba sugerido
reclutarlos. Estn un nivel por encima de los perros haba observado y se los
puede entrenar como tales. Rigaud discrepaba en tal evaluacin, l pensaba que
estaban, por lo menos, dos niveles por encima de los perros, pero no olvidaba lo
puntillosos que eran con su honor y sus vendetta.
En cuanto al bibliotecario y a su gua turstica, en aquella evaluacin estaba
menos acertado. Efectivamente, parecan una pareja de znganos atareados que haba
conseguido, de alguna manera, conservar hasta entonces su montn de papeles y su
chisme. Pero, suponan una amenaza? Planteaban un peligro real para Linz y sus
secretos?
Ni por un solo segundo se plante aquello Rigaud.
Ni tampoco pens que sus esfuerzos llegaran en algn momento a revelar algo
valioso que aadir al inventario de Linz.
Aquel tal Palliser, por ejemplo, el que haba trabajado para la Liga Internacional
de la Recuperacin del Arte, haba sido ms bien un problema. Tena cierto aire de
mercenario que haca sus actos an ms impredecibles. Por eso haba decidido
cortarlo de raz. Palliser, al igual que un par de investigadores anteriores a l, haba
sido un profesional y cuando empezaba a acercarse al centro de la red, Rigaud,
siguiendo las instrucciones de Linz, lo haba animado y llevado en helicptero hasta
el chteau. Despus de un pequeo interrogatorio sin importancia, lo haban arrojado
a la siempre fiable mazmorra. Todo aquello pareca un juego de ajedrez y, si
deshacerse de Palliser era como comerse a la reina, despachar a David y Olivia iba a
ser como eliminar a un par de peones. Daban menos problemas vivos que muertos.
En el hotel, Rigaud y Ali inspeccionaron el vestbulo por si se daba la remota
posibilidad de que los dos detectives estuvieran all y, entonces, subieron a su
habitacin. Mientras Ali llamaba al servicio de habitaciones, Rigaud, al tiempo que se
desvesta, le gritaba que le pidiera lo de siempre: un Campari con soda con una rodaja
de limn. Luego se meti en la ducha y puso el agua caliente al mximo.
Dej la cabeza floja para que le cayera el agua por la nuca y los toscos y
musculosos brazos apoyados en la pared, pensando, no por primera vez, lo intil que
era todo aquel juego. Linz ya tena lo que quera; su posicin era invulnerable. Pero
Captulo 27
Mara Antonieta, reina de Francia, archiduquesa de Austria y Lorena, viuda de Luis
XVI, que haba sido decapitado diez meses antes, acababa de ser sentenciada a
muerte.
Desde la habitacin de su casa de Pars, el marqus de SantAngelo se despert
alarmado por los gritos de exultacin que venan de la calle. Los modestos sansculottes, as llamados por los aristcratas por llevar unos pantalones ajustados en vez
de los bombachos hasta las rodillas que estaban de moda en la corte, tomaban la calle
llenos de jbilo. Cuando el marqus se puso la bata sobre los hombros y sali al
balcn, vio a los juerguistas aporreando las puertas de las casas que tenan a su paso,
abriendo de golpe los postigos y agitando en el aire los gorros con borlas. Era un
amanecer con neblina, y pareca que se presentaba un bonito da para una ejecucin.
Era el diecisis de octubre de 1793. O, segn el nuevo calendario (y ms
cientfico) revolucionario que acababa de implementarse, el seis de Vendimiario.
La han condenado! le grit desde abajo un jornalero sudoroso con la
escarapela tricolor republicana en el gorro. La zorra austriaca va a pasar por la
cuchilla hoy!
La cuchilla nacional era uno de los muchos nombres que reciba coloquialmente
la guillotina. Le ponan uno nuevo cada semana.
El trabajador se qued all, sonriendo y esperando que SantAngelo mostrara su
fervor revolucionario, pero no obtuvo tal respuesta. El marqus saba que no era
acertado parecer otra cosa que encantado poda ser denunciado, juzgado y
ejecutado, pero no estaba dispuesto a traicionar sus propias creencias ni por un
momento. Mir fijamente a aquel animal hasta que, al notar que un escalofro le
recorra la espalda, este se fue como un perro apaleado.
SantAngelo no daba crdito a sus odos. La reina era prisionera de la Asamblea
Nacional desde haca casi dos aos ya, y durante todo aquel tiempo el marqus haba
esperado algn tipo de resolucin racional para su traumtica experiencia. Un patriota
americano que por aquel entonces estaba en Pars, un hombre llamado Tom Paine,
haba propuesto exiliarla a su pas, y otros muchos estaban seguros de que la casa de
los Habsburgo nunca permitira que un miembro de su familia pereciera en el
patbulo. O mandaran fuerzas armadas para rescatarla de su terrible cautiverio las
tropas estaban emplazadas a menos de doscientos metros de la capital francesa o
propondran algn tipo de acuerdo que implicara un intercambio de prisioneros
(tenan retenidos a varios miembros de la Asamblea como posibles bazas). Si aquello
no funcionaba, siempre quedaba la posibilidad de un rescate por la fuerza, que era la
manera habitual de liberar a la realeza que de pronto se vea retenida en territorio
hostil y ajeno.
www.lectulandia.com - Pgina 229
Pero nada, nada de aquello, haba ocurrido. Por motivos estratgicos que el
marqus poda imaginarse, y consideraciones prcticas que hacan que cualquier
intento de rescate fuera demasiado peligroso como para llevarlo a cabo, sus aliados
decidieron no hacer nada. Iban a dejar sin ms que aquel reino de terror que asolaba a
toda Francia devorara a la hija de la emperatriz de Austria, Mara Teresa. Da tras da,
el marqus haba odo con horror las carretas pasar hacia la plaza de la Revolucin,
con los prisioneros condenados en el Palacio de Justicia, en su ltimo viaje. La
mayora de las veces, el marqus, cuya casa estaba bastante ms atrs de la va
principal, solo oa los silbidos de los espectadores que gritaban apelativos e insultos,
pero haba ocasiones en las que poda distinguir los sollozos y los gritos de las
vctimas, suplicando piedad o rezando por la salvacin, mientras los carros abiertos
recorran la calle con gran estruendo.
La procesin pareca eterna.
De hecho, se haba derramado tanta sangre bajo aquella guillotina que se haban
tenido que cavar profundas zanjas para drenar la corriente.
Y las carretas seguan rodando.
Pero desde que el conde Cagliostro le haba contado que la reina no solo haba
posedo La Medusa, sino que haba pasado una noche terrible antes de regalrsela
repentinamente, estaba preparado para aquella fatal ocasin. Si, como el marqus
sospechaba, haba mirado en sus profundidades, si la luna haba atrapado su reflejo en
el espejo biselado, entonces el destino que la aguardaba deba ser, en aquel momento,
inconcebiblemente aterrador. Como creador del espejo, era su deber acudir en su
ayuda, costara lo que costara.
Tir la bata y se puso rpidamente la tnica sacerdotal negra que haba colocado
aparte en el armario, y ocult la guirnalda bajo el cuello blanco almidonado; luego, se
colg la harpe la espada corta con la muesca caracterstica en el borde bajo las
vestiduras y se meti una bolsa con monedas de oro en el bolsillo. Baj los escalones
apresuradamente con una carta y un breviario en la mano y al pasar junto a Ascanio
le orden preparar el carruaje para irse de all a toda prisa ms tarde, aquel mismo
da.
Ten a los caballos con los arneses puestos y el carruaje con las cortinas
descorridas le grit mientras sala apresuradamente a las calles de Pars.
Aunque haban estado interrogando a la reina los dos das anteriores, hasta las
cuatro de la maana no se haba aprobado la sentencia de muerte, y toda la ciudad
estaba en estado de ebullicin. Por todos lados se vea a personas congregadas en las
esquinas de las calles, en las entradas de las tiendas y tabernas, parloteando, riendo y
dndose palmadas unos a otros en la espalda, mientras cantaban algunas lneas de La
Marseillaise. Era un ambiente festivo, y a SantAngelo le dola el alma.
Qu saba en realidad toda aquella gente acerca de la mujer a la que haban
sentenciado?
Tambin l haba escuchado las horribles historias que llevaban aos contando,
con ella como protagonista.
Que haba comprado un collar de diamantes con dos millones de libras robadas de
los tesoros nacionales.
Que ella y sus leales criadas Lamballe y Polignac haban atrado a los miembros
de su Guardia Suiza para unirse a ellas en orgas en el Pequeo Triann.
Que haba aconsejado comer pasteles a los campesinos hambrientos que no tenan
pan.
Pero l saba que todas aquellas historias eran mentira; eran mentiras diseadas
para vender peridicos y panfletos. Eran calumnias cuyo nico propsito era el de
enardecer al populacho y avivar las llamas de la revolucin, llamas que necesitaban
ser avivadas constantemente. Por toda la charla sobre la reforma y la revolucin, las
preferencias de Danton, Robespierre y Marat haban sumido al pas en un estado de
agitacin y locura an mayor, en la guerra con los pases vecinos y en la mayor
miseria en el propio territorio. Si aquellos autoproclamados lderes no mantenan a la
poblacin avivada con llamadas a preservar la revolucin o para defenderla de un
enemigo imaginario tras otro, entonces el pueblo despertara del trance en el que se
encontraba y comenzara a cuestionar a los hombres que haban empapado sus calles
de sangre y haban convertido a Francia en una paria entre las naciones civilizadas
del mundo.
Incluso su atuendo clerical, con el sombrero de ala ancha cubrindole la cara,
haca de SantAngelo objeto de miradas inoportunas en la calle. Gran parte del clero
haba sido purgado, y solo a los sacerdotes que haban tomado el juramento
constitucional se les permita ejercer sus funciones eclesisticas tradicionales. Mara
Antonieta no se haba apartado nunca de su firme fe catlica y el marqus saba que
no permitira ante ella la presencia y menos para realizar su confesin final de
un sacerdote que hubiera hecho tal juramento.
Pero tambin saba que, en cuanto le viera la cara tras el borde negro del
sombrero, sabra que tramaba algo ms.
Al acercarse a la Conciergerie, que haba sido un palacio merovingio pero que
entonces, junto con la torre del Reloj y el Palacio de Justicia, constitua el centro del
tribunal revolucionario, pudo sentir la amenaza silenciosa que envenenaba el aire.
Una fortaleza gtica reconocible desde lejos por sus tres torres: la torre Csar, as
denominada en honor al emperador romano, la torre Plata, llamada as porque
albergaba en otros tiempos los tesoros reales, y la tercera y ms horripilante de todas,
la torre Bonbec, o buen pico; el nombre estaba inspirado en los cantos de los
prisioneros confinados en sus salas de tortura.
El marqus corri por los bancos del Sena inundados por la luz de la maana y
cruz el puente de piedra. Haba una atmsfera extraa y densa en el patio, llena de
victoria, venganza y un leve sentimiento de desazn. Incluso los mozos de cuadra y
los guardias, que realizaban sus tareas habituales, parecan sentir el peso de lo que
estaban a punto de hacer. Matar al rey ya haba sido bastante desacertado; matar a la
reina, el barco ms dbil, madre de dos nios y la ltima persona que podra sentarse
en el trono de Francia pareca, incluso para algunos de los activistas, esencialmente
innoble.
En medio de toda la conmocin y confusin caballos a los que estaban atando a
las carretas, gendarmes leyendo las listas de los que iban a ser ejecutados aquella
maana y llevndolos a las carretas que los esperaban, abogados buscando a sus
clientes condenados el marqus consigui avanzar rpidamente hasta donde tenan
retenida a la reina, en el patio interior. Al mirar hacia arriba vio la estrecha ventana de
la celda, no solo con barrotes, sino tambin parcialmente tapada. Haba dos centinelas
en la puerta de la torre, y SantAngelo llevaba la carta de autorizacin del tribunal
que haba falsificado semanas antes y firmado bajo el nombre de Fouquier Tinville, el
abogado principal de la acusacin en el caso contra la reina. Observ sus rostros de
preocupacin al debatirse entre dejarle pasar o no.
Vamos, vamos dijo el marqus impacientemente, la viuda Capeta tiene
derecho a su ltima confesin.
Pronunciar las palabras viuda Capeta fue como llenarse de ceniza la lengua, pero
as era como la corte se refera a ella entonces. Los ancestros de Luis XVI tenan ese
apellido ordinario.
Pero ya rechaz a un sacerdote ayer objet uno de los dos.
No iba de camino a la guillotina entonces.
Dice que cualquier sacerdote que ha jurado mxima lealtad a la Constitucin,
no es sacerdote.
Lo oir de sus propios labios dijo SantAngelo, mientras sonaba el
contundente ding-dong del reloj de la torre. O prefieren explicarle al abogado de
la acusacin por qu la viuda lleg tarde a su cita en el patbulo?
Hizo como que se iba enfadado y los centinelas lo dejaron pasar.
Levantndose los bajos de la tnica, subi las escaleras de caracol de tres en tres
escalones, les ense la carta a dos guardias ms que estaban ocupados en separar a
un marido condenado de su mujer, que lloraba desconsoladamente, y luego sigui
subiendo hasta llegar a otra puerta con barrotes. Volvi a ensear la carta pero,
cuando se dio cuenta de que el carcelero no saba leer, sac rpidamente el monedero
y le dej caer en la mano curtida una cascada de monedas.
Subiendo ms an, pas por varias puertas de celdas donde haba otros
prisioneros importantes. En la Conciergerie siempre haba habido varios niveles de
incomodidad: para los ricos y poderosos que podan desembolsar el soborno
necesario haba celdas privadas con una cama, un escritorio e incluso material para
escribir. Para los menos adinerados haba pistoles, que tenan nicamente un camastro
y una mesa. Y a los plebeyos, conocidos como los pailleux, les reservaban cavernas
rocosas construidas bajo tierra, hmedas por el Sena, donde se cubra el suelo con
heno enmaraado y apelmazado, o paille. En tiempos anteriores, a los prisioneros los
dejaban morir de desnutricin o a causa de las enfermedades infecciosas que
persistan en aquellos stanos sombros.
SantAngelo saba que la reina estaba en la parte ms alta de la torre, no por
lstima o inters por su bienestar, sino porque era donde haba ms seguridad.
nicamente suba una escalera y, en la puerta de su celda, haba otros dos gendarmes
guardando custodia. El marqus aminor los pasos y se acerc con el breviario en la
mano.
Estoy aqu para que la prisionera haga su ltima confesin.
Yo no entiendo de esas paparruchas dijo bruscamente uno de ellos. Tendr
que hablar con Hbert; est dentro.
El marqus no contaba con aquello. De todos los lobos sanguinarios de la
Revolucin, Jacques Hbert era el peor. Como jefe del Comit de Seguridad Pblica,
haba sido l quien haba publicado las mentiras ms difamatorias y horribles de la
reina, y haba sido l quien haba declarado, en su papel como campen de los sansculottes:
Les he prometido la cabeza de Mara Antonieta! Ir a cortrsela yo mismo si
no me la traen a tiempo.
Al parecer, haba decidido dirigir la ejecucin l mismo.
El marqus agach la cabeza para entrar en la celda Hbert haba hecho que
bajaran la entrada para que la reina, cada vez que tuviera que recibir a quien la
visitara de la Convencin, tuviera que agachar la cabeza ante quien fuera, y vio que
el jefe y un par de sus adlteres del Comit custodiaban la antesala.
Quin es usted? pregunt Hbert, presentndose ante l.
Iba armado, como de costumbre, con un estoque adornado con borlas en el
costado.
El marqus sac la carta y esper a que Hbert la leyera. Tena los ojos juntos y
rojos por el borde, como los de un roedor, y le rechinaba la mandbula
constantemente. El pelo oscuro, mojado por el sudor, lo llevaba atado atrs con la
escarapela tricolor.
No lo he visto nunca antes dijo Hbert con tono de sospecha. A cul de
esas rdenes corruptas pertenece?
A la de San Francisco.
Y, qu le hace pensar que la Capeta querr hablar con usted?
No s si querr contest el marqus, demostrando indiferencia. Pero este
sacerdote.
Cmo ha podido?
Debe hacer exactamente lo que le diga dijo l.
Usted no puede confesar.
Puedo hacer algo mejor.
Ella lo miraba sin expresin alguna en su rostro, como sin estar segura del todo de
que l estuviera realmente all.
Podemos salir de aqu, pero solo si me cree y hace exactamente lo que le diga.
Mi viejo amigo dijo ella con resignacin, me ha llegado la hora. En este
momento lo nico que me preocupa ya es que se ha puesto usted en peligro.
Intent sentarse erguida y l la ayud sostenindola por el delicado codo hasta
que lo consigui.
Se busc bajo el cuello de la sotana, como si simplemente fuera a quitarse la
estola morada, y sac la guirnalda que llevaba oculta; la sostuvo abajo, entre las
rodillas, donde segua escondida bajo el breviario.
No puedo pedirle que lo entienda, pero le ruego que me crea. Esta corona,
colocada alrededor de la cabeza, le otorga la invisibilidad.
Ay, ahora suena como nuestro viejo amigo, el conde Cagliostro dijo ella,
desechando sus palabras con una sonrisa entristecida.
Sus poderes son insignificantes comparados con los mos dijo Sant'Angelo
. No recuerda aquella noche en el pequeo Triann?
S, claro que la recuerdo dijo como ausente, por favor, no se ofenda. Pero
incluso si, como dice, pudiera escapar dijo de manera que pareca razonar
tranquilamente con un loco, no lo hara. No mientras mis hijos estuvieran aqu
retenidos tambin.
El marqus saba que dira aquello.
Pero son solo unos nios intent convencerla, no les harn ningn dao.
Tan seguro est de eso?
El marqus no estaba en absoluto seguro; la barbarie que se daba en aquella poca
no conoca lmites.
Pero podemos encontrar el modo de rescatarlos tambin a ellos. Por ahora, y
esto es as, es a usted, la reina, a quien quieren.
Y si mi muerte los satisface, puede que ellos se salven.
Una vez est a salvo y fuera de aqu le dijo con insistencia surgirn el caos
y los aplazamientos, las interminables recriminaciones y denuncias. Primero, pondrn
la cabeza de Hbert en una pica. Y entonces yo volver, lo prometo, y har que sus
hijos tambin desaparezcan como por arte de magia y los llevar a un lugar seguro y
oculto.
Ponindole la mano fra y dbil encima de la suya, le dijo:
Lo cual fue un error contest, colocndole las manos atrs y atndoselas con
una cuerda.
Tena los huesos de los hombros tan pronunciados que pareca que fueran a rasgar
la tela del vestido blanco y simple que la cubra.
Hora de irse dijo Hbert, empujando a la reina con la rodilla de la misma
manera que se empuja a un pavo hacia la tabla del carnicero.
Con el jefe del Comit de Seguridad Pblica al frente, y flanqueada por dos de
sus adlteres, Mara Antonieta fue conducida hacia la antesala y escaleras abajo. Por
un momento, el marqus se plante atacarlos all mismo y en aquel preciso instante y
llevrsela de aquel lugar, pero saba que incluso la reina le opondra resistencia.
Pero no la abandonara, no poda hacerlo. Incluso al rey le haban permitido estar
en compaa de su abb, Edgeworth de Firmont, al dirigirse a la ejecucin. Mara
Antonieta no tena a uno suyo propio. A solas en la celda, SantAngelo dej caer el
sombrero en el rincn junto con el breviario y elev la guirnalda hasta su cabeza.
Hecha tanto tiempo atrs, a partir de los juncos que rodeaban el estanque de Medusa,
enrollada y dorada en la soledad de su estudio, se coron la cabeza con ella.
Pero ya saba que el efecto no era inmediato.
En su lugar, era como si hubiera vuelto a la cascada de agua que se derramaba por
el borde de la roca de la gorgona. Era como si le ungieran la parte superior de la
cabeza, luego la cara, el cuello y los hombros. Lentamente, aquella sensacin, como
un goteo de agua fresca, le recorra el cuerpo hacia abajo y, por mucho que se mirara
a s mismo, el pecho, las piernas y despus los pies tambin desaparecieron. Era igual
de slido que siempre, algo de lo que a veces se olvidaba cuando se golpeaba con el
marco de una puerta o chocaba con un taburete, pero permaneca completamente
invisible al ojo humano.
Cuando consigui llegar a la base de las escaleras, evitando cuidadosamente todo
contacto con los carceleros y guardias, estaban llevando a la reina a una carreta
destartalada. Saba que haban llevado a su marido hasta su muerte en un carruaje
cerrado, apartado de los gritos e imprecaciones de la muchedumbre, pero pareca que
Hbert no estaba dispuesto a dejar pasar ni una oportunidad de atormentar a la viuda
Capeta. Le flaqueaban las piernas al darse cuenta de que aquella iba a ser la forma en
que la muerte deba llegarle, y necesit volverse a Hbert y rogarle que le desatara las
manos un instante.
Hbert asinti a uno de sus hombres, que llevaba un gorro rojo alargado con una
borla en la punta y una pluma blanca, este deshizo el nudo y la reina, buscando
desesperadamente algn rincn del patio que le proporcionara un poco de privacidad,
corri hacia una pared y, tras levantarse los bajos de la falda, se puso de cuclillas.
Aquel rostro plido enrojeci, sin querer cruzar la mirada con nadie.
Cuando hubo terminado, Hbert mand que le volvieran a atar las manos y la
Captulo 28
Cuando Escher sali del metro en la estacin de Pigalle, estaba ms que satisfecho
con el trabajo que haba realizado aquel da.
Entrar en la habitacin del Crillon no haba supuesto ningn problema y, aunque
David se haba llevado su preciado maletn, l y Olivia le haban hecho el gran favor
de dejar los porttiles en la habitacin. Ernst haba estado tantas horas abriendo,
descargando y transfiriendo los diferentes archivos que haba tenido que pedir algo al
servicio de habitaciones. Haba tomado langosta, champn y un souffl de limn
estupendo. Por qu no?
Pero qu botn ms extrao se haba llevado. Los archivos de Franco incluan de
todo, desde una galera de retratos de Bronzino hasta tratados sobre tcnicas
ancestrales del soplado del vidrio. Y los de la mujer? Los suyos eran an ms
extraos, ya que iban desde la mitologa hasta el mesmerismo, desde prcticas de
enterramiento egipcias hasta manuales de entrenamiento nazi. Igual que las
estanteras de su apartamento. Para Escher, que normalmente tena que operar sobre
una base de conocimiento estricto y limitado a las necesidades, estaba bien poder
echar un vistazo, aunque fuera inescrutable, a aquello de lo que trataba su bsqueda y
lo que fuera que Schillinger y sus misteriosos supervisores buscaran a su vez.
Siempre le gustaba saber ms de lo que quien lo contrataba creyera que saba.
Al cruzar el callejn, mir hacia arriba y vio que haba luz en su habitacin.
Jantzen deba de estar de vuelta. Pero, al pasar la puerta, la portera le hizo un gesto
furtivo con la mano. Haba estado comiendo golosinas y tena los dedos pegajosos
por el caramelo.
Tiene visita arriba le dijo murmurando.
Cuntos?
No estoy segura. Eran tres, pero creo que se fueron dos.
Escher estaba seguro de que no esperaba a nadie, y le pidi a la seora mayor que
esperara cinco minutos y luego subiera a ofrecerle servicio de cobertura en la
habitacin. Volvi al callejn y subi por la escalera de incendios haciendo el menor
ruido posible. Cuando lleg al piso de arriba, avanz sigilosamente hasta la ventana y
mir por un hueco de las cortinas.
No haba rastro de Julius, pero un hombre en manga de camisa blanca y con una
corbata roja estaba sentado en una silla en medio de las dos camas. Un hombre al que
no conoca, con la pistola de Escher entre las manos.
Maldita sea!. Escher, sabiendo que se la iban a confiscar en el control de
seguridad del Louvre, se la haba dejado en la habitacin.
Llamaron a la puerta y el hombre se puso de pie silenciosamente, sosteniendo la
pistola con firmeza con ambas manos por delante de l. Aquel no era ningn
www.lectulandia.com - Pgina 241
aficionado.
La conserje abri la puerta y entr con toallas limpias en las manos. El hombre
guard rpidamente el arma bajo la ropa de cama y Escher oy a la seora mayor
pedir perdn por la intrusin. Mientras el hombre estaba distrado afirmando que
estaba all esperando a que regresaran sus amigos, Escher meti los dedos bajo la
ventana y la levant unos treinta centmetros.
Cuando se fue la seora mayor, el hombre dej las toallas en la cama y volvi a
su vigilancia.
A Escher no le result muy difcil imaginarse lo que le haban dejado encargado
hacer los otros.
Fue solo cuestin de minutos que el hombre notara la corriente que haba en la
habitacin y que las cortinas se movieran por el viento. Escher intua cmo pensaba si
levantarse o no pero, entonces, solt la pistola en la cama, se levant y se estir y gir
el cuello. Escher se apret contra el muro de ladrillos del hotel y esper. Unos
segundos ms tarde, las cortinas se abrieron, pero en vez de intentar cerrar la ventana,
el hombre le hizo un favor a Escher y la abri an ms. Este meti la mano de golpe,
agarr al hombre por la corbata y le sac la cabeza por la ventana de un tirn. Con la
otra mano, le golpe en la cara. El hombre intentaba, a tientas, agarrar a su asaltante,
pero Escher le apret ms la corbata girndola. El tipo estaba medio fuera y a punto
de ser estrangulado cuando Escher cerr la ventana de golpe sobre sus omplatos.
Se qued sin aliento, y Escher aprovech el momento para ponerse de pie y darle
una patada en la nuca. Se oy un crujido desagradable y volvi a golpearlo. El cuerpo
se sacuda cuando lo sac completamente y lo tir hacia abajo, como una bolsa de
lavandera muy pesada, por encima del borde de la escalera de incendios. Cay
encima de un montn de cubos de basura provocando un gran estrpito y se desplom
por detrs de ellos, fuera de la vista de cualquiera. Escher aguant la respiracin,
esperando cualquier reaccin en las ventanas vecinas o por parte de cualquier
viandante, pero era una noche fra y las ventanas estaban cerradas, adems de que, en
aquel vecindario, la gente saba no meter sus narices donde no las queran.
Se agach, se meti en la habitacin y sac rpidamente su Glock nueve
milmetros. El cenicero estaba lleno de colillas, de una de esas marcas del este de
sabores, Samsun o Maltepe. Mir por toda la habitacin y, con la pistola levantada, se
dirigi a la puerta del bao. Estaba entreabierta y Escher oa el goteo del grifo en la
baera.
Con un dedo abri la puerta. La cortina de la ducha estaba echada pero, incluso
antes de descorrerla, saba lo que iba a encontrar.
Julius, con la cara estrujada como la de un conejo, estaba metido en el agua
completamente vestido y con una fina capa blanca de jabn cabeceando alrededor de
la barbilla.
Captulo 29
Tras caer la cuchilla, la cabeza y el cuerpo de Mara Antonieta fueron rpidamente
arrojados a la carreta y se los llevaron al Madeleine, un cementerio a las afueras de la
ciudad situado sobre lo que haba sido un monasterio benedictino. Aunque el viaje
era solo de un kilmetro, la calle de Anjou estaba sin asfaltar y las ruedas de la
carreta se atascaban de vez en cuando. Ya era medioda cuando el carro lleg al
cementerio con el marqus, an invisible, siguindolo a pie justo detrs.
Los enterradores, no estando dispuestos a interrumpir su almuerzo, le dijeron al
conductor que dejara la carga en la hierba mientras terminaban de comer. Llevaban
semanas trabajando, cavando zanjas, llenndolas y aplicando luego una cantidad
generosa de cal viva para disolver los restos. Hasta donde ellos saban, aquella no era
ms que una clienta ms, y poda esperar.
El marqus observaba desde una distancia segura el lugar en el que haban tirado
la cabeza al suelo, con el gorrito blanco cubierto de una costra de sangre y pegado a
sus facciones. De pie, detrs de un banco que haban colocado all los monjes a los
que ya haban ejecutado, se oblig a s mismo a pensar en tiempos ms felices,
cuando la joven Mara Antonieta, desarraigada de todo aquello que saba y todo aquel
a quien conoca, haba aceptado con entusiasmo su consejo y su apoyo para recorrer
el laberinto de la corte ms formal de toda la historia del continente.
Y, aunque era cierto que ella haba tenido sus faltas poda ser muy frvola e
increblemente extravagante, mezquina y celosa, caprichosa e infiel, todava no
haba encontrado a nadie que no fuera as. Y su vida, aparte de la grandiosidad que
reflejaba de puertas para afuera, tambin haba tenido su buena parte de soledad, falta
de amor y desesperacin. Habiendo nacido en un palacio, haba muerto en el
patbulo.
Y, al final, yaca unos metros ms all, desmembrada y deshonrada, en el suelo
sucio. Cuando se asegur de que los enterradores estaban prestando ms atencin a
sus manzanas y trozos de queso que a los restos de la reina, se atrevi a acercarse.
Aunque cualquier hombre racional lo habra considerado un loco por siquiera
cuestionrselo, tena que asegurarse de que no haba ocurrido nada mgico, de que la
reina estaba realmente muerta. Ya estaba llegando a ella para espantar a la nube de
moscas y levantarle el gorrito de la cara cuando escuch a alguien gritar.
Espero que hayamos llegado a tiempo!
Levant la mirada y vio al mismsimo Hbert con el estoque tintineando en el
costado, y a sus dos cmplices junto a l, acercndose a los enterradores. Una joven
con un pauelo en la cabeza y una pesada cesta en las manos luchaba por mantenerse
de pie.
Ciudadano Hbert! dijo el enterrador jefe, levantndose de un salto y
www.lectulandia.com - Pgina 244
en un sueo, oculta bajo el gorrito, pero con las constantes atenciones no hubiera
podido soportar ms su incredibilidad. La boca se abri, intentando hablar, pero el
nico sonido que sali fue un chasquido hmedo. Tussaud cay desmayada al suelo,
mientras los famosos ojos de color azul grisceo recorran el cementerio, perdidos,
confusos, aterrados.
Y el marqus, que entonces supo, sin duda alguna, que haba mirado al espejo de
La Medusa, saba tambin lo que deba hacer. Y deba hacerlo rpido.
La boca se abri ms, como si quisiera gritar, con los dientes teidos de color rosa
por la propia sangre.
Si quera salvarla de sufrir por toda la eternidad, tena que actuar con diligencia.
Corri a la tumba abierta, cogi la primera cabeza de mujer que vio y la dej caer
sobre la tela. Aquella no protest.
Y, entonces, con sus manos invisibles, levant la cabeza de Mara Antonieta, le
cubri los ojos con el gorrito como un ltimo acto de piedad, y dijo: Descanse en
paz. Luego, tir la cabeza al barril de cal viva revestido de cobre. Se oy un sonido
sibilante y burbujeante a medida que se hunda la cabeza, y el mejunje de sosa
custica actu instantneamente disolviendo la carne y devorando los huesos. En
cuestin de un minuto, la carne haba desaparecido y el crneo se haba desintegrado.
Solo algunos pelos sueltos se haban quedado pegados al barril fuera del brebaje en
ebullicin.
Por qu tardas tanto? le grit Hbert a Tussaud, que estaba en ese momento
recuperndose. No tenemos todo el da.
Estaba compartiendo una botella de vino con sus compaeros del Comit, uno de
los cuales an luca la pluma blanca en el gorro alargado. Ahora tena la punta de
color rojo escarlata, y SantAngelo saba perfectamente cmo haba tomado aquel
tono.
Todava tiene esta reina a todo el mundo pendiente de ella dijo a modo de
broma el hombre con la pluma ensangrentada, y todos rieron.
Vamos a tener que sacar esto en los peridicos dijo Hbert. Apntalo,
Jrme.
El tercer hombre, con las manos manchadas de tinta de la imprenta, dijo:
No se me olvidar.
La joven Tussaud respir hondo y mir la cabeza de la tela. Incluso estando
segura de que aquella ya no era la cabeza de la reina, saba perfectamente que no
deba decir nada. Desconcertada, envolvi la cara con la muselina empapada, verti
una capa gruesa de yeso y, despus de dejarla secar un momento, la separ de la cara
y la coloc en la cesta, cubrindola despus con trozos de algodn. Se limpi las
manos en la falda, se levant y le dijo a Hbert:
Ya he terminado aqu, ciudadano.
tan cerca de los barrotes que las manos frenticas de los presos le agarraban por las
mangas y el cuello de la camisa. Se liber a golpes de los brazos extendidos que
salan de las celdas y se volvi a girar para ponerse frente al marqus.
Se oy el chacoloteo de los cascos de los caballos en el suelo y aparecieron por el
final de la explanada gendarmes alarmados por el alboroto.
Quin anda ah? grit el capitn. Qu ocurre?
Disparadle! les grit Hbert. Os lo ordeno! Disparad al sacerdote!
SantAngelo vio un mosquete levantado y una bocanada de humo. La bala pas
cortando el aire por encima de su cabeza e impact en los barrotes.
Con un amplio movimiento de la espada, le arranc la suya de la mano a Hbert,
pero una rfaga de disparos rebot alrededor de l; los gendarmes galopaban por la
explanada. Le puso una mano en el pecho a Hbert y lo arroj a la furiosa pared de
dedos y manos, cientos de ellos, todos deseosos de hacerlo trizas. Como si de un
montn de arpas se tratara, lo agarraron, le desgarraron la ropa y le arrancaron el
pelo, mientras le araaban la piel, hundiendo las uas como si fueran zarpas. Un
hombre mayor le roy el brazo ferozmente. Una chica ojerosa le clav una aguja de
hacer punto en la nuca, con la misma delicadeza con que se teje encaje.
Se puso de nuevo la guirnalda en la frente y, con las manos levantadas como si se
rindiera ante los soldados que se le acercaban, el marqus dej que los prisioneros
siguieran con su mortal tarea. En unos segundos, se haba fundido de nuevo con la
noche.
Y mientras los caballos gaan alrededor de l y los gendarmes movan sus
estoques de un lado a otro Dnde est el cura?, gritaba su capitn, ondeando la
espada, dnde ha ido?, SantAngelo volva a casa. Las calles estaban oscuras y
en silencio, y la mayora de los festejantes de aquel da estaban ya dormidos o
borrachos, tirados por los bajos fondos. Por el momento, su sed de matar estaba
saciada.
Captulo 30
Al ver a su extrao misterioso bajar las escaleras del metro, el primer impulso de
David haba sido correr tras l y obligarlo a que se explicara, a que les contara algo
concreto sobre sus enemigos. De otro modo, qu sentido tenan aquellas
advertencias crpticas?
Pero le daba la impresin de que el doctor, si realmente lo era, ya haba tomado
un riesgo mucho mayor del que estaba dispuesto a asumir.
Qu toca ahora? pregunt Olivia. Podemos acampar en la puerta del
marqus, lo cual nos hara coger bastante fro, o podemos volver al hotel.
A decir verdad, ninguna de esas dos cosas era lo que David quera hacer; lo que
quera era saltar el muro que rodeaba la casa, entrar por la primera ventana que viera
e inspeccionar la coleccin de SantAngelo de arriba abajo.
Cogi el telfono mvil, comprob los mensajes, pero no haba ninguno
relevante. Llam a Sarah y le salt el buzn de voz; lo intent con Gary, y le salt el
buzn de voz tambin. Cada vez que los llamaba o hablaba con ellos, tena el corazn
en la garganta, temiendo que Sarah hubiera vuelto a empeorar. Aunque deseaba lo
mejor, siempre en secreto, y para desgracia suya esperaba lo peor.
El hotel eligi, mientras coga el abrigo del respaldar de la silla. Puedes ir
rellenando algunos de los huecos sobre Cagliostro de camino.
Afuera, la calle estaba casi desierta, pero en el andn del tren se sinti
extraamente desprotegido. Haba varios hombres merodeando cerca de las vas,
leyendo el peridico o pendientes de sus BlackBerry y, aunque no haba nada en ellos
claramente amenazador, David tuvo un extrao presentimiento. Estaba empezando a
preguntarse si era porque el doctor le haba puesto los pelos de punta, o peor an, le
haba vuelto a echar algo en la bebida. Pero, al mirar a Olivia, se dio cuenta de que
ella tambin estaba tensa.
Qu te parece si derrochamos un poco y cogemos un taxi?
Si encontramos uno dijo ella.
Acababan de salir de la estacin cuando un par de faros se les acercaron desde el
final de la calle. David se dio cuenta de que la luz del techo del taxi pas de pronto de
ocupado a libre, pero no fue hasta que par delante de ellos cuando David vio
que era una chatarra oxidada, la misma que haba estado patrullando la manzana una
hora antes. Dentro, vio a un extranjero de tez morena con una tira de cuentas de
madera colgada del retrovisor, y le lleg el olor a tabaco turco.
Olivia tena la mano ya en la puerta cuando David dio un paso atrs y dijo:
No, gracias.
Bajando un poco ms la ventanilla, el conductor dijo:
Qu pasa? Les llevo a algn sitio?
www.lectulandia.com - Pgina 251
David vio movimiento entre unos rboles y se relaj cuando comprob que era
una ardilla gris rolliza rodeando el tronco del rbol.
Y aunque sus motivos eran menos benvolos, Hitler hizo exactamente lo
mismo. Mand a varios fanticos como Dieter Mainz a Pars para que buscaran
cualquier conocimiento arcano que pudiera ayudarle a levantar el Tercer Reich.
La ardilla correteaba por el sendero que rodeaba una fuente clsica en la que se
vea un tritn elevndose desde las profundidades. Mientras escuchaba la exposicin
de Olivia, David trataba de calcular en qu punto del parque se encontraban y cunto
quedara para llegar al otro lado.
Pero yo me pregunto qu fue lo que Mainz pudo sacar en claro de los desvaros
de Cagliostro. No soy Champollion, pero me encantara ensearle algunos de esos
jeroglficos a uno de mis profesores de Bolonia. Hay alguien en tu biblioteca de
Chicago que est especializado en textos egipcios?
l no le contest.
David?
Tena toda su atencin concentrada en una figura que haba entre los rboles, un
poco ms all. Lo nico que pudo distinguir era una chaqueta de piel negra.
Hay alguien a la derecha, entre los rboles dijo David, andando ms
despacio pero sin querer pararse del todo. An no quera hacerle ver que lo haba
visto.
Olivia mir y susurr:
Quizs es el tpico punto de encuentro gay.
David pens que era posible, sobre todo cuando vio a un segundo hombre un
poco ms lejos, entre las sombras, con el cuello del chaquetn subido.
Quieres que nos demos la vuelta? dijo Olivia.
David no estaba muy seguro de qu hacer hasta que el viento le llev el olor
suave de humo de cigarrillo.
Era dulce y aromtico.
S dijo, parndose en seco.
Los hombres se iban acercando en uno al otro para el encuentro? y David
pas el brazo por debajo del de Olivia y se dirigi, llevndola a ella, hacia la fuente
del tritn. No volvi la mirada durante unos segundos, inclinndose hacia ella como
si fueran amantes, pero al agudizar el odo oy pasos en la gravilla.
Y cuando por fin se volvi, vio a los dos hombres andando como si nada tras
ellos. No haba tiempo para correr el riesgo.
Corre dijo, soltndole la mano a Olivia. Corre!
Echaron a correr, rodearon la fuente y se adentraron en el oscuro sendero.
Al mirar atrs, David no vio a los perseguidores. Pero oa el chasquido de las
ramitas, las hojas desmenuzndose y pasos golpeando el suelo fro y duro cerca del
sendero.
Olivia, con las zapatillas de deporte, corra a buen ritmo, y David le segua de
cerca.
Pero tena la sensacin de que los hombres los acechaban desde ambos lados,
ocultos tras los rboles y la maleza, e intentaban bloquearles la salida del parque.
Para dnde? dijo Olivia jadeando.
Y entonces fue cuando David vio el otro sendero que llevaba hasta el cobertizo y
seal hacia l.
Olivia se desvi de golpe y se encamin al sendero que llevaba al lago con los
brazos abiertos para mantener el equilibrio, y David la sigui. No vea a nadie tras
ellos, pero estaba seguro de que se daran cuenta de lo que haba ocurrido en pocos
segundos, si no lo haban hecho ya.
Una tira de luces blancas abandonada colgaba de los aleros del cobertizo, pero la
puerta estaba cerrada y las persianas echadas. Haba una puertecita de madera
bloqueando la entrada al embarcadero; Olivia la salt sin ninguna dificultad y David
hizo lo mismo justo detrs de ella. Tres o cuatro barcas de remos se balanceaban en el
agua oscura.
Sube a la barca! dijo David. A la del fondo!
Sin perder ni un segundo, Olivia recorri el embarcadero de madera y salt a la
barca. Mientras David desataba la cuerda rpidamente, ella enderezaba los remos. A
David se le ocurri desatar el resto de barcas y dejarlas a la deriva, pero antes de que
pudiera hacerlo vio al hombre del cuello levantado bajando la colina con algo
brillante en la mano que pareca, sospechosamente, una pistola.
Rema! dijo David.
Y apenas haba sumergido los remos en el agua cuando David salt del
embarcadero, aterrizando con un ruido sordo y tirando a Olivia del banco de la barca
al suelo. La barca sali escorada del embarcadero, con ambos en el suelo de la
misma.
David oy a uno de los hombres gritarle al otro.
Se descolg el maletn del hombro, pas por encima de Olivia y agarr los remos.
Oa pasos fuertes corriendo por el embarcadero.
Se agach, encogi la espalda y tir con fuerza. La barca avanzaba en la
oscuridad y los remos crujan en los topes. En cuanto consigui sacarlos del agua,
volvi a tirar de ellos y as empez a coger el ritmo. Los dos hombres se gritaban el
uno al otro en una lengua que David no entenda, y aunque estaba muy oscuro como
para ver lo que estaban haciendo, oy una cuerda caer al agua y el sonido sordo de la
proa de una barca golpeando el embarcadero.
Volvi a meter los remos en el agua deseaba que hicieran menos ruido y vio
una chispa naranja en la direccin del muelle. Una bala impact contra el agua cerca
se dirigi hacia ellas con los trazos pesados como si fueran pesas de plomo. Pero
cuando al fin pudo poner el brazo encima de una de las barcas, una mano helada lo
agarr y tir de l.
Venga, David! Venga!
Mir hacia arriba y vio la cara de Olivia con sus ojos oscuros brillando en lo que
pareca un marco de aire helado. Se subi a la barca jadeando, golpendose las
espinillas y los codos en el asiento pero, afortunadamente, sus miembros estaban
demasiado helados como para sentir el dolor.
Abraz el cuerpo tembloroso de Olivia, apretndolo contra el suyo, pero ninguno
de los dos tena un pice de calor que compartir.
Van a volver dijo David. Tenemos que irnos.
Se levant temblando y ayud a Olivia a subir al muelle. Solo se lo ocurra un
sitio donde poder ir antes de morir congelados. Agarrados de la mano, corrieron
colina arriba, siguieron por el sendero y salieron del parque.
Pas un coche con dos nios que los vieron salir a la calle, empapados y sin
zapatos, y les gritaron algo irrisorio.
Pero al final de la manzana David vio que las luces de la casa del marqus de
SantAngelo estaban encendidas.
Ya queda poco dijo David, y Olivia lo entendi inmediatamente.
En la entrada, abrazndose para combatir el fro, David not que la cmara de
seguridad se giraba hacia ellos y grit al interfono: Tiene que ayudarnos!.
Aquella vez la puerta se abri, y el sirviente se qued detrs de ella para dejarlos
pasar. Entraron a trompicones, an goteando agua y casi congelados, en el vestbulo
de mrmol, y vieron a un hombre con un esmoquin elegante y la corbata negra
colgando del cuello en la parte superior de las escaleras.
Ascanio! grit, trae unas mantas!
David asinti en seal de agradecimiento con la cabeza temblorosa por el fro y
los brazos alrededor de Olivia.
Soy SantAngelo dijo el hombre, apoyndose pesadamente en un bastn de
bano para bajar las escaleras. Aqu estn a salvo.
Pero David ya no saba lo que era sentirse seguro.
Captulo 31
Gary haba visto la ltima llamada de David, pero por primera vez no haba
contestado. Porque por primera vez no saba que decir. Sarah haba sufrido un
colapso el da anterior, se haba desplomado en el lavadero y ahora estaba otra vez en
cuidados intensivos. Haban llamado al doctor Ross, le haban hecho un montn de
pruebas nuevas y, finalmente, la haban estabilizado; pero Gary tena la impresin de
que haban entrado en un callejn terrible y, posiblemente, final. Hasta que no
estuviera seguro, no quera preocupar a David con las nuevas noticias, incluso
habindole dicho l mismo que quera saber siempre la verdad, fuera la que fuera.
El doctor Ross entr en la sala de espera, con un montn de papeles e informes
del laboratorio en una carpeta. Por mucho que Gary busc un atisbo de esperanza en
su rostro, no lo encontr.
El doctor se sent a su lado y durante unos segundos reveladores sigui
rebuscando en los papeles como si estuviera intentando posponer lo inevitable.
Cmo est? pregunt Gary. Puedo entrar a verla?
Yo me esperara un poco contest el doctor Ross. An est dentro la
enfermera.
Gary asinti sin dejar de mirar a la televisin que haba sobre un soporte en el
techo. Casi no se poda or al hombre del tiempo anunciando que vena otra tormenta
de camino. En el mapa, pequeos carmbanos blancos apuntaban a Chicago como
puales.
Me gustara poder darle mejores noticias dijo finalmente el doctor.
No serva de nada que Gary se lo estuviera viendo venir; se senta como si le
hubieran dado un puetazo en la barriga.
El nuevo tratamiento no funciona. De hecho, ha empeorado la situacin.
Pero yo crea que estaba recuperndose.
El doctor se encogi de hombros y dijo:
Eso puede pasar al principio. Pero luego los rganos no lo soportan; el recuento
globular ha sido tan malo durante tanto tiempo, que los ndulos linfticos estn
muertos o mortalmente afectados, y una cosa tras otra empieza a fallar. Se convierte
en una cascada y, aunque podamos parar el fallo de un rgano, va a ser a expensas de
otro. En este punto, el cncer ha ido muy lejos, se ha extendido muchsimo y muy
profundamente. Me temo que la enfermedad ha tomado el control y lo nico que
podemos hacer es paliar sus efectos ms dolorosos.
Gary necesit algo de tiempo para digerir lo que el doctor acababa de decirle. De
fondo, oa a alguien en la televisin dando consejos para evitar un ataque al corazn
al espalar la nieve.
En este punto del tiempo dijo el doctor, y Gary, dirigiendo el pensamiento a
www.lectulandia.com - Pgina 258
cualquier cosa menos a lo que se le vena encima, pens: Puede el tiempo tener un
punto?, probablemente lo mejor sera trasladarla a nuestro Centro de Cuidados
Paliativos y Residencia. All podemos hacer que est mucho ms cmoda, y todo el
tiempo que haga falta.
Gary saba perfectamente lo que aquello significaba; significaba que Sarah haba
llegado al final de la lnea. Pero an le resultaba casi imposible hacerse del todo a la
idea.
No puedo llevrmela a casa sin ms?
El doctor, agachando la cabeza y frunciendo la boca, dijo:
Yo no lo recomendara. Esta etapa va a ser muy dura y ahora mismo hay sitio
en la residencia. Es muy tranquila y apacible, y podra hacer que la trasladaran all en
unas horas.
Sabe Sarah todo esto?
S. Fue ella la primera en mencionarlo. Nadie quiere estar en la UCI ni cinco
minutos ms de lo preciso, y no los culpo por ello.
Ni Gary tampoco. Le deprima una barbaridad visitarla all y cuando haba
llevado a Emme el da anterior, la seora mayor del compartimento de al lado haba
muerto de pronto, y por mucho que intent disfrazar a ojos de su hija lo que estaba
pasando, Emme lo haba comprendido perfectamente. Gary y su madre, que haba
venido desde Florida el da antes, se haban llevado a Emme a toda prisa a la sala de
espera, pero ella estall en sollozos de horror. Toda aquella noche Gary haba
dormido en la cama con su hija entre los brazos, y su madre estaba en aquel momento
de vuelta en la casa intentando, al menos, mantener la compostura.
Por qu no entra ahora y habla con su mujer? La enfermera le ha dado un
sedante suave, pero debe de estar lo suficientemente lcida todava. Decidan lo que
quieren hacer.
Lo que queran hacer? Lo que l quera hacer era sacar a Sarah de la maldita
cama y volver a sus vidas.
S que es difcil deca el doctor Ross, lo ms difcil que va a tener que
hacer en su vida. Pero es lo correcto, tanto para usted como para su mujer y su hija.
Por lo menos Emme podr ver a su madre all en un ambiente mucho menos
espantoso y clnico. Hemos descubierto que as es mucho menos traumtico.
De alguna manera, Gary fue capaz de preguntarle al doctor, sin ni siquiera mirarlo
a la cara, cunto tiempo estara Sarah en la residencia. Son, incluso para l, como si
preguntara cuntas noches haba reservado en un hotel.
Siempre es difcil predecir estas cosas, pero yo dira que tres, cuatro das a lo
sumo. El tiempo en la residencia se utiliza principalmente para aliviar el dolor y dar
al paciente la oportunidad de despedirse de los suyos. El doctor apoy la mano en
el hombro de Gary a modo de consuelo, mientras en la televisin apareca un anuncio
Gary se pregunt si habra sido capaz de hacer una broma, cualquier tipo de
broma, si hubiera sido l el que se encontrara en aquella cama elevada, con las vas
intravenosas entrando y salindole de los brazos.
He odo que se est bien all dijo ella. Y no quiero que sea este el ltimo
sitio donde me vea Emme.
Entonces les dir a las enfermeras que lo hemos decidido y que te trasladen.
Ella asinti, casi imperceptiblemente, con la cabeza sobre la almohada. Al menos,
aquello estaba solucionado.
Cmo lo lleva Emme? Ayer lo pas realmente mal.
Mam la mantiene ocupada. Creo que han ido a ver una pelcula hoy. Con
Amanda.
Sarah volvi a asentir.
En cuanto me instalen en la residencia, llvala all. Odio que me vea as, pero
tampoco quiero desaparecer para ella como por arte de magia, como me hicieron a m
con mi madre.
Gary saba que la prdida de su madre le haba perseguido da tras da. Cmo
no? Sarah siempre haba sentido que la haban mantenido en la oscuridad durante
demasiado tiempo y que, con la mejor intencin, haban intentado protegerla del
trauma, pero haberse establecido en la profesin mdica le haba acabado dejando
una herida an ms incurable.
Y, por otra parte dijo Sarah, soy una egosta.
Era la persona menos egosta del planeta.
Quiero pasar cada segundo que me quede con ella.
Pareca que iba a llorar, pero su cuerpo era incapaz de producir una sola lgrima.
La poca energa que le quedaba, la empleaba en luchar por sobrevivir.
Haba una ltima gran pregunta en el aire, y Sarah la hizo finalmente:
Has hablado con David?
Gary le dijo que le haba dejado un par de mensajes y que esperaba respuesta en
unos minutos.
Dnde est ahora?
En Francia.
Francia dijo, con una sonrisa nostlgica. Me alegro de que uno de nosotros
haya ido.
Volver tan pronto como pueda.
Bien, bien. Pero cuanto ms tarde, mejor.
Gary estaba confuso.
Porque no me voy a ir a ningn sitio sin verlo por ltima vez. Se encaj la
mandbula como un defensa de ftbol americano. No me importa cunto tarde.
Esperar.
Gary la crey.
Esperar repiti, y se dej caer en un profundo sueo inducido por los
calmantes.
Captulo 32
Los papeles del maletn estaban muy estropeados.
La nica buena noticia que David poda esperar era que los originales siguieran
sanos y salvos en la Newberry.
Aun as, el marqus haba esparcido los documentos por el escritorio que haba en
el centro del saln con todo el cuidado y respeto que se le deba conferir a un cdice
de Leonardo recin descubierto. Estaban sobre una capa de paos absorbentes suaves,
y adems le daba toquecitos a los bordes con una esponja.
Las pginas del manuscrito, La chiave alla vita eterna, tambin estaban todas
pegadas; tendran que secarlas una a una durante varios das, separando las hojas
delicadamente con escalpelos y pinzas.
Pero fue el boceto de La Medusa lo que, inmediatamente, haba capturado toda la
atencin de SantAngelo. El profesor Vernet del museo mineralgico les haba dicho
que el marqus era un experto en aquellos temas, y el hecho de que se hubiera fijado
instantneamente en aquel notable boceto no haca ms que confirmar dicha
afirmacin. Le allanaba las arrugas con la suavidad que un padre coge a su hijo.
El hombre en cuestin no se pareca a nadie que David hubiera conocido antes.
Tena la expresin imperiosa y, bajo una nariz prominente y aguilea, un exuberante
bigote moreno. A David le pareca alguien salido de otra poca. Y, a pesar de la
pronunciada cojera que sufra, tena una potente presencia fsica. Todava con la ropa
de gala y la corbata suelta en el cuello, se meti de lleno en los papeles. La camisa
plisada blanca se abrochaba con botones de zafiro resplandecientes y gemelos a
juego.
En el futuro dijo, debera mantener este tipo de cosas alejadas del agua.
En el futuro contest David, espero que no me disparen.
David le haba puesto rpidamente al corriente de cmo haban acabado en su
puerta, empapados y sin aliento, pero cuando SantAngelo haba preguntado quin
iba tras ellos con tanto esmero y por qu, David no haba sido capaz de
proporcionarle la respuesta.
Queran eso haba dicho Olivia de pronto, sealando al dibujo.
Esto? dijo SantAngelo. Es solo un boceto y una copia.
Quieren el objeto real, el espejo dijo ella, mirando a David para encontrar su
aprobacin al ser tan comunicativa.
David asinti en conformidad. Como Olivia, estaba all sentado con un pijama de
seda y una bata de terciopelo sacados del armario personal del marqus. Se haban
cambiado en una habitacin suntuosa del primer piso y haban bajado para
encontrarse con que dos tazas de chocolate caliente los estaban esperando.
Un espejito, hecho de qu? dijo SantAngelo con escepticismo. De
www.lectulandia.com - Pgina 263
plata?
Pero de manos de un gran maestro contest David.
El marqus asinti.
Ah, as que lo saben. La mano de Cellini es inconfundible, verdad?
David no se sorprendi. Tena la impresin de que aquel hombre saba mucho
ms de lo que estaba dejando ver.
Tengo una clienta que me ha encargado encontrarlo dijo David. Cueste lo
que cueste.
Como tratante de aquel tipo de mercanca, al marqus seguramente le intrigara
que se tratara de un encargo.
Se lo ha encargado, no? Puedo preguntar su nombre?
No tengo la libertad para desvelar su nombre dijo David, pensando que era
mejor guardarse una o dos cartas bajo la manga, sobre todo con alguien tan reservado
como SantAngelo.
El marqus asinti, acostumbrado, sin duda, a que la gente prefiriera mantener en
secreto el nombre de quien los empleaba. Pero no haba terminado la tanda de
preguntas, y David tampoco haba terminado con l. Saba que todo dependa de
quin revelara qu y en qu orden.
Pero, qu les ha trado hasta m en primer lugar? dijo SantAngelo,
recostndose en la silla, con los dedos juntos hacia adelante.
David no vio problema en contestar a aquella pregunta directamente, contarle los
hallazgos que haban hecho en el museo mineralgico.
Cagliostro pareca estar obsesionado con alguien con el nombre de
SantAngelo, y all estaba su nombre en letras doradas, en la placa con la lista del
Consejo Directivo.
Eso ya lo saba de sobra el marqus.
As que tengo que preguntarle dijo David. Su familia lleva viviendo en
Pars desde hace muchas generaciones y dedicndose a este oficio. Alguno de sus
antepasados lleg a poseer La Medusa?
SantAngelo ni siquiera dud.
S.
Olivia estuvo a punto de saltar de la silla, y David pareca que se haba quedado
sin aire. All se encontraba la prueba ms exacta de que el objeto haba existido, por
no hablar de alguna indicacin de dnde haba estado. Casi le daba miedo volver a
hablar.
No lo tendr, por casualidad, en su poder ahora mismo?
No.
Pero, sabe dnde est? dijo Olivia, sentada en el borde de la silla.
Aquella pregunta, sin embargo, s que provoc que SantAngelo hiciera una
pausa.
S admiti finalmente.
David apur precipitadamente la taza y la dej en una esquina del escritorio, bien
apartada de los papeles que seguan en proceso de secado.
Dnde? pregunt. Dnde est ahora mismo?
Pero SantAngelo ya haba dado todo lo que estaba dispuesto a dar; ahora era su
turno, y levant la mirada hacia David.
Primero, dgame por qu quiere usted, o su clienta, perdneme, ese objeto tan
desesperadamente.
Es extremadamente valioso, como sabe que lo es cualquier cosa hecha por
Cellini.
El marqus hizo un gesto ante el comentario, como si estuviera espantando a una
mosca.
Si no habla honestamente, hemos terminado.
Cuntaselo dijo Olivia.
Pero David estaba dubitativo, temeroso de que, una vez empezara a contarle la
historia con detalle, SantAngelo pensara que estaba igual de loco que su misteriosa
clienta.
El marqus aguardaba.
Ella cree que La Medusa tiene un poder secreto.
El poder de qu?
Y, cuando David volvi a detenerse, Olivia dijo:
De la inmortalidad.
Pero si pensaba que el marqus iba a reaccionar mal, estaba equivocado de nuevo.
Permaneci inmvil e inescrutable en su silla.
Y usted? le dijo a David. Qu piensa usted? Cree que tiene el poder de
la inmortalidad?
Tengo que creerlo.
Aquella respuesta s que le sorprendi.
Tiene que creerlo? Por qu?
Hay una vida en juego.
La de su clienta?
La de mi hermana.
El marqus escuch absorto mientras David le contaba el resto de la historia.
Que le den a las consecuencias, pens. No tena tiempo y ms importante an,
era Sarah la que no tena tiempo para jueguecitos. Mientras narraba la intensa
bsqueda que llevaba hasta aquel momento, Olivia interrumpa de vez en cuando para
aadir detalles, pero si David estaba intranquilo por que la mencin del Tercer Reich
y la fascinacin de Hitler por objetos de naturaleza oculta como La Medusa podran
adosada parisina con Olivia, ambos con pijamas grandes, metindose a una cama
con dosel.
Olivia se tap con el edredn hasta el pecho, dio unos toquecitos al colchn y
dijo:
Es lo suficientemente grande para los dos, sabes?
David se quit la bata, la dej en una silla y se sent en el colchn.
Crees que quera decir eso? pregunt David. Que sabe dnde encontrar
La Medusa?
Yo creo que s dijo Olivia. Pero s que va a tener que esperar hasta por la
maana.
Puso las almohadas a un lado y empuj el cobertor ms hacia abajo.
David no haba hablado con Gary ni con Sarah en las ltimas veinticuatro horas y,
puesto que su telfono haba volado en pedazos y el de Olivia se haba hundido en el
lago, miraba por la habitacin en busca de uno.
No hay telfono aqu dijo Olivia, leyndole la mente. Ya he buscado.
Quizs haya uno abajo dijo l levantndose, pero Olivia lo volvi a sentar.
David, puede esperar unas horas ms. Estaba bien la ltima vez que llamaste,
no?
S.
Entonces deja de pensar en eso por lo menos una noche. Piensa en ti mismo
dijo acercndose. Piensa en nosotros.
Acerc la mano y le quit las gafas. Las dej en la mesita de noche y apag la
luz. La nica luz que haba en la habitacin entraba por una rendija en las cortinas
que cubran las ventanas y que daban a la calle y al embarcadero ms a lo lejos.
Me ves todava? dijo ella bromeando.
Ms o menos.
Olivia se ech hacia adelante y lo bes.
Sabes dnde estoy ahora?
Ahora me hago una idea bastante bien.
Ella se rio y se meti debajo de la ropa de cama.
Encuntrame.
David levant el cobertor lo suficiente como para meterse debajo y sinti el calor
del cuerpo de Olivia contra el suyo. Le brillaban los ojos en la oscuridad y tena el
pelo moreno esparcido por la almohada blanca mullida. Apoyado el codo, agach la
cabeza para besarla.
Umm dijo ella. Sabes a chocolate caliente.
Yo crea que eras t. La bes otra vez. S, eres t.
Le rode la fina cintura y la acerc hasta l. Ella levant los brazos y los puso
alrededor de su cuello.
Captulo 33
Al fin solo, el marqus ech otro leo al fuego Y se qued observando cmo se
avivaba.
Podra ser posible? Podra Caterina seguir viva? Podra haber estado viva
todos aquellos siglos?
Sinti a la vez una gran sensacin de angustia en el corazn, la angustia de los
aos perdidos, y la llama de la esperanza, una llama que no haba sentido en siglos.
La expresin de David Franco haba desvelado la verdad ms elocuentemente de lo
que podran haberlo hecho las palabras.
Aunque SantAngelo pensaba entonces que los informes de su propia muerte y su
entierro la habran convencido a ella de que, realmente, haba dejado aquel mundo,
cmo se haba dejado engaar despus l de aquella manera?
Qu estupidez, qu insensatez, qu amarga desolacin le haban llevado a creer
las noticias de su fallecimiento? Saba que las fuentes que contaron el suceso tenan
razones para decir lo que dijeron y para jurar lo que aseguraban. Y arremeti contra s
mismo por su credulidad, su ceguera y su desesperacin. Haba credo su muerte
porque no soportaba la idea de pensar que la haba condenado al mismo sino que l
haba soportado?
Y, ahora, ella quera recuperar el espejo. Quera recuperar La Medusa, a cualquier
coste. Pero, por qu? Para usar su magia en otra persona? O para ver si, al
destruirlo, poda deshacer la maldicin que se haba echado a s misma aquella
fatdica noche en su estudio?
Acerc una silla al fuego era en aquel momento de la noche cuando ms le
dolan las piernas y se sent, Deba pensar, deba trazar un plan. Deba decidirse a
luchar por un futuro. Aquella noche haba aprendido que haba ms que una razn
para existir, haba una razn para vivir.
Recost la cabeza hacia atrs, cerr los ojos y sinti cmo el calor del fuego le
recorra el cuerpo.
Pero, primero, deba enfrentarse al mayor fracaso de su vida, aquel del cual nunca
se haba recuperado. Tena que superar un miedo que, incluso a l, al inmortal Cellini,
le aterrorizaba hasta el mismo tutano de sus huesos fracturados. Una nica vez en su
vida se haba enfrentado a un enemigo tan poderoso y con tales recursos oscuros que
los suyos propios haban palidecido ante ellos. Durante dcadas, se haba conformado
con conseguir un empate al enfrentarse a aquel funesto adversario, empate con el que
su adversario tambin pareca estar conforme. SantAngelo se imaginaba a ambos
como dos boxeadores destrozados hasta quedar irreconocibles, pero an as
respetuosos y cautelosos ante el poder del otro. Ambos saban el poder que La
Medusa confera, adems del elevado precio que haba que pagar por ello, pero
www.lectulandia.com - Pgina 269
araa, mientras otro haba abierto una de las ventanas con postigos para fijar un
receptor al marco.
Siento muchsimo las molestias dijo el profesor Mainz inclinndose, pero
tienen mucho trabajo ahora mismo. Lo dijo como si hablara de unos cuantos
burgueses locales que se preparaban para la visita del alcalde. Esta noche, como ya
sabr, es el solsticio de verano.
Efectivamente, pens el marqus, y qu?.
Es una de las celebraciones ancestrales que hemos vuelto a consagrar aport
Mainz. Sustituye a todas esas paparruchas judeocristianas. De hecho, he escrito un
libro sobre este tema: Arische Sonne-Rituale, Ritos solares arios. Si lo quiere,
estara encantado de mandarle una copia dedicada para su biblioteca privada.
SantAngelo asinti, como en seal de gratitud.
Soy un biblifilo confes Mainz. Tengo tantos libros en mi casa que mi
mujer dice que llenara tambin la baera de ellos si me dejara.
Ascanio y Celeste entraron, con varias copas y una botella de vino en un carrito.
Pero usted tambin debe de haber heredado una gran coleccin.
SantAngelo se encogi de hombros, como si no le importaran aquel tipo de
cosas.
Ay, no sea modesto. Los libros hacen la casa, no cree?
Eso he odo decir.
Pero, dnde tiene su biblioteca? pregunt Mainz, mirando a su alrededor
como si la hubiera pasado por alto.
Ah, conque era all adonde quera llegar.
Me temo que le decepcionar contest el marqus.
Bueno, deje que eso lo diga yo. Puede que comparta con usted cosas de sus
antepasados que nunca lleg a saber. De hecho, creo que cuando le hable del
conocimiento arcano adquirido por sus antecesores, va a quedar usted encantado y
lleno de asombro. Ahora dijo, cogiendo a su anfitrin por el codo y dirigindolo de
nuevo a la escalinata, quizs pueda ensearme esos libros, no? Est arriba,
quizs? En una de las torres? Tena entendido que estas torres de pimentero fueron
destruidas en el siglo XVI. Me pregunto cmo se escaparon estas.
SantAngelo se solt del agarre con destreza.
Quizs fue alguna especie de trampa mgica de sus antepasados.
Iban por la mitad de las escaleras cuando el marqus oy la primera explosin
afuera.
Se detuvo y estuvo a punto de bajar corriendo, pero Mainz dijo:
Es solo una medida de precaucin. No provocaremos ningn dao importante.
Ahora, veamos esa biblioteca.
No fue una peticin, sino una orden. SantAngelo guio al torpe profesor por
Lo dirigi por el pasillo; luego baj las escaleras de caracol hasta llegar a su
estudio privado, situado en la parte superior de la torre este. No haban hecho la
instalacin elctrica all y, al estar anocheciendo, el marqus tuvo que ir parndose
para encender las lmparas de gas que haba colocadas en apliques por las paredes. El
aire de la habitacin tambin estaba viciado, y abri las cristaleras que daban a la
terraza y sali para comprobar qu destruccin haba sufrido su propiedad.
El aire estaba impregnado del olor a madera quemada y al llegar al final del
parapeto y mirar al prado donde pastaban las ovejas, vio que los alemanes haban
hecho saltar por los aires todos los viejos robles que recorran la cresta del altozano y
estaban usando sus coches acorazados para arrojar colina abajo los troncos que
previamente haban reducido a astillas.
Antes de que le diera tiempo a plantearse por qu estaban haciendo aquello, oy a
Mainz desde la habitacin exclamar algo.
Como yo, es usted un hombre del Renacimiento! dijo el profesor cuando
SantAngelo volvi a entrar. Tena en la mano una copia de la autobiografa de
Cellini, con la impresin original realizada por Antonio Cocchi en 1728. Pero
tambin tiene este libro en otra media docena de idiomas! Junto con sus tratados
sobre orfebrera y escultura. Por lo que debe de admirarlo tanto como yo.
S, supongo.
Entonces, tambin sabr que no era solo un gran artista. Tambin era un gran
ocultista. Seguro que recuerda su relato sobre la conjuracin de demonios en el
Coliseo.
Le fascinaban demasiado esos cuentos chinos, en mi opinin.
Mainz neg con la cabeza enrgicamente.
No, no era ningn cuento chino como usted lo llama. De hecho, el cuento no
estaba entero, de eso estoy seguro. A principios del siglo XVI, era demasiado
peligroso contar toda la verdad sobre aquellas cosas. Algn da dijo, devolviendo
el libro cuidadosamente a su estante descubrir el resto del cuento.
Entonces, mir a su alrededor, examinando la sala despreocupadamente un
pentgono con libreras de madera de cerezo, que alternaban con espejos que llegaban
hasta el suelo, y dijo:
Le envidio por esta atalaya. Se quit el abrigo de loden dejando al
descubierto una camisa blanca que llevaba pegada al cuerpo a causa del sudor y lo
dej en una silla. En su propia casa, para poder tener un poco de paz y tranquilidad.
Yo debera trabajar en una despensa!
Camin por la habitacin tocando los libros que trataban temas desde la
stregheria hasta la astrologa, desde la numerologa hasta la nigromancia y
pareciendo cada vez ms exttico. Aquello, o eso denotaba su expresin, era lo que
haba estado buscando. Las yemas de los dedos regordetes recorran el borde de la
mesa en la que un busto dorado de Dante con la cabeza rematada por una corona
plateada ocupaba el lugar de honor. SantAngelo tuvo cuidado de no dejarse
embelesar por la pieza.
Qu pena que mi italiano sea tan malo dijo el profesor. A veces se me
escapan los encantos infinitos de la Divina comedia.
Es una pena. Fue el mayor poeta que el mundo ha conocido.
Pero Mainz se rio.
Eso dira usted, no? A juzgar por su nombre, es usted italiano. Y aun as su
familia ha vivido en Francia desde hace siglos. A qu se debe esto?
SantAngelo se encogi de hombros y dijo:
Historia antigua.
El profesor se detuvo, fue hasta su maletn y desat la correa de piel.
Ah, pues la historia antigua es mi especialidad. Empez a hurgar dentro y
sac una pila de papeles. Hace solo una semana, encontramos cierta informacin
bastante interesante en los Archivos Nacionales. Apart el busto de Dante a un
lado, casi dejando caer la corona que tena en la frente, para hacer hueco en la mesa
. Yo mismo hice las fotografas. Creo que las encontrar curiosas.
Eran fotografas hechas meticulosamente en las que aparecan pginas con texto e
imgenes a mano, realizadas en italiano.
El amanuense que realiz los dibujos y notas originales trabajaba para
Napolen. Las palabras se copiaron de las paredes de una celda en el castillo de San
Leo, a las afueras de Roma. Tambin fuimos all, por supuesto, pero no quedaba
mucho. As que todo lo que tenemos son estas transcripciones.
SantAngelo, de pronto, comprendi lo que hacan all los nazis.
Me imagino que se hace una idea de quin era el ocupante de la celda dijo
Mainz.
El conde Cagliostro.
De qu vala seguir hacindose el tonto? Las propias palabras, acompaadas de
smbolos egipcios y signos, parecan incoherentes, pero hacan mencin, en varias
ocasiones, a SantAngelo y a un castillo perdido. El Chteau Perdu. El viejo charlatn
haba sido debidamente advertido de no decir una palabra de lo que saba, pero
pareca que aquello no haba evitado que lo escribiera. Al final, poda incluso
haberles dado a los nazis un mapa de carreteras.
As que ya sabe por qu queramos hacer esta visita. El Reichsfhrer Himmler
muestra un gran inters por el conocimiento ms arcano. All donde vamos, lo
acabamos desenterrando, como las trufas dijo, resoplando como un cerdo.
SantAngelo estaba bien al tanto de las predilecciones de los nazis. La propia
esvstica era un antiguo smbolo snscrito de la paz, girado sobre su propio eje para
significar una cosa completamente distinta.
lado, al igual que los dems hombres de las SS que estaban en el campo, haba
levantado el brazo firme, realizando el saludo nazi.
El saludo fue devuelto con un golpecito desganado solo desde el codo de su
maestro, mientras caminaba hasta la puerta principal del chteau seguido de varios
oficiales y agregados.
Se le est concediendo un gran honor dijo Mainz. El Fhrer pasar la
noche bajo su techo.
SantAngelo le daba vueltas a la cabeza.
As que, busquemos algo que ensearle.
Como si de un colegial esperando la visita de su enamorada se tratara, Mainz
corri adentro y empez a ojear las fotografas.
Por ejemplo dijo, agitando una fotografa y pasndosela a SantAngelo, en
esta Cagliostro garabate: El pequeo palacio, y dibuj este jeroglfico debajo.
Era un cuervo con las alas extendidas.
Parece un cuervo.
S, claro que s dijo Mainz con impaciencia. Y las tres lneas verticales
que hay debajo indican que est batiendo las alas. Pero, le dice algo esto? Est este
diseo en algn lugar del chteau, o en la cota de armas familiar, quizs?
El pequeo palacio. Sin duda se refera al Pequeo Triann, pens
SantAngelo, aunque no comparti aquella reflexin con el profesor.
Y este jeroglfico que hay debajo dijo Mainz, ensendole otra fotografa,
una en la que se vea a un chacal con la cabeza hacia atrs, como si tuviera el cuello
roto. Hay escrito: El maestro del castillo perdido se impone. Pero sobre qu se
impone? Sobre Anubis, el dios egipcio de la muerte?
SantAngelo recordaba perfectamente la batalla psquica en el escondite de Mara
Antonieta. Al parecer, el buen conde tambin se acordaba, a pesar de que tras aquello
le haba sobrevenido la locura.
Mainz sac varias fotografas ms de las transcripciones. Aun sin entender el
significado de lo que haba grabado en la pared de la celda, el amanuense francs
haba hecho unas interpretaciones bastante acertadas y precisas. Pero el marqus
perciba que el profesor esperaba encontrar ms ayuda para descifrarlas.
Y, entonces, nos encontramos con esto dijo cogiendo delicadamente una hoja
de papel amarillenta que no era una fotografa, con algo hecho con carboncillo gris y
lo que debi de haber sido vino tinto. Aunque admiro enormemente los Archivos
Nacionales franceses dijo Mainz, me dio la impresin de que esto era una obra
de arte, y precisaba ser analizada ms detenidamente en el original.
Era un imponente boceto de la cabeza de la gorgona como suspendida de unas
cadenas. La leyenda deca: Lo specchio di eternit, ma non ho visto!, El espejo de
la eternidad, pero yo no lo vi! El profesor se tir del cuello de la camisa empapado
Himmler parloteaba sobre un antiguo rey llamado Heinrich, el cazador de aves, pero
SantAngelo dej de prestarles atencin y, como si estuviera ajustando la radio, se
concentr en una nica seal la que vena del Fhrer.
Pero apenas la acababa de encontrar, alta y clara, cuando sinti cmo un viento
glido le recorra los huesos. Incluso en aquella habitacin sofocante, sinti un fro
glacial. Lejos de reunir sus pensamientos, se encontr con que se esparcan en todas
direcciones como hojas muertas arrastradas por un campo de escombros.
Concntrate, se dijo a s mismo. Concntrate.
Pero era como vagar por el campo de batalla despus de la masacre.
Se prepar de nuevo, intent desprenderse de la escena desolada, y lo volvi a
probar. Con cada pice de energa que consigui reunir, hurg en el cerebro del
Fhrer.
Pero en aquella ocasin en aquella ocasin especial, vio la cabeza de Hitler
echarse hacia atrs. La mano izquierda que tena paralizada estaba aquel hombre
enfermo? volvi a atusarse el pelo por detrs mostrando lo que fue, claramente, un
tic nervioso.
Haba encontrado el punto de entrada, y ahora el marqus penetraba ms
profundamente, ms firmemente. Senta punzadas en las sienes por el esfuerzo.
Pareca como si los hombros del Fhrer se dejaran caer y las rodillas se combaran.
Claro est que no hemos hecho un interrogatorio en condiciones deca
Himmler, como si SantAngelo no estuviera presente para orlo. Este tal marqus
no puede ser tan ignorante como afirma.
SantAngelo tena cuidado de no mover ni un msculo ni llamar demasiado la
atencin sobre s mismo mientras llevaba a cabo su tarea.
Pero, a mi juicio, el chteau al completo es una fuente de poder aadi el
profesor. Lo sent desde el momento en que cruzamos la puerta de entrada.
Deberamos rebuscar debajo de cada piedra.
Caa sangre por la cara del Fhrer y se tambaleaba. La mano se le sacuda con
ms vehemencia, y Himmler se dio cuenta de pronto.
Mein Fhrer dijo, est bien?
Hizo un gesto hacia la silla del escritorio un trono esculpido de manera
recargada y uno de los soldados la acarre alrededor de la mesa como si estuviera
hecha de palillos de dientes y tir de ella. Himmler guio a su lder tembloroso hasta el
asiento de terciopelo.
Traigan al doctor! grit Mainz, y el soldado que haba junto a la puerta baj
corriendo las escaleras.
Gotas de sudor salpicaban la frente de Hitler.
El marqus se concentr ms an. Como si de un topo se tratara, iba haciendo
tneles hasta los lugares ms recnditos de la mente del monstruo, y all, cuando
estuviera justo en el ncleo, creara tal tormenta que hara que los ojos del Fhrer
quedaran ciegos, los odos sordos y que la sangre le hirviera bajo la piel. Para los
nazis que ocupaban la habitacin, aquello sera un ataque, un ataque fatal, del tipo
que puede aquejar repentinamente a cualquiera incluso al amo del todopoderoso
Tercer Reich. Y nadie entendera nada.
Pero, entonces, lleg la sacudida. El contraataque.
SantAngelo no haba sentido nunca antes una embestida tan potente. Eclipsaba
los poderes de Cagliostro.
El Fhrer, que tena la barbilla contra el pecho y cuyo brazo izquierdo segua
temblando, no mostraba ninguna emocin, pero la onda expansiva regres,
sacudiendo al marqus con tanta fuerza que estuvo a punto de perder el equilibrio. Le
asombraba que nadie lo hubiera notado.
Se recuper, se inclin hacia adelante y coloc las manos en el escritorio para
prepararse, pero en aquel momento vio a Mainz, arrodillado junto a la silla,
mirndolo sospechosamente.
Qu est haciendo?
SantAngelo no poda contestar; necesitaba concentrar su atencin. Hitler se
desplom en la silla, mientras Himmler permaneca de pie junto a l sin poder hacer
nada.
Contsteme! Mainz se levant con los puos cerrados y las venas
sobresalindole del cuello. Qu est haciendo?
SantAngelo reuni toda su fuerza haciendo que la tormenta azotara el interior de
la cabeza del Fhrer con furia reconcentrada; un tornado rugiente de sangre
bombeada y vasos sanguneos congestionados, de descargas elctricas y oleadas
qumicas que lo arrastraban hacia el borde de un ataque o de un derrame fatal. No le
importaba cul de los dos.
Pero Mainz lo haba descubierto, y agarraba al marqus y forcejeaba con l.
Disprale! le grit al guardia corpulento. Disprale en la jodida cabeza!
Al caer los dos hombres al suelo, en pugna, el marqus sinti otro contraataque
potente, como si le hubieran golpeado con un martillo en el pecho. El poder del
Fhrer era tan grande que pareca estar canalizando al mismsimo demonio.
El guardia buscaba el momento para tenerlo a tiro, pero SantAngelo y el profesor
estaban tan enredados que le era imposible.
Y entonces fue cuando el marqus consigui coger la guirnalda de debajo de la
mesa.
Las manos robustas de Mainz lo agarraban de la garganta, pero Sant'Angelo le dio
un puetazo en la barbilla tan fuerte que dio con la cabeza debajo de la mesa.
Mientras asimilaba el impacto del golpe, el marqus se liber y se coloc el aro
plateado en la frente.
Estaba agachado en el suelo entre las cristaleras cuando la banda hizo su efecto.
El marqus vea en las paredes de espejos cmo su propia imagen ondulaba, se
debilitaba y desapareca. Una bala de la pistola del guardia impact en el espejo
que tena a su espalda, mientras Hitler levantaba la cabeza con los prpados cados y
los ojos empaados para buscar a su enemigo. Tena en el rostro el resplandor
demonaco de una caldera.
Himmler, que llevaba toda la vida buscando exactamente la magia que el marqus
estaba desplegando, se qued boquiabierto, mientras Mainz y el guardia, an con las
pistolas en alto, se haban quedado petrificados, sin saber qu hacer.
Antes de que pudieran recuperarse, se puso de pie y se ech a un lado.
Dispare a donde estaba! grit Mainz, y un segundo despus la madera
estall hecha astillas.
Bloquee la puerta! grit Himmler, y el otro soldado corri a bloquear el
paso a las escaleras.
Solo haba un modo de salir y, cuando SantAngelo cay en la cuenta, Mainz
tambin lo haba hecho.
El marqus sali corriendo al balcn, y cuando estaba a punto de trepar por la reja
y bajar por la enredadera, sinti las manos del profesor buscando desesperadamente a
tientas por el aire, hasta que, finalmente, lo cogi del cuello. SantAngelo se libr del
agarre, pero Mainz pareca tener un sexto sentido para saber dnde estaba y lo volvi
a atrapar.
Ya te tengo, cabrn! dijo alardeando, con el pelo empapado de sangre y los
labios salpicados de espuma, mientras tiraba de l y lo apartaba de la balaustrada.
Te tengo! grit escupiendo en el aire de la noche.
Y SantAngelo lo agarr del abrigo de loden y lo hizo girar en redondo tan
violentamente que Mainz tropez con su propio pie mientras no dejaba de intentar
atrapar a su presa invisible.
Te tengo! bram, mientras el marqus le daba la vuelta una vez ms, antes
de dejarlo ir.
Mainz se dirigi a toda velocidad hacia la balaustrada y se qued all
tambalendose unos instantes, con los brazos extendidos, hasta que, de pronto, el
marqus invisible lo empuj con las dos manos en el pecho y lo tir por la barandilla.
Disparen en todas direcciones! grit Himmler, y el soldado vaci su Luger
haciendo un arco, tirando casi a cada punto del balcn.
Vivo! grit el Fhrer.
Se haba levantado de la silla y estaba apoyado contra el marco de la puerta; el
brazo izquierdo le temblaba descontroladamente.
Lo quiero vivo!
Una docena de soldados subieron corriendo por las escaleras, con los rifles
preparados.
Y fue entonces cuando SantAngelo, colgado como un acrbata de la barandilla,
salt a las ramas del roble ms cercano. Al chocar contra las ramas, las piernas se le
doblaron y se le rompieron al caer por el rbol hasta que, finalmente, como si de un
milagro se tratase, se qued suspendido como ayudado por una mano celestial. Por
encima del suelo, en la oscuridad de la noche, haba quedado resguardado entre las
gruesas ramas y las hojas.
Pero el dolor que senta en las piernas no era nada comparado con el dolor que
padeca en el corazn. De una sola vez haba perdido la oportunidad de matar al
Fhrer y tambin haba perdido La Medusa.
Captulo 34
Cuando David se despert, no saba qu era ms desconcertante: despertarse en una
cama con dosel en casa del marqus de SantAngelo, o encontrarse a Olivia
durmiendo entre sus brazos.
Tenan la ropa seca, planchada y perfectamente colocada en un perchero de
madera, junto con varios artculos nuevos, zapatos y abrigos sobre todo.
Y alguien estaba llamando a la puerta otra vez.
David le cubri los hombros a Olivia con la sbana y dijo: Pase.
Entr una asistenta con una bandeja con el desayuno y, sin siquiera mirar en su
direccin, la dej en la mesa junto a la ventana. Descorri las cortinas dejando al
descubierto unas vistas estupendas del parque y su estanque de barcas, ya en
calma.
Monsieur SantAngelo dijo antes de cerrar la puerta les ver en el saln
cuando estn listos.
Cuando se cerr la puerta, Olivia abri los ojos.
As que, todo esto es real?
David tampoco poda crerselo.
Eso creo.
Y el cuerpo desnudo de Olivia con la cabeza reposada en su pecho era
completamente real. La cama era grande y mullida, y sus dos cuerpos desnudos
haban dejado una gran huella clida en el colchn. Not cmo los dedos finos de
Olivia le recorran los hombros, el brazo y, aunque bajo ningn concepto quera
interrumpir aquello, saba que deba hacerlo.
Puedo pedir tiempo muerto? dijo.
Qu es eso?
Significa: no pierdas el hilo. Tengo que encontrar un telfono.
Cogi la bata de la silla y una taza de caf y sali al recibidor apenas haba
visto nada de la primera planta la noche anterior, donde se top de nuevo con la
asistenta.
Tienen telfono? pregunt.
La asistenta le seal hacia una salita llena, como el resto de la casa, de estatuas
antiguas. David estaba seguro de que haba reconocido uno de los bustos, era el de
Cosimo de Medici, y otro que, a juzgar por el solideo y por las vestiduras, era el de
un papa renacentista.
Llam primero al hotel Crillon, donde efectivamente Gary haba dejado un
mensaje.
Llmame, sea la hora que sea, cuando oigas esto.
Era de madrugada en Chicago en aquel momento, pero David no estaba dispuesto
www.lectulandia.com - Pgina 288
contarle que haba fracasado en su misin para salvarla justo cuando tena la solucin
al alcance de la mano? Si el viaje que haba hecho le haba enseado algo, haba sido
que el mundo era un lugar mucho ms ajeno a l de lo que nunca habra imaginado.
De nuevo, se le fue la mirada hacia el busto que haba en la repisa y, por alguna
razn, volvi a captar su atencin. Cuando quiso darse cuenta, se haba levantado del
sof para inspeccionarlo desde ms cerca.
Y fue entonces cuando lo descubri, de la misma manera que haba encontrado el
boceto de Atenea en las pginas de La llave a la vida eterna. Haba una persona real
que haba inspirado aquel busto antiguo, y l la haba conocido.
Lo esculp yo mismo dijo una voz desde la puerta.
Era SantAngelo, con un batn de seda sobre unos pantalones de sport negros y
una camisa blanca recin planchada con mangas anchas.
Ascanio le compr el mrmol al mismsimo Miguel ngel. Entr en la
habitacin, estudiando la reaccin de David. Le recuerda a alguien?
S.
Debera. La conoc en la corte del rey francs y se convirti mi musa aquel
mismo da. Se llamaba Caterina. Toc la piedra. Cmo se hace llamar ahora?
Kathryn. Para qu seguir ocultndolo ms tiempo?
SantAngelo, rozando el suelo con la punta del bastn, asinti.
Es tpico de ella haber conservado su nombre durante todos estos aos.
Siempre fue muy testaruda.
Y usted? dijo David, sin terminar de creerse que se hubiera embarcado en
aquella conversacin. Era posible que estuviera hablando con el dolo de su niez, el
legendario Benvenuto Cellini?. No era tambin conocido por ser un cabezota?
El marqus inclin la cabeza a un lado en seal de acuerdo.
Nos parecamos en eso. Yo no estoy dispuesto a dejar el nombre de
SantAngelo. Es la prisin en la que renac, y eso nunca voy a olvidarlo ni a negarlo.
Se sent en un silln tapizado de chintz y le hizo un gesto a David para que tomara
asiento enfrente. Debo decir que es un alivio, despus de tantos aos, encontrar a
alguien que lo entienda tan fcilmente.
David no contest. No habra sabido escoger las palabras. Pero se dio cuenta de
que Olivia, todava con la bata puesta, estaba en la puerta guardando silencio.
Cunto tiempo llevaba all?, se pregunt David. De qu se haba enterado? El
marqus mir en su direccin y dijo:
Puede unirse a nosotros si quiere.
Ella se sent junto a David y le agarr la mano.
Debo suponer que no hay secretos aqu? pregunt el marqus.
Debe hacerlo contest ella, y David asinti.
SantAngelo relaj los hombros y se sent ms cmodo en la silla.
Captulo 35
Haban pasado muchos aos desde que Ernst Escher se haba intentado meter en un
coche tan diminuto, pero el Peugeot beige era lo nico que le quedaba a la agencia de
alquiler y, en el fondo, era un buen coche para misiones de vigilancia. Fcil de
aparcar y de pasar inadvertido. Y se poda decir que Escher estaba viviendo en l.
Tras dejar el hotel la noche antes, no se haba atrevido a registrarse en ningn otro
sitio. Quin saba cuntos recepcionistas se haban dejado sobornar por aquellos
turcos sanguinarios? Haba aparcado el coche bajo uno de los puentes, haba dormido
unas horas y, despus de echar un vistazo a las ltimas fotografas y textos que Julius
le haba mandado, haba conducido hasta la calle tranquila que haba frente al parque
de las barcas.
La casa era imponente. Tena un jardn amurallado y una entrada para coches a un
lado. Escher haba pasado despacio por delante, se haba dado la vuelta y haba
aparcado a unos quinientos metros en la misma calle. Tena el espejo retrovisor
colocado de manera que poda ver cualquier cosa que ocurriera en la casa. Aquel era
el ltimo lugar hasta donde los haba seguido Jantzen, y cuando Escher haba hecho
sus comprobaciones en el Crillon haba descubierto que Franco y su amiga Olivia no
haban pasado la noche en su habitacin.
Lo ms probable era que la hubieran pasado en la casa, con quien pareca ser
algn buen amigo con pasta.
Cuando le son el telfono, vio que era el ex embajador Schillinger que le
llamaba desde Chicago para or el informe del progreso cotidiano. Escher, que haba
sido muy cauto todo el rato (sin mencionar, por ejemplo, el altercado sangriento de
Florencia), estaba entonces an menos predispuesto a contarle mucho. Ya no saba de
qu lado estaba cada uno.
Dnde ests? pregunt Schillinger protestando, nada ms descolgar Escher.
Sigo en Pars. No estaba dispuesto a ser mucho ms especfico.
Con Jantzen?
No.
Schillinger suspir.
No me digas que tambin te has peleado con l. Julius no es un idiota. Podra
ayudarte.
Escher saba que Schillinger no respetaba mucho su inteligencia, pero en aquel
momento le gust poder devolverle el cumplido.
Has hecho algn progreso? O, mejor dicho, lo ha hecho Franco? Me
encantara saber qu est haciendo ahora. Esa informacin sera muy importante, y
valiosa, para ciertas personas.
Sera yo una de ellas?
www.lectulandia.com - Pgina 292
teatro de mimos, o un par de ladrones de los que entran por las ventanas.
Ernst? Sigues ah?
No contest Escher, cerrando el telfono y arrancando el coche.
Se senta como un halcn que acababa de ser liberado.
Se cerr el maletero con un golpe y el conductor se detuvo para intercambiar
algunas palabras con un hombre de aspecto imponente, muy bien vestido, que se
apoyaba sobre un bastn negro. El seor de la casa, supuso Escher.
El Maserati un coche que Escher saba que no costaba menos de noventa mil
euros sali por el camino con un leve susurro del motor, y cuando pas junto al
Peugeot rechoncho, Escher se agach en el asiento, esper a que pasara una furgoneta
de reparto y se pusiera en medio de ambos coches y sali diligentemente. La calle era
tranquila y silenciosa, con el parque a un lado y, al otro, la fila de elegantes casas
unifamiliares, pero el Maserati no tard en adentrarse en el trfico espeso de ltima
hora de la maana. En realidad, la congestin le facilit a Escher seguirlos sin ser
descubierto; por muchos caballos que tuviera, el Maserati tena que ir igual de rpido
que cualquier otro coche y aguantar los clxones, los semforos en rojo y las seales
de trfico.
Aun as, le habra gustado poder colocar un transpondedor bajo el parachoques
del Maserati. La tecnologa siempre ayudaba en aquel tipo de situaciones.
Se lament especialmente de aquello cuando el coche pas una rotonda muy
concurrida y seal un giro hacia la va de acceso a la A 10, una autova principal que
se diriga hacia el suroeste, hacia el valle del Loira. Una vez en la autova, donde el
lmite de velocidad era de ciento treinta kilmetros por hora y casi nadie cumpla la
norma, ni siquiera a esa velocidad, le iba a costar mucho trabajo a su pequeo
Peugeot que, para empezar, no era exactamente un modelo nuevo seguir el
ritmo, y mucho ms pasar inadvertido.
Y Escher no tena duda de que David y Olivia se haban espabilado ya lo
suficiente como para ir comprobando si los estaban siguiendo. Podan ser ingenuos,
pero no estpidos.
Se le vino a la mente el comentario socarrn de Schillinger sobre su limitada
imaginacin y, mientras se volva a concentrar en la conduccin, Escher se entretena
con una pequea fantasa de un castigo, el de llenarle al viejo la boca con los
valiossimos papeles que fueran dentro del maletn. El Maserati haba tomado la va
de acceso y se haba adecuado a la perfeccin al ritmo ms rpido de la autova.
Afortunadamente, al estar an tan cerca de Pars, haba todava una gran cantidad de
coches, camiones y autobuses tursticos docenas de estos, de hecho, llenos de
turistas que hacan la ruta de los chteaux que le impedan avanzar. Pero aquello no
iba a durar mucho.
Escher comprob la gasolina y, por lo menos, an tena el depsito casi lleno.
En media hora, sin embargo, los autobuses se haban agrupado todos en un solo
carril y el resto del trfico era lo suficientemente ligero como para que el conductor
del Maserati pudiera empezar a ir ms deprisa. Y lo hizo. El coche plateado avanz
rpidamente y Escher tuvo que pisar a fondo el acelerador del Peugeot para, al
menos, no perderlo de vista. La cabina chirriaba con el sonido del motor y las puertas
vibraban mientras, a ambos lados de la carretera, pasaban fugazmente campos baldos
y terrenos de viedos ridos. El coche iba tan rpido que Escher, que tena que tratar
de no perder de vista el Maserati, apenas tena tiempo de leer los letreros de color
azul y blanco que indicaban las ciudades o sitios tursticos por los que iban pasando.
Varias veces, algn que otro autobs se sali de la formacin, pero el coche plateado
segua en el carril de adelantamiento e iba disparado como una bala.
Escher se ajustaba en el asiento y mantena ambas manos firmemente sobre el
volante. Pero se tema que si segua a aquella velocidad mucho ms tiempo, el motor
dejara de funcionar o algo ira mal. Se reproch a s mismo no haber ido a otra
agencia de alquiler y conseguido un coche mejor y ms potente.
Y entonces, cuando estaba seguro de que iba a perder finalmente al Maserati, de
pronto, sin sealizarlo, se cruz por los carriles, provocando que un camin tuviera
que dar un volantazo y que otro frenara en seco, antes de salirse por una va de acceso
a un par de ciudades llamadas Biencie y Cinq Tours. Era el procedimiento estndar
para perder a quien lo fuera siguiendo, y Escher se pregunt si lo haban descubierto
o si al conductor le haba salido hacerlo de forma natural.
Pero, con apenas unos segundos para reaccionar, Escher puso simultneamente
los intermitentes y condujo el coche, todo lo rpido que pudo, hasta la parte derecha
de la carretera. Los dems coches hicieron sonar el claxon y un conductor le hizo un
corte de mangas. Pero estaba ya demasiado lejos como para coger la salida de la
autova y lo nico que pudo hacer fue parar el Peugeot en un paso elevado varios
cientos de metros ms adelante y salir del coche.
Con el rugido del trfico y la corriente de viento que provocaba el mismo de
fondo, corri hasta la barrera de proteccin. Bajo l, vea campos desiertos, una
granja blanca y una carretera de dos carriles que iba en direccin norte-sur. El
Maserati estaba parado en el cruce, con la clara intencin de comprobar si algn otro
coche tomaba su misma salida. Escher se agach instintivamente y observ cmo el
vehculo esperaba all un minuto completo antes de girar a la derecha, donde una
flecha azul sealaba a la ciudad de Cinq Tours.
Captulo 36
Cuando Ascanio condujo el coche a toda velocidad atravesando los carriles y pis a
fondo el acelerador por la salida de la autova, Olivia solt un grito de manera
involuntaria y David se agarr con tanta fuerza al embellecedor de nogal que los
nudillos se le pusieron blancos.
Est loco? grit Olivia.
Pero Ascanio miraba por el espejo retrovisor mientras recorran la va de salida y
al llegar al final detuvo el coche en seco, dejndolo al ralent. Era un lugar solitario
desde el que se vean tierras de labranza de tonos marrones y una granja blanca a lo
lejos, y David tard unos segundos en darse cuenta de que segua agarrado al
embellecedor.
Tena que asegurarme de que no tenamos compaa dijo Ascanio.
Bien, parece que hemos disipado esa duda dijo Olivia. Pero la prxima
vez podra, por lo menos, avisarnos.
Dijo alguna palabrota en italiano, y Ascanio sonri.
Entonces, gir el volante a la derecha para dirigirse a la ciudad de Cinq Tours. La
carretera, parte de la red nacional, era ms antigua y ms estrecha y recorra un
paisaje pintoresco de campos yermos y bosques. En un viejo robledal, David vio a
varios jabales resoplando y golpeando con las pezuas el suelo duro.
Una especialidad local observ Ascanio haciendo un gesto con la barbilla
hacia los animales. En su da, el marqus fue muy buen cazador.
Pero ya no, imagino. David haba estado dndole vueltas a cmo conjurar la
indiscreta pregunta, y aquel era un momento tan bueno o malo como cualquier otro
. Cmo se da las piernas? En un accidente?
Ascanio esper a que un tractor avanzara pesadamente por un viejo puente de
piedra, y luego lo rode.
Un accidente de la historia contest. Ocurri durante la guerra.
La guerra. David estuvo a punto de rerse ante lo absurdo de aquello. Qu
guerra? Poda ser casi cualquiera, desde las campaas napolenicas hasta la Segunda
Guerra Mundial. El marqus poda haber sido mariscal de campo en Waterloo, y
Ascanio su ayudante. Era una realidad alternativa ante la cual David segua en
proceso de asimilacin, pero ya que era la nica realidad que le ofreca alguna
esperanza para que su hermana sobreviviera, no estaba dispuesto a ponerla en
entredicho.
Unos kilmetros ms adelante, llegaron a una plaza adoquinada con una gran cruz
blanca de piedra en el centro, algunas tiendas y una taberna, LAuberge Sur le Carr,
con el imprimtur verde y blanco: Logis de France. Ascanio aparc justo delante,
cerca de un solitario surtidor de gasolina.
www.lectulandia.com - Pgina 296
Podemos comer algo aqu dijo. Hacen un buen estofado de conejo con
championes.
Pero David no quera esperar, y menos por un estofado de conejo.
Por qu no seguimos? dijo. No puede quedar mucho para el chteau.
Todava tena la intencin de coger un vuelo a los Estados Unidos aquella misma
noche.
Ascanio abri la puerta y se baj del coche. Asom la cabeza dentro del vehculo
y dijo:
De todas formas, tenemos que esperar a que se haga de noche. Y me gusta el
estofado.
Cerr la puerta de un golpe y se dirigi a la taberna, dejndolos en el coche con
los cinturones an abrochados. David se volvi y Olivia, soltndose el cinturn, dijo:
Tiene razn. Tenemos que comer. Vamos.
Encontraron a Ascanio en un reservado de madera al final de la taberna. Solo
haba otra mesa ms ocupada por dos granjeros con petos. La duea, una mujer
regordeta y jovial con un delantal manchado de sopa, les llev una botella del vino
local y les tom nota: tres estofados de conejo.
Cuando regres con la comida, Ascanio ya haba sacado algunos papeles, un
mapa entre ellos, y estaba explicndoles el resto del plan que haba diseado
inicialmente el marqus. Al mirar hacia abajo para hacer hueco para los platos, la
mujer dijo:
Necesitan que les indique?
Pero Ascanio, poniendo la mano encima de un esquema garabateado, dijo:
Non, merci. Llevamos un GPS en el coche.
Hizo un gesto desdeoso con la mano ante la idea.
Mi marido tambin tiene uno de esos, pero nunca funciona bien. Mir para
asegurarse de que tenan todo lo necesario y continu. Bon apptit. Y se fue a
ofrecerles otra ronda a los granjeros.
David coma con el mismo gusto con que una mquina toma el combustible, y
escuchaba a Ascanio contarles las complicadas hazaas que les quedaban por delante.
Para David un hombre dado a la reflexin, un hombre que inverta la mayora de
sus horas de trabajo en compaa de libros viejos, un hombre cuyo mayor reto,
normalmente, era el de determinar el significado oculto de alguna cita enigmtica
todo aquello haba sido un despertar brusco y duro. Se senta como podra sentirse un
espa al asumir una nueva identidad.
Pero tambin haba algo, cmo decirlo? estimulante en todo aquello. Algo que
le agitaba la sangre y daba vigor a su empeo. En el mundo moderno, lo de actuar
fsicamente rara vez se haca. Los conflictos se resolvan en los juzgados, y las
discusiones, en sesiones de terapia. Todo se centraba en las emociones, en la
plaza con el Maserati, pas varios semforos que estaban ponindose en mbar en
algunas de las fachadas y se adentr en la carretera que llevaba al Chteau Perdu.
La carretera era tan estrecha que, bsicamente, se convirti en un camino rural.
Haba postes con reflectantes rojos sobre ellos cada quinientos metros
aproximadamente, pero a menudo estaban ocultos tras los arbustos y los rboles
descuidados. Por primera vez, David comprendi lo adecuado que era el nombre del
chteau; aquella era una regin perdida, un lugar que no daba muestra alguna de ser
habitable. Durante los siguientes kilmetros, nicamente los bosques oscuros servan
de lnea a ambos lados de la carretera. La luna se elevaba a poca distancia del suelo y
asomaba por detrs de una lnea de nubes que se movan rpidamente.
La entrada dijo al fin Ascanio, poniendo las luces de cruce.
David mir por su ventanilla y vio una casa de piedra cubierta de enredaderas y
achaparrada como un hongo entre los rboles que sobresalan por encima de ella. No
haba ninguna luz en el interior, y daba la impresin de llevar aos deshabitada.
Ascanio pas por delante lentamente con el coche, lo suficiente como para que David
y Olivia localizaran la gran puerta de hierro y el camino que haba al otro lado y que
se perda en la oscuridad.
Y, dnde est el chteau? dijo Olivia, y Ascanio contest:
En el mismo sitio que ha estado los ltimos ochocientos aos. Junto a los
precipicios.
Hasta que no haban pasado de sobra la entrada, Ascanio no volvi a encender las
luces. Un muro de piedra de unos dos metros de alto recorra una larga distancia a un
lado del camino e, incluso cuando se acababa el muro, una serie de enormes olmos
viejos componan una barrera impenetrable.
Cmo volvemos? dijo David.
Ascanio seal un claro entre los rboles donde haba una cadena oxidada
colgada entre dos troncos, junto con un letrero en el que se lea: PROPIEDAD
PRIVADA - NO PASAR. Para sorpresa de David, acerc la calandra del Maserati a
la cadena y aceler de repente. Se oy el chirrido del metal contra el metal, un golpe
y un estallido y se vio un flash de luz blanca al fundirse uno de los faros del coche; la
cadena se rompi en dos.
Con un solo faro, recorri con dificultad un camino descuidado y lleno de baches
que dibujaba una ruta serpenteante entre los rboles hasta que, finalmente, se abra
ante las vistas al ro. Haba un viejo muelle de carga de cemento resquebrajado y un
gran embarcadero ms all de este que se expanda hasta las aguas onduladas del
Loira. A David le pareca que aquel lugar tambin llevaba aos sin usarse.
Cuando Ascanio detuvo el coche y apag el motor, la noche lo engull todo. El
maletero del coche se abri y Ascanio sali sin mediar palabra y empez a darle a
David sus cosas: una mochila llena de herramientas, una linterna y una de las garrafas
guijarros sueltos y polvo desde arriba. Tena que mantener la cabeza doblada hacia
abajo, los hombros metidos hacia adentro y los pies paralelos a los escalones para
poder subir. Habra sido un ascenso difcil bajo cualquier circunstancia, pero al tener
que cargar con la garrafa en una mano y la linterna en la otra, el balanceo que aquello
provocaba no ayudaba en absoluto. Un mal paso y se vera cayendo de cabeza a lo
largo de todo el pasadizo serpenteante.
El aire estaba hmedo y viciado, y cada vez que inspiraba era como si estuviera
inhalando bajo el agua. Ascanio tambin tosa, pero la luz de su linterna segua
ascendiendo. Iban subiendo, penetrando en la tierra, y cuando Ascanio se detuvo y
David lleg hasta l, en la parte superior, ambos estaban casi sin aliento y empapados
por la humedad. La linterna y la garrafa de Ascanio estaban entonces en el suelo, y
gesticul hacia una losa de piedra redonda.
Tenemos que mover eso dijo, as que David tambin solt sus cosas.
Estaban en un espacio de menos de un metro cuadrado y necesitaron menos de un
minuto para hacerse la idea de cmo dividir el trabajo. Mientras Ascanio empujaba el
borde de la losa, David tiraba de ella desde arriba. Se movi unos diez centmetros, y
volvi a colocarse en su antiqusima posicin.
Otra vez dijo Ascanio.
En aquella ocasin, la losa gir hacia un lado lo suficiente como para que Ascanio
pudiera pasar por el hueco. La vaina de la espada pas rozando por la piedra.
Rpido dijo, extendiendo el brazo hacia atrs, dame mi mochila.
David lo hizo, luego le dio tambin la suya y se encogi, como si intentara
atravesar un neumtico, para pasar a un tnel rocoso. Haba una fila de bombillas en
el techo, todas ellas apagadas, y Ascanio estaba quitndole el tapn a la garrafa y
hacindole un gesto a David para que pasara delante de l.
En cuanto David hubo pasado, Ascanio se agach, camin hacia atrs y empez a
verter un reguero de gasolina tras ellos. Recorrieron el tnel sin detenerse, con David
como gua en aquella ocasin, hasta que la garrafa de Ascanio se acab. Estaban
sobre una puerta de hierro y, cuando David dirigi la linterna hacia abajo, vio una
gran cada y oy, al final, el flujo y reflujo del agua del ro.
Ascanio tir a un lado su garrafa vaca, abri la de David y siguieron avanzando,
mientras Ascanio no dejaba de arrojar gasolina a su paso. Haba botelleros a ambos
lados, hasta que llegaron a unos escalones que conducan a una vieja antecocina; ms
all, en la cocina, oyeron el sonido de una radio encendida. Ascanio se llev el dedo a
los labios al llegar arriba y con la harpe cort el cable con las bombillas que penda
del techo a todo lo largo del tnel.
Despus, se agazaparon detrs del ltimo botellero y vieron por entre las botellas
a una mujer con pelo canoso arreglado en una larga trenza trajinando de un lado para
otro de la cocina, recogiendo el lugar. Limpi la encimera con un trapo, puso algunos
Captulo 37
No haba rastro del Maserati en aquel camino Solitario, pero en varias ocasiones
Escher haba llegado a cruces y salidas y haba tenido que pararse para buscar huellas
de neumticos recientes. Un par de veces sigui lo que resultaron ser callejones sin
salida: ramales que terminaban en viedos o en graneros vacos.
Pero cada vez que pasaba por cualquier tiendecilla o gasolinera, paraba para
preguntar si alguien haba visto a sus amigos en su flamante Maserati plateado.
Afortunadamente para l, no era el tipo de coche que se olvida con facilidad. En una
de las gasolineras, un chaval que manejaba la caja registradora le cont que se haban
ido haca una hora aproximadamente y seal a la ciudad de Cinq Tours.
Escher se hizo el sorprendido, como si hubiera olvidado algo, y dijo:
Qu hay en Cinq Tours?
Y yo qu coo s. Quiere comprar algo? dijo, ansioso por volver a su
videojuego.
Escher compr un paquete de cigarrillos de la marca Gitanes y volvi al coche.
Cogi la petaca de debajo del asiento, le dio un buche al whisky para animarse y
sigui adelante. Veinte minutos ms tarde tuvo que volver a parar para permitir que
pasara un rebao de ovejas. Cuando le pregunt al pastor por el coche, el hombre no
dijo nada, pero levant el bastn otra vez en direccin a Cinq Tours. Se estaba
haciendo tarde, el sol se estaba poniendo y aquello no iba a ser ms fcil cuando
hubiera anochecido.
Escher pas con el pequeo Peugeot por un puente de piedra, por el canal de un
molino, y pens: Este es justo el tipo de mierda pintoresca que le encanta a los
turistas. l prefera la ciudad mil veces antes que aquello. A lo lejos, vio las luces de
una rotonda con una cruz blanca en el centro. Haba una taberna a un lado, con un par
de tractores embarrados aparcados delante, pero no vea ningn Maserati. Par el
coche junto al surtidor y se baj de l.
Dentro, haba varios locales con camisetas de lana y totas de labranza, y una
televisin sobre un soporte encima de la barra. Estaban dando las noticias de la
noche, pero nadie las estaba viendo. Escher fue directo a la barra y le pregunt al
camarero por el coche y si haban pasado por all dos hombres y una mujer que iban
juntos. El camarero dijo:
Yo acabo de entrar, pero la duea lleva aqu todo el da. Llam a alguien de la
cocina y sali una mujer atareada, limpindose las manos en el delantal.
Escher le repiti la pregunta y ella le contest:
Ah, s, sus amigos han estado aqu quizs hace una o dos horas. Tomaron el
estofado de conejo, est muy bueno esta noche aadi, limpiando una mancha que
haba en la barra mientras colocaba all una copa para servirle vino.
www.lectulandia.com - Pgina 303
todo.
Se puso de cuclillas y se acerc sigilosamente al coche. No haba nadie dentro.
Pero al mirar hacia el ro, vio una especie de plataforma, como un viejo muelle de
carga, y un embarcadero de madera al final del cual haba alguien fumando un
cigarrillo.
Al acercarse, comprob que era la chica, Olivia, envuelta en su abrigo negro y
con el pelo recogido bajo una gorra con visera. Todo aquello era demasiado bueno
para ser cierto. Mir alrededor y se asegur de que estaba sola. Una presa fcil. Si
hubiera tenido algn motivo para eliminarla, no se le habra ocurrido un mejor
momento que aquel. Pero no tena tal motivo an no, al menos y algo le deca
que poda acabar siendo una buena baza antes de que la noche muriera.
Pisando con suavidad el embarcadero, dijo:
Pica alguno?
Ella se dio la vuelta y el cigarro se le cay de entre los dedos.
Levant la Glock lo suficiente como para que ella la viera y dijo:
Mantn las manos fuera de los bolsillos y camina hacia m.
Ella dud.
Ahora. Levant ms la pistola.
Con los brazos separados del cuerpo, ella se acerc a l y, cuando estaba lo
suficientemente cerca, este le dijo:
Dnde estn tus amigos?
Qu amigos?
Venga, no lo estropees. Siempre nos hemos llevado bien.
Se han ido.
Y te han dejado aqu, sola, en medio del bosque?
Se planteaba las opciones que tena y eran todas buenas. La tena completamente
a su merced, y si jugaba bien sus cartas, podra incluso terminar volviendo a Pars en
un Maserati nuevecito.
Venga le dijo, moviendo la pistola, vuelve al coche.
Ella se mova lentamente, con el cuerpo tenso. Se estaba planteando y l se
daba cuenta correr hacia el bosque.
Ni se te pase por la cabeza correr dijo, era el mejor tirador de mi clase.
Una vez en el coche, Escher le indic que abriera el maletero y se echara hacia
atrs. Cuando lo hizo, ilumin el interior con la linterna, pero no haba ningn arma
ni el maldito maletn que David Franco siempre llevaba encima. Claro que, si hubiera
sido tan fcil encontrarlo, habra tenido que pensar que aquello era una trampa.
Vale dijo, cerrando la puerta, entra en el coche.
Esper a que se sentara en el asiento del conductor y se meti en el del
acompaante, apuntndola todava con la pistola.
Captulo 38
Al entrar en la salle darmes, David se sinti rodeado.
A lo largo de ambas paredes, brillando bajo la luz de la luna, haba armaduras
colocadas de pie, algunas de ellas sosteniendo picas, lanzas o espadas. Haba un
hacha de guerra y una maza cruzadas sobre una gran chimenea de piedra, y una
ballesta y flechas sobre la puerta. Era una muestra asombrosa, pens David, que no
tena nada que envidiarle a cualquier coleccin de museo.
De la manera ms silenciosa que poda, sigui a Ascanio, que se conoca bastante
bien el chteau, hasta un gran recibidor con una imponente escalinata. Las escaleras
de mrmol se elevaban como las alas de un ngel, y Ascanio, vestido entero de negro
como David, suba furtivamente el tramo de la derecha.
Pero solo haban subido varios escalones, ocultndose tras la balaustrada, cuando,
de pronto, oyeron pasos en el piso de arriba y el sonido de unos tacones de mujer. Si
decida bajar por la parte de la escalinata en la que estaban ellos, no podran hacer
nada para evitar ser descubiertos. Se agacharon y esperaron hasta que la oyeron decir:
Monsieur Rigaud? O tes-vous?
Pero, gracias a Dios, no baj las escaleras. En vez de eso, una voz le contest
desde algn lado del mismo piso.
Je suis ici, madame Linz. Un hombre se acercaba a ella.
David deseaba profundamente poder fundirse con el mrmol de las escaleras a las
que estaba adherido.
Ese asunto de Pars, entonces deca la mujer, est solucionado?
S, me encargu yo mismo dijo, aunque David crey notar poca conviccin
en la forma de decirlo.
Seguro? dijo ella.
As que ella tambin lo haba notado.
Seguro, madame. Ya se lo he detallado todo a monsieur Linz.
A travs de la balaustrada, David vea parcialmente al tal Rigaud, con el pelo muy
corto teido de un tono rubio muy poco natural y con una postura erecta de tipo
militar.
Ella hizo un sonido de burla.
A l puedes contarle lo que quieras, pero ms te vale no mentirme a m. Dio
un paso adelante y David comprob que era joven y guapa. Has hecho la ronda?
S.
Ha sido un da largo y a Auguste le est dando la lata otra vez el estmago. Nos
vamos a la cama.
Espero que se encuentre mejor por la maana.
Djale una nota a la cocinera, vale? Quiere crema de trigo para desayunar.
www.lectulandia.com - Pgina 308
Se lo har saber.
Buenas noches, entonces dijo ella, y se volvi a escuchar el sonido de los
tacones.
Que duerma bien, madame contest, antes de volver adonde fuera que
estuviera antes.
David se dio cuenta de no haba cogido aire ni una sola vez. Lo hizo entonces y,
tras unos segundos, Ascanio le seal la parte superior de las escaleras. All, vieron
luz salir por debajo de una puerta al final del pasillo, y Ascanio condujo a David
rpidamente en la otra direccin para subir por otras escaleras distintas.
Aquella planta era igual de lgubre que la anterior. Unos apliques que haba en la
pared, con bombillas tenues, proporcionaban la nica fuente de luz, y haba cables y
cordones elctricos por todos los zcalos de los pasillos y salones por los que iban
pasando. Era como si no hubieran renovado aquel lugar en sesenta aos. Pero mirara
adonde mirara David, vea leos viejos colgados sin demasiado entusiasmo sobre
sofs de terciopelo, y esculturas antiguas apiladas en rincones olvidados. Era todo un
batiburrillo; solo en una habitacin vio lo que pareca un fresco italiano, un jarrn del
periodo Ming, un grabado de Durero y un papiro egipcio enmarcado. Quin era el
tal Auguste Linz?
Volvieron a subir y comprobaron todas las habitaciones, sin encontrar a nadie
ms. Ascanio le hizo una sea con el dedo a David para que fuera hacia otro saln y
cerr silenciosamente la puerta tras l. Fue entonces cuando encendi la linterna y
recorri con el haz de luz la habitacin. Al principio, David no entenda lo que estaba
viendo se repetan imgenes resquebrajadas y distorsionadas, pero entonces vio
que el saln tena cinco lados y que estaban todos cubiertos de espejos. Una lmpara
de araa de cristal sin encender colgaba directamente sobre un escritorio muy
elaborado que estaba cubierto de papeles y libros, y sobre el que haba un busto de
bronce del compositor Richard Wagner. Ascanio se detuvo para enfocar con la
linterna hacia los papeles, entre los que se vea un cuaderno abierto. En l, Linz haba
estado garabateando algo con letra muy apretada, en alemn, pero con tanta fuerza
que el bolgrafo haba dejado marcada cada una de las letras.
Este fue una vez el estudio privado del marqus susurr Ascanio, tras unos
segundos impregnndose de la habitacin, como si fuera la primera y ltima vez que
estuviera all; pero David tena toda su atencin concentrada en el cuaderno.
Aunque su dominio del alemn era pobre y la escritura difcil de descifrar, hubo
algo que le llam la atencin como si estuviera escrito en letras grandes.
Era su propio nombre.
No dijo David con urgencia cuando Ascanio estaba apartando el rayo de luz
. Mira!
Seal su nombre y, por lo poco que pudo leer, deca algo sobre una bsqueda
aprobara. La suite del seor estaba bastante lejos, en la parte superior de la torre este.
Pero bueno, por qu iba nadie de su edad y su antiguo rango a preocuparse por esas
tonteras?
chate le dijo Ali. Voy a darte un masaje.
Todava tengo cosas que hacer.
Yo tambin dijo Ali, ponindose sobre las rodillas y empezando a masajearle
los nudos de la espalda.
Rigaud dej la pipa en la mesita de noche, se quit la camiseta sudada y se tumb
en la cama. El hachs era muy puro, y todos los problemas de los ltimos das
sobre todo, deshacerse de Julius Jantzen empezaban a desvanecerse. Todava le
preocupaba bastante que un tipo como Ernst Escher siguiera suelto por ah, pero los
turcos lo volveran a encontrar al final. No eran buenos para muchas cosas y
Rigaud ya haba discutido con Linz, en ms de una ocasin, reemplazarlos por otro
equipo ms profesional, pero a Linz le gustaban por su simpleza de mente y su
falta de curiosidad total. Incluso a Rigaud le gustaba su sed insaciable de venganza.
Los dedos de Ali estaban ejerciendo su magia sobre las contracturas de la espalda
y sobre los hombros de Rigaud, y este se dej llevar. Sonaba una msica tranquila,
esas cosas del este que le gustaban a Ali, pero justo en aquel momento, incluso a
Rigaud le sonaba bien. Record que tena que decirle a la cocinera, que llegaba con
los otros sirvientes a las seis de la maana, que Linz quera crema de trigo para
desayunar. Pero, entonces, de pronto, se olvid de todo aquello.
Captulo 39
Ascanio presion el borde dorado de uno de los espejos y este se abri, revelando una
escalera de caracol que suba por la torre. Entonces, levantando un dedo para pedir
absoluto silencio, pas a la escalera, con David justo detrs de l. Los escalones
suban serpenteando unos nueve o doce metros hasta terminar en lo que pareca una
cortina de tela gruesa. Solo al mirarlo desde ms cerca y a la luz de la linterna, David
vio, por el bordado elaborado, que estaban viendo por atrs un enorme tapiz colgado
de la pared.
Ascanio apag la linterna y, con la misma cautela de siempre, ech a un lado uno
de los bordes del tapiz. David vio por encima del hombro de Ascanio que estaban en
una especie de antesala en la que haba una silla para leer junto a una mesa de
marquetera con licoreras de cristal y una lmpara de bronce encima. El dormitorio
principal estaba un poco ms all. Se oa msica clsica, y una ducha y voces de
fondo.
Linz y su esposa.
Ava, dame las pastillas.
Cuntas piensas tomarte?
T dmelas.
David vio a Ava, completamente desnuda, saliendo del bao con aire
despreocupado y con la palma de la mano abierta.
Lo nico que vea de Linz eran las piernas, con un pijama de seda negro y unas
zapatillas sobre sus blancos tobillos.
Ponte algo la reprendi, por decencia.
Estaba a punto de darme una ducha. El agua ya est caliente.
l cogi las pastillas y ella volvi a desaparecer caminando hacia el bao con
porte atltico y despreocupado. David oy cerrarse la puerta del bao.
Ascanio se santigu, puso la mochila en el suelo y la abri. Luego, sac la
guirnalda plateada.
David haba comprobado sus poderes unas horas antes, en la privacidad de la casa
de SantAngelo. Ms que nada de lo que haba visto o le haban contado, aquella
demostracin lo haba convencido de las afirmaciones del marqus. Si le quedaba
algn pice de duda, ver desaparecer al marqus ante sus ojos lo haba disipado por
completo.
Con los ojos fijos en David, Ascanio se coloc el objeto en la cabeza.
Y, en unos segundos, haba desaparecido por completo.
El faldn del tapiz se levant y volvi a caer al salir Ascanio desde detrs. David
se quit una telaraa que le colgaba de las gafas y se qued mirando atentamente
pero, qu iba a ver?
www.lectulandia.com - Pgina 312
ardiendo. La mujer lo solt, David volvi a coger aire y la golpe con el codo en la
cara. Sinti cmo le haca pedazos la nariz y cmo todo el cuerpo quedaba lacio,
como sin vida.
Al soltarse, se puso de pie con dificultad, pero Linz lo volvi a derribar al salir
corriendo de la habitacin, con los faldones de la bata roja al aire.
Sguelo! dijo Ascanio, derrumbndose en la cama y sacando la espada.
Yo no lo podr alcanzar.
Tena los pantalones rotos y le sala sangre de la pierna a causa de la herida de la
bala.
David se puso de pie de golpe, se volvi a encajar las gafas, y Ascanio le puso en
la mano la harpe.
Ahora sabes quin es! grit, fijando la mirada en los ojos de David. No?
Pero David, tambalendose, simplemente asinti confuso. Su mente no poda
procesar algo tan descomunal y terrible.
Se oy un golpe que vino de la antesala al derribarse la mesa con la lmpara.
Deberamos habrtelo dicho! Pero ahora depende de ti acabar con ese cabrn,
de una vez por todas!
David sinti cmo sus dedos agarraban la espada como si fueran los de una
persona completamente distinta.
Ve!
David se gir y corri hacia la puerta de la antesala; la haba abierto de golpe y la
alfombra del pasillo estaba arrugada debido a la huida precipitada de Linz. David oa
sus pasos girar a toda velocidad en las cuevas de la escalera.
Sali tras l bajando los escalones de tres en tres y pas por una serie de salas
oscuras y abarrotadas de cosas, donde las cortinas se movan tras el paso de Linz y
haba muebles tirados para bloquear a su perseguidor.
Linz se diriga, segn averigu David, hacia la gran escalera, y las pisadas de
sangre en el suelo lo confirmaban.
Como tambin lo hacan sus gritos ahogados: Rigaud! Por amor de Dios,
Rigaud!.
Pero cuando David pas por el pasillo donde haba visto por ltima vez a Rigaud,
su puerta estaba completamente cerrada y no sala luz por debajo de ella.
Sobre la escalinata, David avist las zapatillas negras de Linz rodeando la parte
baja de la escalera y dirigindose hacia el pasillo de las armaduras. Intentaba gritar,
pero tena la voz ronca y apenas se le oa.
David baj los escalones a toda prisa, casi perdiendo el equilibrio en una mancha
de sangre fresca, hasta que entr derrapando en el pasillo y se gir.
Ya no vea a Linz, pero saba en qu direccin haba ido y corri tras l agarrando
an con la mano la pequea espada cuando, de pronto, algo largo y afilado le ara el
Acaba con l.
Agarr la cabeza de un mechn de pelo manchado de sangre y la coloc como si
fuera una rama rgida. Y aunque era l quien blanda la espada, era como si esta
actuara por s misma, hambrienta de completar alguna tarea ancestral. Con otro golpe
ms, el cuerpo cay desplomado al suelo.
David sinti como si se hubiera parado el tiempo. Lo nico que oa eran los
fuertes latidos de su corazn retumbando como un bombo. Le arda el aliento en la
garganta. Sostena a su premio ensangrentado la boca abierta y los ojos
desorbitados por el pelo. Fue, gradualmente, volviendo en s como si hubiera
estado en un trance. La espada cay al suelo resonando, y la cabeza despus.
Se agach y salv de la piscina de sangre en expansin aquello por lo que haba
llegado tan lejos. Se coloc La Medusa alrededor del cuello, se levant como
Perseo, con un pie sobre la gorgona masacrada y se dirigi a recuperar a su
acompaante y contarle que, al fin, haba acabado con l.
Captulo 40
Una vez segura de que el coche se haba sumergido del todo, Olivia haba subido a
trompicones, empapada y sin un zapato, a la orilla fangosa. Pero saba que si no
encontraba alguna prenda de ropa seca o algo con lo que cubrirse, morira congelada
mientras esperaba a que volvieran David y Ascanio.
Ni siquiera se permita a s misma plantearse que no fueran a volver.
Camin por la tierra fra y dura hasta llegar al muelle de cemento, para volver al
lugar donde haba estado aparcado el Maserati. A menos que su atacante los hubiera
seguido a pie, deba de haber dejado un coche escondido en algn lugar cerca de all.
Pero el bosque estaba oscuro y se avanzaba muy lentamente por culpa del terreno
desigual y desnivelado.
Todava le goteaban la blusa y los pantalones, y su nico zapato la iba
desequilibrando. Sigui el camino lo mejor que pudo, aprovechando cada rayo de
luna para trazar la ruta, y al final vio entre sombras el maletero de un coche
escondido entre los rboles, cerca de la carretera. Empez a correr hacia l, pero se le
ocurri que podra haber un cmplice dentro.
Se apart el pelo mojado de los ojos y avanz sigilosamente por entre el follaje
hasta que estuvo lo suficientemente cerca como para ver que era un Peugeot pequeo
beige y que no haba nadie dentro. Estaba colocado en direccin a la carretera, igual
que haba hecho ella con el Maserati. Todo el mundo, supuso ella, se haba preparado
para una huida a toda prisa.
Ojal estuviera abierto.
Y lo estaba, con la llave en el contacto. Lo arranc y encendi la calefaccin al
mximo. Luego inspeccion el interior; pareca como si alguien hubiera estado
viviendo all: el cenicero estaba lleno de colillas, haba tazas de caf hechas de cartn
por el suelo y ropa salindose de una talega. Rebusc en ella y encontr un jersey
gordo de lana. Se quit la blusa y se lo puso, y despus un par de calcetines blancos
de lana que le llegaban hasta la mitad de la espinilla. La calefaccin iba cogiendo
fuerza, y ya haba dejado de temblar.
Pero tena una curiosidad espantosa. Quin sera aquel hombre que los haba
estado siguiendo sin darles tregua? Abri la guantera para buscar los papeles del
coche y encontr en su lugar el folleto de una agencia de alquiler de coches, con el
formulario relleno dentro.
Escher ley, Ernst Escher.
El nombre no le deca nada, y aunque haba pagado con tarjeta de crdito de un
banco suizo, figuraba su direccin con un apartado de correos en los Estados Unidos.
Chicago, de hecho, de donde era David.
Haba estado siguiendo a David, todo el tiempo, desde Amrica? Por su cuenta?
www.lectulandia.com - Pgina 317
O a instancias de alguien?
En el asiento del acompaante haba otra mochila que se apresur a abrir. Aquella
pareca por dentro el maletn de un mdico, con todo tipo de botes y pastillas, junto
con una BlackBerry y un pasaporte austriaco de color burdeos con su caracterstico
escudo de armas.
Abri el pasaporte, que estaba gastado y tena las esquinas dobladas. En las
pginas haba docenas de sellos, de todos los sitios desde Liechtenstein hasta Dubi,
pero la fotografa era de un hombrecillo con cara de roedor llamado Julius Jantzen. El
mismo hombre que los haba drogado echando algo en sus bebidas. Tena treinta y
ocho aos, meda un metro sesenta y siete centmetros y, aunque su direccin actual
era de Florencia, en su lugar de nacimiento figuraba Linz, en Austria.
El pueblo natal de Hitler, pens.
Se estaba preguntando si aquel tal Jantzen no seguira escondido en algn lugar
del bosque. Tir el pasaporte en la mochila y sac el Peugeot de entre los rboles y lo
llev hasta el muelle. Lo aparc, de nuevo, fuera de la vista de cualquiera, con el
motor parado y las luces apagadas.
Y se sorprendi de que se le estuvieran entumeciendo las manos y los pies. En su
interior, a pesar de la calidez del coche, senta un vaco fro que iba en aumento. Iba a
entrar en shock, crey reconocer. Mientras haba estado luchando por sobrevivir e
intentando ponerse a salvo, su cuerpo haba estado operando meramente por instinto
de supervivencia y gracias a la adrenalina. Pero ahora que estaba temporal y
provisionalmente a salvo, ahora que estaba reconfortada y seca y que no le
presionaba la mejilla ninguna pistola, su corazn segua latiendo desenfrenadamente,
se le entrecortaba la respiracin y su mente intentaba lidiar con el trauma que acababa
de sufrir.
Haba escapado a la muerte por los pelos.
Y haba matado a un hombre en el camino. No a un buen hombre, ni a un hombre
inocente, pero un hombre al fin y al cabo.
Lo haba matado, y casi haba muerto ella misma.
Los pensamientos le iban y venan entre aquellas dos ideas, como una pluma de
bdminton, y el vaco fro de la garganta no haca ms que enfriarse cada vez ms.
Haba una farmacia entera en la mochila que tena al lado, pero no saba qu tomarse.
Busc primero en la guantera, luego en el espacio de almacenaje de las puertas y bajo
el asiento del conductor, donde encontr, finalmente, lo que realmente necesitaba.
Era una petaca vieja y abollada, pero la destap y ola a whisky irlands de calidad.
Le dio un buche, luego otro, y not cmo el calor del alcohol floreca en su interior
como una rosa. Cerr un segundo los ojos, intent respirar ms lentamente y dej que
la sensacin se difundiera. Un bho ulul desde un rbol y le record a su Glauco,
que estara en casa. Su pequeo apartamento de Florencia atestado de cosas nunca
Captulo 41
En la habitacin, en la parte superior de la torre, David encontr a Ascanio
hacindose un torniquete alrededor de la pierna para detener el sangrado. Le haba
arrancado la pata a una silla y se haba entablillado la pierna como haba podido para
mantener el hueso roto recto.
Sobre la cama, David vio la forma de un cuerpo bien envuelto en una sbana llena
de sangre.
Los ojos de Ascanio se fueron directamente a La Medusa que colgaba del cuello
de David.
Bene dijo, haciendo un gesto de aprobacin con la cabeza.
Mir la espada ensangrentada que David haba vuelto a colocarse en el cinturn.
Acabaste con l?
S.
Est muerto?
S.
Ascanio lo mir con detenimiento, queriendo asegurarse.
Deberais habrmelo contado todo antes de venir.
Ascanio asinti, mostrando su acuerdo.
No pensbamos que fuera necesario. Habra sido demasiada informacin que
procesar.
No me vuelvas a subestimar dijo David.
No lo har contest Ascanio, puedes estar seguro de eso.
Meti la guirnalda en la mochila, puso el brazo encima del hombro de David para
sostenerse y dijo:
Ahora, salgamos de este maldito sitio.
Bajaron la torre, Ascanio cojeando junto a David, y sin dejar de estar atentos a
Rigaud.
Al pasar por el pasillo de las armaduras, Ascanio se detuvo sobre el cuerpo
decapitado de Linz, que yaca sobre un charco pegajoso de sangre coagulada. Los
faldones de la bata estaban desplegados como las alas de un murcilago.
Heil, Hitler dijo entre dientes, dndole una patada al hacha.
Entonces, antes de darse la vuelta, le pregunt a David:
Pero, qu hiciste con la cabeza?
La dej caer dijo.
Dnde?
Justo aqu dijo David.
Pero ya no estaba. Se agach para mirar bajo la mesa del refectorio, pero tampoco
estaba all.
www.lectulandia.com - Pgina 320
Detente o disparo!
Est aqu murmur Ascanio agachando la cabeza en el hueco de la pared.
He dicho que te detengas!
El haz de luz de la linterna se diriga hacia ellos como una lucirnaga, y al
reflejarse la luz en el techo y las paredes David vio a Rigaud, con algo bajo el brazo,
corriendo hacia ellos.
Ascanio sac de pronto el brazo por el agujero con un paquete de cerillas.
Enciende el paquete y tralo!
David tir la linterna al suelo y cogi el paquete. Pero el rastro de gasolina estaba
a ms de un metro de distancia y David tuvo que acercarse a Ascanio, intentando
encender las cerillas por el camino. La primera se parti en dos y la segunda estaba
demasiado hmeda.
Rigaud ya lo haba odo para aquel entonces, de eso no tena duda, y su linterna se
dirigi directamente a la cara de David, justo cuando la tercera cerilla se encendi y
David la pos en la gasolina. Una columna de llamas azules inund el tnel y, bajo
aquella luz, David vio a Rigaud tirar la linterna y buscar desesperadamente la pistola.
Pero lo que a David se le qued grabado en la memoria, unos segundos antes de
que la onda expansiva lo lanzara por el agujero, fue la cabeza amputada que Rigaud
llevaba bajo el brazo. David habra jurado que la boca estaba abierta y contorsionada
como en un grito mudo, y que aquella mirada dura y de ojos azules pareca furiosa
y viva.
Una bola de fuego recorri el tnel a toda velocidad y se perdi de vista al girar la
esquina, donde colision con la nube de gas que inundaba la cocina, desencadenando
una gran explosin hasta las mismas vigas del chteau. David y Ascanio, bajando a
gatas por la chimenea hasta el ro, teman que la mismsima colina se les viniera
encima. El polvo y los escombros llenaron el aire y les obstruyeron el paso, y los
escalones vibraban bajo sus pies temblorosos.
En el tramo final fueron a gatas tosiendo y esputando, hasta llegar al barro y las
rocas de la orilla del ro. David, despus de coger aire, mir hacia atrs, al
promontorio. Las llamas brillantes de color naranja se elevaban hacia el cielo
mientras emergan colas de fuego de las ventanas, y las torres, una a una, estallaban y
explotaban antes de venirse abajo.
Una viga en llamas rebot contra la colina y cay rodando hasta el Loira,
apagndose con un silbido como de ebullicin.
Vamos a apartarnos! dijo David, ayudando a Ascanio a subir al muelle de
carga.
Subieron por la orilla y se adentraron en el bosque, pero justo donde David
esperaba ver el Maserati, no vio nada. Por un segundo, pens que se haba
desorientado, pero entonces, dos faros se encendieron entre los rboles y oy el
Captulo 42
Olivia condujo el pequeo Peugeot directamente hasta la puerta de entrada de las
urgencias del hospital, y David ya haba sacado casi del todo a Ascanio del asiento
trasero cuando este empez a protestar y lo agarr de La Medusa que llevaba colgada
bajo la camisa.
Eso le pertenece a SantAngelo! dijo, arrastrando las palabras por los
analgsicos que se haba tomado. Dmelo!
Pero David tir de l y dej que los trabajadores de urgencias que iban corriendo
hacia l lo amarraran a una camilla y se lo llevaran adentro. Saltaba a la vista que
haba perdido mucha sangre, y el torniquete provisional ya se le haba soltado casi
por completo. Uno de los mdicos no paraba de hacerle preguntas a David sobre qu
haba ocurrido y quin era aquel hombre, pero David, alegando que no saba hablar
francs, sali corriendo hacia el coche y le dijo a Olivia que acelerara.
Espere! grit el mdico, corriendo hacia el coche mientras ellos se alejaban
. No puede hacer esto!
Pero David vea el hospital alejarse en el espejo retrovisor a medida que Olivia se
adentraba en el trfico parisino. Incluso ella pareca no estar muy segura de lo
prximo que haran.
Al aeropuerto dijo l.
No quieres llamar al marqus? Tienes muchas cosas que contarle, no?
Mientras Ascanio, sin sentido por los analgsicos, roncaba en el asiento trasero,
David haba aprovechado el largo viaje desde el valle del Loira para poner a Olivia al
corriente de lo que haba pasado, y haba sido un milagro que consiguiera mantener el
control del volante todo el camino. No se le ocurra nadie ms capaz de hacer tal cosa
aparte de ella.
Quizs el marqus podra ayudar? aadi ella.
No dijo David. Conduce.
Cogi la BlackBerry de la mochila del doctor y marc, a toda prisa, el nmero de
Gary.
Soy yo dijo, en cuanto descolg Gary. Cmo est?
Aguantando. Dnde demonios ests?
Voy de camino al aeropuerto de Orly. No haba querido tener esa
conversacin con Ascanio en el coche, estuviera o no roncando.
Todava no vas en el avin? dijo Gary, sonando descaradamente enfadado.
Te lo explicar luego. Voy todo lo rpido que puedo.
Oy a Gary resoplar indignado.
Quizs no te lo dej lo suficientemente claro, David. No hay mucho tiempo.
Emme ha estado aqu toda la tarde y, segn tengo entendido, es la ltima vez que va a
www.lectulandia.com - Pgina 324
David ansiaba sentir lo mismo. Se acerc a ella, la abraz con fuerza y la bes.
Cudate. Volver lo antes posible.
Un polica movi la porra, metindoles prisa para que se movieran.
Te quiero dijo l.
Ella sonri, lo bes y prolong el momento con sus clidos labios antes de
empujarlo hacia la puerta.
Dime eso en Florencia.
Entonces, con la mochila colgando de un hombro, corri hacia la terminal de Air
France. Sin equipaje que le pesara, se dirigi directamente a la seccin de venta de
billetes de primera clase y pregunt cundo sala el prximo vuelo directo a Chicago.
El vuelo 400 despegar en treinta y cinco minutos dijo la empleada, mientras
David soltaba el pasaporte y la tarjeta de crdito en el mostrador.
Un billete dijo, solo de ida.
Pero me temo dijo, consultando la pantalla del ordenador, que est
completo.
Ir como sea. En tercera, en la bodega, donde se le ocurra.
Ella sonri amablemente, pero David estaba seguro de que ya haba conseguido
inquietarla. Y cmo no iba a hacerlo? Tena la cara llena de cicatrices, iba vestido
entero de negro, no se haba afeitado y quera comprar un billete de ida. Quizs,
incluso haba presionado ya el botn de seguridad que tena bajo en mostrador.
Escuche dijo l, con el tono de voz ms razonable que pudo forzar, mi
hermana est muy enferma y tengo que llegar a casa. Me puede ayudar?
Nuestro prximo vuelo a Chicago contest mientras tecleaba no sale hasta
esta tarde, pero si quiere puede volar a Boston y desde all
Pero, para entonces, David ya haba decidido lo que hacer y haba cogido el
pasaporte y la tarjeta para salir corriendo por el pasillo y buscar en el panel de las
salidas el vuelo 400. Ya estaban embarcando en la puerta 23. Esquiv a los dems
pasajeros y se dirigi a la puerta, pero vio que todava haba una larga fila de
personas esperando para pasar por el control de seguridad.
Y, tras l, vio por el rabillo del ojo a un polica con traje azul y un quepis blanco
que lo segua diligentemente. Otro ms intentaba alcanzarlo.
Se escondi en una cafetera, sali por la otra parte del establecimiento y se meti
en el primer lavabo de hombres que vio. Fue hacia el ltimo compartimento, cerr la
puerta con pestillo y rebusc en su mochila. La volvi a cerrar rpidamente y se la
coloc sobre los hombros.
Entonces, rezando en silencio, se puso la guirnalda en la frente.
Esper, inmvil, pero no sinti nada. Dios mo, pens, habra hecho algo mal?
No estaba funcionando. Se habran dejado, a propsito, algo en el tintero
SantAngelo y Ascanio? Y si haca todo el camino a Chicago y descubra que
El polica los revis uno a uno, cada vez ms inquieto, se volvi hacia su
compaero y le dijo:
O est-il all?
Levant las manos en seal de confusin. Cuando el otro polica fue a
comprobarlo por s mismo, David se col por la puerta.
Fue zigzagueando por entre la multitud que en ocasiones se sobresaltaba ante
su cercana o reaccionaba dndose la vuelta con confusin directamente hasta el
control de seguridad, donde la lnea era incluso ms larga que antes. Pero con La
Medusa an colgando del cuello, la guirnalda puesta y la linterna que todava llevaba
en la mochila, saba que le iba a resultar casi imposible pasar por el detector de
metales sin ser descubierto. Estudi a las personas del principio de la fila y vio que
uno de ellos era un adolescente con el tobillo escayolado y muletas de aluminio bajo
ambos brazos. David se coloc justo detrs de l y cuando esperaba que fuera a sonar
la alarma, David lo rode por el lado y pas, en direccin al pasillo.
La puerta 23 estaba lejos, a su izquierda, pero vea a una asistente de vuelo
amontando los billetes que acababa de recoger, mientras otra soltaba con el pie la
puerta que daba a la rampa de embarque. Pas a toda prisa ambas levantaron la
cabeza al notar una brisa inesperada y ya iba a mitad de camino cuando vio que la
escotilla tambin la estaban cerrando.
Espere! grit, sin ni siquiera pensarlo; la auxiliar de vuelo se detuvo y mir
a su alrededor para ver de dnde haba venido aquella voz, pero aquella demora le
proporcion el suficiente tiempo a David como para colarse dentro del avin. Se
cerr la escotilla y David suspir, por primera vez, con alivio.
Al mirar a ambas cabinas comprob que lo que le haban dicho en el stand de
venta de billetes era cierto, no haba ni un solo asiento libre.
Pero, adems, cmo se habra podido sentar en uno sin desvelar su presencia de
alguna manera? Lo nico que haca falta era que alguien lo escuchara respirar o se
golpeara con sus piernas invisibles al salir para el aseo. No podra ni siquiera
esconderse en el bao sin llamar la atencin por el letrero de Occup, que estara
permanente.
El avin rod por la pista de despegue desde la puerta de embarque y, para ms
angustia de David, se entretuvo ah durante lo que le pareci un espacio de tiempo
interminable. Se mir el reloj, sin acordarse de que ya no poda verlo. En varias
ocasiones, el piloto se disculp porque una tormenta que vena de frente hacia el este
haba retrasado todo el trfico hacia el oeste. Pero, aun con las disculpas, David oy
bastantes murmullos descontentos por parte de los pasajeros y de la tripulacin hasta
que, finalmente, tras una o dos horas parado, el avin despeg.
Cuando ya volaba a su altura de crucero, David encontr lo que le pareci el
mejor refugio posible, teniendo en cuenta aquellas circunstancias: un rincn en el
pequeo espacio que quedaba entre las cabinas delantera y trasera, bajo la ventanilla
de una salida de emergencia. Si se agachaba con las rodillas dobladas hacia su cuerpo
y la cabeza contra la pared que no paraba de vibrar, y se mantena alerta ante
cualquier auxiliar de vuelo que se dirigiera hacia all para coger algo de las unidades
de almacenaje, podra hacer todo el recorrido sin ser descubierto. Estara rgido como
una tabla cuando aterrizaran, pero habra llegado.
Saba que el vuelo era de unas nueve horas, pero se preguntaba cunto tardaran
realmente dadas las condiciones atmosfricas.
No tena manera de llamar a Gary o Sarah para saber cmo iban las cosas pero
saba que Sarah haba dicho que lo esperara, y nunca se haban defraudado el uno al
otro. Esprame, murmur entre dientes; esprame.
Captulo 43
Cuando el marqus de SantAngelo entr en la habitacin del hospital, guiado por
una enfermera que lo llevaba cogido de la manga, Ascanio estaba empezando a
despertarse de la anestesia.
Ests bien? dijo el marqus inclinndose sobre la cama.
S que lo haba visto con mejor aspecto, pero tambin peor.
Monsieur le dijo la enfermera con tono de queja, estas no son las horas de
visita y el paciente est an recuperndose. Puede volver cuando
Pero SantAngelo la apart y agarr la mano de su querido amigo. Le haban
escayolado aparatosamente una pierna pero, en general, pareca que Ascanio iba a
escapar intacto de aquella terrible experiencia.
Me pondr bien dijo Ascanio como grogui, mientras le apretaba la mano al
marqus para reafirmarse. Pero vamos a ser una pareja muy curiosa aadi,
haciendo un gesto al bastn de bano del marqus. Vaya par de cojos.
No por mucho tiempo dijo SantAngelo. Los mdicos me han dicho que te
han sacado la bala limpiamente y que estars andando perfectamente en unos meses.
Ascanio asinti y la enfermera, despus de comprobarle la tensin y ofrecerle un
sorbo de agua con un pajita, sali de la habitacin, dedicndole otra mirada
fulminante al marqus.
SantAngelo se abri el abrigo de pieles y se sent junto a la cama en una silla.
Cuntame qu ha pasado.
No te lo ha contado ya David?
Franco? No me ha contado nada. Me llam, me dijo que estabas aqu y colg
antes de poder preguntarle nada. De hecho, pensaba que estara aqu.
A Ascanio se le cambi la expresin, lo cual preocup al marqus.
Qu es lo que no quera que supiera? dijo SantAngelo.
Ascanio seal con el dedo el agua y el marqus le puso de nuevo la pajita en los
labios. Despus, con la voz entrecortada y titubeando, Ascanio le cont la historia del
asalto al chteau, su batalla final con Linz y el subsiguiente fuego acompaado de la
destruccin de todo aquello. Pero, cuando termin, SantAngelo segua esperando la
otra parte de informacin que Ascanio pareca haber omitido escrupulosamente. Lo
nico que esperaba era que fuera efecto de la anestesia.
La Medusa dijo enrgicamente, recorriendo con la vista fugazmente la
habitacin. Dnde est La Medusa?
Ascanio apart la mirada hacia otro lado y SantAngelo acerc an ms la silla a
la cama, tan cerca que rozaba la barandilla.
Dnde est La Medusa? dijo, adquiriendo un tono de voz amenazante.
Y, en realidad, dnde est David Franco? Ya no necesitaba ningn mapa para
www.lectulandia.com - Pgina 330
una tormenta que acechaba, hacia los Estados Unidos. Su piloto le haba rogado que
se lo replanteara, pero cuando el marqus le ofreci a la tripulacin un plus de diez
mil euros, todas las quejas se haban acallado y haban ideado un nuevo plan de vuelo
que sobrevolara Halifax y rodeara la peor parte de la tormenta.
El marqus estaba recostado en su asiento de piel, mirando hacia afuera por la
ventanilla y preguntndose cun lejos de Franco estaba. Entenda por qu el hombre
tena tal prisa, pero el marqus no estaba dispuesto a que La Medusa se le volviera a
escapar de las manos. Tampoco estaba dispuesto a que, cualquiera que lo encontrara,
lo usara de cualquier manera. Solo l, el marqus, y su fiel sirviente Ascanio deban
poseer su poderoso secreto. A la vista estaba por las manos detestables en las que
haba cado a lo largo de las dcadas.
No, el marqus no descansara hasta que La Medusa volviera a estar a salvo con
l, y aquella vez para siempre. El avin se adentr en una tanda de turbulencias y el
piloto se disculp.
Lo siento, seor, pero vamos a tener que alejarnos unos cuantos kilmetros ms
hacia el norte.
Al marqus le daba la impresin de que la propia naturaleza estaba intentando
frustrar sus planes.
Pero entonces, para calmarse, record cmo se haba clavado la mirada de David
en el busto que tena en la repisa de la chimenea. Estaba segursimo de que Caterina
estaba viva, y en el lugar ms inverosmil.
Que el gran, y nico, amor verdadero de toda su larga vida hubiera estado
nadando por el mar del tiempo junto a l y sin saberlo era casi demasiado que
soportar. El solo pensamiento de los aos que podran haber pasado juntos
compartiendo su extrao destino no se le iba de la cabeza; pero las perspectivas de
enmendarlo eran suficientes como para proporcionarle una determinacin y esperanza
que no haba sentido en siglos.
Al perfeccionar por primera vez La Medusa, trabajndola a partir de algo tan
impuro, no sospechaba el valor que tendra. Por aquel entonces era joven, y, qu
saba de la vida? Lo nico que quera era la eternidad y nunca se le ocurri que la
eternidad pudiera ser el destino ms solitario de todos. Nunca se habra imaginado
cmo era caminar entre mortales, entablar y forjar relaciones, sabiendo que sus
amigos y seres queridos se marchitaran y moriran ante sus ojos si es que se
quedaba lo suficiente como para verlo mientras l segua en la brecha. Recordaba
todas las ocasiones en las que haba visto el desconcierto, y despus una especie de
miedo, llenar los ojos de sus amigos y amantes al darse cuenta de cmo el tiempo
segua haciendo estragos en ellos, mientras que pasaba por alto, completamente, a
SantAngelo. Y, en aquellas ocasiones, haba sabido que ya haba llegado la hora de
irse, comenzar de nuevo, empezar el lento abandono de sus sentimientos. Cargado
con un secreto que nadie ms, aparte de Ascanio, poda entender o creer, se haba
convertido en un nmada entre los hombres, un viajero en las regiones solitarias del
tiempo infinito.
La auxiliar de vuelo estaba junto a l y le pregunt si quera algo de beber o
comer. l le pidi que le sirviera su chocolate caliente de rigor.
La tormenta azotaba el avin y el piloto segua intentando rodearla.
Sorbi el chocolate relajante, apoy la cabeza en el asiento y se qued mirando
hacia afuera, donde vea las luces rojas parpadear en el ala y la nieve y el aguanieve
que recubran de un blanco brillante la ventanilla. Echaba de menos tantas cosas
desde el amor abierto y honesto hasta las habilidades que sus manos poseyeron
tiempo atrs. El mejor artesano del mundo; hubo un momento en que nadie podra
haberle disputado tal distincin. Sus obras haban sido la maravilla de su tiempo, y l
haba vivido para ver algunas de ellas no muchas, pero las suficientes perdurar.
Lo que nunca haba entendido, aun as y no era eso precisamente la magia de
aquello?, haba sido su precio.
La vida eterna, pero a costa de su genio.
Podra haber sido enterrado tambin aquel da en la baslica, junto con el
indigente que ocupaba su tumba.
Se haba imaginado a s mismo creando obras milagrosas por toda la eternidad,
refinando sus talentos, perfeccionando sus artes.
Pero ya haba aprendido que no era as como funcionaba.
Solo la providencia saba cunto tiempo se le haba asignado a cada uno y, una
vez excedido aquel lapso de tiempo secreto, tocaba vivir a regaadientes. Uno se
converta en la sombra de su ser anterior, desprovisto de todos los dones que haban
hecho la vida dulce, fructuosa y valiosa anteriormente.
Cellini, el hombre ms inteligente de su tiempo, haba sido burlado.
El avin, sacudido por otra fuerte rfaga de viento, lade las alas, y el chocolate
caliente se derram en el platito. La auxiliar de vuelo, algo inestable tambin, le llev
otra taza y otra servilleta de hilo.
El artesano, que nunca haba realizado ningn objeto falso, haba cado en la
trampa de su propio diseo. Con ms destreza que, incluso, un Leonardo o un Miguel
ngel, haba diseado para l mismo un destino sin propsito, sin forma y sin final.
Captulo 44
Dnde est David? murmur Sarah, mientras Gary coga una silla para
sentarse junto a la cama, en la residencia. Tengo que verlo. Dnde est?
Ojal lo supiera Gary y ojal supiera qu contarle. Esperaba cada segundo que le
sonara el telfono mvil y que David le contara que, por fin, haba aterrizado en
Chicago. Pero nada ms lejos de la realidad. Pronto, haba dicho, por ensima vez,
estoy seguro de que va a llegar dentro de nada. Haba intentado incluso llamarlo al
ltimo telfono desde el que haba llamado David, pero se haba encontrado con un
mensaje misterioso en italiano que deca que el doctor Jantzen no estaba disponible.
O, por lo menos, eso es lo que crea que significaba.
Mir por la ventana hacia el jardn rocoso con su correspondiente estanque
ornamental entonces helado y sus abedules de corteza blanca. Vea las ventanas
encendidas al otro lado ocupadas tambin, sin duda, por otros pacientes moribundos.
La luz del final de la tarde se vea an ms atenuada por el cielo nuboso y la tormenta
que se avecinaba. Le aterrorizaba que el vuelo de David, en el que demonios viniera,
se hubiera visto retrasado por el mal tiempo.
Los ojos de Sarah volvieron a cerrarse y retorci la cabeza en la almohada. Gary
pens en llamar a la enfermera para que le diera ms calmantes.
Qu necesitas? pregunt.
La boca susurr. La tengo muy seca.
Alarg la mano hasta el vaso de plstico y cogi un poco de hielo para ponrselo
en la boca. Pareca que no tena fuerzas ni para lamerlo y la quimio le haba dejado
llagas que no terminaban de currsele. Pero cuando se derriti el hielo, Gary cogi el
bote de vaselina y le unt con suavidad un poco en los labios resecos. Se le volvi a
quedar la mirada perdida.
Podra hacer un pastel de carne dijo, como una de las tpicas incongruencias
que le provocaba la medicacin.
Suena bien.
A David siempre le gusta.
Y a m.
Y pastel de chocolate de postre dijo ella. Emme se pone contentsima.
Emme estaba en casa en aquel momento con su abuela. Haba estado all unas
horas antes, pero a Sarah le haba dado un terrible ataque de dolor y nuseas, y la
escena se haba vuelto tan horrible que Gary haba tenido que llevrsela al coche y
acunarla en sus brazos hasta que dejara de llorar.
Por mucho que no soportara que aquella fuera la ltima imagen que Emme
tuviera de su madre, no estaba muy seguro de que hubiera tiempo de que pudiera
volver a verla otra vez ms. Le haba dicho a su madre que la metiera en la cama
www.lectulandia.com - Pgina 334
Captulo 45
El aeropuerto de O'Hare estaba hecho un lo.
El avin de David, como otra docena ms, se haba visto obligado a rodear el
aeropuerto, volar hacia el lago Michigan y despus volver a entrar, mientras los
controladores intentaban hacer aterrizar con seguridad a todo el trfico que
sobrevolaba el aeropuerto antes de que las condiciones del viento y la nieve
empeoraran an ms o que alguna otra pista de aterrizaje quedara inoperativa.
La seal de ABRCHENSE LOS CINTURONES llevaba encendida casi toda una
hora, mientras David se haca un ovillo, invisible y nervioso, contra la salida de
emergencia y miraba de vez en cuando por la ventanilla las nubes turbulentas que
cruzaban raudas el cielo oscuro. Amainara la tormenta, o arreciara con tanta fuerza
que la luna quedara completamente oculta? Hasta donde saba sobre La Medusa,
primero por haber estudiado La llave a la vida eterna, y el resto al escucharlo de boca
de SantAngelo, la luna era igual de esencial para su plan como lo era el propio
espejo. Como l mismo haba traducido el texto, sentado en el silo de la Newberry:
Las aguas de la eternidad,
bendecidas por la luna radiante,
detienen el correr del tiempo
y garantizan el favor de la inmortalidad.
Si el plan deba tener xito, si la magia deba funcionar, necesitara unir todos los
elementos.
E, incluso as, qu posibilidades haba?
Cuando el avin, finalmente, recibi la autorizacin para aterrizar y David oy las
ruedas desplegarse, suspir aliviado. An tena que sortear varios obstculos en
una noche como aquella, el simple hecho de salir del aeropuerto ya era bastante
complicado, pero, ay, cmo deseaba poner los pies en el suelo. En cuanto a eso,
deseaba, aunque fuera, verse los pies. Ser incorpreo estaba alarmantemente cerca de
sentirse inexistente.
Fue un aterrizaje brusco; las ruedas patinaban en la pista de aterrizaje mientras el
viento de costado golpeaba las amplias alas del avin. Sin asiento o cinturn de
seguridad que lo ayudara a mantenerse en el sitio, David se zarandeaba de una pared
a otra, pero con una mano invisible intentaba sujetarse la guirnalda. Le dola la
cabeza de tenerla apretada, pero no era el momento de ser descubierto o tener que
pasar por el control de seguridad sin tarjeta de embarque.
Sil vous plat restez assis jusq que les portes soient cuvertes jusq notre
arrive laroport, anunci el interfono, y varios pasajeros impacientes que ya
www.lectulandia.com - Pgina 336
de la habitacin y corri a abrirla. Tena que moverse rpido porque saba que si Gary
o el enfermero entraban, intentaran detenerlo. Llev la silla junto a la cama y,
rodendola con la sbana, la levant y la sent en ella. Pesaba muy poco, era como
levantar un puado de trapos.
Al mirar fuera de la habitacin, se relaj al ver que Gary y Walter estaban al otro
lado del pasillo, junto al mostrador de recepcin y el recipiente para el caf. Con un
movimiento gil, sac la silla de la habitacin y recorri el pasillo hasta quedar fuera
de la vista de ambos. Ya, lo nico que tena que hacer era encontrar la forma de llegar
al jardn.
En su bsqueda, la primera puerta que prob daba a unos retretes; la segunda era
un dispensario. Pero la tercera, con una barra de metal cruzndola, pareca ms
prometedora, y gir la silla para poder presionar la barra con la espalda y notar al
instante una corriente de aire fresco. Cuando estaba arrastrando las ruedas por los
baches de la entrada, se enganch un pico de la manta en la puerta mientras esta se
cerraba, y David temi por un segundo que tirara a Sarah de la silla. Tuvo que parar,
agacharse y soltar la manta que se haba enganchado.
Al mirar hacia arriba y encontrarse con la cara de Sarah, le pareci apreciar que lo
haba reconocido.
David? Ests realmente aqu? dijo ella, con la voz confusa y pausada.
Pues eso parece dijo l, volviendo a rodearla con la manta.
Dnde estamos?
Tomando un poco de aire fresco dijo l, empaando el aire mientras
empujaba la silla hasta el jardn.
Fro dijo ella. Hace fro.
Lo s contest David, rebuscndose bajo la camisa con los dedos para sacar
La Medusa.
Una rfaga de viento le arranc el pauelo de la cabeza a Sarah y lo arrastr hasta
el estanque helado.
Quiero que hagas una cosa por m dijo l mientras se sacaba el amuleto por
la cabeza y destapaba la tapa de seda negra que ocultaba el espejo.
Estamos en el jardn trasero de casa? pregunt ella. Seguro que Emme
est arriba esperndote; deberas subir y darle una sorpresa.
Lo har prometi l. Lo har.
Se coloc La Medusa en la palma de la mano y la ayud a incorporarse.
Pero ahora lo que quiero es que te mires en este espejo.
Ella pareci confusa e irritada.
No, ya no hago eso. Ya no me miro en los espejos.
Tienes que hacerlo, solo esta vez. David mir por encima de su hombro, ms
all del tejado de la residencia, para calcular dnde estaba la luna. Una nube oscura
estanque helado.
Walter le dio la vuelta a la silla y se fue hacia la puerta. Gary lo sigui tan furioso
que ni siquiera se volvi para mirar a David.
Y David no los culpaba. Saba que todo aquello pareca una locura.
Una masa de nubes ocult la luna, y David vio cmo volvan a poner a Sarah en
la cama y la arropaban con ms mantas. Y se imaginaba lo que estaran diciendo del
hermano consternado y desquiciado.
Pero nada de eso le importaba. Ya no. Haba hecho lo que se haba propuesto
hacer y nadie, ningn hroe griego ni ningn artesano florentino, podra haber
conseguido ms. Pasara lo que pasara, estaba satisfecho con lo que acababa de hacer.
Captulo 46
Kathryn van Owen miraba por la ventana de su tico de lujo cmo se reflejaba la luna
en la superficie de color negro obsidiana del lago Michigan y se preguntaba, por
ensima vez, qu habra sido de David Franco. Haba encontrado La Medusa o,
como Palliser y tantos otros antes de l, habran cado en la tela de araa para no
poder escapar jams?
Oy el telfono sonar en la habitacin de al lado, y Cyril contest. No se enteraba
de lo que estaban diciendo, pero unos segundos ms tarde l entr corriendo y le dijo:
Era la recepcionista de la residencia.
Kathryn, que haba llevado bien la cuenta de lo que haca la familia de David, la
haba sobornado para que la avisara si l volva.
David Franco est all, ahora mismo.
A Kathryn le dio un vuelco el corazn. Lo saba todo sobre el nefasto pronstico
de Sarah. Pero, haba corrido David a salvarla desesperadamente, o simplemente a
despedirse de ella para siempre? Kathryn ya estaba dirigindose hacia la puerta, con
Cyril justo detrs de ella, para coger el abrigo y los guantes. Y, aunque sola esperar a
que l acercara la limusina, aquella noche baj con l al garaje, abri ella misma su
puerta y, prcticamente, se meti dentro de un salto.
Cyril sac el coche del garaje, lo condujo por Lake Shore Drive y se adentr en el
trfico, que siempre empeoraba con el mal tiempo. Kathryn maldijo las rfagas de
viento que arrastraban la nieve por los carriles provocando que los otros coches
avanzaran ms lentamente, y maldijo tambin a los mismos coches por impedirle
avanzar a ella.
Cunto tiempo llevaba David de vuelta? Por qu no la haba llamado nada ms
volver? Sera porque era incapaz de admitir su fracaso?
O era porque estaba ocultando su xito?
Ah, debera haberle advertido de que no hiciera uso de la magia l solo. Se tema
que lo hubiera hecho. Pero tambin saba que sus advertencias habran cado en saco
roto. Despus de todo, no era el estado crtico de su hermana lo que le haba servido
de pilar emocional desde el principio? Saba que cualquier tipo de duda que hubiera
albergado dudas que, por supuesto, cualquier hombre racional habra tenido
habran sido subsumidas bajo la lucha desesperada por encontrar una cura. Habra
sentido la necesidad de conseguir cumplir su misin de encontrar La Medusa ms que
ninguno otro de los que haban ido en su bsqueda.
Habra supuesto eso la diferencia crucial?
Por un lado de la limusina, vea las luces parpadeantes de los rascacielos de
Chicago y los bloques de apartamentos. Al otro lado, el vaco del inmenso lago
helado.
www.lectulandia.com - Pgina 344
recorra, y Kathryn le meti a David el sobre en el bolsillo del pecho. Sin decir nada
ms, cogi La Medusa de debajo de la camisa. Esta se gir lentamente pendiendo de
la cadena, y la mirada de la gorgona atrap la luz.
Pero en cuanto la tuvo en la palma de la mano, como si hubiera cado en una
trampa, cerr el puo de un golpe.
Un placer hacer negocios con usted dijo, antes de darse la vuelta y recorrer el
pasillo.
Agarraba el amuleto con tanta fuerza que le dolan los nudillos.
Pero lo tena, al fin lo tena!
Acababa de salir por las puertas giratorias al fro aire de la noche la nieve se
arremolinaba en el pavimento cuando un Mercedes Sedn negro cuyos faros
emitan un destello azul avanzaba por el camino de entrada para coches y se detena
en seco sobre el hielo.
Ella dio un paso atrs y le hizo un gesto a Cyril para que acercara la limusina, al
tiempo que se abra la puerta trasera del Mercedes y un largo bastn negro se posaba
en el cemento. Un momento despus lo sigui un hombre con un abrigo colocado
sobre los hombros al estilo continental. Tena las facciones duras, la nariz prominente
de tipo italiano, un fino bigote y el pelo moreno moteado de blanco en las sienes y
una cara de pocos amigos capaz de atemorizar a una legin.
Kathryn se qued quieta en el sitio, tan repentinamente que provoc que casi
chocara con ella. El hombre pidi disculpas al pasar y la mir por un momento.
Y no hizo falta ms.
La incredibilidad dej paso al asombro incipiente. Ella vio cmo le recorra la
cara con la mirada y cmo se le movan los labios buscando la palabra correcta.
Caterina? dijo l, mientras un nimbo de copos de nieve se arremolinaba
sobre sus cabezas.
Fue como si el mundo hubiera dejado de girar. Se haba quedado sin fuerzas.
Benvenuto contest.
El dej caer el bastn, se le resbal el abrigo de los hombros y la rode con los
brazos con tanta fuerza que La Medusa, atrapada en el puo, se le escap por los
dedos y cay al suelo con un golpe seco.
Dios mo! exclam ella, al observar que el cristal se haba roto en miles de
pedazos diminutos.
Un delgado reguero de agua verdosa se esparci chisporroteando por el hielo
como si fuera cido. Antes de, siquiera, pensar en las consecuencias, sinti una
corriente de sangre caliente correr por la venas y se le sonrojaron las mejillas.
Respiraba de manera entrecortada por el impacto, y vio que su amante tambin se
tambaleaba. Se le ilumin el rostro mientras respiraba con dificultad. Cerraron los
ojos y, aunque no dijeron nada, saban que no era necesario. Ambos saban lo que el
Captulo 47
Para ser un da de enero en Florencia, luca un sol radiante, anormal para aquella
poca del ao. Mientras David se acercaba a la plaza de la Seora, vea no solo a
turistas, sino tambin a locales, todos ellos disfrutando del cielo despejado y el aire
fresco. Varios vendedores ambulantes intentaron que les comprara mapas y souvenirs,
y uno incluso se ofreci a ser su gua privado.
Pero l ya conoca a la mejor gua de la ciudad. Una Italienisch Mdchen, como
haba escrito herr Linz en el cuaderno que haba robado del Chteau Perdu. Se lo
haba ledo entero en el viaje de vuelta a Italia. Estaba lleno de indicaciones y bocetos
elaborados; era el plan del monstruo para construir el mayor museo de arte de la
historia, por supuesto en su ciudad natal y de nombre homnimo: Linz. Pero lejos de
ser un tributo a los mayores logros de la humanidad, el museo del Fhrer estaba
destinado a ser el imponente legado de las despiadadas ambiciones del propio Hitler.
Con su fachada de ms de ciento cincuenta metros de largo y filas de elevadsimas
columnas, estaba diseado para pregonar a los cuatro vientos la victoria del Reich y
mostrar los tesoros que el maestro haba robado. Todo, excepto su ms secreta y
valiosa adquisicin, La Medusa, iba a formar parte de la muestra.
Pero, como bien haba sabido David de boca de SantAngelo, su poder no
volvera a ser visto por nadie. El cristal estaba despedazado, y su magia con l. Para
aquellos que hubieran cado en su hechizo, aquel hechizo estaba roto. Lo que
quedaba, en su lugar, era la vida sin ms, la vida comn, que volva a reanudarse
desde donde se haba detenido pero pura y libre de peso.
Y con aquello bastaba. Sarah estaba bien y sana. Era como si la enfermedad
nunca hubiera existido. El doctor Ross quera hacerle un estudio, e incluso se haba
presentado en su casa para pedrselo. Pero Gary haba dejado clara su postura.
Lo siento, doctor le haba dicho, con David junto a l en silencio, pero ya
hemos tenido bastante ms hospital del que podemos soportar. No se ofenda, pero
esperamos no tener que volver a verle nunca.
El doctor Ross lo haba entendido y se lo haba tomado bien. Y cuando ya se
haba metido en el coche y se haba ido, Gary se haba vuelto hacia David, que estaba
en el jardn delantero. Le haba colocado la mano sobre el hombro con firmeza y le
haba dicho, con la voz llena de gratitud:
Supongo que nunca me vas a contar lo que sucedi realmente aquella noche,
verdad?
Es una larga historia dijo David, y no me creeras si te la contara.
Gary asinti lentamente y dijo:
Tienes razn.
Entonces, le mir el pelo y dijo:
www.lectulandia.com - Pgina 349
Captulo 48
En aquellos das, el duque se fue a Pisa con toda su corte y todos sus hijos, excepto
el prncipe, que estaba en Espaa. Tomaron el camino de los pantanales de Siena, y
por aquella ruta fueron a Pisa. Aquellos vapores insalubres afectaron al cardenal ms
que a ninguno de los otros, as que, tras unos das, le atac una fiebre mortal que lo
mat en poco tiempo. Era la nia de los ojos del duque, un hombre apuesto y bueno,
y su muerte supuso una gran prdida. Esper unos das hasta que supuse que se les
habran secado las lgrimas, y entonces part hacia Pisa.
El marqus dej el viejo manuscrito junto a su taza de chocolate. En el exterior,
oa el gemir de una sirena en las calles de Pars.
l mismo haba escrito aquellas palabras, las ltimas de su autobiografa
publicada en diciembre de 1562. Despus haba perdido el nimo. A lo largo de los
siglos, haba escrito algunas cosas ms, pero las haba relegado a los confines del
stano de su casa. De qu serva contar su historia, pensaba l, cuando no poda
revelar el secreto ms oscuro y fundamental que supona la base de todo?
Y de qu serva contar una historia que nunca tendra final?
Pero, ltimamente, haba notado un cambio en s mismo. Era como si sus manos
hubieran vuelto a encontrar sus habilidades. Haba hecho el boceto para una estatua y
haba quedado satisfecho. Haba llegado a pedir un bloque de mrmol por primera
vez en aos. Y senta el mismo tipo de impulso de coger el bolgrafo y terminar su
historia fantstica, sin importarle si iba a ser publicada o no, ni si la creeran.
Benvenuto, es casi medianoche oy desde la puerta. Por qu no vienes a
la cama?
Caterina, con el largo cabello de color azabache cayndole por los hombros del
camisn de seda blanco, estaba all de pie como si hubiera aparecido de entre las
sombras.
Por su entonacin, sugera ms que dormir.
l sonri y dijo:
Me estoy tomando mi chocolate caliente. Quieres un poco?
Ascanio haba dejado la tetera de plata en una bandeja sobre la mesa.
Eso es lo que no te deja dormir por la noche.
Me gusta la noche. Recuerdas cmo intentaba llenar mi estudio de antorchas
para poder trabajar hasta tarde?
S que lo recuerdo dijo ella, llevndose la mano a la boca para ocultar un
bostezo.
Y cmo se quejaban los vecinos del martilleo incesante?
Y aun as te las apaabas para entregar todos los encargos tarde. A veces me
preguntaba por qu el duque no haca que te colgaran de lo alto del palacio Bargello.
www.lectulandia.com - Pgina 353
profundo y apartado de todo aquel lugar. Aunque la luz que tena sobre la cabeza era
del mismo vataje que la del resto de las cmaras, por alguna razn aquel rincn
pareca ms oscuro, como si algn otro tipo de fuerza luchara contra la luz. Ni
siquiera al marqus le haba gustado nunca estar mucho tiempo en aquel sitio. Contra
la pared ms lejana, que haba sido tallada en la piedra de manera irregular, reposaba
la caja fuerte negra y achaparrada que albergaba sus tesoros ms valiosos. Acerc la
cabeza a la cerradura e introdujo la combinacin; despus, gir la manivela y abri la
puerta doble.
En el estante inferior, la harpe estaba apoyada sobre su protector de terciopelo
negro, justo al lado de la guirnalda.
En el centro, las pginas del manuscrito descansaban en una carpeta de piel
agrietada, que l retir y dej sobre la caja.
Y en los confines ms umbros del estante superior brillaba la caja de hierro, igual
de silenciosa y plidamente que lo hace el ojo de un cocodrilo.
Estaba volviendo a cerrar la caja fuerte cuando algo le hizo detenerse. Haban
pasado aos desde que haba abierto por ltima vez la caja de hierro concebida
inicialmente para albergar el espejo, y ya en aquel momento se haba prometido a
s mismo no volver a abrirla nunca ms.
Pero, entonces, por algn motivo, se sinti atrado por ella. Se despert su
curiosidad y se encontr sosteniendo la caja lo suficientemente cerca como para
poder ver las esferas de la tapa.
La combinacin eran tan fcil como el apodo de Caterina, y fue girando los
crculos uno a uno hasta que escuch el minsculo clic del pestillo al abrirse.
Se detuvo, debatindose entre seguir adelante o no.
Pero sus dedos, como posedos por una voluntad ajena a l, ya estaban levantando
la tapa y apoyndola sobre las bisagras.
La fra luz blanca de la cmara perforaba el hueco oscuro de la caja. Por un
instante, no hubo respuesta del trofeo que yaca en su interior. Pero, entonces,
mientras el marqus mantena la mirada fija en el espejo adosado a la parte interior de
la tapa, este despert con un resplandor repentino. Desconcertados y perdidos en un
principio, los ojos amarillos asumieron rpidamente un tinte de terror. Las serpientes
que componan el pelo ondeaban en el aire y mordan en vano a la nada. La boca se
abri con su gesto habitual de gruido, como intentando gritar.
Pero, incluso aunque pudiera gritar con furia, quin, adems del marqus, podra
orla?
Cruz la mirada con ella en el espejo intentando resistir el temor, y la cabeza
cercenada adopt una expresin de rabia impotente, rebosante de una clera inefable.
Incluso as pens, la gorgona sigue siendo la personificacin indestructible
de la locura, la muerte y la desolacin.
Contemplar su reflejo era como mirar hacia dentro del abismo. Haba pensado, en
muchas ocasiones, en relegar, sin ms, su morboso premio a las llamas. Pero cada vez
que haba contemplado la posibilidad, algn tipo de impulso misterioso lo haba
detenido. Destruirlo sera una especie de sacrilegio perverso. Por muy encantado que
estuviera con que su vida siguiera adelante como la de cualquier otro ser humano, no
estaba preparado para erradicar la ltima prueba que quedaba de la inmortalidad. La
vida y la muerte, el bien y el mal, era todo parte de algn plan csmico desconocido
y, aunque haba decidido dejar de interferir para siempre, no haba dejado de
maravillarse ante aquello.
Presion la tapa de la caja hasta que oy el pestillo cerrarse, y volvi a dejarla en
el estante. Despus, clausur la caja fuerte y regres tras sus pasos por la cmara.
Cerr la pesada puerta, gir la rueda para asegurarla y, con el manuscrito bajo el
brazo, subi las estrechas escaleras. Durante todo el camino senta una presencia tras
l, lista para ponerle la zarpa sobre el hombro, darle la vuelta y petrificarlo con su
funesta mirada. Pero no fue hasta que lleg al tope de las escaleras cuando se detuvo
para volverse, despus de apagar las luces, y quedarse mirando con aire desafiante a
la implacable oscuridad. No se mova nada tras l, y cerr la puerta de golpe con
tanto mpetu que podra haber despertado a todo el vecindario.
Se fue airado a su estudio para retomar su historia desde donde la haba dejado
tantsimo tiempo atrs.
Agradecimientos
Sin duda, mi primera muestra de agradecimiento debe ir al mismsimo Benvenuto
Cellini, cuya apasionante autobiografa le hace muchos aos. De hecho, me
impresion tantsimo, que decid escribir esta novela. En el proceso de composicin
de la historia, he incorporado algunos elementos de ese libro incidentes de la vida
de Cellini, personas a las que conoci, obras de arte que s realiz, al tiempo que he
inventado muchos otros. La Medusa es, por supuesto, una de esas invenciones, como
lo son algunos de los pasajes y caracterizaciones que estn basadas, efectivamente, en
hechos que aparecen en su libro.
Las dos ediciones de las memorias de Cellini en las que me he apoyado son la
aclamada traduccin de John Addington Symonds y la brillante traduccin (y
anotaciones) moderna de Julia Conaway Bondanella y Peter Bondanella (Oxford
University Press, 2002). Adems, me diriga regularmente en mi labor al fidedigno y
maravillosamente ilustrado estudio Cellini, escrito por John Pope-Hennessy y
publicado por Abbeville Press en 1985.
Para las partes del libro que trataban sobre la Revolucin Francesa, descubr que
la obra escrita por Antonia Fraser, Marie Antoinette: The Journey (Nan A. Talese,
Doubleday/Random House, 2001) me era indispensable.
Tambin me gustara dar las gracias a la biblioteca Newberry de Chicago, una
institucin elegante y venerable en la que me introdujo mi hermano Steve. Pero, de
nuevo, aunque la mayora de lo que tengo que decir es verdad, hay mucho sobre ella
en esta novela que no lo es. Sobre todo, que la biblioteca no tiene La llave a la vida
eterna de Cellini. Eso lo invent yo. Si es que existi, sera un aadido excepcional a
la clebre coleccin de materiales del Medievo y el Renacimiento.
Me he tomado libertades parecidas con otras varias conocidas instituciones, como
el Louvre, el Museo de Historia Natural de Pars, la Biblioteca Laurenciana y la
Academia de Bellas Artes de Florencia. Aunque hay mucho de su historia que he
reproducido de manera fidedigna, hay partes que son de mi propia creacin, en
concreto los detalles menos encomiables.
Para terminar, este libro nunca habra salido a la luz sin el apoyo de mi agente,
Cynthia Manson, y el duro trabajo de mi editora, que posee ojos de lince, Anne
Groell (cualquier fallo es culpa ma). Gracias a ambas por ayudarme a verme en la
lnea de meta.