Campeche A Travez de Sus Leyendas

Campeche a travs de sus Leyendas
UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL SUDESTE CAMPECHE, CAMP., MXICO 1984
a imaginacin, el culto por las gayas letras, la necesidad imperiosa de compartir inquietudes, son a nuestro juicio alguno de los ms importantes elementos que hicieron posible, que al calor de esta tierra, nacieran magnficas leyendas que, gallardas, iluminan el rico firmamento literario de Campeche. Murallas y leyendas unen sus esencias para dar sabor y colorido, para dar un toque especial sui generis- a este terruo nuestro. El Centro de Estudios Literarios de la Universidad del Sudeste, ha considerado oportuno brindar a nuestro pblico hermano la presente seleccin de leyendas, tal vez la ms completa de cuantas hayan sido editadas, con el objeto de rescatar algo que nos es propio y comn, y que servir no solamente para hacernos pasar momentos de agradable lectura, adentrndonos por los caminos siempre floridos de la palabra que enaltece, sino como un medio idneo para recordar nuestras races, donde el canto y la poesa, la prosa iluminada, sealan el sentir de nuestra gente.
Jos Luis Llovera Baranda Director del Centro de Estudios Literarios de la Universidad del Sudeste
La edicin de esta obra fue ordenada por el Rector de la Universidad Autnoma del Sudeste, Ing. Humberto Lanz Crdenas, de acuerdo con el programa emprendido por sta mxima Casa de Estudios, con el propsito de difundir las ms importantes y representativas producciones literarias campechanas.
JUSTO SIERRA MNDEZ PEDRO F. RIVAS PERFECTO BARANDA MAC-GRECOR NAZARIO QUINTANA BELLO FERNANDO OSORIO CASTRO RAFAEL ALPUCHE RAMOS ENRIQUE ARIAS SOLIS OMAR C. OLIVERA GUTIERREZ PERFECTO BARANDA BERRON HECTOR R. OSORNO N. AGUSTN ORTIZ GONZALEZ MARIO ABRIL SANTIAGO PACHECO CRUZ ELSIE E. MEDINA DE ESPEJEL NAZARIO V. MONTEJO JUSTO SIERRA O REILLY FAUSTO VALLADO BERRON JOAQUIN R. PATRON JUAN DE LA CABADA GUILLERMO GONZALEZ GALERA OTROS
I N D I C E Pg. JUSTO SIERRA MENDEZ Marina.................................................................................... 5 Playera ................................................................................. 12 La Sirena .............................................................................. 21 PEDRO F. RIVAS La Calle de la Limonarias........................................................ 30 El Caballero del guila ........................................................... 35 El Callejn del Pirata.............................................................. 40 PERFECTO BARANDA MAC-GREGOR El Yerbatero .......................................................................... 44 Juana la Mulata..................................................................... 48 Marta ................................................................................... 55 El To Julin .......................................................................... 59 NAZARIO QUINTANA BELLO La Ta Aurelia........................................................................ 66 Doa Ins de Saldaa............................................................ 68 EDUARDO V. AZNAR DI-BELLA El Tesoro del Pirata................................................................ 71 FERNANDO OSORIO CASTRO Xtacumbil-Xunaan.................................................................. 80 RAFAEL ALPUCHE RAMOS El Chivo Brujo ....................................................................... 84 ENRIQUE ARIAS SOLIS El Judo Salomn................................................................... 87 OMAR C. OLIVERA GUTIERREZ La Taberna del Negro............................................................. 90 El Pez de Piedra .................................................................... 93
1 Biblioteca Campeche 2011
PERFECTO BARANDA BERRON Fray Jos .............................................................................. 97 HECTOR R. OSORNO N. Esperanza ........................................................................... 101 AGUSTIN ORTIZ GONZALEZ El Bo-Keban ........................................................................ 105 MARIO ABRIL Don Rodrigo de Crdova ...................................................... 109 SANTIAGO PACHECO CRUZ El Origen de la Mujer Xtabay ................................................ 113 ELSIE E. MEDINA DE ESPEJEL La Cueva del Toro................................................................ 118 El Candelabro...................................................................... 124 El Pjaro Xtincuc................................................................ 131 Xculoc ................................................................................ 134 El Malo ............................................................................... 136 Paganismo y Cristianismo ..................................................... 142 Ofrenda a Chac, Dios de la Lluvia.......................................... 144 El Toro Rey ......................................................................... 150 Fiesta Pagana...................................................................... 153 Los Aluxes .......................................................................... 157 El Alux Cautivo .................................................................... 161 El Hanincol.......................................................................... 165 Largo es el camino de la Otra Vida ........................................ 171 El Prncipe Prpura .............................................................. 174 El Perro de la Casa del Hechicero .......................................... 176 El Loro................................................................................ 178 El Canancol ......................................................................... 182 La Vieja .............................................................................. 184 El Huay Pek......................................................................... 188 Fiel a su Tradicin................................................................ 191 Sed .................................................................................... 198 Tambin el bosque tiene sus genios malficos........................ 204 Su doble era un venado de cuernos en forma de rbol............ 209
Mankantun ..........................................................................213 Becal...................................................................................216 Una luz en el camino ............................................................222 Vocabulario..........................................................................226 Significado de algunas palabras usadas en estas paginas.........227 NAZARIO V. MONTEJO La Cruz del Cabrero ..............................................................231 La Aguada de Yatzi ...............................................................236 La Cruz del Diablo ................................................................241 Pandice ...............................................................................245 JUSTO SIERRA OREILLY La Ta Mariana .....................................................................250 FAUSTO VALLADO BERRON Vendetta..............................................................................255 JOAQUIN R. PATRON Piratas de Mar y Tierra..........................................................261 Algunas explicaciones necesarias para la mejor compresin del argumento...........................................271 JUAN DE LA CABADA El Alma en Pena ...................................................................274 GUILLERMO GONZALEZ GALERA El Puente de los Perros .........................................................285 La Iglesia de la Ermita ..........................................................290 De lo que sucedi en la Explanada de San Juan ......................296 El Espectro de la Puerta de Tierra ..........................................301 Los Brujos de San Miguel ......................................................306 El Cristo Negro de San Romn ...............................................311 Procedencia del Patrono........................................................312 Juan Cano de Coca Gaitn.....................................................316 El Timonel Sobrenatural ........................................................320 El Color del Patrono ..............................................................326 Las Tres Ferias de San Romn ...............................................329 La Iglesia de San Romn.......................................................333 El Altar Mayor de San Romn ................................................337
OTROS Asaltos Cercanos ................................................................. 340 Leonardo el Judo ................................................................ 350
MARINA
En la costa sud-occidental del Estado de Campeche, a corta distancia de la capital, existe un pueblecillo todo lleno de aromas, de pjaros y de flores. En l recog esta leyenda; me la contaron en la hora el flujo vespertino, al misterioso rumor de la marea y en el intervalo que hay entre la puesta del Sol, uniendo en un solo incendio el espacio y la baha, y la aparicin tranquila de la Estrella del Mar. Los das estivales son, en mi pas natal, ardiente y luminoso por extremo. No bien aparece el sol tras las cercanas colinas cuando ya es grata la sombra del roble marino y el vaivn refrescador de las hamacas. Excuso deciros cun dulce es la respiracin de las olas, qu perfumado y tibio el viento, que risueas las flores. Modelos puestos all por la mano divina que el hombre no acertar a copiar jams. Entre aquella armona, inmergida en ese ambiente, rodeadas de una vegetacin tan brillante, tan verde, que parece tallada en esmeraldas, se admiran algunas casitas semejantes a grandes nidos de gaviotas. Algunas de ellas alargan coquetas un pequeo muelle en la ensenada como queriendo mojar en ella la punta del ala. En derredor de estas graciosas habitaciones, sombreadas por grupos de cocoteros, desborda por las albarradas en elegantes espirales el S. Diego, entre cuyos volutas caprichosas cuelgan los racimos de flores de coral plido. Al abrigo del muelle crecen las rosas a veces, y los grandes lirios morados y los jazmines, todo con una exhuberancia lasciva, con una fuerza de vida que embriaga. Aqu y all sobre rocas, en las raquetas del nopal, endereza su estuche de espinas la tuna roja. Pasan por encima de ese albergue de delicias las brisas marinas; las algas dibujan con sus negruzca y movible curva la ondulacin de la playa y las olas charlan sin cesar plegando y desplegando su sbana liquida ribeteada de encaje. 5 Biblioteca Campeche 2011
All la vida es dichosa. Figurados todo ese color, toda esa luz, todo ese aroma encarnados en una muchacha de diez y seis aos... Marina, hija de aquella playa, haba visto a su padre enriquecerse con su trabajo. Cuntas veces las lanchas del viejo pescador la haban columpiado y como si sintieran alegres el peso del cuerpo de la nia, como el corcel que siente una caricia, haban partido por la baha tendiendo sus alas de lino, llevando ella el timn y las bogas inmviles sobre las caas de sus remos!. Era la playera esbelta como la palma de coco; su cabello se confunda con las cuentas de azabache de su gargantilla; en sus ojos pareca espejear la ola de zafiro de los mares primaverales y pareca su boca una de esas conchas perleras cuyos bordes hmedos y rojos entreabre el buzo para vislumbrar su tesoro. Su tez dorada por el terral era ms suave que la seda de su paoleta, bajo la cual se dibujaban dos pequeos nidos de chupa-rosa. Por qu era melanclica aquella hija de la costa? As son todas, as es el mar. Y luego sorprende siempre y siempre hace soar. Verlo es casi ver el cielo, pero un cielo tangible que se puede acariciar. Marina era la ms melanclica, la ms soadora muchacha de aquellas playas; era triste. Aqu empieza el poema, un poema de amor; nada. Unas cuantas estrofas; nada, las mismas de siempre; el eterno tema de la retrica, la eterna verdad de la juventud; nada. Dejadme bordarlo, ya que no con rimas con dulces y lnguidos circunloquios, con frases cargadas con el viejo e inmortal polvo de oro de la poesa. Largo rato hace que contempla el horizonte del mar. Surge de improviso, viniendo del rumbo del puerto una mancha blanca; blanca como una garza, as vuela; en su vela, en su ala blanca se refleja el sol naciente. Era una barquilla; vena presurosa empujada por el aliento de la maana; creca 6 Biblioteca Campeche 2011
como una fantasmagora ptica. Salt a tierra un mancebo, el gentil, el rubio que haba visto Marina en las fiestas de S. Romn donde se venera al Cristo negro que cuida de los marineros- el hijo del antiguo capitn de su padre; iba a casarse con ella; l lo deca. Entr en la casa de su amada; se sentaron en el borde de un arriate que era como un bcaro de jazmines blancos... Esos jazmines, y las rosas, y los lirios, todos esos cmplices eternos de los pecados del trpico, supieron lo dems. Una hora despus el rumor apasionado de un beso se confunda con el rumor de las olas. Marina volvi sola a su casa, sola. Pas el tiempo; Marina esperaba; nadie vena nada ms que sus lagrimas. La triste est enamorada, decan sus vecinas; unas lo saban todo; las ms lo adivinaban; las mujeres no se equivocan nunca cuando de esta enfermedad se trata. Por eso Ramn el piloto de La Rafaela, buen marino y mejor muchacho prescindi de pedir la mano de la playerita. Mucho la amaba; todo es grande en torno al Ocano. Marina cantaba estos versos compuestos por un poeta de aquellos rumbos de la costa: Soy, Marina, la flor de la playa, Son mis labios de miel y coral: Pescadores Tened las blancas guirnaldas de flores Donde pase el cortejo nupcial. Soy la concha de ncar, la brisa Me columpia con manso vaivn; Marinero Marinero del alma, te espero, No me dejes llorar, oh! ven, ven...! Ven, ven, repeta balbuceando la ola como el pjaro a quien se ensea un canto. 7 Biblioteca Campeche 2011
Marina, a su vez, repeta sorprendida el ritornelo y se alejaba cantando: Marinero del alma, ven... ven. Ven, sollozaba el mar a lo lejos. Huyeron los das los meses. La playera tena el color aperlado de la flor de cera. El viejo padre de Marina miraba a hurtadillas los ojos extraviados de su hija y meneaba la cabeza... Recordaba la historia de sta y de aqulla... y de la hija de su compadre, y temblaba repasando las novelas realistas e inescritas de su juventud... Marina estaba en muelle como de costumbre. Dio un grito de repente, se incorpor: una vela blanca vena del puerto; la barca atrac al muelle... Las flores, las cmplices encantadoras de todo amor, saben lo dems... Las olas vieron la despedida, oyeron el beso en el pie desnudo de la joven, y un adis desesperado... Ellos repitieron en su perpetuo sollozo... Adis... Marina las vio con ojos enloquecidos, pero sin llorar. La barca se perdi en el horizonte y ella se acost en la arena como si se hubiera muerto. Jugaba la ola con su saya, se avanzaba a veces hasta la punta de sus trenzas salpicndolas de cuentas de cristal... As la encontr su padre. Pocas horas despus la fiebre con una lujuria infernal quemaba entre sus brazos de fuego a la pobre Marina... Delir; el viejo lo supo todo. Habl con el padre del seductor, su capitn antiguo. Todo esta remediado, le contest; he enviado a mi hijo a Barcelona, para que no siguiera inquietando a tu hija. En muchos aos no volver. Eso no era un remedio, bien lo saba el padre de Marina; porque novelas as suelen ser frecuentes en la costa; esa muchacha de su tiempo, y aquella, y la hija de... Pero ninguna era como Marina; Marina era otra cosa, Marina senta de un modo extrao, cantaba, lloraba, soaba, hubiera dicho, 8 Biblioteca Campeche 2011
si hubiera sabido decirlo el viejo. Si marina era otra cosa; claro, era su hija... El pobre hizo sus confidencias a ramn, al piloto, al enamorado de Marina... Lloraron juntos, de ira el uno, de desesperacin el otro; de dolor los dos... Marina se salvo; ya estaba buena el da que Ramn, enjugadas las lagrimas, entro al cuarto de la muchacha que, en el vetusto silln de cuero de su padre, estaba sentada junto a la ventana, por primera vez abierta. Y le dijo: marina lo se todo. Ella lo miro, no con sorpresa, sino con infinita dulzura. Oye continuo el piloto pocos del pueblo conocen tu desgracia, emigraremos sin embargo, tu padre as lo ha resuelto; yo soy honrado y mi nombre lo es. Lo quieres? Sers mi esposa para todo pero... Y se acerco al odo de la nia y murmuro en secreto quien sabe que frases. Ambos lloraron; de admiracin, de gratitud ella; el pobre Ramn de dolor. Poco tiempo despus, la brisa salobre de la costa haba completado la curacin. El da de la boda, Ramn suplico de rodillas a su novia que colocase en su cabeza el velo virginal de las desposadas. Marina se arrodillo largo tiempo delante de la imagen de la virgen, que haba heredado de su madre, y despus plida, pero serena, acepto. Concluida la ceremonia, hubo comida y baile y grande algaraza en la casa de marina. Caa la tarde: Marina bajo del muellecito a la playa. El mar pareca un zafiro inmenso engastado en un relicario de oro. Fulgorosos encajes de fuego flotaban en el cielo sobre jirones de amaranto. Bandadas de nubecillas se esparcan por doquiera; ptalos de flores arrancadas de aquel gigantesco ramillete por la brisa. A veces parecan discos de oro girando sobre un tapiz de prpura; otras parecan vapor de sangre; all a lo lejos vagaban algunas plidas e intangibles como los fantasmas de las baladas alemanas. Campeche por su situacin en la costa, ve ponerse el sol en el mar; ve la hora 9 Biblioteca Campeche 2011
en que el sol al recostarse en su lecho tropical cambia con la tierra una mirada sublime que estremece la creacin. Marina, distrada, se acerc a la playa, mientras adentro cantaban las muchachas, con aire de danza cubana, una cancin de un poeta de aquellas costas: Baje a la playa, mi dulce nia, Perlas hermosas le buscare, Mientras en agua durmiento cia Con sus cristales su blanco pie. Marina descalz sus pies de las zapatillas de raso blanco, como lo hacia frecuentemente, los desnud de la calada media y empez a jugar con la ola que salpicaba su falda de limn un tanto recogida. Estaba bellsima; un sentimiento impregnado de msticas aspiraciones al cielo comunicaba a su fisonoma encantadora no se que fulgor ideal. Pareca arropada en uno de los ltimos destellos del da, sus formas conservaban su voluptuosa morbidez, pero era esa morbidez mstica que nos arrodilla ante las vrgenes de Murillo. Su mirada err un momento por el horizonte; luego se fijo magntica, poderosa, por el rumbo del puerto. Y vio la nia a lo lejos, muy lejos, una garza blanca, que se torn luego en una barquilla, que se dirigi a ella a toda vela. Salto a tierra un mancebo; el gentil, el rubio que por primera vez vio Marina en las fiestas del Cristo negro de San Romn y Marina le tendi los brazos cantando. Marinero Marinero del alma te espero, No me dejes llorando, ven ven Ven, repetan las olas como el pjaro a quien se ensea un canto
Y las muchachas terminaban en derredor de Ramn, all dentro, la cancin del poeta costeo: La dulce nia bajo temblando Bao en el agua su blanco pie Entonces Marina sinti sobre sus pies desnudos un ardiente y hmedo beso Y la barca se iba, se alejaba, hua Y el viento y las olas balbuceaban un adis lgubre, como el ltimo adis. Marina sigui a la barca; en el mar, se acerc, se acerc a su amante lleg a l, sinti en derredor de su cintura unos brazos suavsimos, aspir un aliento caliente y aromado, entreabri los labios y sinti en la boca el beso amargo de la ola, que cubrindola con un movimiento apasionado, tendi sobre ella su inmenso sudario de cristal y fu a besar la playa murmurando el eco del canto de Marina. Corri Ramn a la orilla, corrieron las muchachas; solo hallaron el velo de la desposada flotando sobre las olas. Todos los aos hace el mar en el mismo sitio un ligero remolino y parece que flota sobre l un instante el velo de Marina con su encaje de espuma. Ven, ven, repite la ola. Esto dicen, por lo menos, las playeras enamoradas que en este da cuidan de no acercarse mucho a la playa, sobre todo en el momento que transcurre entre la puesta del sol incendiando el firmamento y la aparicin divina de la Estrella de los Mares.
PLAYERA
En la mansa orilla de mis playas natales, brotan los cuentos, florecen las leyendas como las rosas y los jazmines que bajan al arenal trocando la colina en una sonrisa por entre los mangueros, los tamarindos y los sxkanloles que de sus esplndidas copas verdes dejan caer por las puntas de sus ramas su incesante lluvia de flores de oro. Unas de esas leyendas son reidoras y alegres como la luz del da; otras melanclicas como el crepsculo de las tardes lluviosas; de todas se exhala el vivaz aroma salado de tus algas, oh! mar, que has sido colocado a las vista del hombre para sugerirle la emocin del infinito. Uno de esos cuentecillos voy a traduciros, lectoras mas, en plido lenguaje; orlo referir a una joven de la costa, mezclndolo con cantares, salpicndolos de imgenes que parecen rabes por lo atrevidas, por lo ardientes, en lenguaje vibrante y sencillo, sin pice de retrica, es un encanto. Ormelo a m en lenguaje literario y en frases poticas compuestas ad hoc, puede seros fastidioso; temiendo esto, ser breve. Ms os he engaado, lectoras mas, lo que vais a leer no es un cuento, ni es una leyenda siquiera; es un poemilla muy lrico, muy subjetivo, es decir, muy del alma para adentro, si se me permite decirlo as (y aunque no se me permita) que en lugar de estar escrito en verso, est compuesto en prosa lo ms verso posible (si puede decirse as, que si se puede). Apasionado de los contrastes, desde nio he buscado instintivamente no los sitios siempre verdes y floridos en que parece que la luz se enferma de fastidio, sino el prado cargado de tintas vigorosas que se apoya en la abrupta montaa y que desborda sobre escalinatas de rocas speras y negruzcas en donde el mar se estrella y labra su nido la gaviota. Por eso en las playas dulces y sin cantiles de mi pas 12 Biblioteca Campeche 2011
era para m deleitoso cierto sitio en la amplsima curva de la playa que se interrumpe sbitamente por una aglomeracin de peascos cuajados de cacteas y desde cuya cima, que me pareca la de una montaa, y que en realidad no era ms alta que la de los vecinos cocoteros, tomaba el mar a mis ojos de nio un relieve soberano. Me creerais, lectoras, si os dijese, que en este lugar me entregaba a grandes y fantsticos ensueos mirando las nubes, una tarde del esto templado que en nuestras costas acostumbran llamar invierno? Y por qu no me habis de creer?. Tena yo diez aos. Mirar las nubes! Qu otra ocupacin ms seria puede tenerse en esa edad? Esta tarde tenan un resplandor cobrizo, por como si fuera el reflejo de un gran horno de cobre en fusin oculto como el sol bajo el horizonte. Ms arriba grandes masas de vapor, de un impuro color violceo, deslean sus contornos en la enorme placa de zinc del cielo. El mar imprima a aquellos horizontes su tono prodigioso. Mis meditaciones (Eran meditaciones?) tomando un giro triste del paisaje me sumerga lentamente en una catarata de abismo. Unas muchachas con sus flotantes faldas de muselina blanca, con el pecho cubierto por una cruzada paoleta de seda, y con flores y cocuyos en las trenzas, subieron a donde yo estaba, reidoras y traviesas. Una de ellas tocaba una guitarra, cantaban todas, poco a poco los cantos cesaron, la tristeza indefinible que emanaba de las cosas gan sus almas y sin hacer caso de m, comenzaron a hacerse confidencias y una, la tocadora hizo su confesin. De esa confesin que la joven pona en tercera persona, he extrado unas gotas de perfume para las pginas de vais a leer. Se llamaba Concha, en los labios de la que se confesaba, tom el nombre de flor de Lila. 13 Biblioteca Campeche 2011
Lila era ms linda que es celaje que veamos flotar como encaje de oro sobre el disco del sol poniente. Era blanca y el hlito del mar slo aterciopel un tanto sus facciones. Era alta y pareca haber estudiado en los datilero cierto delicioso vaivn que daba a su modo de andar la cadencia de una de esas canciones tristes que catan los pescadores al salir para el mar; sus cabellos eran de un castao denso, eran casi negros con visos dorados, suaves como el primer velln de la mazorca, del maz y sus ojos eran grandes y brillantes de un color indefinible, y divino y turbadores cuando los entrecerraba (porque era un tanto miope), y poda percibirse el fluido cristalino que los baaba, al travs de la rizada seda de sus pestaas. Bajo la nariz rosada y un tanto aguilea, se abra como el botn purpreo de un clavel, una boca que espiaban para besarla y chuparle la miel, los colibres y las abejas, que haba olvidado por ella las flores perfumadas del sxtaventn. Completaban aquella maravilla las lneas del valo de su rostro, sedosas y puras, como las de la escultura de la Pursima que se venera en la iglesia de S. Francisco y que es fama que fue esculpida por los ngeles. Lila era una nia rica; mas cuando viva con su familia en el lindo poblacho en que Campeche toma fresco, las marineritas de los contornos la contaban como una de ellas, la colmaban de regalos y parecan mariposas revoloteando en torno de una rosa de Alejandra. Lila nunca haba sufrido ni tampoco haba llorado, y esto la pona triste y pensativa; muchas veces se pasaba las horas sentada a la orilla del mar, preguntando a este perenne orculo de las costeas, el secreto, no de su falta de sentimiento, sino de su falta de lgrimas. No, no lloraba y cuando resenta alguna grave afliccin, sus ojos se ponan un tanto opacos... y no ms.
Era una maana de Agosto, la playera acababa de baarse en el mar reidor y tibio y pareca empapada en el lmpo de la aurora; sus cabellos salpicados de gotas de cristal, caan en grandes ondulaciones, sobre sus hombros de estatua y bajo la orla de la pintoresca saya asomaba una piesecillo cubierto a medias por el agua y sobre el cual las olas remedaban arrullos de palomas y desplegaban coquetamente primorosos festones de espuma. Lila tena a su hermanito entre lo brazos y jugueteaba deliciosamente con su carita risuea y sonrosada de placer y de vida; ya cerrndole la boquita con sus dedos de hada, ya fingiendo el canto de la torcaz cuando reclama a sus polluelos o cubrindole de besos y mordiditas que hacan sin cesar al recin nacido. Las nubes como apretadas bandas de cisnes, tomaban el oriente bao de prpura, se abrieron dejando entre ellas un gran trecho azul limpsimo y bruido. En ese espacio apareci sbitamente un sargento del disco del sol en acensin. De l se escapo el primer rayo y la luna que se columpiaba sobre el mar palideci de amor... El rayo del sol bajo la colina, cubriendo de besos las copas de las palmas trocando en perlas de oro las gotas de roco en las florecillas y en los musgos, y lleg a la cabellera de Lila, all qued prendido; se haba enamorado de ella; la sombra se proyectaba delante de la nia y era que el primer beso del da se haba dormido en el regazo de la playera. Lila senta extraos padecimientos; palpitaba vi lentamente se corazn y cerraba los ojos como si quisiera cegarla el reflejo del sol que ya abra sobre las olas se inmenso abanico de fuego; Voy a Llorar Dios mo? Se preguntaba. Una sensacin inexpresable la hizo volver en s; al tornar el rostro al oriente haba recibido un beso en los labios; quiso huir, pero no pudo. Puso al nio sobre la arena, suave como un almohadn de pluma, y se apoy en la roca; parecale que una voz cuchicheaba en su odo freses divinas. Y tornaron sus ojos a cerrarse, una corriente volcnica circul 15 Biblioteca Campeche 2011
por sus venas y al sentir el segundo beso sus labios sonrieron de deleite; estaba dormida. Y all, en la regin de los sueos, la joven escuch la msica voluptuosa y lnguida de esta cancin de amor: Soy un destello del sol candente, Chispa de un foco de eterno amor; Nia tu boca dulce y ardiente Ser mi cliz, ser mi flor. Mrame, mame, nia hechicera Yo soy el ngel de la ilusin; Dame tu vida, blanca playera, Playera, dame tu corazn. Delante de ella se irgui un mancebo, tena en la mano el arpa, vibrante an y temblaba en sus rojos labios la ltima nota. Su belleza era ideal, brotaban de sus ojos en ondas luminosas el amor y la juventud. Hasta su sombra pareca iluminada por un fulgor cuya fuente era invisible. El mancebo pareca embarcado en un esquife cubierto con mantos de armio y cendales de oro; las olas del mar se tean de fuego al acercarse a l; cuando bata sus alas inmaculadas dejaba entrever de tras de l en los cielos un gigantesco prtico de cristal y de zafiro desde donde bajaba una gradera de oro transparente. En medio de su xtasis, una penumbra negra invadi el alma de la muchacha; tuvo un recuerdo. En la ltima fiesta del patrn de los marineros que se venera en S. Romn, haba visto a aquel ngel: vesta de terciopelo como un magnate de la corte virreinal ( de los que todos hablaban y nadie los haba visto), o como un jefe de corsarios franceses, y record que todos crean que aquel hombre deba de ser un filibustero, porque nadie lo conoca y derramaba el oro a manos llenas. 16 Biblioteca Campeche 2011
(Estamos, queridas lectoras, en los tiempos coloniales; no se me haba presentado la oportunidad de decroslo.) Lo singular, lo malo, es que durante todas las fiestas aquel hombre la sigui con sus miradas amorosas y audaces a la vez; que horror! Y ella lo vea como distradamente y el corazn le palpitaba con infinita fuerza... Todas estas reminiscencias pasaron como una bandada de aves negras por el cielo de su alma. Quien ha pretendido analizar el primer momento de amor en el corazn de una mujer. Ellas jams lo explicarn, ni los ruiseores, como brota de su garganta el primer arpegio, ni el botn de nardo como exhala, al abrirse, su primer perfume. El primer amor es la revelacin del alma en nuestro ser; sabemos que existe, ms no la sentimos, sino cuando amamos. La paloma que anida en el misterio que cada uno lleva en lo ms ntimo de s, abre las alas y canta, con solo el fulgor de una mirada que penetra en nuestra sombra. Y esta palabra mil veces deletreada con indiferencia: amor, adquiere para nosotras una significacin inmensa, nos lo explica todo, es la clave del jeroglfico de la eternidad. Lila no se explicaba as lo que senta, ni de ningn otro modo. Porque el mancebo que la playera tena delante, lo estaba en realidad, pero delante de su alma; y el parecido de ste con el filibustero, indicaba que ya lo haba visto. Pues no, no haba visto a nadie; y, sin embargo, todo era real, todo era supremamente real, pues qu, hay algo ms real que la luz en un rayo de sol y el amor en una mujer de quince aos, en la costa del Golfo? Lila magnetizada por las palabras del mancebo alado, se dej cubrir la frente de besos; de cada beso naca un azahar; y juntos formaban una corona de desposada. Luego, el ngel (no os he dicho que era un ngel?) tendi sobre su cabeza y dej caer en rectos pliegues sobre el cuerpo de la virgen una nube sin mancha; era el velo de 17 Biblioteca Campeche 2011
boda. Y el altar era sorprendente; pareca el altar de la iglesia de San Romn, pero cuajado de piedras preciosas; los cortinajes de tis recamados de oro, parecan nubes bordadas de estrellas y el pavimento era un palo verde como el mar. - Me amas? Pregunt el mancebo. - S, dijo la joven con slo el destello que se encendi en sus ojos. - Ven, pues, ven conmigo. - Podr llorar? - Llorars, repuso el amante de Lila. Y la barquilla de cristal se aproxim... Pero otra sobra negra se interpuso entre el alma de la nia y su visin de amor; Dios Mo! exclam la nia con desesperacin profunda, dnde est mi hermanito, lo dej dormido en la arena y lo olvid; ay! Se lo han llevado las olas. - Mralo en su nido, le dijo el celestial barquero. Sobre la luna en menguante, apenas visible en occidente y que pareca una cuna de plata colgada en el firmamento, Lila pudo ver a su hermanito dormido. Y ya la barquilla bogaba, bogaba en el mar risueo. La cabeza de Lila reclinaba sobre el pecho de su amado pareca rodeada de una aureola; sus cabellos destrenzados, mojaban sus extremidades en las olas, y stas pasaban armoniosamente como la brisa por entre las cuerdas de las arpas elicas. Lila se senta dormida y no tena fuerzas para querer despertar. En sueos tuvo un recuerdo y fue la ltima sombra negra. Aquella maana al salir del bao haba visto un bergantn con bandera negra cruzando a toda vela el 18 Biblioteca Campeche 2011
horizonte... La bandera negra es la bandera de los filibusteros: All est, deca palmoteando alborozada la criada africana de Lila, all est, viene por nosotros. Quin? pregunt la nia. Aquel que tanto miraste en las fiestas de San Romn... Despus Lila pensativa tom un poco de leche, que la trajo la esclava, estaba un poco amarga y luego sigui jugando con su hermanito... Lila sinti un beso entre los labios y la barca continuaba bogando, bogando... - Yo quisiera llorar, deca la nia, oh Dios Mo, creo que voy a llorar. - Llorars, contestaba el ngel, inclinando sobre ella su gran mirada de amor... - Vaya un cuento raro, y llor por fin? Deca una de las muchachas. - Quin sabe? Pero lo cierto es que fue feliz. - Feliz! Dijeron todas a una. - Si muri, fue feliz y si llor, fue feliz tambin. Oh!! -No ha dicho Jess, nuestro Seor, felices los que lloran?.
horizonte... La bandera negra es la bandera de los filibusteros: All est, deca palmoteando alborozada la criada africana de Lila, all est, viene por nosotros. Quin? pregunt la nia. Aquel que tanto miraste en las fiestas de San Romn... Despus Lila pensativa tom un poco de leche, que la trajo la esclava, estaba un poco amarga y luego sigui jugando con su hermanito... Lila sinti un beso entre los labios y la barca continuaba bogando, bogando... - Yo quisiera llorar, deca la nia, oh Dios Mo, creo que voy a llorar. - Llorars, contestaba el ngel, inclinando sobre ella su gran mirada de amor... - Vaya un cuento raro, y llor por fin? Deca una de las muchachas. - Quin sabe? Pero lo cierto es que fue feliz. - Feliz! Dijeron todas a una. - Si muri, fue feliz y si llor, fue feliz tambin. Oh!! -No ha dicho Jess, nuestro Seor, felices los que lloran?.
LA SIRENA
Desde la popa de uno de los buques de corto calado, que pueden acercarse a Campeche, la ciudad mural parece una paloma marina echada sobre las olas con las alas tendidas al pie de las palmeras. All ni hay rocas ni costas escarpadas; el viajero extraa cmo el mar tranquilo de aquella baha, que tiene por fondo una larga y suavsima pendiente, se ha detenido en el borde de aquella playa que parece no prestarle ms obstculo que la movible y parda cintura de algas que el agua deposita lentamente en sus riberas. El cielo, de un azul claro, luminoso, inmvil durante horas enteras o puesto de sbito en movimiento por nubes regiamente caprichosas el fresco y oloroso verdor de las colinas, los caseros de la falda mostrando apenas entre el follaje se techos de palma; la vieja, descarnada y soberbia cintura mural que rodea a la ciudad y el mar rayado de oro, por donde van lentas y graciosas las canoas como palmpedos blancos que desaparecen al alba en derredor de sus nidos formados en los prfidos bancos que las olas dejan ms bien adivinar que ver, imprimen a aquel cuadro algo de perpetuamente risueo y puro que encanta y serena las almas. Mas cuando la rada de la muy noble y leal ciudad, como dicen los blasones coloniales de Campeche, toma aspecto mgico en verdad, rico de colorido y de vida, es en nebuloso da de San Juan, en la poca del solsticio de esto, la gran fiesta de las aguas. En tal da los habitantes de la ciudad corren a la playa, coronanse de gente murallas y miradores, y la muchedumbre desborda por el muelle; todos tratan de mirar y deleitarse con el voltejeo, la alegre fiesta del mar. 21 Biblioteca Campeche 2011
Al misterioso murmurio de las olas se mezcla el sonido ronco y triste del caracol, el clarn del Ocano, que resuena por doquiera que una barquilla se desliza. El mar, bajo los nublos del cielo y las caricias del viento de lluvia, tiene aires de rey y encrespamientos de len; bajo cada ola hinchada parece respirar y bullir algn pez gigantesco. Todo ello importa muy poco a aquellos marinos y pescadores acostumbrados a los caprichos del mar como a los de una querida, y sin cuidarse de los elementos, se embarcan en esquifes, diminutos a veces, y hombres, mujeres y nios surcan la rada, cantando, tremolando grampolas y banderas, gritando e improvisando ac y all regatas vertiginosas aplaudidas por cuatro o cinco mil espectadores. Y, sin embargo, ni la alegra, ni el voltejo son los ms notables de la fiesta de San Juan; hay algo mayor y mejor, misterioso e inefable, enteramente real aunque parezca imposible al rayar el alba canta la sirena. La sirena campechana es (o era ay!, ignoro si haya muerto) es, digo, conforme de toda conformidad con el tipo clsico inventado quizs por Horacio, que dice de ella: Desini in piscem mulier formosa su perne. Y es cierto; en campeche, hay testigos oculares, la sirena es mitad mujer y mitad pez. Todas estas creencias populares tienen en su raz una leyenda, de la que es necesario desentraar la lejana y abscndita realidad de un hecho. Si me segua, lectores, he aqu la leyenda tal como, en substancia, me la refiri uno de esos viejos marinos que han odo a la sirena. Hace un siglo casi, cuando apenas formaba en Aranjuez Carlos III los preliminares de la ereccin de la Villa de Campeche en ciudad, en razn de los grandes servicios 22 Biblioteca Campeche 2011
prestados a la corona por el comercio de dicha Villa en las guerras contra los salvajes y sobre todo contra los filibusteros que inundaban aquellas comarcas y, como reza el texto de la real cdula para poder continuar en ella un comercio cuantioso y boyante, con cerca de diez y siete mil personas de poblacin en cuasi tres mil familias establecidas en ella, y no pocas del primer lucimiento y distincin, que aspiran a continuar sus lealtades, imitar y aun adelantar si pueden los justos impulsos que han heredado de sus antecesores, por ese tiempo decamos, viva en el barrio esencialmente marino de la Villa, en San Romn, una vieja de siniestra catadura y que, segn el dicho de algunas abuelas de por all, deba contar un siglo largo de existencia, pues cuando ellas haban entrado en el uso de la razn, referanles sus padres que desde nios haban conocido a aquella mujer con la misma facha con que por entonces se paseaba encorvada, desde su casa hasta el fortn de San Fernando, construido a dos tiros de fusil del barrio. Los Sanromaneros, aunque no sentan la menor simpata por aquella mujer doblada hasta el suelo, sin pelo, cejas, ni pestaas, cuyos ojos brillaban con el fuego sombro de los carbunclos, cuya boca pareca un rasguo sangriento trazado de oreja a oreja por la punta de un alfiler y sobre cual se buscaban para darse perdurable beso las puntas de la corva nariz y de la corvsima barba, le tenan respeto, acaso terror. De dnde haba venido a San Romn aquel insigne trasgo? Nadie lo saba, mas no faltaban suposiciones. Unos decan que haba llegado a la pennsula en calidad de esclava del nefasto conde Pealva y aseguraban, muy serios, que, despus del asesinato del conde por la heroica esposa del judo, los regidores que formaban la Santa Hermandad, ordenadora del terrible castigo del mandarn inicuo, haban hecho quemar a la esclava por bruja y hechicera, en Campeche, donde se haba refugiado, y arrojar al mar sus cenizas. Mas, aadan con profunda conviccin, en virtud de pacto que la ta Ventura (as la llamaban) tena concertado con el diablo, sus cenizas habanse convertido de nuevo en 23 Biblioteca Campeche 2011
carne y hueso y en cierta ocasin, un da de San Juan, la ta Ventura haba venido sobre las olas montada en un mango de escoba y se haba establecido en el barrio de San Romn. Otros insinuaban que muy bien poda ser el alma del terrible filibustero Diego el Mulato, condenado desde haca mucho ms de cien aos a esperar en los arrabales de Campeche el perdn que su celestial amante Conchita Montilla imploraba para l. Un sacerdote de la Compaa de Jess, que haca aos haba pasado por Campeche, rumbo al colegio del Jess de Mrida, haba hablado con la bruja y de lo que le haba dicho y de su acento italiano, haba colegido que, deba de ser una adepta de la secta italiana de los inmortalistas, fundada por el conde Bolsena, que crea haber encontrado el elixir de vida, de que sin duda la ta Ventura haba gustado. El caso es que, por miedo a las diablicas artimaas de la bruja o por respeto a la edad, nadie, ni los irreverentes chicuelos, ni la inquisicin se metan con la anciana. Una cosa llamaba mucho la atencin; por la noche, ya soplara tibio y perfumado el terral, ya el guila de la tempestad se meciera en las turbulentas rfagas del Chiquinic, el mal viento de aquellas costas, la ta Ventura sentada en el umbral de su barraca en la playa, se pona a cantar, y, quienes haban logrado percibir las tenues notas de su canto, aseguraban que era aquello como un acompaamiento anglico de los sollozos de la brisa y que la tempestad pareca callar como para or mejor. Ah! S, la msica lo suaviza todo, es el esfumino de ese dibujo eterno que se le llama naturaleza. El mito de Orfeo, el cantor que conmova a todos los seres, lo animado y lo inanimado, sigue siendo y ser eternamente cierto. Las cosas grandes y las pequeas en la naturaleza, el hombre y la sensitiva, el ocano y el cocuyo, todo cuanto se mueve, cuanto ilumina, cuanto siente, tiene un momento dulce, una sonrisa o una lgrima y ese momento es esencialmente musical. Podemos imaginar siquiera todos los misterios de 24 Biblioteca Campeche 2011
infinita meloda que encierran las imperceptibles trovas elicas de la brisa que agita todos los pistillos de un lirio? Yo recuerdo cuan tremenda impresin resent la primera vez que vi un cadver, ms tambin recuerdo que cuando en presencia de aquel muerto escuch una sonora estrofa musical el cadver me pareci irradiar no s que dulcsima serenidad. Lo que me haba hecho estremecer, me hizo llorar; el hombre muerto sonrea a travs de la msica y era inefable sonrisa la suya. Volvamos a la ta Ventura. Las mujeres, envidiosas tal vez, explicaban el fenmeno, afirmando que la bruja tena en una jaula un pjaro hechizado, un shkok, el ruiseor de las selvas yucatecas. Los jvenes registraron y an espiaron la barraca de la ta y solo encontraron sobre la tosca pared, mal encalada, un perfil trazado con carbn, ese perfil era el de una mujer; y esa mujer era divina, pero ni pjaro ni jaula haba all. - Se lo habr comido, decan las abuelas del barrio, y le canta desde adentro. - S, decan los hombres, tiene la ta Ventura un ruiseor en la garganta. Y qued demostrado que la ta Ventura tena una voz de ngel. Era de noche el 23 de junio de 1772; guardaba el fortn de San Fernando un joven alfrez, de gallarda apostura e intrpido corazn. Despus de examinar el horizonte con su catalejo de marina, sin descubrir nada que fuera alarmante tir su capa en el suelo, desci su espada, se tendi al aire libre apoyando su hermosa cabeza en un saco de plvora y sin poder conciliar el sueo fcilmente, por el excesivo calor, se puso a mirar de hito en hito, de cuando en cuando un suspiro revelaba el estado de su corazn. En el espacio no haba una sola nube, apenas brillaban algunas estrellas 25 Biblioteca Campeche 2011
plidas como grandes cuentas de cristal de roca. La luna daba al cielo un tono nacarado y converta el mar en un inmenso bao de diamantes. Las olas jugaban con las peas que rodeaban el baluarte, los cocoteros mecan sus grandes abanicos verdes con voluptuosa elegancia inclinndose sobre el encaje que bulla entre las algas de la playa. El joven pensaba en su pas natal un terruo entre la montaa y el Cantbrico, con melanclica nostalgia, pero narcotizado por los besos tibios de aquella perfumada noche del trpico, se durmi al arruyo de la lnguida y montona cancin del mar. Son que un genio marino le ofreca su vara mgica para penetrar en el seno de las olas; so que aceptaba, que entraba en el lquido elemento y bajaba de ola en ola, como por una escalinata de esmeraldas en fusin, hasta llegar a una roca soberbia que pareca el crestn de cristal de una nvea montaa. En la falda de aquel prisma enorme, hundan sus races transparentes extraos rboles que a comps de las olas se balanceaban sin cesar y entre cuyas hojas, que llegaban como inmensas cintas a la superficie del agua, desplegaban algunos habitantes de aquel invisible mundo sus redes de gasa irisada o cruzaban rpidos y esplendorosos algunos peces, aves de pedrera de aquella selva submarina. La roca de cristal era una gruta misteriosa y azul por dentro. Frente a su entrada extenda la prpura plida de sus maravillosas flores un jardn de rosales de coral. Y ms all se bajaba por los peldaos de esmeralda que el joven conoca ya; lleg as a un saln, que dividan en naves circulares vastas columnatas de diamantes formados por las estalactitas y en medio de la cual, bajo una bveda difana por donde se filtraba divinamente amorosa y triste la luz de la luna, haba un estanque de agua en que moran las corrientes del Missisipi del Bravo, del Pnuco y del Grijalva, que rompan por entre los cristales de los muros y caan en silenciosas cascadas en aquella copa inmensa del Golfo. En sus bordes 26 Biblioteca Campeche 2011
crecan flores plidas y transparentes, con los tallos cuajados de estrellas de sal y cuyos ptalos estaban salpicados de perlas, el roco del Ocano. En el centro de aquel estanque se ergua una flor extraa y solitaria; de ella brotaba un canto inodo, ideal. Pareca que en su corola anidaba un coro de invisibles ngeles de mar; el eco de sus cantares es el que llevan las olas a la playa en las noches serenas. - Quin canta as?- murmur el joven soador. - La flor, contestle el genio: mira su sombra en el espejo del agua. Y el alfrez vi que la sombra de la flor estaba encerrada en el perfil de una mujer inefablemente bella. Si los que osaron registrar la cabaa de la ta Ventura hubieran podido ver aquella sombra, habran recordado el trazo de carbn estampado en la pared de la barraca. En ese instante el alfrez despert. Y su asombro fue indecible. La voz de la flor de su sueo resonaba ahora al pie del baluarte y de all, pasando por su corazn, suba a los cielos por la escala de oro de una infinita meloda. Era aquella una de esa voces que nos recuerdan los besos maternales, el hogar ausente, los hermanitos muertos, los primeros besos de las pasiones puras y luego una lnguida y sublime aspiracin a la muerte. El alfrez se incorpor, puesto de codos sobre la cortina del fuerte, mir hacia abajo. Una sombra negra se mova al pie de una palmera. Baj el joven, la sombra haba entrado en una barquilla y pareca esperar; estaba sola. Acercse el oficial y a la luz de la luna, ya en su ocaso, distingui a la ta Ventura. El joven retrocedi espantado, ms el canto lo fascin, y subi a la lancha que se columpiaban rtmicamente sobre las olas. 27 Biblioteca Campeche 2011
La sombra satnica cantaba: el amor, el alma del mundo, tocar con el beso de sus labios el rostro marchito de la inmortal y el ngel de la belleza tornar a encender en su frente la estrella del placer sin maana y sin fin, y en esa estrella de inextinguible foco, los que se aman se consumirn como la mirra en el perfumadero. Ven Oh!, ven: en el amor est toda la belleza; toda la belleza emana del amor. El joven apart la vista de su compaera de viaje, porque la lancha bogaba, bogaba mar afuera, y la fij en el mar. La luna rompa en la barquilla algunas varillas de su abanico de plata y sus rayos oblicuos proyectaban la sombra de los viajeros sobre el terso y sereno oleaje. Y oh prodigio!, la sombra de su compaera era la sombra de la flor del estanque de sus ensueos; la sombra de una mujer bella como la primer vigilia de amor. El joven oficial acerc su sombra a la sombra que lo enloqueca para confundirse con ella. Ambas se buscaban; las dos se acercaban, iban a tocarse. De repente un beso preado de juventud y deleite reson en la barca y el mar lo recogi con voluptuosa avidez. El mancebo tena en sus brazos a una mujer de los cielos; la anciana haba desaparecido; quedaba en su lugar una virgen, como no la haba concebido artista, ni soado poeta de veinte aos... La lancha bogaba, bogaba... La luna haba hudo; el viento solsticial soplaba con furia; la barquilla bogaba, bogaba... Rugi la tormenta en el cielo; el huracn estremeci la tierra, la rada entera se convirti en una oleada sola, lenta, inconmensurable, negra. - Piedad, Dios mo, exclam la virgen del canto. Qu, no te bastan cinco siglos de sufrimiento? Qu, no puedo ser amada?
- No, respondi un trueno en la altura. Y el rayo hundi en la ola ilimitada a la barquilla y a los amantes; ambos rodaron abrazados y convulsos por el abismo. Ms ella no poda morir; reapareci en la superficie; era una divina mujer, pero bajo su vientre traslucan las escamas de oro de su inmensa cauda de pescado. Aquella monstruosa forma canta un canto preado de sollozos de amor; sus ojos buscan llorando en torno suyo y torna a hundirse luego. Y cada ao, en la maana de San Juan se escucha en la entrada de la rada un canto celestial que dice: El amor es el alma del mundo, ven si quieres consumirte de placer en mi seno, como la mirra en el perfumadero. Ven! Toda belleza emana del amor. - La Sirena, dicen los pescadores, y haciendo la seal de la cruz, huyen a toda vela.
LA CALLE DE LAS LIMONARIAS
All por los ochenta del siglo pasado, la plaza principal de Campeche, el jardn como le llamaban algunos, o la plaza de armas como le llamaban los ms, era un recinto cerrado que dejaba entre la artstica reja que la circua y las casas vecinas, una calle suficientemente amplia para la circulacin de carruajes y peatones. Tena la plaza el jardn propiamente dicho, tres calles o vueltas como se les llamaban: la chica, que corra alrededor de la glorieta central, en que haba una artstica fuente; la segunda, mediana en extensin, que estaba limitada hacia adentro por unos arriates siempre llenos de rosas, claveles, y otras plantas floridas de poca altura, y hacia fuera por los macizos de plantas de la siguiente; y sta, llamada la ltima vuelta y que era la ms grande, tena como lmite interior los macizos aludidos, quedando hacia fuera la hermosa verja de hierro fundido que terminaba en las esquinas y en las partes medias de las calles, en unas puertas preciosas del mismo material sostenidas por artsticas pilastras de mampostera. No slo se diferenciaban las calles o vueltas de la plaza de armas por los caracteres antes mencionados, sino que la gente de aquel entonces, que todo lo ordenaba y clasificaba, les haba dado destinos distintos. La vuelta chica, era la preferida por los hombres que caminaban despacio, por los nios que correteaban por ella al salir de la glorieta central, y por las seoras que por su estado de salud necesitaban de un ejercicio moderado. La segunda vuelta, clara, mediana en extensin, y perfumada por las flores que de uno y otro lado la limitaban, era el sitio de reunin de la gente joven que concurra todas las noches de retreta, que eran dos en la semana, y que paseaban por ella formando dos corrientes, las 30 Biblioteca Campeche 2011
seoritas hacia fuera y los hombres hacia adentro, sin que jams se rompieran esta admirable disciplina, que no tena ms origen ni ms sancin que el acuerdo mutuo. Y la ltima vuelta, la mayor y quiz la ms bella, era para el pueblo en los das de retreta, y para las gentes que salan a caminar en los das en que no haba msica. Esta ltima vuelta es la que yo llamo la calle de las limonarias y los lirios, porque los macizos de vegetacin que la separaban de la segunda vuelta estaban formados exclusivamente de limonarias y lirios que en apretadas filas confundan sus hojas y ramas siempre verdes, y en armoniosa mezcla de aromas saturaban el ambiente con el delicioso perfume de sus flores. Los lirios eran de esa clase de lirios de estatura gigante, que florece en copas tambin gigantes; y las limonarias brindaban, con el aroma de las flores de que casi siempre estaban cubiertas, los arullos de las parejas de trtolas que hacan su nido en el espeso follaje, y que se asustaban al paso de transentes bulliciosos. Todo era encanto en aquella ltima vuelta que, para completar su belleza, estaba decorado con bancos de azulejos de factura hispanorabe y que estaba discretamente alumbrada por las luces de los faroles de petrleo del alumbrado pblico. Los tertulianos de los bancos de azulejos eran casi siempre gentes sesudas que discutan en voz baja sucesos polticos y cuestiones cientficas; y en ms de una ocasin se vio sentado en esos bancos de estilo rabe, solitario y meditativo, a algn artista que iba a buscar en aqul ambiente misterioso y perfumado el contacto con el Olimpo. Tambin fue en ocasiones la ltima vuelta, lugar de cita para los enamorados, que aprovecharon sus claroscuros y sus aromas para decirse, en ese idioma universal que eleva el espritu y fortalece el nimo, lo que todos dicen y que en cada caso particular slo dos comprenden. Ms, entre todas las encantadoras parejas que en esa divina calle de las limonarias 31 Biblioteca Campeche 2011
y de los lirios se vean, hubo una que todos aplaudan, que nadie censuraba, y que explicaba y enalteca el dulce culto al amor, en lo que de ms tierno, ms alto, ms sublime tiene este delicado sentimiento. Ella , era una fina descendiente de familia linajuda. Corta de estatura, proporcionada en formas, tena unas manos y unos pies que hubieran causado envidia a las marquesas del tiempo de los Luises. Cuidaba la dama de sus vestidos y de sus afeites con nimia pulcritud, y atenda la tersura de su piel con cuidado tales, que era fama que, cual la hermosa matrona romana, se daba peridicos baos de leche, y no sala nunca de da, para evitar los estragos que los rayos irrespetuosos del sol suelen hacer en los cutis que se respetan a s mismos. El, era un hombre gallardo, de cuerpo fuerte, y de ojos azules, de mirada penetrante o bondadosa, segn estuviera el nimo de su poseedor. Por herencia y por propia inclinacin, estuvo siempre en contacto con los negocios polticos de la poca, y figur, como sus ilustres antepasados, en la cosa pblica y siempre y siempre en los puestos de mayor brillo. Militar habilsimo y poltico sumamente sagaz, tena en aqul entonces las riendas de los asuntos pblicos en Campeche, y casi puede decirse que en toda la pennsula, por lo que su paso por calles y paseos constitua un desfile triunfal de amigos sinceros, los menos, y de aduladores los ms. Ambos se conocieron, trataron y amaron desde la juventud, quiz desde la niez; y sin que nadie se explicara la causa, pues que no haba impedimentos ni oposiciones, nunca intentaron llevar ese sentimiento pursimo al altar conservando hasta los lmites de la ancianidad el mismo afecto mutuo, la misma estimacin correspondida y el propio anhelo de amar y sentirse amado que tuvieron en sus aos mozos. No s por qu motivo llaman a este amor platnico; pero yo le llamara ms bien amor puro, firme inequvoca, trascendental. 32 Biblioteca Campeche 2011
Visitaba el alto jefe a la encantadora dama en la casa que sta viva en la sola compaa de su servidumbre; pero estas visitas que, por singular delicadeza, eran cortas y la vista del pblico, puesto que se celebraban en el saln frontero a la calle con grandes ventanas que se abran entonces de par en par, solo se efectuaban cuando el personaje iba o vena de alguno de sus muchos viajes. Y las entrevistas, cotidianas, los coloquios dulcsimos de todos los das se verificaban en la ltima vuelta de la plaza, menos en los das de retreta, pues ambos enamorados, conscientes de su posicin y de sus circunstancias, esquivaban de propsito las miradas y comentarios, posiblemente burlescos de la multitud de paseantes que en aquellas noches llenaban la plaza. La entrevista se verificaban siempre a hora fija; al dar las ocho el reloj municipal, entraba la dama por una de las puertas del jardn, sola y caminando con naturalidad y paso menudo y pausado; y en ese mismo instante, con puntualidad jams perdida, por otra puerta y en sentido opuesto, entraba el galn caballero rodeado de su gran corte de amigos y aduladores. Breve era la distancia que tenan que recorrer; y cuando la dama quedaba a la vista, el enjambre de acompaantes, movido por invisible resorte u obedeciendo a consigna estricta, se separaba del jefe que solo, continuaba su marcha hasta quedar junto a la duea de su amor. En un banco arbigo cubierto de azulejos tomaba asiento la feliz pareja, y la corta entrevista rara vez pasaba de la media noche. Qu se diran aquellos dos amantes casi ancianos? La sensatez del caballero y la discrecin de la dama hacen suponer que trataran de asuntos triviales, que las frases intensamente pasionales haban cedido el puesto en aquellos dos enamorados a las tranquilas confidencias que suelen tener entre si los amigos ntimos; pero la ltima vuelta de la plaza de armas, la calle de las limonarias y los lirios, pareca que en aquellos momentos cobraba vida ms 33 Biblioteca Campeche 2011
intensa; de los verdes follajes descenda frescura bienhechora, de las flores emanaban perfumes enervantes, de los nidos colgados de las ramas salan arrullos de las trtolas inseparables, y todo aquel escenario de sin igual encanto pareca que entonaba un himno santo y solemne al amor puro y firme, al amor inmortal.
EL CABALLERO DEL AGUILA
Lo barrios de Campeche forman una maraa de callejuelas, puntas de diamante y encrucijadas sumamente curiosas. Tal parece que aquellos laberintos han sido hechos de propsito para librarse de las invasiones pirticas o al revs, que fueron construidos por piratas para esquivar persecuciones y asegurar impunidades. As como la separacin entre el centro y los barrios prximos es perfecta e inequvoca, los puntos en que se encuentran los diferentes barrios son imperceptibles, al grado de que solo son sabidos esos lmites por los muy conocedores de la ciudad. Entre la multitud de callejuelas de los barrios de Guadalupe y San Francisco y en el lindero exacto de estos barrios y el de Santa Ana surge a la vista del visitante una casona que no por las profanadoras enjalbegaduras modernas, ha perdido del todo el aire colonial que le imprimi su antiguo dueo. Este punto de entrecruzamiento de los tres barrios se llama hoy, entre los buenos campechanos La esquina del guila, y tiene en sus alrededores sitios tan pintorescos como la cueva derrumbada, enorme caverna prehistrica que perdi su techumbre en los tiempos lejanos, dejando a descubierto sus entraas; La esquina de la jimba, llanura de tierra frtil en que hubo hace ms de medio siglo una plantacin de bambes; y ms adelante y en pleno barrio de Guadalupe, la famosa esquina de la Estrella, encrucijada a que salen seis calles y en la que pierden el rumbo los caminantes desprevenidos. Don Ramn Gonzlez de la Pea y Nez de Calvo avecindado en Campeche en los muy ltimos aos del siglo XVII y los primeros del XVIII, era un tipo singular. Haca remontar su ascendencia a los tiempos de la conquista, y blasonaba de que un remoto abuelo haba desembarcado con Montejo en la gloriosa maana del 4 de octubre de 1540; 35 Biblioteca Campeche 2011
pero los ancianos de la villa slo recordaban hacerlo conocido cuando era mayor de edad y viudo. Al parecer haba llegado de Cuba en un navo de la Real Flota, y haba comprado con doblones nuevecitos el terreno en que form la hermosa quinta y edific la soberbia casa de la Esquina del guila. Llamaba la atencin que caballero tan distinguido y bien relacionado, prefiriera vivir en aquel apartado rincn pudiendo tener casa solariega en el centro de la villa, preferencia que don Ramn explicaba por su inclinacin al cultivo de su huerta, aunque las viejas chismosas y desocupadas cuchicheaban de relaciones ilcitas con gentes extraas, y cierta beata aseguraba, santigundose, que una madrugada en que iba a misa del alba, top con un embozado que vena de las tortuosas callejuelas del rumbo del guila y al que vio, recatndose, que se embarc en una chalupa que seguramente lo esperaba en la playa, porque inmediatamente se alej mar afuera al rpido bogar de sus seis remeros. Tena don Ramn una hija hermosa criolla de ojos rasgados y talle cimbrador, a quien se vea en raras ocasiones, y que tena sobre la casi totalidad de las jvenes de la villa el mrito de tocar el clavicordio, maravillosamente, segn el decir paterno, aunque segn la opinin del maestro de capilla, nica autoridad local en achaques musicales, atentaba desesperadamente contra todos los compositores de la poca. El caballero del guila explicaba a veces su alejamiento de las fiestas sociales, por el cuidado de aquel pedazo de su vida a quien deseaba alejar de los requiebros y tentaciones de mozalbetes atrevidos y oficiales almibarados; pero otra vez, el chismorreo de las comadres torca la explicacin, y deca al odo de todo el mundo historias poco edificantes de visitantes nocturnos de la Esquina del guila y de extraos compromisos con enemigos del orden y de la sociedad. Y tambin se hablaba con escndalo de licores finsimos que se beban en las comentadas fiestas que el seor del guila se vea obligado a dar a sus amistades, cuyos licores no 36 Biblioteca Campeche 2011
procedan de ninguna de las bodegas establecidas en el puerto, y de vestidos lujossimos de la Nia del guila, confeccionados con telas que no haban pasado las tiendas de Campeche y de zapatitos de exquisita factura que denunciaban su procedencia inglesa. No todos los piratas eran simples salteadores y asesinos; muchos de ellos traficaban en mercancas varias y hacan el comercio ilcito llamado contrabando. Las habilidades de las gentes suponan a don Ramn en convivencia con esta clase de negociantes; y alguna vieja hablantina que llevaba tantos aos sobre su cuerpo como pescados sobre su espritu, hasta se atreva a asegurar que entre los fragores de la matanza del 63 haba visto una cara juvenil que se pareca a don Ramn como si fueran gemelos. Sin embargo no haba pruebas de ninguna especie contra el honorable caballero: sus papeles desde su arribo haban estado siempre en regla; asista a misa todos los domingos y jueves; daba con generosidad para obras piadosas y de beneficencia; no se le conoca vicio ni amoro censurable; los pobres de su barrio siempre tuvieron la olla de su cocina a su disposicin; los chicos de la doctrina encontraron en l al mejor protector de la parroquia, y los labriegos urgidos por la cosecha o los pescadores carentes de rentas, siempre hallaron en sus arcas el prstamo oportuno a plazo liberal y sin gabela. Por otra parte, el Caballero del guila no desdeaba el trato con la gente de trabajo: todas las madrugadas tomaba caf y tostadas con los arrieros que salan de la plazuela de San Francisco para los pueblos y haciendas del interior, y departa con los labradores y jornaleros que all se juntaban para dirigirse a sus milpas y conucos. Remediaba las necesidades populares que llegaban a su conocimiento, daba consejos prudentes sobre siembras y cosechas, y dirima pleitos por mecate de ms o menos de tumba o vara de ms o menos de solar que entre los vecinos se suscitaban. Por 37 Biblioteca Campeche 2011
eso a nadie extra que en los preparativos electorales de aquel ao, surgiera la candidatura de don Ramn para Regidor, apoyada por los barrios de Guadalupe y San Francisco y con la anuencia del mismo capitn. Ms tal candidatura no agrad lo mismo a cierto personaje que al mismo puesto aspiraba y al que alegaba tener pleno derecho por sus servicios en las Reales Milicias y por la condecoracin honrosa que de manos del Teniente del Rey recibiera. La poltica, siempre alerta y nunca limpia, movi sus secretos resortes; la acusacin secreta tom cuerpo entre los notables de la poblacin; y el mismo Santo Oficio decidi conocer del terrible requerimiento de justicia. Una noche, los conjurados y los jueces tomaron sus posiciones en las tortuosas calles que rodean la quinta del guila y en la playa de San Francisco. La vieja acusadora era gua del grupo, y santigundose a cada paso, mascullaba padres nuestros mezclados con siniestras imprecaciones. Hasta el alba estuvieron en acecho y jams pudieron comprobar nada; pero un anciano, vecino de la quinta asegur que el continuo ladrido de los perros indicaba la presencia de visitas en la casa, y un marinero ebrio, lleg hasta la Guardia de la Casa Real de Guadalupe, gritando que en la playa haba visto piratas No haba prueba plena contra el presunto Regidor; ms los conjurados se conformaron con los indicios graves que en su juicio formaba criterio bastante, y don Ramn fue notificado de prescindir de su intento, so pena de sufrir proceso inquisitorial. Nadie pudo saber nunca por qu el Caballero del guila se conform con aquella amonestacin. Hubo quienes alegaron su limpia conciencia y su ningn deseo de pelear en poltica, y otros, menos benvolos, atribuyeron su conformidad a confesin implcita. Lo cierto es, que la Quinta del guila cerr desde ese da sus puertas y ventanas para todo el mundo. Su despensa jams volvi a surtir fiestas. Sus dueos no volvieron a salir de su recinto. Las arcas del Caballero del guila no volvieron a refaccionar a labriegos y 38 Biblioteca Campeche 2011
pescadores. Y aadan las malas lenguas, que desde entonces no volvieron a verse embozados por las tortuosas calles del barrio, no se volvi a or ruidos sospechosos de remos en la playa. Hasta se deca que las puertas y ventanas haban sido tapiadas por dentro, porque de vez en cuando se oa como muy lejanamente a la nia de los ojos rasgados y el talle cimbrador, que tocaba el clavicordio con el encanto que su progenitor le atribua, o estropeaba la msica, como opinaba el maestro de capilla. Y as pas muchos aos en su encierro el honorable caballero don Ramn Gonzlez de la Pea de Calvo; hasta que un da, en medio de la estupefaccin del vecindario se abri el portaln de la quinta y conduciendo un fretro por cuatro criados fieles fue llevado al Templo de San Francisco.
EL CALLEJN DEL PIRATA
Era Romn el muchacho ms valiente de la gente de Lorencillo. Se present de improviso sobre la cubierta de la goleta capitana, despus de una de aquellas incursiones que dejaron aterrorizado al vecindario del puerto y, a punto de ser ahorcado por el cruel jefe, se salv gracias a la extrema juventud casi niez, y a la circunstancias de ser conocido del contramaestre, quin sali garante de su audacia y picarda. Romn tena en la ciudad de San Francisco de Campeche, un nombre ilustre del que haba renegado para seguir la senda del crimen. Colm sus anhelos en aquella memorable noche de combate y de horror en la que, cuchillo en mano, ayud a los piratas en la tremenda carnicera y se confundi con ellos a la hora de la retirada, ocultndose en la sentina, mientras se levaban anclas y se desplegaba el velamen para aparecer sobre cubierta cuando la hora y el andar de la capitana le hicieran suponer que ya estaba en altamar. Pronto gan el muchacho el ascenso deseado y en Belice y en Sisal prob con creces de hombra, recibiendo del propio Lorencillo una espada y una pistola como insignias de valor y de mando. Nada faltaba a Romn para su satisfaccin morbosa. Las huertas de naranjos en flor que haba dejado en Campeche, estaban olvidadas. Las cucaas y los volteaos que jugaba con sus amigos no valan ni con mucho las demonacas fruiciones que le proporcionaban los incendios, los saqueos y las matanzas. La imagen de aquella virgen morena haba brindado sus inocentes hechizos a las miradas perversas del futuro pirata, se haba esfumado entre los vapores del alcohol y las prostituciones de todo gnero en las orgas de la Florida. Los padres mismos de aquel engendro de Satans se haban borrado de su memoria: el venerable regidor perpetuo de la ciudad que haba tenido el honor de 40 Biblioteca Campeche 2011
recibir letras del rey y la honorable matrona a cuyo paso se descubra todo Campeche, y que tenan sangre de dos capitanes generales y un virrey. El joven pirata tena, sin embargo, nostalgias inexplicables, senta que algo que no era su tierra ni su familia faltaba. Y una tarde descubri el motivo de sus tristezas cuando sorprendi a un grumete contemplando un pequeo cuadro en que resultaba entre doraduras y ncares EL SANTO CRISTO DE SAN ROMAN. Hasta entonces pudo haberse dado cuenta de porqu al ponerse nombre de guerra, hara adoptado el de la milagrosa imagen. Y desde entonces tuvo la obsesin de visitar el santuario de su barrio nativo, en el que se veneraba al Cristo Negro y que protega a los marinos, deteniendo oportunamente las furias del Norte y abriendo los brazos amorosos de la sonda de Campeche a los barcos desmantelados o con vas de agua. No era por supuesto, sentimiento cristiano el que bulla en el nimo de Romn. Era un rencor profundo y una atraccin idoltrica lo que exista entre el Cristo omnipotente y el pirata abominable, que vea en aquel crucificado, el nico poder capaz de oponerse a sus falacias y a sus maldades. Tres veces haba invadido Campeche con la gente de Lorencillo, ms los desembarcos que se haban efectuado en Guadalupe y en San Francisco, sin que el barrio protegido por el Cristo Negro sufriera quebrantos. Romn se declar protegido por el Cristo y no vencerlo y el no poder realizar sus designios constituan una tortura para su arrogancia. La ocasin se present en el mes de septiembre, en los das que el jefe daba de asueto a su gente, para marchar l mismo a las orgas floridanas. Romn aparej el bote que en los desembarcos tena a su mando y una noche muy obscura, la del 13 de septiembre, solo y sin ms armas que un cuchillo de mar, se acerc a la playa de San Romn y puso pie en tierra con desafiante ademn de conquistador. 41 Biblioteca Campeche 2011
Las circunstancias eran propicias: los buenos sanromaneros haban dado tregua a sus afanes y dorman confiados, esperando las suntuosas fiestas del da siguiente, que se iniciaran con la primera misa cantada, la misa de los marinos que al toque del alba se aplicara en el Altar Mayor. Una guardia de diez hombres haba quedado en el templo, que permanecera abiertota la noche; y en los callejones que comunicaban la calle real con la playa, dormitaban, uno en cada callejn, los guardieros oficiales, encargados de dar la voz de alarma en caso de invasiones. La pesadez de las noches y las muchas libaciones del da anterior y el deseo de estar listo a hora temprana, adormecieron a todos los custodios y permitieron a Romn pasar sigilosamente POR EL CALLEJON ESTRECHISIMO que sale a la calle real, frente a la iglesia. Resueltamente atraves el pirata el atrio enrejado y penetr al templo por la puerta del costado, dirigindose al altar recamado de plata en que ardan slo dos gruesos cirios ante la milagrosa imagen. La vista del enemigo, del rival, encendi en su cerebro la soberbia y afirm en sus manos el cuchillo. De un gil salto lleg hasta la cruz y sus manos crispadas tropezaron el gran clavo de esmeraldas y perlas que sujetaban los sagrados pies; mas, al asirse de las rodillas del crucificado con la mano izquierda, para tomar con la derecha el cuchillo de ms que llevaba entre los dientes, y hundirlo en el costado del Cristo, para dejar un recuerdo de su audacia, y de su victoria, sinti que aquellas rodillas temblaban y le hacan perder el equilibrio, sinti un terror hasta entonces nunca sentido, y dej caer el cuchillo que al chocar contra una de las briseras del altar despert a los guardianes, quienes se apercibieron a indagar la causa de aquel ruido. Romn tuvo tiempo de escapar, antes que los guardianes, vueltos de su sorpresa, tratarn de aprehenderlo. Cruz rpidamente el atrio y la calle, se entr por el callejn que conduce al mar, y cuando los guardieros, avisados por los de la iglesia, registraron la playa, slo oyeron el ruido de una potala que se embarcaba y de una vela que se desplegaba a favor del fresco 42 Biblioteca Campeche 2011
sureste y haca volar una esquife. Por acuerdo de los organizadores, no se habl del suceso, y las fiestas tuvieron el lucimiento proyectado. Muchos aos despus, volva al solar de sus mayores un hombre vigoroso y de fisonoma seria, quien aseguraba a sus antiguas amistades que, corriendo fortuna, haba logrado reunir los muchos doblones que llevaba en el bolsillo y quien, arrepentido de sus culpas, deseaba invertir en mejorar la iglesia de San Romn. Tena aquel hombre algunos caprichos extraos, por lo que no caus ninguna sorpresa el que, el da de la inauguracin de las mejoras, se hiciera una procesin del Santo Cristo, que se detuvo frente al callejn estrecho que conduce de la playa a la calle real y que del callejn saliera de rodillas el ilustre donante y ofrendara al Seor de San Romn, como exvoto, un cuchillo de oro con puo de rubes y una inscripcin que deca: NADIE PUEDE VENCERTE.
EL YERBATERO
En la Villa de San Francisco de Campeche, por aquellos tiempos en que su seguro y tranquilo puerto era un emporio de movimiento y que a diario se vea visitado por buques transatlnticos que arribaban, muchas veces despus de cruentas luchas con huracanes y temporales, en busca del codiciado palo de tinte, llamado de Campeche, que constituy importante fuente de riqueza hasta principios del presente siglo, digo que en esta Villa durante la poca posterior al descubrimiento y conquista, como en los agobiantes aos coloniales y los primeros de la Independencia Mexicana, se rindi ferviente culto a la supersticin, forzosa consecuencia de la ignorancia, y los agoreros, los funestos curanderos que con diversas yerbas preparaban brebajes repugnantes como la zupia, pero a los que se les atribuyen influencias curativas tan poderosas y tan arraigadas en las gentes incultas, que intil ha sido valerse de la poderosa accin de la ciencia para destruir la magia de los charlatanes, que por desgracia subsisten en nuestros das, prueba evidente de la ineficacia de los progresos de la civilizacin para arrollar esos vestigios de hechicera de que tanto zumo han sacado los brujos que con marcada hipocresa se han cebado en los incautos. En esta leyenda, que bien puede llamarse histrica, voy a relatar fielmente un suceso tradicional que nada tuvo de maravilloso en aquel entonces por la rapidez con que se sucedan hechos que en la actualidad asombran y amedrentan. A fines del tormentoso Siglo XVIII naufrag en el arrecife de los Alacranes, sepulcro de mltiples embarcaciones, una goleta belga llamada La Invencible, cuyo nombre no correspondi a su funesto fin ya que las embravecidas olas la sumergieron fcilmente. 44 Biblioteca Campeche 2011
Lo que pudo salvarse del naufragio fue conducido a Campeche, juntamente con los pocos supervivientes. Entre stos se contaba uno a quien apodaban El Gero por su color rubio y el que no quiso regresar a los Pases Bajos, de donde era oriundo, como lo haban hecho sus compaeros de infortunio, prefiriendo la tranquilidad habitual de Campeche, radicndose en esta ciudad que se avena con su mareante aficin. Por su aspecto bonachn y su carcter retrdo todos juzgaban al Gero un macacallos, cuando muy lejos staba de toda tontera, menos de la del amor, sentimiento terrible que ejerce decisiva influencia en el corazn humano, pues a poco circul la noticia de que se haba enamorado de una guapa muchacha llamada Mercedes Coyoc, que viva por al Eminencia, lugar histrico, por cuyo rumbo habitaba el personaje de esta leyenda. Transcurri el tiempo, sucedindose acontecimientos diversos, muchos de ellos, espeluznantes, hijos de la lucha de las razas y de las naciones, cuya desmedida ambicin iba ensanchando el espinoso camino de la independencia y libertad de los pueblos y de los hombres. Y un da del ao de 1798 se divulg el matrimonio de El Gero con mercedes, sabindose que el primero haba abandonado el saco y los zapatos y vesta como un hijo del pueblo. Entregado a labores agrcolas en el rancho Caniste. Mercedes, mujer rstica, desprovista de la ms rudimental cultura, imbuda en las ideas supersticiosas de la abuela y de la madre, las que a todos los males les atribuan causas distintas a su verdadero origen y que en varias yerbas tropicales hallaban la panacea para las enfermedades y que con fe ciega se sometan al artificio de los curanderos y a sus exorcismos; con esas arraigadas supercheras, fue funesta para su esposo, quien atacado sbitamente de la fiebre amarilla, en vez de llamarle a un facultativo para que lo tratara por medio de la ciencia de Hipcrates y de Galeno, fue en busca de Ramoncito, el famoso yerbatero Ramn Ek, cuyos servicios eran solicitados por las gentes ignaras que con 45 Biblioteca Campeche 2011
dificultad se encontraba en su casa, pues siempre andaba de la Ceca a la Meca ejerciendo supernicioso oficio; pero hallado que fue y conducido cerca del enfermo, encontr a este vmito incesante de un color negro; con fiebre alta hasta el delirio y gran nerviosidad. Con toda parsimonia procedi Ramoncito a un minucioso y visible examen y luego extrajo de una bolsa, antro de brujeras, hojas y flores amarillas de ruda, como lo denunciaba su fuerte y desagradable olor, y santigu con ellas repetidas veces, murmurando entre dientes incomprensibles oraciones, al infortunado enfermo, que haba tenido la desgracia de casarse con una ignorante e ir a parar a manos de un yerbatero, que precipit su muerte, pues cuando con una espina de tun le agujereaba la cabeza al Gero, ste ahogado por la fuerza del vmito expir, exclamando azorado Ramoncito: -No logr sacarle el mal viento y se lo llev; y Mercedes y todos sus familiares le dieron crdito, cuando debieron denunciar el caso a las autoridades y le fuera aplicado un ejemplar castigo a tan vulgar y tremendo curandero, que por explotar llegan al crimen en sus ms supinas repugnancias. Al cadver del pobre belga se le tributaron los ritos acostumbrados por esas fanticas gentes, dignas de lstima por que son vctimas de la espantosa obscuridad en que han vivido y viven para escarnio del presente siglo, debiendo procurarse que la poderosa luz de la civilizacin extinga para siempre esas sombras que han sido antao y hogao baldn eterno. En el velorio de la vctima del apocado Ramoncito, que para su mal vino a caer en las garras de la supersticin y del charlatanismo, la inconsolable Mercedes explicaba con lujo de detalles cmo una ta suya haba sido atacada en una cueva por el mal viento; la forma en que en distintas ocasiones haba sido curada por yerbateros para sacarle ese mal viento, sin daar a otros, ya que su influencia era terrible; las diversas enfermedades que haba padecido atribuyndoles a todas el mismo origen, que no poda ser curado por mdicos 46 Biblioteca Campeche 2011
por no conocer el mal y no dar crdito a los informes que sobre el particular se dan. Lo curioso es que a la misma causa se atribuy un dolor de muelas que padeci la ventosa ta, que por su estupidez fue sometida a toda clase de pruebas y brujeras por varios curanderos que acabaron con su vida, habindose comprobado despus que lo mat a la pobre seora fue una quebradura que se le estrangul, sin que sirvieran para salvarla los santiguadores, brebajes y dems brujeras. Con toda intencin he huroneado de mis papeles viejos que guardo como oro en polvo, este sucedido, con la esperanza de que tan elocuente ejemplo redima a esas pobres gentes que an son vctimas de estas supercheras, que tantos males originan y dan gran contingente a los cementerios, pues enfermedades de carcter benigno, de fcil diagnstico y curacin, ellos, los yerbateros, las agravan con sus inicuos procedimientos y atribuyen sus fracasos al mal viento o a otras causas posibles, dignas de hilaridad si no fuera por sus trgicas consecuencias. Las autoridades son las llamadas a perseguir y castigar severamente a estos charlatanes, cuya terrible y perniciosa plaga debe ser maldita y extinguida para bien de la humanidad y de la civilizacin.
JUANA LA MULATA
Hace mucho tiempo que las hazaas pirticas que asolaron las costas del Golfo de Mxico por los siglos XVI y XVII, han servido de tpico para que historiadores, cronistas, novelistas y poetas encuentren toda clase de argumentos espeluznantes para formar inventivas descabelladas, que se alejan por completo de la verdad, y hasta sabios investigadores han incurrido en esos errores y exageraciones, cuyo proceder dista mucho de la seriedad de su sabidura, no obstante que varios piratas sembraron el terror y se les recuerda con espanto. He procurado en mis trabajos de esta ndole apegarme lo ms posible a la verdad, y si en algunas ocasiones me he visto precisado a ser implacable contra alguno de esos crueles corsarios, dbese a que sus feroces actos me han obligado a ello y que es plido reflejo de su temeridad y desverguenza. Bastante se ha escrito: sobra de documentos existen para poder hablar con la elocuencia de los hechos, sin tener que recurrir a la hiprbole, que no hay que exagerar acciones que por si solas dan prueba de salvajismo. Hago esta advertencia para diferenciar la sinceridad de mi proceder con el de los verdaderos piratas, que en el mar de la historia pretenden navegar sin ms lastre que la audacia, la insolencia, y la mendacidad. Justa Cahuich, ama de llaves de mi bisabuela, una de aquellas sirvientas que se identifican con la familia llegando con el tiempo a formar parte de ella y que tantos servicios prestaban a las amas de casa, narraba en las tranquilas veladas hogareas, que por esos tiempos ni remota idea poda tenerse del cine y otros inventos que asombran al mundo y que entonces se les hubiera tenido como cosa de nigromancia y brujera, dignas de ser sancionadas por la Inquisicin; en esas veladas a las que concurran los nios de 48 Biblioteca Campeche 2011
la casa y las personas que componan el servicio, la buena vieja Justa en un estilo vulgar, pero verdico, pintaba las escenas que haba odo de boca de gentes mayores, relacionadas con las invasiones de piratas en el puerto de San Francisco de Campeche, de los crmenes que cometan hasta en indefensas mujeres, nios y ancianos y que llenaban de pavor a los pacficos habitantes de la ciudad heroica, cuyos hijos supieron con audacia y valor exponer sus vidas para oponerse a los desmanes de los desalmados y muchos murieron bizarramente y cuyos gloriosos hechos guarda la historia. Una de las narraciones de la leal servidora de mis mayores, lleg a mi conocimiento hace aos, pero la he conservado fielmente en mi memoria y voy a transcribirla para los amantes de los Lorencillos y Barbillas. Corra el mes de febrero del ao de 1663, la ciudad estaba tranquila y sus habitantes entregados a sus trabajos habituales, no sin abrigar ciertos recelos por los sustos y malos ratos que haban sufrido a causa de las visitas fantsticas de los navos filibusteros, que tan amargas huellas dejaron de sus correras; cuando una noche fra del crudo invierno de ese ao, se dej or una algaraba por el rumbo del barrio de San Romn y la huda despavorida de las gentes que corran presurosas a esconderse en el centro de la poblacin y ocultarse en templos, edificios y casas que suponan resistentes a la furia de los asaltantes, que como fieras haban saltado de dos naves, que ancladas dejaron a la orilla del mar de Lerma, en espera de que sus tripulantes retornaran con rico botn, exigido a las personas pudientes, que tenan que entregar su dinero y prendas ya fuera por miedo o porque no les haba dado tiempo para ocultarlas en sitios seguros, como en otras ocasiones hicieran. El jefe de los bandidos era el famoso Andrs Benavides, cuyo nombre sembr el terror no solo en el Golfo de Mxico, si no en otros muchos lugares, como que haba desafiado 49 Biblioteca Campeche 2011
hasta los hielos y vientos helados del Mar del Norte, luchando a brazo partido con las fieras marinas que abundan por esos lejanos mares. Era de alta estatura, fornido, de facciones duras, blasfemador, pero no acostumbraba a emborracharse como lo haca la mayora de los piratas; y, en los momentos del combate, en el asalto de embarcaciones se transformaba en tipo demonaco, cargado de hachas, puales y pistolas y era cruel y vengativo con los vencidos. Al desembarcar Benavides con sus compaeros de aventuras en playas campechanas lo hicieron furtivamente valindose del silencio y de las sombras de la noche y para caer de improviso sobre gentes indefensas, que enloquecidas por el miedo, abandonaban sus casas para huir en busca de refugio, lo que aprovechaban los asaltantes para penetrar en las habitaciones, descerrajar y romper roperos, cmodas y otros muebles donde se guardaban cosas de valor y cargar con ellas, para distribuirlas a bordo ms tarde, tomando Benavides para s la parte del len que constitua valiosa fortuna. Cuando los temibles visitantes se entregaban a sus fechoras y borrachos cometan toda clase de abusos, llegando hasta el crimen, porque secuestraban nias, ultrajaban a las damas y no respetaban ni a las ancianas; inesperadamente fueron atacados por sorpresa por las gentes de la poblacin que se haban armado, reforzadas por otras venidas del Camino Real en auxilio de la ciudad invadida, y sin tiempo para defenderse emprendieron precipitada fuga, dejando muertos, llevndose a heridos y abandonado parte del botn que haban reunido. Durante los cuatro das que permanecieron en Campeche entregados a actos salvajes, el jefe Benavides se haba enamorado perdidamente de Juana Diguez, negra trinquetona, de gruesos labios, de pelo endrino y en forma de pasas y de cuerpo saleroso y tentador, que haba venido de la Habana y de Jamaica, a quin llamaban Juana la Mulata y que viva en una de las ltimas casas de San Romn, que requebrada de amores por el pirata, 50 Biblioteca Campeche 2011
mas bien por temor que por cario y pasin, se entreg a l y a la hora de la fuga fue en su busca y se la llev al navo Intrpido, como se llamaba el que capitaneaba y que juntamente con el Velero, se hicieron a la mar tomando rumbo desconocido. Pasada la dolorosa impresin que causara en la ciudad la visita de los bandidos del mar, recuperada la calma, las gentes retornaron a sus hogares entregndose a sus labores habituales. Transcurrido algn tiempo volvi a cundir la alarma al saberse que Juana la Mulata se encontraba de nuevo en Campeche, ignorndose la causa de su regreso, despus de la escapatoria con el pirata Andrs Benavides y que al hacer en la tienda sus compras pagaba con monedas de oro, relucientes peluconas, cuya procedencia suponan. Cierto es que observaba buena conducta y no armaba camorra con nadie. Viva aislada, sin comunicarse con persona alguna y de vez en cuando se extraaba su ausencia y se vea su aposento cerrado. Avisadas las autoridades de tales pormenores, dictaron las medidas para indagar el motivo de los viajes de Juana la Mulata y el lugar a que se encaminaba. Pronto spose que tales escapatorias obedecan a que iba a encontrarse con su amante Andrs, ms all de Lerma, entre las rocas de la playa, donde arribaban las naves de Benavides, permaneciendo all algunos das, alimentndose del producto de la pesca, abundante por esos lugares y de huevos de gaviotas. Bien conocido es que las visitas de los piratas a los mares mexicanos obedecan al afn de sorprender a los navos espaoles que, ricamente cargados de oro y objetos de alto valor, remitan los virreyes de la Nueva Espaa a sus monarcas para tener la proteccin de ellos y seguir explotando a los hijos de la gran Tenochtitln. Benavides haba abordado varias embarcaciones, apoderndose de los tesoros que conducan a allende los mares, no sin antes sostener terribles luchas con los tripulantes de los barcos asaltados y de cometer horribles crmenes, pues 51 Biblioteca Campeche 2011
generalmente eran todos muertos a pualadas o a golpes de hacha. Su ltima atrevida hazaa la haba llevado a cabo en la hermosa goleta La Trinidad que, cargada de abundantes presentes para los reyes, sali de la Villa Rica de Veracruz, debiendo tocar en el puerto de Campeche para recoger al Alcalde de lla, don Crescencio Araos Delgadillo, que disfrutaba de grandes influencias en la Corte. Enterado Benavides de la proximidad de dicho buque, hizo todos los preparativos necesarios para el abordaje, el que realizo con toda osada y valor, apoderndose de la fortuna que conduca, asesinando a todos los que la tripulaban y abandonndola a merced de las olas, debiendo haberse estrellado en algn arrecife y salvndose de segura muerte el Alcalde Araos Delgadillo. Los piratas tenan la costumbre, invariablemente practicada, de enterrar sus tesoros en lugares solitarios, solo de ellos conocidos y poderlos tomar cuando quisieran. Con estos antecedentes, fcil es colegir que Andrs Benavides vena a las playas de Lerma con el objeto de ocultar el fruto de sus latrocinios y que quizs solamente Juana la Mulata saba los lugares de tales escondites, y quin sabe cuntas riquezas se perdieron o permanecen ocultas en los sitios en que las enterraron los corsarios. Como tambin se perdieron otras muchas que los vecinos de la ciudad ocultaban para ponerlas a salvo de las invasiones pirticas. Como comprobacin de las intensiones de Benavides debe narrarse que jams permita que los dems miembros de la tripulacin lo acompaaran a tierra y cuando lo hacan los despeda inmediatamente, despus de obsequiarlos con raciones de ron, con pan y puerco y peje salado, que le llevaba la Mulata cuando tena aviso de la llegada de su amante e iba a reunirse con l. Tambin provea de picos y palas para cavar los hoyos al pie de la colina o en el fondo de alguna cueva, muy generalizadas por esos rumbos. Una ocasin en que Benavides pernoctaba en el lugar donde guardaba sus robos, oy pasos y al ver que eran tres 52 Biblioteca Campeche 2011
humildes campesinos que se dirigan a sus milperas, temeroso de que se enteraran del motivo de su presencia en sitio tan solitario y a la intemperie, con artimaas los invito a beber con insistencia y cuando se encontraron borrachos los asesino cobardemente, aplastndoles las cabezas con enormes piedras y arrojando los cadveres al mar para que fueran pasto de los tiburones y no quedaran huellas del crimen. Dada la ansiedad que por aquella poca dominaba en la poblacin por las amenazas de nuevas Invasiones filibusteros, todos andaban con ojo avisor y llenos de sospechas, por lo que se empezaron a or murmuraciones respecto a la vida regalada que gastaba Juana la Mulata, que sin miedo a su sanguinario amante estaba en amoros con un marino sanromanero, con el que se entregaba a holgorios y parrandas. Sabido por las autoridades reanudaron la vigilancia y, siguiendo la pista lograron enterarse de las escapatorias de la Mulata por el rumbo de Lerma, sorprendindola cuando borraba las huellas de la tierra removida, lo que haca suponer que durante la ausencia de Benavides lo madrugaba extrayendo parte del tesoro enterrado y que despilfarraba en sus orgas y si sus observadores hubieran sido ms perspicaces de seguro daban con la verdadera causa del intrngulis; pero no volvieron a ocuparse del asunto, dejando que las cosas se resolvieran por si solas. Una noche las campanas, de los templos tocaron a somatn y las gentes acudieron presurosas al llamado y reunidas en el lugar que hoy ocupa la Plaza de la Independencia, fueron informadas de que un navo sospechoso navegaba en la sonda de Campeche y que era indispensable que los buques mercantes, surtos en la baha fueran armados convenientemente y salieran a darle caza; y desde luego con la urgencia que el caso requera se procedi a ello y provistos de tripulantes, de improvisados soldados, armas y municiones, los bergantines "Libertad" y "El 53 Biblioteca Campeche 2011
Constante se hicieron a la mar y a cincuenta horas de navegacin localizaron a la embarcacin, la que abordaron despus de terrible resistencia, entablndose una lucha desesperada, en la que salieron vencedores los campechanos, causando muchas muertes, haciendo varios prisioneros y muriendo en la contienda el jefe de los forajidos, que result ser el perverso Andrs Benavides y el pirtico buque fue apresado, y conducido ya desmantelado, frente al astillero de San Romn, los prisioneros conducidos a la crcel y recogido el rico botn que con tanto denuedo haban defendido los bandidos del mar. Por los presos se supo que el jefe de ellos era Benavides, quien al verse perdido se dio una pualada en el corazn, muriendo instantneamente y fue botado su cadver al agua. As termino uno de los filibusteros ms feroces que castigaron las costas del Golfo de Mxico, con especialidad a Veracruz, Campeche y la Isla de Tris. Enterada Juana la Mulata del triste fin de su peligroso amante, sin temores ya de ninguna clase se entreg con a su marino, con quien lo engaaba en vida; pero como era de cascos ligeros, veleidosa en el amor y de sangre ardiente, le brind sus favores a otro pretendiente, de las mismas malas entraas que Andrs y una noche cuando se celebraba rumbosa fiesta en el barrio de San Romn, el marino sorprendi a la mulata con su nuevo galn y los acribill a pualadas, precisamente en el callejn llamado del pirata, como una irona del destino, ya que la regalada vida que llev fue debida a los crmenes y robos del famoso corsario Andrs Benavides, cuyas atroces hazaas llenan muchas pginas de la historia de esa pavorosa poca y cuyas narraciones crispan los nervios de los que las leen. Nunca se supo, y hasta ahora se ignora, si los tesoros que ocult el pirata Benavides al pie de la colina del pueblo de Lerma, fueron hallados o si aun permanecen en el sitio en que fueron enterrados y quien sabe cuantos pasan cerca de tanta riqueza, mientras se admira la apoteosis de las puestas de sol cuajadas de oro. 54 Biblioteca Campeche 2011
MARTA
En el apacible transcurrir de la provincia, entregados sus habitantes a las labores y costumbres de aquella poca, no contaminada aun con los artificios de la moda y la pornografa literaria y cinematogrfica; un acontecimiento social conmovi hondamente sentimientos y pasiones y fue el tpico obligado por luengo tiempo, sin que los muchos aos que nos separan de tan lamentables sucesos puedan borrarlas dolorosas huellas que dejara en las sencillas gentes de antao. Lo que vamos a narrar aconteci por el ao de 1869 y en la ciudad de Campeche, que acababa de sufrir las penalidades de un sitio y los trastornos propios de una larga y cruenta guerra civil, de la que sali inclume la Repblica, salvando su autonoma, gracias al inquebrantable carcter del enorme Benito Jurez. En una modesta casa del barrio de San Romn viva una familia de la mesocracia compuesta de madre y dos hijas llamadas Marta y Juliana, pues el padre Jos Mestas haba sucumbido cuando los liberales asaltaron la Maestranza y formaba parte de las tropas imperialistas del general Juan N. Espejo. Muerto el jefe de la familia, grandes fueron las vicisitudes y necesidades que soport, llegando a los linderos de la miseria, y a no ser por el oportuno auxilio del to Nicanor Mestas, que arrib de Cozumel y al tener conocimiento de la penuria de sus parientes, acudi en su socorro, hubieran tenido que mendigar la caridad pblica. Corran los das y las mozas espigaban gallardamente: Marta ostentaba las gracias de la rubia ms encantadora y Juliana los atractivos de la morena ms salerosa y con unos 55 Biblioteca Campeche 2011
ojos negros, fascinadores, que traan locos a los chicos del barrio; pero como s las tres deidades mitolgicas tuvieran celos de tanta belleza, procuraron cortar el hilo de la existencia y cegar en capullo la juventud de Juliana, logrando que una epidemia de viruela, que asol a la ciudad en aquel ao, mancillara cruelmente tanta hermosura, entregando a la pena ms desgarradora a la infeliz madre Dolores y a la hermana Marta, que lloraba desconsolada la inesperada partida su inseparable Juliana y de continuo la visitaba en el cementerio llevndole el homenaje de fragantes flores y amargas lgrimas. Tal pareca que la tristeza iba a ser la eterna compaera de aquellos afligidos seres, cuando empez a rondar la casa un apuesto doncel llamado Matas Florencia, desertor de las aulas de la Escuela Nutica, que de bohemio habase convertido en correcto joven y de gran aliciente entre las mujeres y que se haba prendado de los primores de Marta,, y despus de asiduo galanteo, un 24 de junio, encontrndose ambos en el paseo de las murallas, costumbre adquirida desde que fueron construidas en la poca colonial, pues se les eligi para ir a presenciar el pintoresco voltejear de botes y cayucos, entretenimiento imprescindible de los das de San Juan y San Pedro y San Pablo, costumbre que por desgracia va desapareciendo. En tales das las murallas presentaban el aspecto de una verdadera romera; tocaban las msicas en los baluartes, donde se hacan disparos de can y de mortero, hasta la cada de la tarde en que se retiraban todos y se cerraban las recias puertas que daban acceso a la ciudad amurada. Decamos que en ese 24 de junio se juraron amor eterno Marta y Matas y que lo cultivaron apasionadamente disfrutando de los encantos y boberas del noviazgo. Dolores se encontraba en la edad madura, cuando no se quiere decir adis a la juventud y se coquetea con el amor en juego peligroso; y, por una de aquellas aberraciones humanas que entorpecen el entendimiento y envenenan el corazn, fue a cometer la insensatez de enamorarse del novio de su hija, iniciando el asedio con prudencia hasta llegar al 56 Biblioteca Campeche 2011
descaro y al cinismo. Marta no se daba cuenta de los amoros de su madre con el ser ms querido de su alma; pero una noche que haban asistido los enamorados al teatro, Matas desapareci en un entreacto y, prolongndose su ausencia, resolvi Marta regresar a su domicilio. Cules no seran su asombro y estupor al sorprender a su futuro esposo, pues prximamente iban a contraer matrimonio, en brazos de su madre y fue tal su desesperacin y tan desgarradora su pena, que perdi la razn, sin que la ciencia hiciera el milagro de que la recuperara y despus de muchas desazones se le asil en un manicomio, donde eternamente mirara el horripilante cuadro que la arroj a las obscuras y tremendas sombras de la locura. Matas que adoraba a Marta esper a algn tiempo; pero convencido de lo tremebundo de la realidad, aguijoneado por el desengao y el remordimiento y ante el naufragio de su amor, tom la firme resolucin de privarse de la vida; llegando al suicidio no a impulsos de las drogas hericas, que tanto estrago causan en la actualidad, sino por ese sentimentalismo romntico que inmortalizara Manuel Acua, el cantor de Rosario, a quien rindi la inspiracin de su poderoso numen. Cuenta la crnica que en una de esas tardes autumnales de octubre se dirigi por la orilla del mar y al llegar entre San Lzaro y Buenavista donde se encuentra encallado desde hace ms de ochenta aos, el vapor Lola, de la marina mercante francesa, que fue trado de Frontera por su capitn Diego Begovich y abandonado por sus armadores sin conocerse la causa, creyendo muchas gentes que dicho barco data de los terribles tiempos de la piratera; en el lugar indicado y aprovechando la vaciante ms fuerte en esa poca del ao, en vsperas de norte, pudo llegar sin esfuerzo alguno a bordo del citado vapor y despojndose del sombrero y del saco se sent en la proa y sacando con toda serenidad, un pequeo frasco de la bolsa del pantaln y que contena agua, vaci en l el veneno y lo apur, invocando sin duda el nombre de la demente amada, desplomndose al mar, de donde fue recogido por unos pescadores al siguiente da y entregado el 57 Biblioteca Campeche 2011
cadver a las autoridades para las investigaciones judiciales de rigor. Y entretanto, Matas pas al sueo eterno y Marta viva entre las espeluznantes sombras de la locura. Dolores, causa de tanta desgracia, paseaba su desverguenza por los lupanares, mendigando amor en las postrimeras de la juventud para ir a morir como toda Mesalina a la cama de un hospital y luego a una annima y olvidada fosa del cementerio.
EL TO JULIN
Nada ms cierto que en las leyendas de los pueblos se encuentra a veces ms verdad que en la historia misma y esas tradiciones brindan enseanzas que se arraigan a la memoria conservndose slidamente. De all mi afn de charlar con ciertas gentes de edad, para que me narren acontecimientos que al parecer no tienen importancia y que resultan a la postre de gran trascendencia y amenidad. En la tranquila vida que hace tiempo llevo en el pintoresco pueblo de Lerma, que me hace evocar tiernas aoranzas, de aquellas que viven en el corazn y que no pueden expresarse ms que con lgrimas dulces que saben a miel hiblea cuando rememoran hechos de entusiasmo y de alegra, amargos cuando son de afliccin y de tristeza; que las brisas que aqu orean y las olas que muellemente se adormecen en la playa, son testigos mudos de esas transformaciones del espritu tan variable como el aire. A la hora solemne del crepsculo vespertino, en esos momentos en que la naturaleza ostenta orgullosa todas sus galas, haciendo derroche de bellezas, sentado sobre los cayucos que se encuentran varados en la playa, frente al lugar que ocupara el antiguo arsenal, por la parte de tierra, y por el mar donde tena su fondeadero el dique "Pedro Sinz de Baranda", en ese sitio encantador, contemplando esplndida perspectiva, he disfrutado de momentos agradables en animada charla con esos humildes pescadores, llamados Cecilio Ch, Espiridin Novelo, Pascual Balam y Ceferino Zetina, en cuyos rostros se miran todas las caractersticas de la gente de mar, sobre todo ese color broncneo brilloso, calcinados por el salitre y los rayos del sol, y all en la calma apacible de los atardeceres primaverales me han hablado de los peligros que a diario corren exponindose en endebles barquichuelos arrostrando los inconvenientes de los brisotes, 59 Biblioteca Campeche 2011
de los fuertes suestes, de las turbonadas, de los nortes, temporales o ciclones; y cuntos de ellos al partir en el alba no vuelven a sus hogares, encontrando la sepultura en los abismos del mar, arrebatados por el oleaje o carbonizados por el rayo; me hablan de las peripecias de la pesca; de los peces ms difciles de coger y de los ms sabrosos, y como de esto puedo dar fe, paladeaba imaginativamente lo exquisito del esmedregal, del pejerrey, del armado, del roncador, del bulcay, del pejepluma, de la raya, y del clsico cazn, que constituye el manjar campechano de mayor fama y ms apetitoso, ya que el incitante pmpano escasea por estos rumbos, me cuentan de la habilidad del alcatraz para proporcionarse su alimento y de los amores de las blancas gaviotas en las multiformes peas. Yo dejo que se les vaya la lengua a lo que son tan propicios estos lobos de mar y cuando la elocuencia decae, los estmulo preguntndoles sobre la agitada poca de la piratera que llen de asombro y de espanto las costas del Golfo de Mxico por los siglos XVI y XVII, y puestos en camino me cuentan las aventuras ms espeluznantes, teniendo siempre en la boca, como para dar fuerzas a sus relatos, el nombre del audaz marino Julin Ek, a quien llamaban en el pueblo cariosamente El To Julin, que era para los tranquilos lermeros, retrotrayendo de sus tatarabuelos todo lo que sus calenturientas imaginaciones inventaban acerca del filibusterismo, aunque en honor de la parte sustancial de esas narraciones descansaban en hechos positivos, muchos de ellos consignados en la historia y en las novelas. Ya he tenido oportunidad, y no he de perder la que se me presente, de hablar de esos hombres feroces, desalmados, inclinados a todos los vicios y depravaciones, como que constituan el hampa de los puertos ms concurridos y de los males que originaron en la antigua villa de San Francisco de Campeche, sembrando la desolacin y la muerte y haciendo escarnio del honor y la virtud; pero esta leyenda no tiene por objeto presentar a la generacin actual 60 Biblioteca Campeche 2011
esos tremebundos sucesos, si no hacer camino para llegar a analizar la vida aventurera y preada de peligros que hizo clebre a El To Julin, personaje no ficticio sino de carne y hueso y cuyas cenizas reposan en la iglesia de Lerma donde fueron depositadas por sus familiares el da 3 de mayo de 1813 y como una irona del destino cuando se celebraba la fiesta de la Santa Cruz con todo su variado cortejo de actos profanos y religiosos, a cual ms originales, aquellos famosos Kuxes, con el tradicional zapateo y el movido baile del gallo, que desgraciadamente van desapareciendo de las costumbres populares con mengua del inters vernculo. Para el To Julin, como lo canta Espronceda, su cayuco era su mayor tesoro, su ley: la fuerza y el viento y la mar su nica patria y cosa extraa entre los marinos y pescadores de estos mares, era renegado y maldiciente, fanfarrn y mal hablado. Se dice de su carcter arrebatado, que cuando se encontraba de grumete en el pailebot "El Constante" de la matrcula del puerto de Campeche, en un viaje que esta embarcacin hizo al Mar Caribe fue sorprendida por un furioso huracn a dos das de distancia de Mara Galante, la tempestad era tan recia que navegaban a merced de las embravecidas olas y el agua entraba y sala a su antojo sin que pudieran maniobrar las bombas de mano; en esos momentos de terrible angustia, la marinera sac una estampa del Cristo de San Romn y se pusieron de hinojos delante de ella, implorando misericordia; y, como entregados a la investigacin divina abandonaron las maniobras indispensables en esos tremendos momentos, el capitn del buque, de origen espaol y muy hbil en asuntos nuticos, en cumplimiento de su imperioso deber, los increp para que dejaran lo dudoso por lo positivo, y al or la peroracin, el To Julin tom con violencia la imagen de Cristo y la arroj al mar en medio del terror y el espanto de todos sus compaeros, que desde esos momentos se consideraron perdidos por tamaa hereja; pero tal pareci que la 61 Biblioteca Campeche 2011
zambullida del santo hizo el milagro, pues el tiempo amai: el mar refren su mpetu y la calma bienhechora disip la tempestad y "El Constante" continu la travesa sin ningn otro contratiempo. Cuando El To Julin resolvi, despus del ltimo naufragio en que estuvo a punto de perecer ahogado, establecerse en el antiguo pueblo de Lerma, distante siete kilmetros de la capital de Campeche, lo hizo adquiriendo un pequeo cayuco para dedicarse a la pesca y de su producto poder vivir sin angustias ni peligro; pero no era posible que un espritu educado en la piratera, acostumbrado a todos los crmenes por repugnantes que fueran, pudiera resignarse a la mansedumbre, al reposo pueblerino, a esa calma y silencio tan halagador para las gentes de bien vivir; y blasfemador, renegado, incrdulo milagros, en santos y en apariciones, siempre su boca estaba llena de improperios y sin raciocinio, por instinto salvaje practicaban el mal, tan necesario en l, como el comer, pues el da que no cometa alguna maldad o crimen se encontraba malhumorado y nervioso. Viva por el escabroso camino de Kila, en un saquizam de guano, fabricado en una elevada roca del citado barrio; y de ese sitio se desprenda en su cayuco todas las maanas y despus de larga lucha en busca de carnada se haca enseguida a la vela perdindose en la lejana, no regresando sino hasta el medio da o por la tarde, segn lo permita el viento. Entre las compradoras que a diario iban al playn a comprar peje, haba una guapona triguea, llamada Xven (Venancia) mujer achaparrada, de hablar tergiversado, descalza como todas las indias y vestida de huipil y rebozo y que siempre andaba araando los centavos. Esta humilde, bonachona y rstica, tuvo la desgracia de gustarle a To Julin, que era el terror de la comarca y ms bien por miedo que por cario correspondi a su amor, para 62 Biblioteca Campeche 2011
convertirse al correr el tiempo en una mujer de pelo en pecho, que llego a participar activamente en las fechoras de su amante y se cuenta aun en el pueblo, entre balbucir de miedo, que ella fue la que puso tuerta con unas tijeras a Petronila Dzib, solo por haberla visto platicando con El To Julin. Se le atribuye adems que en las altas horas de la noche. especialmente cuando eran tenebrosas, haca el papel de la Llorona lanzando espantosos alaridos que infundan pavor, y nadie se aventuraba no solo a ponerse en su camino, sino que no salan de sus chozas hasta en pleno da. Narrar todas las aventuras de los personajes de esta leyenda sera labor impropa por lo numerosas y escalofriantes; qu de mujeres destripadas, que era la forma en que las despenaba, como deca con toda desfachatez el victimario; qu de nios degollados; qu de hombres con el corazn destrozado o con la cabeza deshecha a hachazos, ya que era insaciable en el refinamiento del crimen y raro era el da en que no se registraba una muerte ocasionada por El To Julin y por la Xven. Y qu sangre fra la de esos tipos lombrosianos, que teidas las manos y las ropas de sangre, el uno se iba a las fatigas de la pesca y la otra a sus faenas domesticas o a dormir, ya que nadie se acercaba a ella puesto que todos le escurran cuerpo temerosos de alguna celada o mal. No puede negarse que El To Julin era resuelto y valiente y que cuando iba de Paseo a la ciudad arriesgaba el cuerpo peleando con los sanromaneros, tan inclinados en aquella poca al uso y al abuso del arma blanca y que tanto trabajo dieron a las autoridades penales y en esas pendencias cuantas veces resultaba herido y l mismo se curaba con ungentos y herbajes.
Cuntase que en cierta ocasin, se verificaba un baile en un solar contiguo a la Cruz del Cabrero, y que termin como el Rosario de Amozoc, l solo destripo a tres mujeres y puso fuera de combate a otros tantos hombres y que despus de tan tremenda hazaa tom el camino de Lerma sin que nadie intentase perseguirlo y que en vano lo busc ms tarde la polica, porque se haba ido en compaa de la Xven a lo ms intrincado de selva, dejando abandonados el cayuco y la choza, sin que nadie los tocara por temor al desalmado pecador. Poco dur en Lerma la tranquilidad, pues una noche se presentaron de improviso los feroces criminales por el rumbo de la finca "Cuatro hermanos" y acabaron con todos sus habitantes, sin respetar las aves de corral y ganado e inseparablemente fueron tomando confianza y como nadie los denunciaba temerosos de su enojo, volvieron a su casita de Kila, vendieron el cayuco a Jacinto Pat, quien desapareci con todo y embarcacin en una tormenta bajo una lluvia de rayos, como si el destino quisiera castigar con ello los desmanes sangrientos de El To Julin. Pasado algn tiempo se not la desaparicin de la Xven y luego se supo que su amante la haba arrojado a un pozo que se encuentra a la entrada de una cueva en el rumbo que conduce actualmente a la finca de Cumpich. Ni los aos lograron calmar los instintos salvajes de El To Julin cuya criminal historia transmitida de generacin a generacin ha llegado hasta nosotros y cuya relacin eriza los cabellos y achica el corazn, sin que el terrible castigo que recibiera fuera bastante a redimirlo de tan tremendas culpas. Cuentan los anales que al terminarse el ao de 1792, vino a Campeche como Teniente de Rey el capitn don Jos Mara Souza y Herrasqui, quien al enterarse de las acciones tremebundas del clebre bandido mand a que fuera reducido a prisin y luego de haber sido lograda, se le ahorc en el 64 Biblioteca Campeche 2011
lugar que ocupara la antigua alameda de Lerma, habindose citado previamente a todos los vecinos para que presenciaran un acto de justicia que tanto reclamaba la tranquilidad y sosiego de ese encantador pueblo, surgido como Venus de las espumas del mar, coronado de elevadas colinas y en donde anidan encantos y bellezas que hacen de Lerma un sitio halagador, un hermoso paraso que derrocha gratas expansiones a los que saben disfrutar de sus atractivos y de sus ocasos
LA TIA AURELIA
Era a mediados del siglo XVIII. En una casa de palmas que exista en el lugar que actualmente ocupa el predio marcado con el nmero 45 de la calle Leandro Domnguez, del barrio de Guadalupe, viva una anciana octogenaria conocida en el vecindario con el nombre de la Ta Aurelia. La anciana tena un nieto, Pedro, de musculatura atltica, y que representaba tener a la sumo, unos treinta aos, dedicado a las faenas martimas, ocupacin que le permita vivir holgadamente en unin de su abuela que le haba servido de madre, pues la autora de sus das haba dejado de existir, cuando Pedro acababa de cumplir quince meses de nacido. Adems del maternal cario de la Ta Aurelia, Pedro contaba con el amor de Aurora, su prometida, hermosa morena de dieciocho primaveras, descendiente de una de las familias que procedente de las Islas Canarias, vinieron a estas playas y establecidas entre el pueblo indio del antiguo AH-KIN-PECH y la villa de espaoles, fundaron el barrio de Guadalupe de San Francisco de Campeche. La enamorada pareja solo esperaba para unir sus destinos la prxima cosecha de la zafra de sal, pues Pedro tena a su cuidado la explotacin de dos docenas de charcos de cuajar sal que la Ta Aurelia posea en el Real de Salinas. Una madrugada la del dos de noviembre del ao de 1750, los buenos cristianos que concurrieron a la iglesia de Guadalupe, a la misa de difuntos, se tropezaron al pie de la cruz de los portales de la sacrista con un cadver atravesado el pecho por un pual. Era el de Pedro, el nieto de la Ta Aurelia. Quin lo haba privado de la vida? Cul haba sido el mvil del crimen? Se ignoraba. Pedro no era pendenciero. Haba sido educado con buenos y sanos consejos, demostrando desde pequeo amor al trabajo y procurando con celoso esmero de que su ancianita abuela no careciera de nada. El sacristn que por costumbre se levantaba mucho antes del Ave Mara y que dorma en una pieza contigua a la portalada del curato, que no haba odo discusin alguna, ni 66 Biblioteca Campeche 2011
siquiera el grito de la vctima al sentirse herida, no obstante que los primeros en encontrar el cadver certificaron que ste conservaba an el calor de un cuerpo con vida y que a juzgar por esto el crimen haca muy poco que se haba cometido. No hay palabras para describir el dolor tan grande que experiment la infeliz seora al ver a su querido nieto muerto. Arrojse sobre el inanimado cuerpo estrechndolo entre sus temblorosos brazos al par que le diriga las frases ms conmovedoras, hijas del acendrado cario que le profesaba. Trabajo cost separar a la abuela del cadver del infortunado joven que la dejaba en el mayor desamparo. Con la voz ahogada por los sollozos y con palabras entrecortadas juraba la desconsolada seora que mientras viviese ira todas las noches, al toque de queda, al pi de la cruz a rezar por el eterno descanso de Pedro, y pedir a Dios el castigo del culpable. La justicia abri la averiguacin correspondiente, pero a pesar de sus buenos deseos, no dio con el asesino quedando el crimen envuelto en el misterio ms profundo. La pobre anciana a pesar de sus aos y de sus achaques cumpla con religiosa fidelidad todas las noches el juramento hecho ante el cadver de su nieto. Una ocasin viendo que LA TA AURELIA tardaba ms de los acostumbrado, fueron en su busca encontrndola muerta, arrodillada al pie de la Cruz. (1) Avisado el capelln de la iglesia de Guadalupe, bendijo el cadver, dndole cristiana sepultura en el cementerio del barrio contiguo a dicha iglesia, y muy cerca de la sepultura de Pedro. Refiere la conseja que todas las noches se ve el alma en pena de la TIA AURELIA arrodillada al pie de la Cruz de los portales. Actualmente la cruz a que se refiere la presente leyenda est en poder de una estimable Seora, vecina del barrio de Guadalupe, quin la recogi al ser demolidos los portales, el ao de mil novecientos quince, durante el gobierno preconstitucional del General Don Joaqun Mucel Acerito, quin orden su demolicin para darle amplitud a la calle, que solo contaba con cuatro metros de extensin. 67 Biblioteca Campeche 2011
(1)
DOA INES DE SALDAA
A principios del siglo XVIII, all por el ao de 1709, viva en la Villa y Puerto de San Francisco de Campeche un hidalgo rico, llamado Don Jorge de Saldaa, descendiente de un noble espaol que haba llegado haca algunos aos a la Nueva Espaa. Don Jorge de Saldaa viva en la casa marcada con el nmero 13 de la hoy calle de Independencia en compaa de su hija Ins, bella dama de negros y brillantes ojos y hermosa cabellera. Pocas veces sala doa Ins de Saldaa. Por lo regular, slo se le vea los domingos en la misa que se celebraba en la iglesia de Jess, y los viernes en el Santuario del Cristo de San Romn siempre acompaada de su padre y de su duea, una anciana que la haba cuidado desde pequea, pues la autora de sus das haba muerto al darla a luz. Rumorbase que Don Jorge haba prohibido a Doa Ins que frecuentase la sociedad, en virtud de que haba sido informado de que la dama estaba en relaciones amorosas con un joven desconocido que haca poco haba llegado a la Villa y que haca llamarse Arturo de Sandoval, ser hijo de un rico encomendero procedente de la capital de la Provincia. Sabedor don Jorge de que su hija a pesar de prohibicin, continuara en relaciones con el de Sandoval, y, lo que es ms, que lo reciba en sus habitaciones a deshoras de la noche, se propuso sorprenderlos. Una noche, en los momentos en que el joven, sirvindose de una escalera de cuerda, penetraba por el balcn, se abri una de las puertas interiores de la habitacin, apareciendo la severa figura del anciano quin, con el acero desenvainado, avanz hacia el intruso profiriendo las siguientes palabras: 68 Biblioteca Campeche 2011
- Al fin te encuentro bandido!. - Mi padre!.... Arturo! Profiri la joven. Detente, padre mo; arroja lejos de ti el arma, que Arturo me ha ofrecido conducirme ante el altar y en cumplimiento a su palabra ha venido. - T, Ins de Saldaa; t esposa de ese miserable, del incendiario del pueblo de Lerma, del Plagiador del Gobernador de la Provincia, Don Fernando Meneses Bravo de Zaravia, del azote del golfo y terror de las gentes, del terrible filibustero BARBILLAS, a quin voy a conceder el honor de medir mi acero con el suyo, para lavar con su sangre la mancha que arrojar en el limpio blasn de los Saldaa - BARBILLAS! desmayada. -grit la desventurada dama, y cay
-Tened la lengua, Don Jorge, y puesto que decs que necesitis mi sangre para lavar vuestra honra, venid a tomarla, venid, venid Saldaa que aqu os espera Barbillas. As habl el pirata, y requiriendo la espada par la estocada mortal que acababa de tirarle el ofendido padre. La lucha fue encarnizada; indecisa la victoria, logrando el fin el filibustero, despus de cruento batallar poner fuera de combate a su contricante. Don Jorge lanz una dolorosa queja, y llevndose la mano a la garganta, cay al suelo para no levantarse ms. El lastimero grito del anciano volvi a Ins de su letargo y arrojndose sobre el cuerpo de su padre, exclam: Perdn, padre mo! perdn!... La verdad se hizo luz; la desdichada hurfana se dio de su situacin; contrajronse sus labios, se 69 Biblioteca Campeche 2011
cuenta
extraviaron sus miradas y turb el silencio de aquella estancia con una vulsa carcajada. Haba perdido la razn. Loca! murmur el pirata y dos lgrimas mojaron sus mejillas -Loca!- repiti nuevamente. Sec su frente sudorosa y embozndose en su capa salt a la calle, alejndose rumbo a la playa de Guadalupe para embarcarse en su queche en busca de nuevas aventuras. Al da siguiente sepultado el cadver de Don Jorge de Saldaa en el cementerio de la Iglesia de Jess. Doa Ins fue conducida a la Ciudad de Mrida, falleciendo a los tres meses de su llegada sin haber recobrado la razn
EL TESORO DEL PIRATA
A unas 18 20 millas al sur de la costa de Campeche est Seyba, simptico pueblecito fundado en los albores de la conquista, segn aejas tradiciones. Ni lanz en su Historia de Campeche, ni Ancona. Molina en sus obras Historia General de la Pennsula, proporcionan ninguna luz acerca del ao en que Seyba se fund; para a juzgar por las tradiciones de que antes hablamos, la fundacin de este pueblecito hospitalario, como el frondoso rbol de donde ha tomado su nombre, tuvo su origen por tres marineros de la expedicin de Francisco Hernndez de Crdova, que quedaron rezagados en Potonchan (hoy Champotn) despus de la sangrienta batalla del 2 de abril de 1517. El camino terrestre que une a Seyba con Campeche presenta una lobreguez grandiosa! Lugares hay en que ha crecido con tal profusin la maleza, que parece que se camina en el interior de una gruta en que apenas hay sitio para el paso de una carreta; y parece como si un hurn gigantesco hubiese taladrado estas galeras a travs de la agreste vegetacin. Al or la hojarasca crujir bajo las pisadas, se siente un recogimiento, como si las almas de los pobladores que a muchas centurias fueron dueos de esas tierras, caminaran a nuestro lado haciendo or el lgubre taido del caracol y el montono y acompasado golpe del tunkul. Cuando no se camina por los matorrales, se hace cruzando una porcin de cerros que es imposible faldear. En casi todo ese escarpado camino se contemplan rboles de una altura y espesor tales, que tres hombres no podran unir las manos a su alrededor. Sin querer, vienen a la memoria aquellos versos del peregrino drama de Campodrn: "Arboles plantados son -por la mano de Dios mismo;- y pginas que el bautismo guardan de la creacin". Unas tres millas al norte del modesto y centenario casero hay una gruta que mira al mar, que desde los tiempos coloniales se le conoce con el nombre de El Morro. La playa 71 Biblioteca Campeche 2011
de aquel sitio es rocallosa y el golpe de las olas, en colaboracin con los siglos, ha labrado en esa gruta primores arquitectnicos. Refieren los pobladores de Seyba que cada vez que se avecina una tormenta, se escuchan como truenos en el interior de la gruta y entonces dicen los marinos con alarma El Morro grita y cuando esto ocurre nadie se hace al mar. En aquellos tiempos en que los medios de navegacin eran muy deficientes, cuando alguna embarcacin era sorprendida por una tormenta en las inmediaciones de aquellas costas, corra inminente peligros de estrellarse contra las rocas de El Morro; as que los marinos ya avezados a las volubilidades de aquellos mares, cuando su privilegiado instinto les haca presentir la tormenta, izaban velas, yendo a una distancia considerable de la costa, hasta que el norte amainara. Corra el mes de noviembre... el da que comienza a desarrollarse los sucesos que aqu esbozamos; pareca sereno: el sol iniciaba su jornada; a la orilla de la playa, a vista del pequeo poblado, un grupo de pescadores preparaban sus tiles para hacerse a la mar a caza del cotidiano sustento; aproximndose a ellos un viejo marino, dicindoles con voz ronca: "esta madrugada ha estado gritando El Morro y el nunca miente; con que si no quiere ir a dormir a casa de la huesosa, virando en redondo y para la casa. "Nuestro amo Santiago no diga niadas; no ve que para hacer jarana viera ya nublado? y todo est clarsimo, respondi uno de los pescadores. "pues yo zarpo para la casa y hganlo que se les pegue su gana, iretales...! y lev anclas rumbo a su modestsima choza. Todos aquellos fogueados pescadores tenan a "nuestro amo Santiago por un verdadero lobo marino y no desoyeron sus advertencias. Haca algunos das que frente a la costa de Lerma estaba anclado un bajel pirata; lo capitaneaba un espaol llamado Pedro Chvez, pero el nombre por el cual era 72 Biblioteca Campeche 2011
conocido el de Juan Crulls, nombre que por ms de un siglo fue pasando de uno a otro pirata. Esperaba el capitn el momento propicio para levar anclas. Tenan a bordo del bajel un riqusimo botn, producto de los sacrlegos saqueos, hecho el primero en Ciudad del Carmen y el segundo en Campeche. Cuando sintieron aproximarse al norte, comenzaron a tomar medidas para capearlo; pero era tarde: no haban avanzando muchas brazas, cuando el mpetu del vendabal dej sentirse con todo su furor y los gruesos mstiles de aquel bajel, terror de pueblos y ciudades, y sus recias tablas crujan de un modo lgubre, espantoso...! Aquellos bandoleros del mar, parecan furias escapadas del Averno. La energa que quiso desplegar el capitn, solo le sirvi para que le dispararan un arcabuzaso; el que hubiera dado fin a su vida, a no escudarse rpidamente tras un corpulento ruso que cay sus pies con el crneo destrozado. Creyendo el capitn poder aprovechar este pandemonium, decidi apoderarse, en unin de su segundo, de una de las dos chalupas que haba y en ella embarcarse llevndose lo que pudiera del rico botn; ms, hubo quin lo advirtiera, armndose una terrible lucha. Aquello acab con toda esperanza de salvamento: las dos chalupas fueron rotas a hachazos; los muertos y heridos que yacan sobre cubierta, eran arrebatados por el devastador embate de las olas, que semejantes a monstruos apocalpticos, cruzaban sin interrupcin por el bajel rugiendo y vomitando espuma. Solo el capitn y tres ms parecan haber escapado a la borrasca de los elementos y de las pasiones asidos de una; jarcia, sin otra idea que la del instinto de conservacin, ms que hombres parecan galpagos adheridos a las tablas de la cubierta. De repente sintieron un sacudimiento terrible, acompaado como de un estampido formidable, arrancse de su sitio la jarcia de donde estaban asidos y sin soltarla rodaron con ella hasta el mar... Como eran excelentes nadadores pronto ganaron la orilla y as que se repusieron quisieron enterarse de su situacin; entonces pudieron darse entera cuenta de que el bajel se haba estrellado contra las 73 Biblioteca Campeche 2011
tremendas rocas del Morro; tratbase ya de impedir que el botn que traan a bordo tuviera el fin de sus infortunados compaeros, Juan Crulls y otro de los cuatro, que era un noruego llamado Haffdel, saban que all mismo exista una gruta que era el escondite ms apropiado para tan cuantioso tesoro. Saban tambin que los superticiosos y sencillos pescadores, merced a infinidad de consejas tenidas por ellos como verdades, jams se aproximaban al Morro cuando el mar se descompona; y eran tales los horrores que de la gruta se referan, que todo la sencilla poblacin mirbala con temeroso respeto. Con tales seguridades, pusironse a trabajar los cuatro filibusteros en su obra de salvamento. Gracias al desorden que durante el naufragio imper, todo el cargamento, excepto el aguardiente, estaba intacto. Cuando emprendieron su trabajo, la tormenta principiaba a amainar; ya el alba aunque envuelta en cedal de tinieblas contemplaba los cuadros desoladores que con mano implacable trazara la vspera Adamastor, el genio de las tormentas. Concluido que hubieran de poner en buen recaudo aquel tesoro, que segn se nos cuenta, se estimaba en algunos millones de duros, determinaron comer y descansar luego. Despertronse en aquel hermoso instante en que la tarde da un beso de despedida a la noche. Se arreglaron como las circunstancias se los permiti y tomaron el rumbo de la poblacin decididos a conseguirse a toda costa caballos que los condujeran a Campeche. Furonse resueltamente a la casa de un ex-encomendero llamado Nez de Pareta, quin posea una regular manada de ganado caballar; solo estaba cuando a su casa llegaron y encarndose con l, el capitn pirata le dijo con tono que no admita rplica: "necesito para ahora mismo cuatro caballos aparejados". El ex-comendero iba a replicar, pero viendo desembozarse a su extrao visitante y sintiendo fro can de un trabuco en el cuello, respondi que en seguida los preparara l mismo. Ayudronle, a fin a terminar lo ms 74 Biblioteca Campeche 2011
antes; y al marcharse los embozados recibi Pareta por todo estipendio estas palabras de Juan Crulls si en algo estimis vuestra cabeza, guardaos de imponer a nadie de que hemos estado aqu. En la parroquia sonaban las doce de la noche cuando los cuatro jinetes penetraron en el barrio de San Romn, aperonse ante una ruinosa casucha, dio uno de ellos tres golpes acompasados en la desvencijada puerta; abrise sta y apareci en el dintel una vieja que haca la impresin de un espectro. Pero sois vosotros? les pregunto as que hubieran entrado y quitndose los embozos, os haca en los requintos infiernos... Fue tan terrible el temporal... Cristo del Gran Poder! De all vinimos, doa Proserpina y no pregunte nada ms, porque nada le importa. Tiene algo que beber? dijo Crulls con su acostumbrado acento de mando. Si hombre, pero no hay que enchapinarse, respondi la interrogada. Acto continuo tom de un anaquel copas y botellas que puso sobre una mesa roosa, sentronse todos a ella en sillas de vaqueta y principiaron a beber. Pedro Chvez, o sea Juan Crulls, tuvo la precaucin de sentarse cerca de una puerta que miraba al patio; l era el que ms empeo pona en que las libaciones fueran frecuentes. Usando su astucia acostumbrada y en amparo por la luz mortecina de la candileja, nica que en la sala haba, tiraba al patio, de vez en cuando, el contenido de su copa. Esto pas inadvertido a todos, menos al noruego que le tena enfrente y vigilaba al soslayo sus menores movimientos. Antes de las cinco de la maana, los dos ingleses y la vieja yacan en tierra derribados por la embriaguez; en cuanto al noruego, estaba ms sereno que el mismo Crulls y ponindole a este la enorme mano sobre el hombro, le dijo en una extraa jerigonza: mira, renegado, ya entiendo tus intenciones y has debido hablarme de hombre a hombre; tu deseo es quedarte solo con el tesoro, no es eso? Pues bien, siempre habrs ganado porque en vez de dividirse entre cuatro, ser slo entre dos. Conociendo Crulls la 75 Biblioteca Campeche 2011
superioridad de su interlocutor, est bien, dijo, encrgate tu de Jack y yo de Benj, y uniendo la accin a la palabra sacaron de la cintura dos filosas y anchas dagas y con toda sangre fra acercronse a sus vctimas, les desabrocharon el casaqun y la camisa, buscaron el sitio del corazn, y casi al mismo tiempo hundironle sus dagas hasta el puo. Los desventurados no profirieron ms que un estertor que pareca un graznido... Crulls, no considerndose an seguro, psose a revolver la daga dentro de la herida, haciendo manar de ella un arroyo de sangre. As que se hubo saciado, se levanto tambalendose, sentse a la mesa y una en pos de otra bebi tres copas de aguardiente: -por ellos y por m,- dijo, lanzando una mefistoflica carcajada. Oase ya la campana de la Iglesia que llamaba a misa, pensaron que era menester desaparecer los cadveres... El tramo inferior del anaquel no era otra cosa que la compuerta de una cueva: y llevaron arrastrando el inanimado cuerpo de Benj, y ah lo arrojaron. Cuando se disponan a hacer lo mismo con el de Jack, Crulls resbal en la sangre de su vctima, derribando, al caer, el tripi en que estaba la ya agonizante candileja. De modo que no se dieron cuenta que las faldas de la vieja, que an segua, inerme, ardan con el aceite encendido. Despertronla las quemaduras y se levant dando chillidos: lo primero que vi a la luz que entraba ya por una claraboya, fue el cadver de Jack; el dolor y el terror paralizaron sus miembros y animaron su lengua Asesinos! Asesinos! gritaba, socorredme o dar voces! Si que te socorreremos, respondi Crulls con mal contenida rabia; y tomando un grueso madero con que se trancaba la puerta, asentle tan formidable estacazo, que la infeliz cay al suelo hecha un bollo de llamas... Enseguida le echaron un gran balde de agua y asindola de los pies la echaron a la cueva. Lo mismo hicieron con el cadver de Jack, cerrando enseguida la cueva. Despus de beber, hasta muy entrada la maana, se acostaron como si nada hubiese ocurrido.
Hacia la medianoche se abri la puerta de la casucha: un embozado sali por ella, sin cuidarse de volver a cerrarla. A la siguiente maana, un vendedor de artefactos de barro que vena de Lerma, vi que un gran numero de perros y zopilotes se dirigan a un mismo sitio; desvise del camino, atrado por la curiosidad: lleg hasta la casucha, y vio que todos los animales entraban en ella; sin decidirse a investigar la causa preso de supersticioso temor, se encamino a la ciudad y refiri lo sucedido al encargado de la polica. Enviaron a varios corchetes; guiados por el barrero, penetraron en la casucha, haciendo huir a los hambrientos carnvoros. Un cuerpo ya sin funciones yaca en una hamaca; todo lo haban destrozado los animales; solamente los muslos y los brazos permanecan intactos debido al espesor del casaqun y los greguescos que aquella masa informe portaba. En los bolsillos se le encontraron pergaminos escritos en signos cabalsticos y una pipa de cristal de roca con el nombre de Haffdel; al descubrirle y ver el tatuaje que llevaba en el brazo izquierdo, ya no quedo la menor duda de que aquellos despojos eran los de un pirata. Se fij la atencin de los corchetes en unas manchas de sangre que paraban junto al anaquel; se acercaron y lleg hasta ellos un rumor semejante al de numerosos barrenos que taladraban una gruesa plancha metlica. Rompieron el anaquel a hachazos, descubrieron la boca de la cueva y con pavoroso asombro contemplaron un macabro festn que una enorme multitud de ratas, ratones y zorros, celebraban con tres cuerpos humanos, ya casi convertidos en esqueletos y por cuyas cuencas penetraban los insaciables roedores... Huelga decir que fueron infructuosos los esfuerzos de la autoridad para adquirir luz alguna,... En cuanto a Crulls tom secretamente el camino de Mrida, de donde poco despus retorn. Se estableci en una casa que amuebl ricamente; hizse pasar por el caballero Alonso Caizares de Sequeira, que por razones de salud radicaba en Campeche para tomar los baos de mar. Pasaba el da durmiendo y la noche en los 77 Biblioteca Campeche 2011
prostbulos y garitos. Sola hacer excursiones a Seyba, retornando inmediatamente; pero ni el patrn ni los marineros de la canoa que le conduca saban lo que haca ah; desde que bajaban a tierra, no volvan a verle hasta la hora de reembarcarse. Pronto comenzaron a mostrrsele en el rostro las terribles seales de la lepra que haca tiempo le corroa y l alimentaba con su vida crapulosa... Una ley estricta ordenaba que todos los que padecieran este penoso mal fueran internados en el hospital de S. Lzaro, sin exeptuar condicin social. El supuesto Sequeira deca, con jactancia, que con los bienes que posea, nadie habra de molestarlo. Todo esto lleg a noticia de las autoridades y un da se constituyeron en su elegante mansin y a viva fuerza se lo llevaron y lo aposentaron en San Lzaro. Lo nico que logr al oponer resistencia fue que como lo sorprendieron en traje de dormir este se desgarr dejando a la vista el tatuaje, que al igual que sus compaeros tena en el brazo izquierdo; y qued a ms de enfermo, pobre al conocerse su verdadero origen y condicin. Empero pudo conservar un pequeo pergamino en que estaban las seas del lugar en que el grueso de su botn se ocultaba. Pero De qu poda ya servirle...? Por ms de diez aos arrastro su lacerada humanidad por los sombros corredores del Hospital, pues no se le permita, como a los dems enfermos, salir a tomar aire a la playa. Su alma siempre rebelde al arrepentimiento, le haca ms horrible su situacin. Ya para morir, un joven aislado, nica persona con quien haba cruzado unas pocas palabras en todo aquel tiempo, logr, despus de reiterados esfuerzos, que aceptara un sacerdote y se arrepintiera de sus abominables culpas, segn sus propias palabras. Momentos antes de expirar, dio al joven el pergamino con las seas de que jams se separ; tom este, venciendo a duras penas su repugnancia para no amargarle sus instantes postreros... Las seas haban desaparecido casi totalmente, y en aquella hora 78 Biblioteca Campeche 2011
slo era un mugriento jirn de una hediondez indescriptible: slo se poda ms que leer, adivinar, la palabra MORRO. De aqu se colige que en estos venturossimos tiempos, aun siguen ocultos en la gruta del MORRO los milloncejos de marras. De modo que el pacientsimo lector de esta leyenda que quiera verificar en su fortuna una pequea variacin, rmese de picos, palas y azadones y sabe Dios cuantos millones podr encontrar! o bien podr no encontrar; lo que casi es lo mismo.
XTACUMBIL-XUNAN
Tierra plida y frtil; tierra hermosa, adormecida bajo el manto encantado de sus reminiscencias y entre el polvo de las grandezas de un lejano ayer !...Tierra prdiga y hospitalaria que se brinda, generosamente, al viajero y le ofrece el inapreciable tesoro de su alma llena de sinceridad, empapndolo en sus leyendas, en sus costumbres, en su inmensa poesa!... Tierra bendita que guarda con amor las lgrimas que an lloran los dioses sobre el despojo de sus razas muertas, y se deleita con el perenne arrullo con que ellas se deslizan hasta el mar, y donde la vida se halla por doquiera como surgida de la nada ante el sublime conjuro de Itzamn. Donde cada paisaje parece emanar el misterioso aliento de HUNABKU, cual si ste hubiera bajado de invisible reino para gozar de la extraa luminosidad de sus cielos, y donde all, en el augusto silencio de las noches obscuras, que apenas se interrumpe por el tenue soplar de los BACABES, todava ve el caminante de los viejos caminos, peinarse sus negros cabellos a la XTABAY. All est Bolonchn (Nueve Pozos), risueo pueblecillo escondido tras los pequeos montculos que corren a juntarse con la Sierra Alta, en el Norte del Estado de Campeche, apenas visitado por los mismos habitantes de la regin y admirado tan slo por los decires de la gente, como si no guardara nada extraordinario y su visita no valiera sin las comodidades que ofrecen casi todos los medios modernos de comunicacin. All se conservan las tradiciones del pasado como en tantas otras ciudades y pueblecillos que han podido escapar a la barbarie del modernismo, como pudiera vivir en tanto tiempo la leyenda de aquel lento discurrir del chivo brujo, por las antiguas murallas de Campeche, y como ha podido vivir el alma de los mayas, despreciando el transcurso de los 80 Biblioteca Campeche 2011
siglos, en el obscuro refugio de un maravilloso cenote cercano a Bolonchenticul. Se hizo el poblado en torno de nueve pozos naturales labrados por su dios entre la roca, -pues siempre amaron el frescor de las aguas- que se provean de ella por las filtraciones de alguna cueva ignorada a donde se haba podido juntar el agua de las lluvias; pero a menudo sta escaseaba y el pueblo sufra muy grandes penalidades para conseguirla. Era su jefe un valeroso mancebo que se haba distinguido de manera brillante en unas luchas que haban tenido recientemente; luchas en las que siempre se vieron envueltos y que costaron la ruina de florecientes imperios pues en ellas haba surgido de aquel joven un astuto y habilsimo guerrero. Enamrase ste, locamente de una hermosa doncella a la que todo el pueblo amaba tambin por su pureza y la tersura de su cuerpo, pues su sola presencia hablaba de una infinita bondad, su alma transparente era de diosa y su voz tena el acento de los manantiales. La amaba con toda la fuerza de su corazn y no pensaba en otra cosa sino en ella; necesitaba su amor, necesitaba verla, contemplarla para poder ofrendar ante sus dones sus magnos proyectos de conquista. Y un buen da sinti empaarse el mundo de su dicha al saber que la madre de su amada, celosa del inmenso amor que saba le profesaba y temerosa de que el joven guerrero le arrebatara para siempre el cario que haba sido para ella la ms grande dulzura de su vida, haba escondido a la doncella en un lugar que todos ignoraban. Acabse bruscamente la alegra del jefe, y con ella la del pueblo; se olvid de la guerra y se olvid de todo; rog a los dioses que se la devolvieran, envi emisarios por todos los senderos para que la buscaran, y el pueblo entero se dispers, desesperado, de que el tiempo corriera y no se hallara a la joven por ningn lado. Cuando ya empezaban sus vasallos a retornar, considerando intil tan fatigosa bsqueda, 81 Biblioteca Campeche 2011
alguien dio la noticia de que pareca orse la voz de la doncella en el fondo de una prodigiosa gruta cercana a Bolonchn. Presto fue all el guerrero con toda su gente; penetr por un estrecho y pendiente sendero que empezaba a descender desde la boca de la gruta, abierta entre las peas, y se encontr de pronto con un hondo precipicio, en cuyos bordes se apoyaban enormes salientes de las rocas que parecan ms bien columnas de cristal y brillaban fantsticamente al resplandor de las antorchas que llevaban. Callaron todos; en vano trataron de encontrar un camino para llegar al fondo de la cueva; las luces de tantas antorchas se disipaban en la inmensidad de aquellas tinieblas, pero se oa rumor de alguien que estuviera o se agitase en el fondo de la gruta. Mand el jefe cortar rboles y lianas de los bosques y traer cordeles de "yax-ci" para juntarlos, mand tambin que todos vinieran a ayudarlo en su tarea y el pueblo trabaj noche y da en construir una gigantesca escalera para que el aguerrido mancebo pudiera bajar hasta el fondo de la caverna y contemplar a la ansiada doncella de sus sueos y duea de su corazn. Cuando estuvo terminada, despus de sufrir indecible fatiga, baj el guerrero seguido por las mujeres y los hombres del poblado. A la luz de las antorchas, se extasiaron todos al contemplar a la hermosa doncella, que fue conducida entre aclamaciones hasta el pueblo. Volvi a l la alegra, la tranquilidad, la vida; sus habitantes, desde entonces la veneraban y le rendan el culto que a sus dioses, porque bastaba su presencia para reanimar lo que estaba casi muerto, cual si un hechizo divino fluyera a cada paso de la virgen amada. Ya nada importaba que en los pozos del pueblo se agotara el precioso lquido que fuera motivo de sus sufrimientos, ni que CHAC dejara de retumbar en las alturas 82 Biblioteca Campeche 2011
para romper las nubes y hacer bajar el roco de los cielos; para eso haba bajado el guerrero a las profundidades de la gruta, a arrancar a esa madre celosa que es la tierra, la hermosa doncella que haba escondido en sus entraas; el agua, a la que haba encontrado el mancebo en siete estanques formados en la roca, que desde entonces se llama CHACHA o agua roja, PUCUELHA o reflujo, porque es fama que tienen olas como el mar y que es preciso acercarse a l en absoluto silencio, porque al menor ruido el agua desaparece; SALLAB o salto del agua; AKABHA u obscuridad; CHOCOHA o agua caliente, por la temperatura que sta guarda; OCIHA, por el color de leche que tiene el agua, y el ltimo CHIMAISHA, por ciertos insectos llamados chimais que abundan en l. Desde entonces tom tambin este maravilloso DZNOT (cenote) el nombre de XTACUMBILXUNAN, o de la Seora Escondida (Del verbo TACUN, esconder y XUNAAN, seora). Viven an en la gruta la hermosa doncella que escondi la tierra a los amores del guerrero maya y a las miradas de todos los hombres, porque ellos tambin la amaron y la seguirn amando en el eterno transcurso de los tiempos. Todava llega hasta all, silenciosamente la sombra del mancebo; oculta por el indescifrable misterio de las tinieblas, para ofrendarle su cario y sentir otra vez el palpitar de su cuerpo y el hechizo inefable de sus frescas caricias.
EL CHIVO BRUJO
Oriundo del suelo campechano, a cuyas tradiciones ha vinculado si existencia pintoresca, este raro animal caus espantos y congojas hace ms de medio siglo. En vano tratarase de encontrar este curioso ejemplar en las Enciclopedias ni en las sabas clasificaciones de Lineo. Su nombre, sin embargo, indica muy a las claras, que algo debi haber tenido en sui naturaleza, que participara de las caractersticas del macho cabro y que, adems, poseyera la gran virtud de conservar a los moradores campechanos, en constante zozobra espiritual. Porque, ay! Infeliz mortal que tuviera la osada de enfrentarse con este sujeto tan original como pernicioso. Los mayores de pobladas barbas blancas, le teman como al propio demonio y, a los chicos se les pona en orden amenazndolos con la presencia de este ser supernatural a quien el sentimiento popular haba consagrado como un mulo del infierno. Los policas encargados de la ronda en la ciudad, sobre corpulentas y bien nutridas cabalgaduras, tal vez aguijoneados por el propio instinto de conservacin, o, porque muchas veces es ms prdigo en ddivas y satisfacciones el hacerse desentendido que el querer saberlo todo, jams se topaban con este ente de diablica estructura. Y, lo tunantes, filosficamente truncaban sus sentidas serenatas, y escabullan el cuerpo y el alma, al rumor de que se aproximaba el temido Caballero de la Noche. Esta casi mitolgico animal rondaba los suburbios, hurgando los misterios de las sombras. Pero no siempre, ni todos los das, ni en das definidos; slo incursionaba cuando menos se le esperaba y en cualquier tiempo, pero a altas horas de la noche. De repente, como por arte de magia, -pues a la magia negra pertenece la personalidad de este cornpete- como una oleada quieta sobre un lago sereno corran los rumores: Oye, 84 Biblioteca Campeche 2011
Chun, dicen que anoche sali el Chivo Brujo, dicho as, como para que quedara en casa y para que no lo supieran todos los mortales del puerto. Pero, como todos los secretos, el rumor se iba propagando de boca en boca; al caer la noche, al noticia ya era del secreto dominio de toda la ciudad. Dicho est. Quin sera aquel majo que se aventurara a la calle pasadas las once de la noche?. Las damas, jvenes y viejas, pero especialmente estas ltimas, se entregaban a la oracin y se disponan resignadamente al encierre casero, salvaguardando a sus mocetonas y atisbando por las rendijas de las puertas, al travs de la penumbra, de la flama agonizante de los faroles, con ansia y temor a la vez. Acaso, los campechanos de hoy, recordarn esta personalidad nebulosa de hace medio siglo digna de compararse con la multiforme Xtabay. Una maana, al reflejo de la naciente luz crepuscular, en el entonces gran escapado de San Francisco, en las vecindades de la vetusta y benemrita iglesia del barrio; en aquella silenciosa explanada del histrico Kin Pech, sobre la grama donde haba llorado la noche sus lgrimas de roco, amaneci un cuerpo muerto de apuesto varn proletario. En su semblante se dibujaba una risa sardnica, hirsuta la pelambre del cuero cabelludo, los ojos ampliamente abiertos y desorbitados, tal pareca que el cuerpo que dorma el sueo eterno, haba entregado su alma en el regazo del demonio. Cuchicheos por aqu; secreteos por all; coloquios artificiales; miradas austeras en torno del cadver del mal afortunado joven. La noche anterior haba vagado en soltura por los mbitos de la ciudad el temido Chivo Brujo Sera que aquel cuerpo inerte haba encontrado la muerte en sus propias manos, en un arranque de pasin amorosa, de decepcin, de celo, de locura?... El Chivo Brujo se deca- Se encontr con el Chivo Brujo murmuraban las gentes, sin detenerse a hacer honras al desaparecido-. 85 Biblioteca Campeche 2011
El Chivo Brujo, es el caso, poda hacer este milagro y ms, con su sola presencia. Pues qu ser humano podra resistir el influjo de in Chivo bpedo, poseedor de una larga y peluda cola, dueo de un par de grandes y filosos cuernos, semejantes a un par de bien afilados machetes, con un par de ojazos de fuego que relampagueaban misteriosamente en medio de las sombras de la noche? Quin podra mirar cara a cara a este noctvago sujeto, detener su miedo y permanecer con vida, al percibir el fragoroso ruido de sus pesadas cadenas? Pues tal era el Chivo Brujo hace medio siglo en playas campechanas! Peor que Lorencillo, Agramont o Pata de Palo!. La presencia de este misterioso personaje era necesarsimo en ocasiones, y todo mundo debera recogerse contrito y confesado a horas tempranas de la noche; Paso al progreso y la civilizacin!. Eran los tiempos en que los buenos comerciantes del puerto, sacaban tripas de mal ao, a base de contrabando martimo. Pero un da, un buen da en que Dios no estaba para hacer milagros, Chivo Brujo fue capturado con todo y su infernal arreo y complicada parafernalia, y puesto en exhibicin bajo los portales de la Comandancia de la Polica. Se recogieron valiosos contrabandos de las bodegas, y El Chivo Brujo perdi, desde entonces, todo lo que de brujo y chivo tena; los campechanos recobraron la tranquilidad por mucho tiempo perdida y el vulgo se dio cuenta de la verdad de aquellos misterios
EL JUDIO SALOMON
Corra la cuarta dcada del siglo pasado. Campeche conservaba el imperio comercial que vena ejerciendo en toda la Pennsula desde la poca colonial en que por su Puerto se embarcaban con destino a Cdiz las conductas que venan de Centroamrica y en que, el hoy abandonado camino que abriera Urza y Arzamendi entre Guatemala y Campeche, era una arteria pletrica de vida agrcola y comercial de la regin. El mar de azules y serenas ondas que besa a mi ciudad natal, reflejaba la ensea de las diversas naciones europeas pendientes de los mstiles de los buques que venan henchidos de mercancas en busca del famoso palo y de la cera de Campeche. Una generacin de hombres de empresa mantena activo comercio con Europa y Norte de Amrica, y las naves campechanas, audaces y gallardas, surcaban el Atlntico y el Mediterrneo, desplegando por primera vez la ensea nacional all a orillas del Helesponto. En aquel entonces, la quiebra de una casa de comercio significaba la muerte civil del comerciante, que jams recobraba su crdito y todos lo vean con marcada desconfianza. Entre las principales negociaciones de la Ciudad murada, figuraba la firma de X. Hermanos, de reconocido y bien sentado crdito; pero por uno de esos azares tan frecuentes en la vida comercial, X. Hermanos, carecan de efectivo para pagar una factura de sedera y de churlas de canela recin llegados al Puerto, as como sus correspondientes derechos. La familia toda haba allegado los 87 Biblioteca Campeche 2011
recursos de efectivo de que disponan; pero eran deficientes para cubrir la ingente necesidad. El crdito de la casa X. Hermanos vendra a tierra y con el descenso del crdito el del buen nombre y el lustre de una familia de antigua prosapia. Don F. y Don J., socios de la firma X. Hermanos, discutan asunto tan delicado, fruncido el entrecejo, seal inequvoca de la gravedad del problema que los apesadumbraba. De repente, los dos hermanos se aproximan, hablan breves instantes y dando seales de ansiedad mortal, convienen en algo siniestro y se dan cita para lugar y hora determinada y se despiden. Viva en Campeche un acaudalado de origen semita, llamado Salomn. Habitaba la ltima casa de la acera izquierda de la de hoy calle 12, yendo para San Romn y enfrente de la puerta vieja que daba salida a dicho barrio. Salomn viva solo y era su costumbre sentarse por la noche a la puerta de la calle, hasta que el Corneta daba el toque que anunciaba el cierre de las cuatro puertas nicas de la Ciudad, que quedaba incomunicada de los barrios; toque que produca gran movimiento porque en el Centro o sea en el lugar como antao decan los viejos barrianos, estaban ubicadas las farmacias y tiendas principales del comercio y all tambin vivan las gentes de elevada posicin poltica y social y los barrianos que haban ido al centro a alguna diligencia, se apresuraban a salir a los barrios, donde vivan, al mismo tiempo que los jvenes del centro que paseaban y enamoraban por los barrios, corran en tropel hacia la parte amurallada. Salomn se haba dormido esa noche. Arrellanando en su poltrona de cuero. Por el recinto de la muralla comprendido entre el castillo de Santa Rosa y la Puerta de San Romn, avanzaban silenciosamente unos hombres embozados en sus capas espaolas; protegidos por la soledad 88 Biblioteca Campeche 2011
del lugar y la lobreguez de la noche, llegan sin obstculo a la puerta de la casa de Salomn, le ponen mano en los hombros y al despertar el judo ve delante de s hombres armados pual en mano, pintados los rostros, que le intiman entrar con ellos a la casa amenazndole con hundirle los afilados aceros si pide auxilio. Salomn mide el peligro tan inminente que le amenaza tan cerca; medita sobre las circunstancias que le rodean y comprendiendo que su negativa sera la seal de muerte, no vacila, entra a su casa, extrae de uno de los cajones de su cmoda y de un bal voluminoso forrado de cuero, una cantidad de dinero en plata, saca de una de las bovedillas algunas peluconas y entrega la suma exigida y ya en manos de los embozados, oye de stos la terrible amenaza de que morira Indefectiblemente si comunica a la autoridad los hechos acontecidos en esa noche. Los seores X. Hermanos salvan sus compromisos pagando la factura de las mercancas recibidas; saldan en la Aduana el importe de los derechos adeudados; la casa de comercio queda a flote y el crdito de la negociacin, heredado de sus mayores, contina inclume. Transcurren algunos meses y una noche, por el mismo recinto de la muralla entre el Castillo de Santa Rosa y la antigua Puerta de San Romn, avanzan unos hombres embozados, silenciosos y armados, protegidos por la soledad y lobreguez de la noche; se detienen frente a la puerta donde est sentado el judo Salomn; le intiman que entre con ellos a su habitacin y ya en ella, don F. y don J., devuelven religiosamente la cantidad que meses anteriores haban exigido por la fuerza; le intiman tambin que formule la cuenta de las gabelas como se deca entonces, y pagados hasta el ltimo medio de inters don F. y don J., se despiden cortsmente del judo y desaparecen cubiertos por las sombras de la noche y del misterio.
LA TABERNA DEL NEGRO
Hace ya muchos aos, pero muchos, en la edad romntica de los piratas, existi, detrs del ahora ex-Convento de San Francisco, en el barrio del mismo nombre de esta ciudad colonial de Campeche, una taberna famosa entre la gente de mar. Esta taberna estaba atendida por su propietario: un negro, uno de esos negros producto del brutal comercio de esclavos africanos que otrora estuvo muy en boga en la pennsula de Yucatn. A ella iban a echarse la copa y a conversar sus proezas los marinos de aquel entonces, entre los cuales se contaban, en no muy raras ocasiones, las tripulaciones de los barcos piratas que entraban a la ciudad subrepticiamente con el objeto de obtener informes sobre la situacin general de la plaza y de la entrada y salida de los galeones espaoles que venan de la Madre Patria cargados de mercaderas y conduciendo, no pocas veces, a altos empleados de la Colonia, representantes de su majestad ante la Nueva Espaa; y volvan casi siempre con las bodegas atiborradas de mercancas producidas en el Nuevo Mundo y los tesoros consiguientes de barras de oro y monedas de plata producto de los diezmos y tras los cuales andaban constantemente las ambiciones de los bucaneros. Y qu mejor lugar para obtener la informacin necesaria que la Taberna del Negro, donde al calor de las copas los marinos soltaban la lengua ms de lo debido, dando margen a las depredaciones de los piratas. El negro tabernero conoca y mantena relaciones con muchos de aquellos bucaneros famosos, principalmente con los oficiales y capitanes, entre los cuales se contaba como su mejor amigo Sir Francis Drake, cuyo nombre y honor invent 90 Biblioteca Campeche 2011
un menjurje que an perdura entre nosotros con el apellido de aqul famoso bucanero ingls. El Drake, que muy pocos de nosotros desconocern, se hace desliendo azcar entre habanero y quemndolo para restarle alcohol y es utilizado para calmar la tos y aliviar la sofocacin consiguiente en los estados gripales. Me parece pertinente aclarar que el nombre de dicha bebida suena en espaol tal como se escribe en ingls, esto es, Draque y no dreik como en este idioma. Ahora bien, lo que ms fama dio a la taberna de narracin y sobre todo su propietario, es la gloria de que en ella se us, por primera vez, el nombre de cocktail para designar una bebida. El hecho sucedi as: el tabernero acostumbraba preparar el ron en copas, rellenndolas con ciruelas o nances y, adornndolas con una vistosa pluma de cola de gallo, alineaba los vasos sobre los anaqueles para expenderlos as a sus parroquianos. Los piratas, en su mayora ingleses, y a quienes agradaba el brebaje, no encontrando en su lengua nombre adecuado para hacer que se los sirvieran e ignorando el nombre de las frutillas que se curtan en el medio alcohlico, la dieron por pedirlo con la denominacin de Colas de Gallos, haciendo gran consumo de l. Pero como en ingls cola de gallo se pronuncia coctel, de cock, gallo y tail rabo o cola, naci el nombrecito que aun perdura en nuestros das, slo que ahora se usa en otra forma distinta a la original, pues es de todos sabido que los modernos cocktails se hacen mezclando diversos licores con la adiccin de hielo picado, en una especie de frasco adecuado llamado por tal razn cocktelera.
El negro y su taberna han quedado olvidados en la noche del pasado, pero las bebidas inventadas ah, an perduran. Hasta dnde sea verdad lo anterior, no lo s; lo nico que puedo aseguraros es que la historia la recog de labios de un viejo marino campechano radicado ha muchos aos en la metrpoli y quien tuvo la gentileza de contrmela; y ahora, abusando de vuestra paciencia os la he narrado como un entretenimiento ms y como una curiosidad de nuestra historia verncula, tan rica en leyendas y sucedidos.
EL PEZ DE PIEDRA
El acerado arpn, de fina y recurvada punta, haba fallado una vez ms, el pescador uno de esos clsicos hombres de nuestros litorales- de corta estatura, torso musculoso y curtida piel, recogi malhumorado sus arreos de pesca, y tomando entre sus nervudas manos el canalete de cedro tallado, lo hundi, con firmes y acompasados golpes, en las salobres aguas; cada impulso creaba alrededor del canalete y sobre la superficie del mar, una serie de crculos que se perseguan y arremolinaban en fantstica danza, coronados de burbujas verdes unas veces, azules otras, producto de la fosforescencia marina. El botecito que tripulaba, se desplazaba velozmente dejando tras de s una amplia estela saturada del acre olor de los fondos marinos; el pescador suspendi su furioso canaleteo y tomando la Potala, consistente en pesada barra de hierro, la desliz por la borda. Burbujeando, descendi al lodoso fondo y prontamente el cable que lo sujetaba al borde, se estiro, paralizando con repentino tirn, la carrera de aqul. La operacin anterior la haba repetido infinidad de veces en toda aquella larga noche, pero con resultados siempre negativos. Ni un mal pez de los que pueblan el anchuroso mar, haba cado en sus nasas tejidas de fuertes bejucos, ni el afilado arpn de brillante punta se haba hincado en el escamoso dorso de los escurridizos monstruos marinos. Realmente la mala suerte proyectaba su oscura sombra sobre sus hombros cansados. Su hijo, un jovencito de morena piel y sobre cuyos labios apuntaban un fino bozo, le miraba impaciente y aburrido. Por fin, rompiendo el silencio que los envolvan como fina gasa, lo interpel con vacilante vocecilla. 93 Biblioteca Campeche 2011
-Padre, mejor regresemos. Para qu continuar. No pescaremos nada. Hicimos mal en haber venido, hoy es viernes santo, y quiz tengan razn los compaeros que dicen que en este da no se deben hacer las colas cosas que estamos haciendo. Ya ves, ellos no vinieron!. El tono de reproche del chico, hizo que el viejo quedase en suspenso un momento, pero reanudando la tarea de asegurar de nueva cuenta el vstago del arpn a la varilla, rezong: -No, no nos iremos de estas condenadas aguas hasta que no cojamos un maldito pez! Si el diablo mismo se apareciese, al diablo clavara subray colrico. El chico se estremeci asustado ante la brutal imprecacin del padre, que volviendo a lo suyo, se inclin sobre la superficie del mar esforzndose por sondear en la penumbra, las profundidades, en busca de las movedizas siluetas denunciadoras del paso de los peces. De pronto, a estribor, las aguas se arremolinaron en amplios crculos verdosos y, emergiendo del abismo apareci sobre la superficie el dorso negruzco de una enorme raya que henda las aguas velozmente. El pescador empu la caa del arpn con renovado vigor, esper el momento oportuno y calculando la distancia arroj el dardo. La aguda punta se hundi totalmente, hasta la juntura de la varilla, que se balance temblorosamente. La raya, al sentirse herida, se resolvi furiosa, y como la herida era mortal, se dirigi a tierra a gran velocidad. El tirn inicial ech a rodar al hombre y al chiquillo en la sentina del bote, golpendose rudamente con las costillas y bancos de la nave. La velocidad a que era arrastrado el bote aumentaba por momentos, como si fuera impulsado por poderoso motor. El marino comprendi que el bote terminara por zozobrar en las rocas que en la cercana orilla emergan a flor de agua. 94 Biblioteca Campeche 2011
Atemorizado, trat de cortar con su cuchillo el cable del arpn que mantena uncido al cayuco al animal. Pero intil intento, el cable haba adquirido de pronto y como por obra de Satn, la dureza del acero, mellando el filo del cuchillo. Su pensamiento se ensombreci al recordar la blasfemia proferida, y el terror se dibuj en su curtido rostro al ver que su diablica presa les arrastraba hacia las cavernas del Morro, asiento de tenebrosas leyendas. El chico se incorpor y mir paralizado por el terror, las aguas que a bordadas se introducan cada vez ms frecuencia. Pronto se hundira su frgil nave, y ellos seran pastos del monstruo. Cuando la quilla casi rozaba en las duras rocas que forman el arrecife del morro, se escuch claro y lejano, el canto de un gallo, anunci del alba prxima. Como por arte de magia, dej el bote de ser arrastrado, y mansamente, fue detenindose hasta embarracar en la blanca orilla donde dulcemente moran las olas con rumor arrullador. Ya las estrellas palidecan en occidente con la claridad del nuevo da, el hombre pudo ver entonces, claramente, que su presa se haba transformado en ptrea masa. El pescador y su hijo retornaron prestos a su casa, con una fiebre altsima, producto del intenso choque nervioso sufrido. * * * * * Si t, lector vas de paseo cualquier da por esas playas romnticas, an podrs ver, cercana a la orilla, una mole de piedra cuya forma es semejante a la de una raya, y aun hasta el arpn que el pescador clavara en su dorso est remedado en la roca. No puedo decirte si lo anterior es verdad o es una mera ficcin creada aprovechando la semejanza sealada: pero v 95 Biblioteca Campeche 2011
y convncete tu mismo, que tal vez el realismo de la roca te haga pensar en que acaso pudo ser verdad esta historia que contme un da un viejo pescador de la comarca.
FRAY JOS
Los tiempos de la Colonia, aquella poca romntica y caballeresca, en que los jvenes divertan sus ocios entonando endechas a la luna o corriendo aventuras de capa y espada, pues todava se saba morir o matar por su dios, por su rey y por su dama; aquellos aos que sucedieron a la conquista de la Nueva Espaa, dejaron en Campeche florentina cancela histrica de fantasa y maravilla, el embeleso de lo tradicional. Esta es una de sus muchas narraciones legendarias: ....Rumboso da de fiesta en la ciudad. Celebrbase con pompa el natalicio de un Teniente de Rey y el holgorio culminara con un baile en la regia mansin del festejado.... Aquella noche abrilea, la flor y nata de la sociedad de aqul entonces, visti sus ms elegantes galas y concurri a la fiesta de homenaje al amo y seor de la ciudad: Don Juan Jos de Len. Entre la distinguida concurrencia al sarao, se encontraba la joven de nuestro cuento: Carmen, descendiente de linajuda familia, llena de un encanto sacerdotal y gracia serpentina, con ojos de noche de mirar sibilino y labios de fuego de sonrisa inquietante, con ondulosas caderas, sus formas juveniles y gloriosas formaban una belleza pagana en que se armonizaba el alma pasional de los andaluces, que dejaron la herencia de su raza en esta ciudad dormida y olvidada; la linda moza era la amantsima prometida de un sobrino del Teniente de Rey, Manuel de Len, apuesto joven, lleno de espaola delicadeza y celo otomano por el peregrino encanto de su amada.. En medio de una alegra bullanguera se desarrollaba la fiesta de tintes palatinos... los danzantes giraban algeros al lnguido comps de un vals, en el jardn seoril de la casona, ms iluminado por la luna, que por clortico fulgor de un haz de quinqus colgantes del emparrado en los volubles giros del baile, la mirada de la 97 Biblioteca Campeche 2011
bella de ojos de noche y labios de fuego se cruz con la mirada del imberbe alfrez Julin Pinzn, buen amigo del novio de Carmen, que luca con garbo su vistoso uniforme. Este impensado cambio de miradas entre ellos, provoc las iras del celoso Manuel, quien le reclam a su amigo; se entabl una disputa y los vapores del aejo licor escanciado hicieron el resto: se retaron a duelo. Inmediatamente salieron para cumplir su desafo por los caminos lividizados por la luna de la preciosa noche americana, que dijera el poeta, hasta el lugar donde se levanta desafiando al tiempo- la Iglesia de Guadalupe, en cuyo fondo obscura un gran silencio se extenda solamente roto por la montona serenata de los grillos; all, los duelistas se quitaron sus lucientes capas, se estrecharon las manos como caballeros y comenz la lucha... Relucientes, hbilmente manejadas, las espadas sonaban argentinamente buscando con afn carne para saciar en ella sus cleras la vasta paz y sosiego de la sombra se turb: un alto, imperioso y dulce a la cez, paraliz a los jvenes que vieron, azorados, emerger la figura de un hombre, pobre de carnes, que aseguraba en su cintura un tosco sayal franciscano y con voz capaz de dominar a la ms temida fiera, les habl: ustedes son amigos. Rien, creen vanamente, por un serio motivo, que no es otra cosa ms que la mirada equivocada o la sonrisa distrada de una mujer que uno de ustedes ama; esto, la hora y el vino, prendieron en su clara amistad el nublo de una duda tan cruel como falsa, que hoy dirimen con menosprecio de la vida, cegados, trasfigurada su amistad de aos por un odio efmero... Ha muchos aos, en este mismo lugar, iluminado, como ahora, por una tenue claridad lunar, re con mi mejor amigo, por el mismo motivo que ustedes lo hacen. Esa cruz que all ven -dijo sealando con el ndice el signo cercano- fue el eplogo cruel de nuestro pleito: lo mat! Despus, pasada la rfaga de odio que me ceg, tuve la certeza de lo intil de aquel sacrificio fraternal: nunca me haba traicionado; este doloroso convencimiento me cambi la vida. La cruz que marcaba la tumba de mi amigo victimado por una falsa duda de traicin, me sealaba el 98 Biblioteca Campeche 2011
arrepentimiento irreparable Desmoralizado, arrepentido, con el alma enferma, entr en la Orden de San Francisco y me llam Fray Jos, haciendo votos, en desagravio de mi culpa, de evitar lances iguales al que ocasion mi desgracia. Cumplo con mi deber: vyanse, recapaciten, piensen y acurdense de m... Al mgico conjuro de aquellas palabras los jvenes envainaron sus aceros virgenes de sangre y de culpa y retornaron a sus lares con las primeras luces del alba... Al otro da los jvenes cumplieron la nocturna admonicin del franciscano reflexionaron y comprobaron que, en verdad, no hubo motivo para el pleito evitado con las cariosas y persuasivas palabras del monje aparecido como providencialmente, para ahorrarles el dolor de un crimen con aqul duelo malhadado. Despus de mutuas satisfacciones y de sellar nuevamente su amistad con un largo abrazo, acordronse los amigos del seor de la Orden del varn de Ass y decidieron ir a visitarlo a su retiro en prueba de agradecimiento.... Aquella tarde, cuando en el poniente se tenda el crepsculo entre finas tonalidades fundidas con delicadeza de ensueo en una tierna sucesin de ncares y la brisa gentil llevaba el salobre sabor de nuestro mar siempre quieto y azul, los amigos hicieron rumbo hacia el convento de San Francisco donde estara Fray Jos el de la voz meliflua... Encontraron cerrado el viejo templo. Golpearon con un grueso aldabn, oyeron al momento pesado correr de cerrojo de hierro; la ferrada puerta rechin levemente en sus goznes mohosos y un anciano sacristn sali al llamado. Que desean los seores? -Hganos favor de llevarnos con Fray Jos.
Pensativo, como recordando aqul nombre otrora familiar, contesto el interpelado: Hace como veinte aos que muri el buen fraile que ustedes buscan... Perplejos ante esa contestacin quedaron los jvenes que indagaban por Fray Jos, el de continente humilde, y otra vez reson en sus odos el timbre de su voz dulce, persuasiva, cariosa, salvadora Pensaron entonces en la inmortalidad del alma muy influidos por la hora vespertina y plcida, en que la inefable pereza del ngelus, rodaba de torre a torre, llenando todo el azul de la tarde de abril con sus campanas claras y apostlica
ESPERANZA
Peregrino, cuando visites nuestra ciudad tranquila nunca te olvides de preguntar por Esperanza. Ella no es una mujer de ojos esmeralda y talle de palmera; Esperanza, peregrino, es el nombre que le hemos dado a unas grutas que se ocultan a la vera de la carretera Campeche-Lerma. Sobre ellas se tiende leyenda que me esforzar en narrar. Hace dos siglos, o tres, que Campeche viva en constante alarma por los merodeos o ataques vandlicos de los corsarios, merodeadores y piratas. Entre los capitanes de stos se encontraba uno de nombre Roberto; joven apuesto de glauca mirada, cabellos ensortijados y rubios, valiente como ninguno y que llegaba a menudo a la temeridad. En sus ataques haba destacado notablemente su cortesa para con todas las damas, habiendo recibido por ello el sobrenombre de "El Caballero". Era fiero en el combate e irreductible en la lucha, enamorado ardiente de la naturaleza y leal a sus compaeros de hazaa. De nacionalidad flamenca, se hizo pirata por haber sufrido injusticias de parte del gobierno espaol. Pulcritud en el vestir y ademanes y gestos elegantes definan su personalidad, poniendo en relieve su fina educacin. Con todas esas cualidades, era Roberto uno de aquellos extraos seres que solo existen en la imaginacin de los que hacen leyendas. En la Ciudad, intramuros, una Afrodita campechana le esperaba ansiosa, rogando al Cristo Negro le prodigara suerte y bienaventuranza; ella era de negros cabellos, de tez rosada y unas esmeraldas muy brillantes y hermosas por ojos. Alta y esbelta, pareca su cuerpo Venus salida de espuma y en su voz encontraban ecolos violines, las arpas y los trinos de los pajarillos de la selva. Esperanza estaba triste; veasele por las 101 Biblioteca Campeche 2011
tardes sentada a la orilla del mar, con sus graciosos piecesillos jugando en el agua con los peces y la mirada fija en el horizonte azul; Esperanza aguardaba a Roberto que, enamorado de ella, el da de su partida prometile volver. La mirada de la campechana se perda en el horizonte en el flujo y reflujo de las ondas del mar, y solo al morir el sol tornaba a su cabaa. Su amado estaba lejos. El Caballero, con sus urcas y pataches, bergantines y carracas, atacaba incesantemente a la "Espaola", pues uno de sus ms odiados enemigos gobernaba aquel lugar. Frente a la costa de la Isla atrevise, ante la Escuadra de Cdiz, la ms poderosa del Reino donde jams se pona el sol, a robar un galen que provena de Venezuela cargado con los tesoros ms fabulosos, consiguiendo por fin arrebatrselos. El experto timonel del "Halcn", nombre del navo de Roberto, vir el rumbo hacia el refugio de Tris, abofeteando as el orgullo espaol. Roberto, rico y poderoso con aquel tesoro, decidi retirarse de la piratera verificando su ltimo ataque a la "Paloma Blanca", para llevarse a la duea de su corazn, a la divina Esperanza. Pronto y con sus buques preparados para el ataque, compr los vestidos ms ricos, paos de Francia, encajes de Flandes, vinos de Italia, pieles de Rusia y alfombras de Damasco, para ofrendar a su amada como tributo de boda. Con el "Halcn" a la cabeza parti en busca de los ojos hechiceros, enfilando sus espolones a "La Novia del Mar". Como todas las tardes. Esperanza, sentada a la orilla del mar, miraba al horizonte. Lentamente vio como del azul, rasgando la bveda, emerga la escuadra ms poderosa de aquellos tiempos. Cuando hubieron asomado completamente, vertiginosamente acercronse a la playa; el corazn comenz a latirle con prisa: Haba distinguido en el palo mayor la bandera de la calavera y debajo de ella otra que tena pintado un rojo halcn! La villa s aprest a la lucha; escuadrones de 102 Biblioteca Campeche 2011
indgenas en las costas con arcos y flechas envenenadas, lanzas y hondas, cientos de soldados castellanos armados de arcabuces y bombardas hicieron lo mismo, y el San Jos, San Matas y San Lucas, San Miguel, San Luis y San Fernando, levantaban al horizonte sus caones apuntando hacia "El Halcn". El osado filibustero saba que hasta Lerma no llegaba el alcance de los caones y all fue donde desembarc. Cientos de piratas, enardecidos por la locura del botn, con puales, sables y pistolas marcharon sobre la Villa. En la "Puerta de San Romn" derrotaron con sin par bizarra a los indgenas, huyendo desordenadamente el ejrcito cohu. En el caos terrible del ataque, las mujeres corran en busca de refugio; valientes, contratacaban la furia de Roberto; la poblacin entera tomo parte de la defensa de aquella, pero entre el maremagnum de habitantes, una mujer, fija su mirada al Sur, iba en loca carrera cuando un proyectil artero la alcanzo, cayendo con el brazo destrozado. La Villa cay en poder del "El Caballero"; desesperado busc a Esperanza, encontrndola por fin tendida en una laguna purpurea. Escuch sus ltimas palabras: pidile que la sepultase en una cueva que exista en el sendero a Lerma; Esperanza lanz el suspiro postrer. Cumpli Roberto su promesa. Reparti entre los habitantes el botn del galen de Venezuela; prohibi a sus hombres extraer objeto alguno de la poblacin y con su poderosa escuadra perdise en el horizonte azul. Nada ms se supo de l.... La naturaleza, observando la belleza de Esperanza, desbord una fuente cantarina en la gruta aquella y llev el cuerpo venusino hasta el mar, donde al fin desapareci. Cuentan unos que pas al maravilloso reino de Neptuno entre glaucos y sirenas; otros, que, con su presencia fecund las aguas. De esto no se est cierto, mas lo que s hay de 103 Biblioteca Campeche 2011
verdadero es que sus ojos, como los de los insectos, se disgregaron por miles en el agua maravilloso que est en la gruta y que su voz qued impresa en las estalactitas... Peregrino, cuando visites nuestra tranquila Ciudad, nunca te olvides de preguntar por Esperanza. Ella no es una mujer de ojos esmeralda y talle de palmera: Esperanza, peregrino, es el nombre de la gruta virginal.
EL BO-KEBAN
Pasaba una temporada en el campo; la maana estaba serena y deliciosa, como suele describir los poetas, pues era nada menos que una de las ms bellas de primavera: La noche anterior haba llovido; los verdes y frondosos rboles parecan envueltos en mantos de lquidas perlas que brillaban a los rayos del sol que se elevaban sobre un lmpido horizonte; saltaban en sus ramas trinadores pajarillos y a veinte pasos de m gorjeaba un ruiseor; un vientecillo fresco, leve y perfumado meca las copas del bosque y sacuda sobre m las gotas del roco, porque debo advertir que con mi escopeta al hombro vagaba en la selva, mas para disfrutar de aquella maana encantadora que por el inters de cazar alguna cosa. Insensiblemente me intern y al salir en un claro del bosque, sent que los rayos del sol me quemaban ya, que le fresco vientecillo haba sucedido una calma completa y observ que los pjaros ya no saltaban ni cantaban: alc la vista al sol y calcul que seran las diez, aproximadamente: y no solo el astro del da me sealaba aquella hora, sino tambin el estmago, dominando a la distrada imaginacin, me recordaba que era la hora de almorzar; me detuve y trat de orientarme, tom rumbo, en efecto, y sal a un estrecho sendero; pero despus de recorrer unos cien pasos, reconoc que no era el que haba trado: el sol inflamaba sus rayos cada vez ms, el hambre me apremiaba, y comenzaba a inquietarme seriamente, vacilando entre avanzar o retroceder, cuando el cercano canto de un gallo me decidi a lo primero: instantes despus percib varios penachos de humo que surgan de encima de algunas casas de paja y llegando a ellas, reconoc ver un paraje poblado de indios libres, prximo a mi residencia: o entonces un rumor sordo y montono que sala de una de ellas; all rezaba: continuaba mi camino, 105 Biblioteca Campeche 2011
cuando sali de aquella el indio propietario de ella, gran amigote mo, y acercndoseme, me invit a detenerme. -Amigo, -le respond, -estoy extraviado, as como ves, tengo hambre y quiero llegar al rancho. -Venga usted, seor, -me replic, -tomar alguna cosa; se da con entera voluntad. Jams me ha gustado despreciar a nadie, por inferior que sea en lo moral o en lo social, y a un indio menos; por lo dems, se recordar que llevaba una hambre atrasada y como aquel rosario me anunciaba una comilona, acept y le segu; cuando llegamos el rezo conclua y aventur desde la puerta una mirada al interior de la casa: varios individuos de uno y otro sexo se levantaban del suelo frente a un altar modesto en el que haba una cruz de madera y ardan algunas velas de cera silvestre; y sobre el altar y ante la cruz, v seis u ocho platos de relleno negro de pavo con su dotacin de tortillas de maz y otras tantas jcaras de atole: figrense ustedes si aquel agradable espectculo avivme el apetito y s me sent con gusto en un banquillo ante una rstica mesita que cubrieron con un lienzo y en la que pusieron un plato de relleno, tortillas y una jcara de atole para m: ataqu, pues, la incitante comida, pero al primer bocado sent tal ardor en la lengua y en el paladar, que se me encendi la cara, un copioso sudor brot de todos mis poros, y, no pude tragarlo: tena chile y con exceso atroz: para mitigar algo aquel ardor insoportable, tom la jcara de atole, endulzado con miel, y apur hasta la ltima gota. Enseguida, y disimulando mal mi disgusto, me desped de mi husped. -Muchas gracias, seor, -me dijo con afecto, agradecemos a usted su bondad- y el difunto le bendecir. -Qu difunto? pregunt sorprendido. 106 Biblioteca Campeche 2011
-Mi pobre hermano, seor, que muri hace ocho das; ste rosario es en sufragio de su alma. -Les acompao en el sentimiento de esa muerte que ignoraba; y de qu muri? -De viruela; pero ya estaba seca, cuando le dio el viento de agua, se le encendi la calentura y muri. -Resignacin, amigo; saluda y da el psame a la viuda de mi parte. -Pobrecita; y como va a agradecer a usted el que hubiese contribuido a aligerar el peso de sus pecados al difunto. -Qu dices? -S, seor, esa comida y ese atole.. -Qu tiene? -Es el Bo-Kebn. -Y que es eso de Bo-Kebn? -Cuando muere uno de los nuestros, se lava bien su cadver, el agua del bao se conserva, y con ella se hacen la comida y el atole que se reparten en los rosarios que se rezan tres y ocho das despus. Sent erizrseme el cuerpo todo, y en el estmago un vuelco terrible; pareca que en maza quera salrseme por la boca: y de aquella agua impura haca ocho das que estaba depositada me desped rpidamente y tom casi corriendo el camino de mi casa. Estaba yo furioso: el chasco haba sido 107 Biblioteca Campeche 2011
bien pesado: le cont al llegar la ocurrencia al mayordomo y este se ech a rer en mis barbas. Esto es para rerse con tanta gana? -le pregunt exasperado. -No, -me dijo,- me ri de la casualidad: esa costumbre de baar a los muertos, existe an entre las familias rancias de indios, y estn persuadidos de que ese bao pstumo lava las culpas del difunto, culpas que heredan en proporcin los que a estos tan singular beneficio. -Pero ese muri de viruela! -Y qu les importa? Yo estaba de un humor del diablo: no com nada ms en ese da y hasta la noche senta bascas y malestar general; casi, casi senta el peso de los pecados que inocentemente haba bebido entre el famoso atole: maldije una y mil veces esas negativas creencias, y jur y rejur no volver a comer ni beber las ms ricas viandas que me fueran ofrecidas en el campo, sin antes averiguar su procedencia; porque, amn del escrpulo, que no es lo de menos, no tiene nada de divertido eso de echarse encima pecados de gentes a quienes quiz no conoce uno: cuanta verdad es que el sublime papel redentor no se deja para todos.
DON RODRIGO DE CORDOVA
Campeche es la ciudad dormida. historia, su sueo es colonial.
En la noche de la
Vive en silencio viajes costumbres de tiempos lejanos. En sus castillos y murallas, resuena el eco de los arcabuces y la gritera de los piratas. Aromas de leyendas perfuman el ambiente. Todava, a la hora de sus crepsculos de maravilla, pasa sobre las aguas apacibles de su baha las blancas velas de las naves espaolas. Fue en el mes borrascoso de octubre cuando el mar agita su cabellera de espumas. En los das trgicos del cordonazo de San Francisco, cuando las barcas pescadoras buscan el abrigo de los muelles, temerosas de la furia infinita de Neptuno. Don Fernando de Zubieta y Carvajal posea una gran fortuna. Armador de buques, su flota mercante vala un capital. Pero la joya ms preciada de sus tesoros era su hija Margarita. Ojos de noche y labios de fuego, en su belleza pagana se armonizaba el alma pasional de los andaluces con las saudades melanclicas de los portugueses, que dejaron la herencia de su raza en la ciudad dormida y olvidada. El ms audaz y valeroso capitn de la flota del seor de Zubieta y Carvajal, don Rodrigo de Crdova, se haba enamorado de la hija del rico armador con uno de esos amores que solo florecen a la orilla del mar, en una rima de tempestades y celajes. En las noches romnticas de luna, bajo los balcones, iban las rondas de los galanes a cantar sus quejas. Y ella la esquiva para todos, sonrea en la blancura de su lecho cuando 109 Biblioteca Campeche 2011
la voz varonil y enternecida del capitn de Crdova rasgaba silenciosos. Despreciado en su ambiciones por el padre de la amada, don Rodrigo sali un da al amanecer para un largo viaje hacia tierras lejanas. Su navo jams regres a la costa azul de las playas campechanas, donde los calafateros seguan trabajando para la voracidad insaciable del mar. Pasaron los aos, Margarita ingres en un convento; era ya Sor Anglica de la Gracia. Frente a los altares iluminados por los cirios plidos, su voz se alzaba en el alba, recordando la hora en que don Rodrigo marchara para siempre, invocando la piedad de Cristo para los surcadores de las aguas. Era el 4 de octubre. El monstruo lquido ruga, cielo enlutado y siniestro presagiaba la tormenta. un
La noche puso en la ciudad sus tinieblas. Dorman los habitantes ajenos al peligro. Como un rayo de maldicin, vibraron las voces roncas de los piratas. Hijos del mar y de la noche, del exterminio y de la muerte, surgan al amparo de las sombras cuando el ocano en furia pona un marco de tragedia a la aventura temeraria de sus hombres. De los castillos almenado, salan relmpagos de oro en su contraste de pesadilla. La fusilera de los defensores de la ciudad, respondan a los ataques del enemigo. Los caones dejaban or el estruendo pavoroso de sus bocas, y la algaraba de los piratas cantaban un himno apocalptico. Vencida la resistencia de San Francisco, el cerro de la Eminencia, entraron al saqueo los vencedores. El estandarte 110 Biblioteca Campeche 2011
fantstico de la bandera negra, con sus canillas y calaveras flotaba en los aires, triunfal y victorioso. Frente de aquellos hombres sin patria y sin hogar, amantes de la aventura y del peligro, conquistadores del destino, marchaba el capitn Rodrigo de Crdova, que regresaba por la mujer amada, como en los viejos romances que refieren las abuelas en las veladas familiares. Lleg a la casa de su antiguo jefe, el armador don Fernando de Zubieta y Carvajal. Los ferrados aldabones del zagun de caoba resonaron en la mansin como un golpe de la otra vida, ya que para todos el capitn de Crdova haba perecido en algn naufragio ignorado y sin memoria. Qu sucedi en el interior de aquella casa? Qu sombro drama? Nadie lo sabe. En su recmara el seor Zubieta y Carvajal fue hallado al da siguiente, con la mano sobre el pomo de una daga cincelada, roja en la sangre de su corazn. En el convento, la presencia de los piratas no dej huellas dolorosas sino en el alma mrtir de una monja. Don Rodrigo exigi de la madre abadesa que le permitiera una entrevista con la mujer que amaba, por la cual vena desde el fondo tempestuoso de los mares. Sangraban los corazones de los amantes, en el dilogo amargo: -Por ti fui lejos, para olvidar Pero tu amor y tu recuerdo me han vencido Vmonos para siempre a donde la vida sea para nosotros como una hermana acogedora -Te amo.. Pero la vida es mala, y la existencia en estos muros es sagrada Muerta mi alma, Sor Anglica de la Gracia es una sombra en el claustro Vete lejos donde puedas olvidar!... Yo rogar por ti al seor de San Romn para que proteja tu navo de los peligros del mar. 111 Biblioteca Campeche 2011
En silencio, con su guardia de piratas, el capitn don Rodrigo de Crdova volvi a las aguas, a la conquista del olvido y de la muerte Todava en las noches de tempestad, cuando el cordonazo de San Francisco azota las playas de Campeche, se oye como una queja ronca y dolorosa, que las abuelas dicen es la voz del pirata que llora a Margarita
EL ORIGEN DE LA MUJER XTABAY
La virtud dice el indio con el don de sabidura que lleva en su mente clara, est en el corazn y no en las acciones de los hombres. Llena de virtud tu corazn y cuando mueras irs al lugar en que se es feliz para siempre, bajo las ceibas altas y frondosas que en el cielo esperan a los hombres que fueron buenos. Sabio decir es este que hay que tener en cuenta para las cosas de la vida y las cosas de la muerte. Escucha y vers como es as. Mucho se ha dicho de la mujer Xtabay Mucho pero todo con referencia a que es una hermosa india que embruja con sus malas artes a los hombres que se le acercan cuando la encuentran de noche en los caminos, y que los seduce por que es muy bella, pero que tambin los mata porque es muy cruel de corazn Esto es lo que se cuenta pero no se cuenta su origen, no se dice quien fue la mujer Xtabay antes de dedicarse a tan perversos oficios, es decir quin fue en su vida humana. Esto es lo que viene a aclarar la tradicin. De pronto ha de saberse que la Xtabay no surge de las ceibas como es costumbre afirmar. rbol sagrado y bueno es la ceiba para que de su seno pueda nacer ningn ser maligno, no la mujer Xtabay nace de una mala planta punzadora, y si se le encuentra junto a las ceibas es porque puede ocultarse tras el tronco, que es ancho, para sorprender a sus vctimas y tambin por que sabe que las ceibas son los rboles que ms ama el indio, y que con predileccin se acoge a ellos Pero de ningn modo es hija de la ceiba. Escuchad hoy y aprender. Me acompaaba un indio en la jornada Caminbamos de noche a travs de un camino blanco De pronto vimos en la claridad lunar una sombra de mujer Quin podr ser?... Era el mediar de la noche y un profundo silencio reinaba en 113 Biblioteca Campeche 2011
todo, como si hubiera bajado del cielo para proteger los montes y la tierra El indio se detuvo un instante y vi temblar sus labios en tanto que dijo balbuciente: -Seor, apresuremos el paso, y no vuelvas la vista hacia esa cosa mala; mejor no intentes verla, y si la ves y te hace seal alguna llamndote hacia ella, no hagas caso Es la mujer mala es la Xtabay que mata a los hombres Seor, apresuremos el paso. Sent el escalofro que se siente ante un peligro envuelto en el misterio, record las historias que saba de la mujer Xtabay Una fuerza mayor que mi voluntad, me impulsaba a ver y vi vi sobre el camino aquella forma al parecer humana y tan atractiva que era menester una decisin heroica para no ir tras ella. El indio iba con los ojos bajos, pero visiblemente excitado Al fin la mujer fantasma se perdi en un recodo.- No se ha ido, le dije al indio.- No lo creas, me contest. Ha de estar oculta en algn lugar de la orilla del camino Caminemos por en medio de la senda, y apresuremos el paso, seor Rendimos la jornada y a instancias mas el indio me narr la historia.- Vivan en un pueblo dos mujeres. A una le apodaban los vecinos la Xkeban que es como decir en idioma de espaoles, la pecadora. A la otra le decan la Utzcolel que es como decir, la mujer buena. En verdad la Xkeban era muy bella pero se daba continuamente al pecado de amor que se llama ilcito. Por eso era muy despreciada por las gentes honradas del lugar que excusaban su trato y huan de ella como de cosa hedionda. En ms de una ocasin se haba pretendido lanzarla del pueblo, aunque en fin de cuentas hubieron de preferir tenerla a mano para despreciarla. La Utz-colel era virtuossima, recta y austera, como ninguna era la virtud de aquella mujer. Era bella tambin y como jams haba cometido algn desliz de amor gozaba de la consideracin de todo el sencillo vecindario. Pero la pecadora a pesar de ser como era, haca el bien a manos llenas en cuanto le era 114 Biblioteca Campeche 2011
posible. Era muy compasiva y socorra a los mendigos que llegaban a ella en demanda de algn auxilio Curaba a los pobres enfermos abandonados. Amparaba a los animales intiles Jams se le haba odo murmurar de nadie, y por ltimo, era humilde de corazn y sufra resignadamente las lujurias de la gente. La Utz-colel por el contrario, aunque muy virtuosa de cuerpo, era rgida y dura de carcter, y de tan egostas sentimientos que trataba con desprecio a los pordioseros que se le acercaban sin darles nunca ni un mendrugo de pan porque deca que eso era fomentar la vagancia. Desdeaba a los humildes por considerarlos inferiores a ella, no curaba a los enfermos por repugnancia pero no pecaba en pecados de amor. Recta era su virtud como un palo enhiesto, pero fro su corazn como la piel de las serpientes Y lleg un da en que los vecinos no vieron salir a la Xkeban, de su casa, y pas otro da y tampoco. Supusieron que estara entregada a sus placeres Pero de pronto comenz a sentirse un perfume intenso, ignorndose su causa. Buscaron los vecinos y rastreando las huellas en el viento fueron con gran asombro a dar a la casa de Xkeban. Y se encontraron con que la mujer haba muerto. Haba muerto abandonada de las gentes, pero sus animales domsticos cuidaban su cadver, lamindole las manos y ahuyentando a las moscas. Pero lo que ms pasm a la gente fue que el perfume que se senta en todo el pueblo emanaba del cuerpo muerto. Los vecinos quedaron confundidos sin explicarse aquella anomala. Cuando la noticia lleg a odos de la Utz-colel, sta ri despectivamente sin dar crdito a la noticia. Es imposible, exclam, que del cadver de una gran pecadora pueda desprenderse perfume alguno. Ms bien ha de heder a carne podrida, agreg con dura palabra. Pero era curiosa y quiso convencerse por s misma. Fue al lugar y sinti en efecto, el perfume que se desprenda del cadver, y no ocultando ni su extraeza ni su despecho dijo con sorna: -Cosa del demonio ha de se sta para 115 Biblioteca Campeche 2011
embaucar a los hombres. Por lo dems si el cadver de esta mujer tan mala huele tan aromticamente, cuando yo muera, como soy tan virtuosa, mi cadver ha de oler mejor Naturalmente al entierro de la Xkeban slo fueron los pobrecitos, a quienes haba socorrido o curado de sus enfermedades, pues las dems gentes decan, como la mujer virtuosa, que aquello era obra del demonio. Pero por donde pas el cortejo se fue dilatando el perfume, y al siguiente da amaneci la tumba cubierta de flores silvestres que nadie supo quin las haba puesto. Poco tiempo despus muri la Utz-colel la cual fue muy llorada por las gentes que se asombraban de su gran virtud. Haba muerto virgen y seguramente el cielo se abrira inmediatamente para su alma Pero Oh estupor! Contra lo que esperaban todos y ella misma haba esperado, su cadver desprenda un hedor insoportable, como de carne podrida. Esto no obstante lo mejor del vecindario fue a su entierro llevando grandes ramos de flores para adornar su tumba, pero fue el caso que al amanecer ya no haba ninguna sobre la sepultura, todo lo cual fue achacado naturalmente a obra de los demonios. Ahora bien, segn el sentir de la Tradicin todo esto tena su explicacin en que la Xkeban si gustaba darse el amor, lo cual haca sin hacer dao a nadie, haba sido en realidad la mujer virtuosa, y la Utz-colel aunque intocada de cuerpo haba sido en realidad la mujer mala, porque como dice el indio, la virtud est en el corazn y no en las acciones de los hombres precisamente. Sigue diciendo la Tradicin que muerta la Xkeban se convirti en la florecilla llamada Xtabentun que es dulce, sencilla y olorosa, y tan humilde que se le ve en las cercas solamente, como buscando apoyo por sentirse indefensa, tal como se senta en la vida la Xkebn. El jugo de esa florecilla embriaga sin embargo agradablemente, tal como el amor, tal como embriagaba dulcemente el amor de la Xkeban. En cambio, la Utz-colel se convirti despus de muerta en la flor de Tzacam, que es un cactus indio erizado de 116 Biblioteca Campeche 2011
espinas que se alza rgido como dicen que ha de ser la virtud, y como fue la Utz-colel en efecto, rgida en austeridad de cuerpo pero que punzaba siempre por la dureza de su alma En la punta del Tzacam sale la flor que es hermosa, pero sin perfume alguno, antes bien huele desagradablemente, y al tocarla fcil es punzarse He ah por qu Dios convirti a la Utz-colel en dicha flor. Convertida la mujer en la flor de Tzacam, se dio entonces a reflexionar en el extrao caso de la Xkeban, llegando a la conclusin de que seguramente porque sus pecados haban sido de amor, le haba ocurrido todo lo bueno que le ocurri despus de muerta Y entonces pens en imitarla dndole tambin el amor, sin caer en la cuenta de que si las cosas haban ocurrido como ocurrieron, haba sido por la bondad de corazn de la Xkeban, y porque si no haba dado el amor haba sido por un impulso natural, en tanto que la otra trat de darse al amor en sus formas ms perversas, siguiendo as sus inclinaciones malas. Entonces la Utz-colel, llamando en su ayuda a los malos espritus consigui el don de volver al mundo cada que quisiera convertida nuevamente en mujer, para enamorar a los hombres, pero con amor nefasto, porque la dureza de su corazn no le permite otro. Pues bien, sepan los que quieran saberlo que esa era la mujer Xtabay, la que surge del Tzacam, la flor del cactus punzador y rgido, que cuando ve pasar un hombre vuelve a la vida, y lo sigue por los caminos, o los atisba bajo las ceibas, peinndose su larga cabellera con un trozo de Tzacamen erizado de pas a manera de peine, hasta que consigue atraerlos a s y los seduce y mata al fin el frenes de un amor infernal.
LA CUEVA DEL TORO
Esta leyenda es una de las que cuentan los viejos marinos de altura y calafates en tierra, del barrio de San Romn. Muchos pueden creer que se trata de la habitacin del animal que se llama toro y no estn en un error; no tendra nada de sobrenatural, si se trata de un toro comn y corriente. Para sacarles de la duda les contare la leyenda tal y como la o de los labios de una ancianita sanromanera la que, llene de misterio, me narr una tarde del mes de diciembre. "Hace muchos aos... muchos... el sitio de la ciudad que hoy se designa con el nombre de la CUEVA DEL TORO era un paraje de espanto y de misterio. Cuando la campana de la Iglesia cercana daba la oracin de la tarde, nadie... nadie, por valiente que fuera, se atreva a pasar por aquel lugar; y si lo hacia era por suma necesidad, por ningn motivo volva la cabeza para mirar la cueva que se encontraba en la mayor oscuridad, primero por la llegada de la noche y luego por la sombra misteriosa que proyectaba el ramaje intrincado de los rboles de Ramn que all crecan. A estos rboles no se les poda tocar. pues se les adjudicaba efectos malficos por servir, segn la conseja, de alimento al fantasma que en forma de toro habitaba la cueva. Lentas iban pasando las horas de la noche... Al sonar las doce, los habitantes crean or hasta la respiracin del animal que, feroz y arrollador, sala en medio de la oscuridad y, lanzando un resoplido, emprenda veloz carrera, algunas veces hacia los fuertes donde retaba con su bravura a los 118 Biblioteca Campeche 2011
soldados que, aterrados, disparaban sus armas de fuego sobre el fantasma taurino. Esto pona ms colrico al animal, que arremeta con furia a la muralla. Tal vez el miedo y la influencia de la leyenda hacan ver cosas de maravilla a los soldados de guardia. El fantasma, dando la espalda, se marchaba camino a la ciudad, y antes de que comenzara la aurora retornaba a su cueva. Infeliz del mortal que encontrara a su paso: o mora de una embestida o de puro miedo. Otras veces, al sonar las doce, el toro sala de su cueva como de costumbre y, atravesando una parte de la ciudad, iba a detenerse en un lugar escogido por l. En la cruz que formaban cuatro calles, el toro cortaba su carrera: bramaba y rascaba la tierra. Era cuando se produca el milagro. El animal tomaba forma humana y mgica y alzando el vuelo, penetraba en las casas donde dorman llenas de paz las bellas mujeres campechanas. Al aproximarse a alguna alcoba, casi siempre de la joven ms hermosa, la puerta se abra como por arte de magia y desde el umbral contemplaba a la bella que dorma plcidamente. Entonces el intruso deca unas palabras cabalsticas acompaadas de signos. La durmiente, cual si soara, abra los ojos y la presencia del caballero no le causaba ninguna sorpresa ni miedo, sino que se senta en un dulce despertar. El opulento y galante caballero le cantaba su belleza y le ofreca amor a la joven, ordenndole al fin, que a la noche siguiente la esperaba a la entrada de la cueva, a las doce de la noche. Despus de besar amorosamente la mano de la bella y despus de envolverse en su capa color almendra, sala por la puerta por donde haba entrado para ir al crucero de las 119 Biblioteca Campeche 2011
cuatro calles; y pegando un fuerte taconazo en la tierra, recobraba la figura de cuadrpedo bramador lanzndose a todo correr por las calles, llegaba a su casa antes de que le sorprendiera la maana. Al amanecer la joven se senta feliz, haba soado con un prncipe azul, de gallarda figura y modales refinados, de bellos ojos azules y cabellos de oro. La joven acariciaba la idea durante todo el da y ms de una de ellas contaron a sus nanas su sueo de felicidad. La noche iba llegando y la idea en el cerebro de la muchacha se haca realidad. Me orden... Ir... No ir... S ir. Y tomando una resolucin se pona ante el espejo engalanndose con su mejor traje y joyas y, envolvindose en una capa de seda, sala furtivamente de la casa, burlando la vigilancia de sus padres y de los criados. En el cruce de las calles prximas a la cueva, all se encontraba el galn que, al ver aproximarse a la joven, sala a su encuentro. Su sombrero de pluma barra la tierra y abriendo la capa color almendra, cubra el cuerpo de la joven, para perderse ambos en la oscuridad de la cueva. Nadie volva a saber de ellos. Como es natural, a la maana siguiente se notaba la ausencia de la muchacha de la casa paterna y comenzaba la investigacin. Casi siempre los madrugadores eran los que daban las noticias, pues encontraban en el cruce de las calles prximas a la Cueva del Toro, la capa de la joven que rodaba por el viento. 120 Biblioteca Campeche 2011
-El fue!... el fantasma!... el maldito Toro, ste se haba llevado a la muchacha ms bella. Y la indignacin creca en los campechanos y el miedo se apoderaba de las muchachas del lugar. Cmo acabar con el fantasma? -Las cruces y las oraciones nada lograban; ponerse en su presencia era peligroso. Alguien ide ahogarlo, haciendo que cuando llegara el tiempo de las lluvias todas las aguas fueran a dar a las cuevas y as obligarlo a salir de da o condenarlo a perecer ahogado. Trabajaron con el ahnco... El agua que purifica acabar con el Toro. Las lluvias comenzaron y casi se inund la ciudad. Las aguas a torrentes iban a arrojarse a la cueva. Los campechanos esperaban;... pero nada... el Toro no sali. Locos de desesperacin, por temor a que sus hijas fueran las siguientes vctimas se agruparon y juraron velar junto al lugar; y... una buena noche, cuando el personaje de la leyenda, abra su capa de color almendra para envolver a su vctima, los valientes campechanos se precipitaron sobre l armados de cruces y objetos contrarios a los diablos, talismanes y santigundose dispararon sus armas de fuego sobre el fantasma, el que, sin hacer el menor caso se aproxim a la boca de la cueva. All sac un filoso pual y cort el pecho de la joven, sacndole el corazn. La sangre tio de rojo el cuerpo de la nia y el fantasma no se fue, haciendo retroceder a los valientes. La aurora se aproximaba y el fantasma no se movi del lugar. Cuando la luz lleg, ante los espantados ojos de los campechanos se presentaba un corpulento rbol de mamey colorado en lugar del corpulento fantasma (rbol que existe hasta hoy en la entrada de la Cueva del Toro en el Barrio de 121 Biblioteca Campeche 2011
San Romn). De este rbol penda una fruta de cscaras color almendra... No tuvieron miedo los campechanos y bajando la fruta del rbol la partieron: rojo era su interior... negra su semilla... Era el corazn del Toro... Aterrorizados tiraron aquella fruta... y cabizbajos volvieron a sus casas, pensando que haban estado en un acto de magia. Las lluvias continuaron; la Cueva del Toro se llen de agua; sta buscaba dnde salir, derrib una puerta secreta y por ella se precipit a un subterrneo, que comienza en la Cueva del Toro y va camino a la Iglesia de San Jos. Estas aguas, arrastraron todo a su paso y pronto salieron a la luz bellos muebles, ropas finsimas y un arconcito que flotaba sobre las aguas. Este fue abierto y en l se encontr un pergamino que deca: "YO SOY EL TORO" REY Y SEOR DEL DOMINIO DEL EBANO. NO MORIR NUNCA PORQUE SOY ETERNO. PERO ALGN DA DESAPARECER, DEJANDO TODO LO TERRENAL. MI FORTUNA ES MUY GRANDE. LA LEGO A QUIN LA ENCUENTRE. NO SOY HUMANO... YO SOY ETERNO... HE DE VOLVER. EL TORO". Nadie se ha atrevido a recorrer el subterrneo que existe an. Una compaa constructora de carreteras y calles, descubri parte del subterrneo y para contener a las aguas levant paredes de grueso espesor (que se puede observar an). La compaa no conoci esta leyenda, pues de conocerla hubiera tratado de recorrer el subterrneo y lograr el tesoro que con el tiempo y por el correr de las aguas debe estar casi a flor de tierra. La leyenda concluy en labios de la anciana sanromanera; pero agreg: "Sea o no cuando la oracin de la tarde se deja or, las gentes que saben de la tradicin no pasan, o muy de prisa recorren las calles prximas a la Cueva del Toro. Los ramonales existen y lo oscuro del sombro lugar impone. El mamey es desafiante y se hace fantasma en la 122 Biblioteca Campeche 2011
oscuridad. La defensa cristiana contra los aparecidos, levant una pequea cruz en el lugar en que el Toro esperaba a sus vctimas. La vieja conseja an est latente en Campeche; y en las noches de lluvia cuando el rayo azota y el viento brama, se cree or un Muuuuuuu...! La gente se santigua y reza. Teme an el Toro. Es el bramido del agua que se precipita a la profunda cueva!...
EL CANDELABRO
Una de las magnficas casas de Teniente del Rey se encuentra en la calle 59 de la Ciudad de Campeche. Zagun espacioso, columnas a la entrada, dos pisos y remate con pebeteros y en la puerta principal la urna de la lmpara del caminante. Saliendo a la puerta de esta casa, puede admirarse la inigualable Puerta de Tierra a la que los siglos no han podido destruir y hacia la izquierda la reconstruida Puerta de Mar. Portalones que se cerraban a las ocho de la noche. Estas eran las entradas de las gigantes murallas inexpugnables para los guerreros de aquel tiempo. Pues bien, al caer el dominio de los espaoles y ser expulsados del territorio patrio, las Casas de Teniente de Rey quedaron bajo el patrocinio del Gobierno, que las daba rentadas a cualquier persona que se las solicitara. Pero como el rencor hacia los espaoles era un hecho, casi nadie o que diga nadie quera habitarlas y entonces estas construcciones quedaron cerradas por largo tiempo, formndose alrededor de ellas, leyendas, consejas, sucedidos, etc. As qued esta casa que acabo de mencionar. Narrar a ustedes la leyenda que se le atribuye a esta mansin de hidalgos. Por coincidencia o por fortuna hicieron rico a quien toco en suerte y pudo desafiar o deshacer el hechizo que rodeaba a esta casona abandonada. Y as como se alejaban de la casa de Rosendo el Judo por temor a los aparecidos, as se alejaban de la casa de la Puerta de Tierra.
Las apariciones y ruidos abundaban y las voces de ultratumba eran escuchadas, por esto las gentes que se atrevan solicitar la casa para vivirla, salan de ella al otro da o la misma noche y lanzaban al aire cuentos de espantos y aparecidos. Pasado el tiempo arribo a Campeche un matrimonio espaol que vena a Amrica a hacer fortuna y pidiendo la casa rentada se instal en ella. Los ruidos se escuchaban todas las noches, pero el matrimonio pensaba que eran las ratas o los murcilagos que andaban en ese lugar abandonado. Por lo que de ellos hicieron poco caso. En las noches que siguieron, los ruidos aumentaron y los pasos se escucharon muy prximos a las camas donde descansaban. Entonces s se sobresaltaron, haba algo sobrenatural. El espaol que era terco y nada de miedoso, soport esto durante muchas noches. No poda retroceder, ni era cobarde. Recorri la casa pieza por pieza, deseando encontrar algo que explicara los ruidos. Pero nada... Dicen que los espantos no se llevan con la luz y apoyado en esto instal un gran farol con su lmpara de petrleo en medio del zagun de la casa (costumbre que hasta hoy subsiste en Campeche). Llegada la noche y a la mediana de sta, -- los ruidos fueron ms fuertes y de los murmullos casi se podan traducir palabras. No haba remedio, tendran que dejar la casa. Pero l terco, trat de investigar la causa de lo que pasaba y diciendo a su esposa que se encerrara bien en un cuarto que estaba en el piso superior, que l se iba a instalar solo en una de las habitaciones bajas. Las horas que siguieron fueron largas, la 125 Biblioteca Campeche 2011
luz del farol era brillante, pero de pronto, sta comenz a languidecer, a palpitar hasta que por fin se apag. El espaol sinti que por el cuerpo le corra un escalofro y que las piernas se negaban a sostenerlo. De pronto y mirando hacia la escalera, con deseos de reunirse con su esposa, vio que sta se iluminaba y pens que su mujer muerta de miedo vena a encontrarse con l. No fue as. Bajando con el respeto de un esclavo vena una elegante negra que llevaba en alto un CANDELABRO DE ORO Y PIEDRAS PRECIOSAS, detrs de ella, vena una seora que bien se le hubiera podido confundir con una diosa, si no hubiera sido por el traje riqusimo en seda y pedrera que la adornaban, con escote que dejaba ver sus redondeados y blanqusimos hombros. En el cuello luca un collar de esmeraldas hermossimo. Peldao a peldao fueron bajando la escalera y al llegar al ultimo, la negra tom la direccin que la situ debajo de la escalera. Su duea se detuvo y la negra escudri el pie del candelabro. Claramente el espaol que se apellidaba Oate, pudo or estas palabras que musit la criada. Es el siete... La negra toc algo de debajo del sptimo barrote de la escalera y entonces sucedi lo inesperado, debajo de la escalera se abri una puerta que dejaba una habitacin al frente. La dama penetr detrs de su negra y la puerta volvi a cerrarse. Oate pens que todo era una ilusin, resultado de su gran miedo. No pudo moverse. La obscuridad era completa. As pensando, oy dar las tres de la madrugada, cuando
La estancia se ilumin y de la puerta secreta sali la negra con el bellsimo candelabro en alto. La dama le segua, pero llevaba en la mano un gran collar de perlas y Oate oy claramente que deca: Maana me pondr este juego de perlas. Y comenz a subir las escaleras. Oate tuvo valor para salir de su escondite y a gatas iba siguiendo a buena distancia de los fantasmas. As pudo enterarse de que las visiones entraban en el cuarto cabecero del corredor. Como una catapulta se introdujo en la pieza en que dorma su seora y temblando se acurruc como para quitarse el fro que senta. No refiri nada a su compaera, por que dicen y se sostiene la creencia de que si se refiere la persona que ha tenido la suerte de mirar cosas sobrenaturales, lo que ha odo o visto no se le concede el favor de describir, as que calladito esper la aurora. Mando por el mandado a la esposa y en el acto rompi la cerradura del aposento en que haban desaparecido la dama y la esclava, pues ste estaba clausurado. Nada... un cuarto vaco lleno de polvo y telas de araa... Pero terco, comenz la limpieza tocando punto por punto todo lo de la estancia, cuando de pronto, detrs de una de las hojas de madera de una ventana, sus dedos tropezaron una especie de cabeza de clavo, Oate lo oprimi fuertemente y... El susto le paraliz, la pared se abri y apareci una especie de alacena. El Candelabro fue el grito que se escap de sus labios, y junto a ste haba un aderezo de perlas. 127 Biblioteca Campeche 2011
No se atreva a tocarlo, pero pensando que su esposa llegara de un momento a otro, trat de terminar su investigacin. Con temblorosas manos tom el candelabro y pbserv el pie de ste y pronto descubri que tena grabado un numero 7. El espaol sonri y bajando a toda carrera conto siete barrotes de la escalera, en el sptimo barrote estaba la cabeza de un clavo, igual que el de arriba, lo oprimi y la puerta que secretamente estaba debajo de la escalera se abri. No era un sueo lo que haba visto la noche anterior, era una realidad, l no estaba loco. Reuniendo todo su valor, se introdujo en la habitacin y pudo observar, que era una pieza pequea, en ella haban tres cofres, los que fue abriendo uno a uno, stos estaban llenos de joyas y oro. En el acto sali y cerrando la puerta, dej oculto el tesoro. Dos golpes dados con el aldabn del zagun, indicaban que su esposa llegaba. Pens y pens durante el da, por la noche le dijo a su esposa: -Mara: hoy dormiremos al pie de la escalera, si alguien trata de matarnos, tendremos tiempo de llegar a la calle. Oate esperaba ver aparecer a los fantasmas, pero stos no se aparecieron. Los ruidos de la casa terminaron, pero desde ese da Oate senta que le trasmitan una orden y en su pensamiento, cuando estaba solo se concentraba y oa lo siguiente: EL CANDELABRO NO TE LO LEGO, ENTREGALO COMO REGALO AL SACERDOTE DE LA CATEDRAL. MANDARAS A DECIR SIETE MISAS POR EL ALMA DE EVANGELINA Y SU NEGRA. ENTONCES PODRAS MARCHARTE CON TODO LO QUE HAY EN ESTA CASA. A TI TE TOCO EN SUERTE Y AL 128 Biblioteca Campeche 2011
LLEVAR A EFECTO LO QUE TE NOSOTRAS EL DESCANSO ETERNO.
PIDO
LOGRAREMOS
Y pensando que estaban presentes Evangelina y su Negra, Oate se hinc y jur y jur cumplir con el mandato. El audaz espaol, pronto se hizo herrero, y comenz a fabricar objetos de este metal, para despistar, invitaba a los guardias y muchas veces a las Autoridades a comer a su casa, mostrndoles los objetos de fierro que fabricaba y que en presencia de las personas reunidas iba depositando en grandes cajas de madera y fierro. Estos artefactos deca, llamaran la atencin en Espaa, aunque pesen mucho yo me los llevar y sacar un buen partido de ellos en mi tierra. Apenas se retiraban, cambiaba los objetos de hierro por oro y joyas, y enterraba los de fierro en el patio segundo de la casa. Un buen da cuando el sacerdote levantaba la hostia, se vio entrar a Oate con el Candelabro encendido, y aproximndose al Cura, se lo entreg como un regalo. El Sacerdote sorprendido mir al espaol y ste acordndose de lo prometido, as musit: En nombre de EVANGELINA Y SU CRIADA NEGRA! Nadie supo quien fue Evangelina y su criada, pero el Sacerdote comprendi que se trataba de almas de personas muertas. Las siete misas se oficiaron con la mayor solemnidad, y terminadas stas, en el horizonte marino de Campeche se dibuj un barco espaol.
Oate y su esposa tomaron pasaje en l llevndose su cargamento de objetos de hierro labrado, pero que en realidad, era la fortuna que Evangelina les leg. Y en la calle 59 de la ciudad de Campeche, calle cerrada por la Puerta de Mar y la Puerta de Tierra, se levanta imponente la casa de Teniente del Rey, con su portaln, sus columnas y su leyenda, que guard para Oate la fortuna de Evangelina y su Negra.
EL PAJARO XTINCUCU
Caminbamos de noche en el bosque; de da se haca imposible; las bestias eran atacadas sin piedad por el terrible tbano. La luna era esplndida; el bosque hablaba de misterio y perfilaba las ideas. claros y oscuros, sacudir de ramas, sonar de hojas secas... todo contribua a excitar la fantasa. Recorrimos muchas leguas; el calor era abrasador, la sed era cruel. El tramo de Ukn a Xmabn lo hicimos a pie. Los animales del arra no haban tomado agua; les aligeramos la carga y a paso largo del arriero se las llevo a Xmabn, donde pudieron beber agua, pues en Ukn no haba ni para los hombres. Caa la tarde cuando entramos en Xmab: la luna hacia la llena. El comisario Municipal me deca en maya: Acabamos de prender la lmpara elctrica para ti. -Dnde esta?, Le pregunt. El indio levanto la mano y me seal la Luna, que cual disco de plata enviaba su esplndida luz a aquellos pueblos que la adoraban. En un viejo tronco abandonado y que seguramente era el punto de reunin de esa gente, nos sentamos a platicar. El campesino que estaba a mi lado me dijo: No oyeron nada al venir? Nada, le respond. 131 Biblioteca Campeche 2011
Por el camino que han recorrido hay almas que penan, almas de gente chiclera que al calor del fuego o la droga , ha perdido la vida, seres que salieron de sus hogares para nunca volver, murmuro como hablando consigo mismo. Y de noche, cuando oyen los pasos del viajero, tratan de atraerlo por caminos distintos para contarle la historia de su ignorada muerte, agreg, Si usted al volver oye que la llaman siga su camino detrs del gua. En ese momento nos llamaban a cenar gallina salcochada con sal y hierbabuena, caf indio y pan. Al despuntar el alba del da siguiente emprendimos el retorno el gua no iba a la cabeza porque me haba prometido cortar de una aguada, seca por esos meses, unos tallos de alcornoque. Iba a la cabeza un maestro joven y fornido, y, al fin de todos, el gua, y delante de l, yo En esos momentos llegamos a la aguada y el gua trato de bajar a caballo, cuando de all de un camino que no era el que debamos seguir, sali una voz de hombre, dulce y clara, que dijo: hey, hey, por aqu! Como atrado por fuerza oculta el maestro sigui la voz que le llamaba, pero rpido como el rayo, el gua ordeno: Profesor... sobre su derecha y a galope... nadie vire.! Sent que mi yegua se estremeca y un escalofro recorri mi cuerpo. Poco despus llegamos a un ranchito y los trabajadores preguntaron al gua. Oyeron algo?... Nada, respondi Roberto, el gua.
Nos amaneci llegando a una ranchera llamada Kekn... Todos queramos saber y reunidos junto al gua, le preguntamos: -Quin habl? La voz del mas all, la voz que nunca ser oda, la voz en pena... No ped ms explicaciones. Cuando llegamos al poblado de Dzibalchn, visite a los ms ancianos del lugar y les cont lo antes narrado. Unos lo ignoraban, pero uno de ellos me dijo: -La voz existe realmente; casi siempre se oye en los caminos extraviados... Da ordenes y trata de ayudar al caminante... Es la voz del pjaro xtincuc, casi no conocido porque siempre esta oculto; imita la voz del hombre maravillosamente. Yo le vi cuando nio, pero jams he vuelto a verle. El xtincuc es pjaro malo porque pierde al viajero poco prctico y llena de misterio la selva. Ojal alguien lograra cazar uno y le enseara a hablar. Sera una maravilla, pues articula perfectamente bien, no como el torpe hablar del loro. Este misterio del bosque estaba aclarado. Pero les juro que en el momento en que o la voz ya anunciada por el maya de Xmabn, sent miedo... sent lo que siente ante lo inexplicable el indio, que siempre piensa en la inmortalidad del alma, en la voz del ms all, como nos dijo el gua.
XCULOC
Xculoc pertenece al Estado de Campeche. Quiere decir "sin piernas". El poblado indgena se estableci en el mismo lugar de una antigua ciudad maya; as que jacales y templos estn en el mismo lugar. "Xculoc, sin piernas", repeta yo constantemente, y mi inters era grande por conocer ese lugar de leyenda. Un buen da la suerte me coloc en l. Uno de los ancianos sentados bajo una ceiba contme lo que sigue, en una noche de plenilunio, en que la claridad lunar formaba un halo al perfil de la pirmide de un templo mayor que tenamos al frente. All (djome sealando las ruinas) vivieron nuestros abuelos; all hubo alegras, pero tambin tristezas. por aquel entonces no existan la envidia y la maldad, los hombres se queran los unos a los otros, y el que en su corazn diera cabida a estas funestas pasiones, era castigado por los dioses. Cuando la noche llegaba, nuestros antepasados hacan comunin espiritual. El que haba obrado bien era premiado con un sueo dulce y reparador. El que haba obrado mal senta la influencia de los dioses en el alma y abandonando el lecho, sala para cumplir una penitencia. Y bajo esta selva milenaria reciba el castigo de su pecado... Si ste haba sido grande, el dios juez le entregaba al Kaks (genio del mal ) el que, apoderndose de l, le haca pagar las culpas con el tormento del aire. Le tomaba entre sus garras, volaba sobre el pueblo y le dejaba caer; y cuando el infeliz iba a tocar tierra, volva a cogerle y empezaba a darle fuertes golpes y a atormentarle. Los lamentos de la vctima heran los odos de los habitantes. Nadie poda dar auxilio ni salir por que correra la misma suerte.
Al otro da -sigui diciendo- el cuerpo del culpable mutilado y ensangrentado, apareca sin piernas. El pueblo se reuna, daba sepultura al castigado y oraba y llevaba presentes a los dioses, al mismo tiempo que juraba ser bueno para no recibir tan tremendo castigo. Y as paso el tiempo... El podero del pueblo cuyas ruinas vemos, se extingui, tal vez por guerra, quizs por la peste. Luego llegaron los espaoles, ms tarde, los hacendados; el Xculoc (que as se llama el genio del mal) continu castigando a los hombres. Call el anciano y todos quedamos esperando con aguzada curiosidad el fin de su relato. Yo interrump el silencio con esta pregunta. y hoy no les castigan? No! respondi-. Desde que se instalo aqu la escuela ha sido para nosotros una bendicin; ninguno de nosotros ha sido castigado, y hoy, en nuestros corazones nacen algunas veces pasiones malas. El maestro tenia grandes disgustos con los amos. Como la noche estaba muy avanzada, cada quien tom el rumbo de su choza. Yo pens y pens... que en la antigedad tal vez se usara ese tremendo castigo para infundir terror, procedimiento propio de jefes y sacerdotes. Al llegar los espaoles quiz les fue aceptable de tal manera de castigar y sostuvieron el mito. El culpable era castigado con la mutilacin y se dejaba el cuerpo tirado para que el pueblo se diera cuenta del castigo, hasta que un abnegado maestro rural lleg all, y con su llegada termin el podero de Xculoc, pues lucho contra los duros amos que castigaban al indio.
Pero en el corazn del pueblo existe an palpitante la tradicin, y cuando llueve, el viento silba y la oscuridad reina, las madres recomiendan silencio a sus hijos... cierran las puertas fuertemente y oprimen a los pequeos contra su corazn piensan que la tormenta es obra de Xculoc... y as recogidas y en oracin les sorprende el sueo.
EL MALO
Inspeccionando las escuelas de la zona a mi cargo, llegu, en un amanecer del mes de noviembre a Xculoc, pueblo que ejerca sobre m gran atraccin. Ubicado sobre unas ruinas mayas deja un encuadrado de plaza pequeo pero muy plano. En torno estn los jacales. Solamente hay de mampostera, dos construcciones, la iglesia y la escuela; y haciendo fondo a este cuadro estn los montculos que dejan ver aqu y all derruidos palacios y templos de una cultura antigua. La escuela esta mirando al norte y desde la puerta se puede admirar la pirmide del templo mayor. En el centro de la plaza esta el rbol de la vida, la ceiba y sus races que, brotadas de la tierra, sirven de asiento a los vecinos que van all a pasar sus horas de paz y descanso. Los viajeros hacen parada all y en la sombra toman alimento y calma la sed. En esa ocasin me reun con los habitantes bajo al venerado rbol, y les comunique el objeto de mi visita. Ellos me contaron su vida, y el relato fue para mi fiesta espiritual. Por la tarde visit las ruinas, acompaada de los vecinos, y admir la magnificencia de los derruidos edificios, relevantes muestras de la alta cultura del pueblo maya. Al pasar entre dos edificios me dijeron que tuviera cuidado, pues haba en ese lugar un subterrneo que se acababa de descubrir, y aproximndome al agujero pude cerciorarme de que era el techo de una cmara. El derrumbe era grande y dejaba ver la piedra labrada y el techo angular truncado. En el interior de la habitacin haba gran cantidad de cermica policroma en que dominaban los colores rojo, amarillo y negro, pero toda ella destrozada. 137 Biblioteca Campeche 2011
Mis acompaantes me informaron que los nios del poblado, en sus excursiones, haban roto a pedradas los cacharros que estaban dentro, porque se les haba prohibido la entrada so pena de ser castigados por los dioses. Enterados los padres de la accin de sus hijos, y temiendo el castigo, hicieron una ofrenda, una comida, y pude observar que las piedras de la entrada estaban manchadas de parafina. Por la noche, un viento fuerte azot el poblado y todos recogimos pronto. Yo deba dormir en la escuela con la mujer del maestro y sus tres nios. La seora cerraba y atrancaba las puertas fuertemente. Yo pregunte a la criada: - por que tanto miedo ? -porque hace noches que el malo ronda el pueblo me contest-. Dentro de unos momentos lanzara un silbido. El viento cambio de direccin y entonces dejse or, all a lo lejos, un silbido fuerte y profundo... que hizo latir con vehemencia el corazn. Pareca como si sobre la comunidad hubiera pasado el aliento del misterio. Charito la criada, oraba, y la mujer del maestro me miraba con sus ojos negros muy abiertos, - le oy usted ?, preguntme la criada. -S, respond. -Es el Malo, el Malo... ampranos, Seor, murmuro Charito. Ampranos... contesto la mujer del maestro, sugestionada por el miedo de la criada y por el inexplicable silbido. As pasamos varias horas, oyendo el silbido a intervalos, hasta que se fue atenuando y dej de orse. 138 Biblioteca Campeche 2011
Entonces el sueo lleg a m consolador y dulce, pero tengo la seguridad de que el corazn de los jvenes mayas temblaba como el de Charito, y que en la mente de los viejos la idea del dios Xculoc, con las alas tendidas sobre el poblado, les hacia recordar la serie de crmenes y mutilaciones de otros tiempos. Queriendo investigar, entabl pltica con los mozos y luego con los ancianos y todos, todos me respondieron: Es el Malo! - Ustedes conocen al Malo? Si, me respondieron a coro, est en este pueblo. -En qu parte? El comisario municipal, joven an, me dijo: Si el malo desea que usted lo vea, ya se mostrara. Trate de encontrarle, porque nosotros no se lo mostraremos. Mas tarde vague por el pueblo; los vecinos me daban permiso para recorrer sus patios y escudriar sus hogares. Nadie me acompa. No encontr nada... Despus de la comida continu mi trabajo, y a eso de las 6 de la tarde, en un lugar abandonado y en medio de gran cantidad de piedras, di con un dolo admirable. Era de Piedra roja y amarilla; media de unos 90 a 100 centmetros de estatura, y representaba a un personaje fornido, de cabeza chata y cara amable, cubierto completamente de plumas pequeas. Sus brazos estaban levantados a los lados de la cabeza como quien carga algo; sus extremidades inferiores terminaban en garras afiladas. El asombro me dejo muda Porque algo en mi interior me deca que se era el Malo. No me atreva a tocarle, sino que sentada en una piedra le contempl con respeto. 139 Biblioteca Campeche 2011
Caa la noche cuando llegu a la escuela. Sin prdida de tiempo llame al maestro y le lleve aparte. -"Esta noche cuando todos duerman y el Malo silbe -le dije- iremos t y yo a l. Manuel Pali, que as se llamaba el Maestro, me respondi: -A sus rdenes. -No digas nada a nadie, a nadie. La noche lleg obscura y tenebrosa; el maestro fue por m y nos instalamos en la iglesia. El viento soplaba y la noche se haca cada vez ms negra. El poblado dorma tal vez, o quizs esperaba algo... De pronto, el agudo silbido rasg el aire. Vamos maestro dije- y saliendo de la iglesia, Manuel me sigui silencioso. El silbido se dejo or largo, muy largo; la sangre pareci congelarse en mis venas. Pero aun as llegu junto al Malo. Tal pareca que de la inconmovible piedra sala el ruido. Encend la linterna que llevaba y la luz alumbro el rostro del dolo, el que me di la impresin de que rea. Apague, me dijo Manuel, y cuando el silbido se repiti, encend rpidamente y observamos... El viento soplaba en una misma direccin. Entre el dolo y las dems piedras se formaba un agujero y al penetrar el aire por l, produca aquel silbido siniestro. Mir al maestro y ste me mir. Tenia razn de rer el Malo. El misterio estaba aclarado. Al otro da sentados, bajo la Ceiba, comentamos ampliamente la amenaza del Malo. Y sin ms ni ms dije a los Vecinos que le haba encontrado, y que puesto que les causaba tantas penalidades, me permitieran llevrmelo. Todos 140 Biblioteca Campeche 2011
me miraron y quedaron mudos. Yo arg: El Malo ha querido que yo le encontrara, y siento en m su deseo de irse conmigo, pues ya no tiene ganas de castigarles ms; por eso ha silbado en el tiempo en que he estado entre ustedes. Anoche el maestro y yo estuvimos con l a la hora de su vuelo. Dejen, pues, que me lo lleve; le pondremos un pedestal en el Museo para que sea admirado y conservado, y cuando ustedes lleguen a la ciudad de Campeche, podrn ir a visitarle. Los ancianos no respondieron; Manuel se encarg de convencer a los jvenes, y yo, al comisario. El dolo fue llevado a la plaza. Se desmontaron dos carros y se form uno de cuatro ruedas, poniendo una cama de hojas con el fin de que el Malo no experimentara desperfectos y todo quedo preparado para la marcha. Pero, quin lo llevara? Nadie se prest a ello, pues teman el castigo en la soledad del bosque y del camino. Manuel, en un arrebato de incredulidad y sin fanatismo dijo; "Yo lo llevar. Y entonces tem por su vida, pues no era carretero. Al grito de Manuel los mozos reaccionaron y los carreteros se aprestaron. Hay doce leguas de Xculoc a Dzibalch. El Malo parti del pueblo y todos salieron a despedirle. Sus rostros reflejaban tristeza; pero en su corazn haba felicidad. El Malo es un atlante que descansa silenciosamente para siempre en un pedestal en el Museo Arqueolgico de la ciudad de Campeche.
CRISTIANISMO Y PAGANISMO
En la Iglesia de Xculoc puede admirarse un gran San Isidro el Labrador que mide aproximadamente dos metros. Fue llevado de Italia. Su rostro es bellsimo y dulce. La imagen lleva el vestido como un labrador italiano, y le acompaan dos bueyes, blanco uno, caf el otro. Est hecha de madera fina, y el traje est pintado de azul y oro. El pueblo le quiere y venera. Pero el paganismo tiene gran influencia an. La gente adora al dios Chac, al dios Kin (Sol) y teme al Kaks (genio del mal), etc. Por el tiempo en que lo que voy a narrar ocurrl, en toda la regin de Calklin, Hecelchakn y Tenabo, Estado de Campeche, el calor era sofocante, y la falta de lluvia haca cada da ms dolorosa la existencia. Por todo el territorlo dicho se hacan rogatlvas. En Xculoc me invitaron a hacer una al dios Kin (Sol). No habia maz y las mozas del pueblo, que contaban entre 15 a 20 aos, fueron designadas por el hechicero para ir por l. Caminaron leguas y leguas bajo un Sol ardiente; por la noche les iluminaba el camino la claridad de la Luna. En las puntas de sus rebozos llevaron el preciado grano. Llegaron en la tarde de un buen da y descansaron, sus madres hicieron un atole fino con el maz llevado y lo endulzaron con miel. Los hombres haban colocado debajo de la ceiba todas las mesas del pueblo; cada una para cuatro mozas. La plaza estaba limpia y brillante, haba sido desyerbada y barrida y slo se haban dejado cuatro 142 Biblioteca Campeche 2011
manchones de hierba crecida a una distancia mediana de las mesas. Muy de maana an, cuando el Sol haba salido se presentaron las mozas en la plaza. Iban engalanadas con sus mejores trajes y adornadas con sus filigranas de oro. Soplaba un viento fresco; el alba se aproximaba. Las mozas recibieron de manos de sus madres unas jcaras llenas de atole, preparado la noche anterior. El hechicero se coloc en medio de las mesas, y, mientras tanto, los hombres, en cuclillas, representantes de sapos y ranas, fueron atados a las patas de esos muebles. Al primer rayo de Sol respondi la primera danza del hechicero, que coincidi con la ofrenda de la bebida (atole) hecha por las mozas, las que levantando los brazos al cielo ofrendaron sus jicaritas llenas de alimento, al dios Sol, que acababa de despertar. A una indicacin del men bebieron el atole, y rpidamente subieron a las mesas, donde cada una encontr una jcara vaca. Entonces comenz la danza cuyo ritmo era regulado por los golpes de unas jcaras sobre otras. Al paso que el Sol suba en el Oriente, la danza se fue haciendo ms rpida y frentica; los hombres-sapos croaban sin cesar. A una seal del hechicero se les cortaron las ligaduras y dando brincos fueron a ocultarse entre la hierba, y desde all elevaron los brazos al cielo para pedir agua. Pasados unos momentos cayeron en xtasis y las mozas bajaron de las mesas y se arrodillaron. El brujo, inmvil como una estatua, pidi al dios Sol que dejaran llorar al dios Chac y que derramara sus lgrimas fecundas sobre la tierra que mora de sed. Todos estaban inclinados y reverentes... y mientras eso ocurra, en unas andas varios hombres llevaban a San Isidro el Labrador y daban la vuelta por toda la plaza y el lugar de la ceremonia. 143 Biblioteca Campeche 2011
Y cuando todo callaba, se oa el rumor de las voces de las mujeres que musitaban: "Padre nuestro que estas en los cielos..." Acabada la ceremonia se ha rendido culto al dios Sol, pero tambin al santo cristiano, San Isidro. Hacia el medioda se sirvi una comida y se ofreci parte a los dioses. Por la noche los vecinos se entregaron al baile. La ofrenda es, pues, mitad pagana, mitad cristiana. Quin atender la rogativa? El dios pagano o el Dios de los dominadores? Ojal sean los dos!
OFRENDA A CHAC, DIOS DE LA LLUVIA
En faetn recorra mis escuelas, acompaada de un seor apellidado Madrigal, jefe de la oficina fitosanitaria de Campeche, y el conductor Avelino Snchez, mozo fornido y trabajador. As visitamos pueblo tras pueblo, el seor Madrigal, para hacerle la guerra a la langosta, y yo, en mi tarea de vigilar escuelas. Por aquella poca el acridio era abundante y sus mangas obscurecan el cielo. El campo ola mal por la incineracin de tantas langostas, y los pueblos, desesperados, se aprestaban a combatir la terrible plaga. Tres aos dur sta y para completar la desventura, no llova.... El hambre y la desesperacin reinaban en todos los hogares. Nos encontrbamos en Yaxch. Hacienda. cuando fuimos invitados a una ofrenda Chac (dios de la lluvia). El pueblo estaba algo distante; pero como centro de los dems poblados, ah se reuniran los representantes de todos. Aceptamos. En faetn recorrimos el camino que era hermossimo, y a poco andar, a un lado vimos una roca en la que haba un depsito de agua verde. Es una sarteneja -dijo Avelino-, pero miren... La cabeza de una culebra trataba de alcanzar el agua. Al ruido que hicimos el reptil se encogi y desapareci rpidamente. Continuamos el camino, y en un recodo apareci un venado joven an que nos mir con ojos llenos de luz y de inquietud y, rpidamente como el viento, se perdi entre la brea. Vi usted? dijo Madrigal -S, le contest. 145 Biblioteca Campeche 2011
No hablamos ms; la majestad del campo invitaba a la meditacin. La presencia de varios gruesos cedros nos indic que habamos llegado al poblado, que se llama Chun Cedro. Unas mujeres de huipiles blancos y bordados salieron a recibirnos, mientras los hombres desenganchaban para dar descanso a los caballos. Inmediatamente nos condujeron a un gran patio donde haban levantado una enramada debajo de la cual haba mucha gente. A la sombra de unos rboles varias mujeres guisaban unos pavos; otras hacan tortillas de maz, y un grupo de hombres enterraba un cerdo preparado de antemano, para la comida regional llamada cochinita pibil. Como presente de llegada los patrones nos llevaron, en jicaritas blancas, una bebida espirituosa llamada balch. Snchez, que estaba al tanto y saba de estas costumbres, me dijo al odo; "Tmela, pero no la trague; escpala en mi pauelo, y con disimulo me alarg esa prenda. Prob la bebida; que terrible era! Las encas se me encogieron como bajo la influencia de un astringente poderoso, y la boca me qued como quemada. De bejuco se haba fabricado una especie de aguamanil, y en el lugar donde se coloca la bandeja o palangana, se haban atado cintas de colores, cigarrillos, panes, dulces, pauelos, etc. El jefe del lugar me llevo un gallo blanco para que lo pintara de rojo y as lo hice. Iban a colocarle por la noche en el agujero del aguamanil engalanado. Recorrimos luego el patio.
La comida fue servida en cajetes de barro y debajo de stos colocaron una buena racin de tortillas de maz. Pavo en relleno negro y cochinita pibil fueron los manjares que tomamos con las manos sin ceremonia de ninguna clase. En un jacal indio pas el medioda recostada en una hamaca de hilo de henequn. Tenia por compaeros a un loro, tres perros, una camada de pollos y una chachalaca en el brazo de la hamaca. El animalito me miraba con desconfianza. Yo le tema, pues pens que al verme dormida era muy capaz de sacarme un ojo. Pero no fue as, afortunadamente: la chachalaca tambin se durmi en la tpica hora de la siesta. Era ya el ocaso cuando sal de la choza; encontr en el patio al seor Madrigal y a Snchez, a quienes no haban dejado descansar. Todos marchamos hacia la enramada, donde los msicos tocaban alegres jaranas. As pasaron las horas, baile tras baile; pero de pronto se oy el rumor de un tropel que llevaba al gallo rojo atado al aguamanil detrs de el iban los danzantes es decir, un hombre y una mujer. La orquesta toc el Son del Gallo. Eran las 12 de la noche... El gallo cant y en el acto fue colocado en la espalda del danzante, quien llevaba dos gruesas ramas de roble en las manos. Al comenzar el baile cruzaba los brazos y daba al Infeliz gallo golpes terribles; la mujer, por su parte, trataba de arrancar las plumas al animal y el hombre no la dejaba. La danza termin con frenes hasta que el animalito perdi la vida... Era el sacrificio del ave en honor al dios del agua. En el mismo instante que mora el gallo se oy un tronar de cohetes; toda la gente se puso de pie y unas mujeres jvenes, en dos filas, entraron en el saln bailando y arrojando al aire puados del maz que llevaban en una jcara. Esa danza se llama Cabeza de Cochino, como lo indic el hecho de que detrs de las jvenes, colocada sobre una 147 Biblioteca Campeche 2011
mesa pequea que traa un hombre sobre la cabeza, estaba la del cerdo, cubierta de banderillas, cigarrillos, dulces, etc. Entre las mandbulas estaba oprimido un gran pan de trigo. La mesa fue colocada en medio del saln de baile. Luego en una de las entradas, apareci un grupo de hombres semidesnudos que llevaban el cuerpo embarrado de blanco y 'negro, lo que hacia recordar la pinta de las cebras; las caras eran del todo negras, y llevaban dos crculos blancos en los ojos y uno en la boca. De esta ultima sobresalan unos dientes horribles, colocados en una en da amarillenta. Luego supe que la enca era de cera de colmena, y los dientes, granos de maz, que daban a la figura un aspecto de fealdad repugnante. En la cabeza llevaban, unos, cuernos de toro, otros, de venado. La danza que ejecutaban era infernal. Pocos minutos despus apareci el hechicero. iYa pueden imaginarse su diablica figura! Adems de ir pintado, llevaba debajo de los cuernos unos pelos de toro o colas de caballo. En una de las manos sostena un hueso largo de tigre que arda por una punta. Entonces el baile le toco a l. La escena cobro un aspecto de aquelarre. Los dems hombresdemonios le hacan coro llevando con la boca cerrada el montono ritmo de los hijos de selvas. De pronto el brujo recito una oracin y como rayo cay sobre un hombre que estaba sentado al frente, y le llevo hacia el centro del lugar. El hombre se disculp, mas todo fue intil; el brujo le seal como ladrn del cerdo de los dioses. El acusado aleg y se declar inocente, y el men procedi a comprobarlo. De entre los emblemas que llevaba sac una caja, y despus de un momento de contorsiones y clamores al cielo, la abri. Vimos dentro las figuras de un hombre y una mujer que tiraban de un cerdo. El hombre volvi a protestar inocencia, pero el brujo dio vuelta a la caja y mostr con sus figuras como fue el hurto. Esas figuras representaban un banquete en el que haba como comida un cerdo sin cabeza. Ante aquella revelacin, el hombre cay postrado pidi perdn. La danza 148 Biblioteca Campeche 2011
se repiti y el brujo entreg la cabeza que haban trado, al ladrn, en seal de perdn, pero le puso la penitencia de entregar un cerdo grande y gordo para la prxima ofrenda. El acusado acept muy agradecido y prometi costear l la ofrenda siguiente. El brujo tom un incensario y levantndolo dijo as: "Tu castigo, seor, ha sido grande; tenemos sed y tenemos hambre; porque t no lloras para nosotros; hambre, porque nos has mandado langostas que se han comido nuestras sementeras. Si te hemos agraviado, aqu estamos postrados; haz tu voluntad. Acepta nuestra ofrenda, pero derrama tus lgrimas de alegra sobre nuestros campos. Te hemos ofrecido el sacrificio del ave y el sacrificio del animal que mama; mas si tu enojo es grande y deseas el sacrificio humano, escoge entre nosotros, pero salva a los dems. Todos se postraron. Los presentes cerraron los ojos por unos instantes; cuando volvieron a abrirlos todo haba desaparecido. La orquesta tocaba un alegre zapateado. Amaneca, pero el Sol no era tan brillante como en otros das. El cielo estaba cubierto por nubarrones negros. El seor Madrigal llam al jefe de los naturales y le suplico le avisara el da en que hiciera una nueva rogativa, para que se le permitiera tomarla en pelcula, pues deseaba darla a conocer al mundo entero. El patrn contest: "Las ceremonias son para los dioses, no para las gentes; no pueden repetirse cuando uno desee, sino cuando se necesite; por lo tanto, lo que pide no puede ser. Para nosotros es algo sagrado; para el mundo tal vez sirva de risa".
EL TORO REY
La hacienda Nilchi posea en tiempos pasados ganadera de la buena, y sus rendimientos daban oportunidad a los dueos para ir a la bella Europa cada ao, mientras sus hijos se quedaban en buenos colegios. Los pastos eran abundantes y el ganado se remontaba con toda libertad. Casi siempre dejaba en la selva sus crias, que crecan salvajes y que ms tarde eran ejemplares codiciables. Por lo tanto, los dueos pagaban bien al vaquero que las recoga. Por aquellos lugares corra la conseja de que prximo a la finca y en la sabana de Xcalumkn, un toro negro, con una hermosa mancha gris en el lomo sala todas las noches a pastar. Sabedor el amo de esto, trat de verlo con sus propios ojos, y una noche sali con sus muchachos. No haba caminado mucho cuando all, en un recodo del camino, sus ojos advirtieron la presencia de un toro cuya hermosura le deslumbro. El toro clav en ellos su mirada, y con desprecio y sin dar tiempo a nada, se perdi en el bosque. "Pagar bien a quien me traiga aquel toro!", dijo el amo, lleno de codicia. Los vaqueros se aprestaron a dar caza a tan magnfico animal, pero no lograron nada. Pablo Pant, mozo intrpido, pens que durmiendo en la sabana descubrira guarida del animal, y as lo hizo. Haba pasado algunas horas escondido tras de una roca, cuando oy a lo lejos el ruido que producen los pasos del ganado; volviendo la mirada hacia donde vena el ruido, descubri que tenia prximo al animal deseado. Por un instante temi por su caballo, pero el gallardo toro pas junto a l sin mirarle. 150 Biblioteca Campeche 2011
Rpido como el rayo Pant sali de su escondite, monto en su caballo y sigui al toro, preparo su lazo tuvo la dicha de ver cmo el animal entraba en una cueva. Baj del caballo que amarr a un tronco seco que haba en la entrada de la cueva y con su lazo en la mano sigui las huellas del animal. El toro corra hacia dentro y Pant detrs; al fin le tir el lazo, que fue a caer en los cuernos del animal; pero ste tenia tanta fuerza que el muchacho no pudo sujetarle y hubo de correr tras l. A cada momento el toro le ganaba distancia y Pant segua apenas la huella que dejaba la soga. A mucho andar hall una pila de piedras que tenia en la parte de arriba un dios, tambin de piedra, de cuyos ojos goteaban lgrimas que se recogan en la pila dicha. Pant le mir y observ que debajo a una inscripcin que no pudo leer, pero que adivin. "NO SIGAS... VUELVE ATRS..." Mas no hizo caso y sigui su terca persecucin. Ya agotado, con sed y hambre y a obscuras, volvi sobre sus pasos y lleg a la boca de la cueva a medioda. Mont en caballo, y a poco andar se top con un grupo de sus compaeros que iban en su busca pues le crean perdido. Refiri lo visto y todos se rieron de l; pero como no llevaba lazo, pensaron que algo haba de verdad y concertaron ir al otro da, al caer la tarde. Encabezndoles Pant, partieron para el lugar, y al llegar a la boca de la cueva su asombro no tuvo lmites. Colgada y enrollada magistralmente en el tronco donde la noche anterior haba amarrado su caballo, se encontraba la soga que el toro se haba llevado en las astas. Todos se miraron y pensaron que juntos aclararan el misterio o descubriran la mentira del compaero. Esperaron la noche... El toro se present, penetr en la cueva y los vaqueros le siguieron llevando en sus manos los lazos. As corrieron y corrieron, pasaron la pila, tomaron agua 151 Biblioteca Campeche 2011
y continuaron; la oscuridad era tanta, que hubieron de tomarse de las manos para no perderse, y despus de mucho caminar escucharon el clamor de muchas voces, y al dar la vuelta en un recodo, sus ojos se deslumbraron; viendo al frente de ellos un magnfico mercado, donde la gente pululaba. En medio del mercado, sobre un pedestal dorado, estaba el toro como si fuera una estatua; la gente, al pasar delante de l, le renda homenaje. Y para completar el asombro, de la obscuridad sali una voz que les dijo: "Hemos dejado que los ojos humanos se den cuenta de la riqueza del mercado del dios Xcalumkn, mercado donde se compra el alma de las cosas. Xcalumkin es dios de piedra que no morir nunca y cuyo espritu puede tomar la forma que desee. Aqu lo tienen presente en forma de toro. Id y decid a las generaciones presentes que Xcalumkn no ha muerto, que su podero est bajo la tierra; que cuando la noche llega y las estrellas alumbran, toma vida y vuelve a tener su antiguo esplendor". No oyeron ms. Aterrados, emprendieron rpidamente el retorno. Cuando llegaron a la hacienda, contaron al amo lo visto y este, incrdulo, trato de verlo por sus propios ojos. Volvieron a recorrer la sabana, el monte... todo... Nadie encontr la cueva. Se haba perdido, como el esplendor de Xcalumkn para los humanos. El dueo de la finca, desilusionado, tom lo narrado como una supersticin de la sencilla gente de su finca.
FIESTA PAGANA
Don Florencio Poot, descendiente de una familia del pueblo de Concepcin. Estado de Campeche, me invit para que fuera madrina de su milpa, que medira unos dos mil mecates (mecate: superficie de 20 metros por 20, o sea 400). Con la curiosidad del que no sabe, acept con gusto, pregunt a Poot, que deba de dar o qu deba llevar. Don Floro, como le llamaban, me dijo: "Solamente debe llevar un listn color oro y dos bolsitas de maz, una de blanco y otra de amarillo, cada una de ellas con nueve nueces de cada semilla es decir, 81 granos". Un tropel de mozas vino por m al otro da cuando aun no amaneca. La mujer de don Floro llevaba una cesta grande tapada con un mantel muy limpio, bordado con rosas de bellos colores. Pareca pesar mucho. Yo le brind mi ayuda, pero ella no la acepto. Los mozos llevaban bultos y vasijas con agua, etc. En carros tirados por mulas fuimos trasladados el lugar de la ceremonia; ramos en total 48 personas. El viaje fue alegre; todos cantaban y rean. Al fin llegamos a la sementera. Debajo de las carretas, las seoras se dedicaron a preparar la comida. Los hombres se internaron en el terreno que serva para la siembra y desde lejos los veamos medir y trabajar. Nosotras, las mujeres solteras, corramos de aqu para all, bajbamos una colina o volvamos a subir para admirar la salida del Sol. Como una hora antes de las 12 del da nos reunimos al llamado del men (hechicero) quien pidi a las mozas que repitieran ciertas oraciones y un canto. Yo ignorante del 153 Biblioteca Campeche 2011
idioma, trataba de repetir lo que cantaban, pero en vano. Despus del ensayo partimos para la sementera. En sta se haba sealado el centro y en l se haba puesto una gran piedra plana, sobre el cual la seora Poot extendi el hermoso mantel, que ola a limpio. Sobre l, en forma de cruz, puso dos hojas de pltano y encima un hermoso pibipollo que media de 80 a 100 centmetros de dimetro. (El pibipollo es un pastel hecho con harina de maz en forma de caja redonda con una pared de unos 30 centmetros de altura; la caja de harina se rellena con gallinas adobadas, carne de pavo con especies, hierbas de olor, etc. La caja se tapa con una tortilla grande de la misma harina, y cerrada hermticamente se envuelve en hojas de pltano y se cuece debajo de la tierra). Las mozas tomronse de las manos y formaron rueda teniendo por centro la piedra. Yo repet lo que el men me deca maya y que aqu pongo en espaol. "Yo, la madrina de la milpa que se sembrar, Gran Seor, te traigo este presente (levantando la cinta de color de oro con las dos bolsitas de semillas atadas en los extremos). Alimentos para que comas y balch para que mojes tus divinos labios. Nohochtat (Gran Seor) haz que la tierra sea fecunda, y recibe mi presente, que lo hago sin inters, slo para que veas que no te olvidamos". En ese mismo instante cuatro jvenes hombres, tomando el mantel por las cuatro puntas, lo levantaron como ofrecindolo al cielo. Yo, mientras tanto, coloqu la bolsita de maz amarillo sobre la piedra, cuando ellos bajaron el mantel con el presente, coloque la otra bolsita en el centro del pibipollo, el cual qued enlazado por el listn color de oro. En ese mismo momento uno que deca ser el padrino derram un poco de balch sobre la ofrenda. El men ejecut un baile con algunas contorsiones y las mozas se arrodillaron y repitieron a coro la oracin ensayada: "Gran Seor, t que eres dueo de los campos y las siembras, 154 Biblioteca Campeche 2011
t que haces reventar el grano y das pan a los hombres ayuda a Florencio Poot, que es creyente y te venera. Nosotras, vrgenes, te lo rogamos". A una seal del brujo, todas se pusieron en pie, y la contricin se troc en alegra. Luego, tomndose de las manos, girando sobre la derecha con candencia de baile, las mozas cantaron lo siguiente: "De tu comida, Gran Seor, hoy van a darnos con tu favor. A cambio de esto, hoy te cantamos, hoy te bailamos con todo amor. Gracias mil, Gran Seor". Durante el baile, el men, con un cuchillo grande, corta el pibipollo pero deja el centro, en forma de circulo, sin tocar. Del anillo que queda hace tantas partes como invitados hay, y al repartir, l separa para s la primera racin. Tomamos luego las nuestras y corrimos a la sombra a comerlas. Hubo balch de miel para nosotras y balch-aguardiente para los hombres. Despus del almuerzo, el men tap el centro del pibipollo que haba quedado sobre la piedra con el mantel, y me orden encender tres velas y alimentar el incensario mientras tanto l oraba... Luego partimos. Al otro da volvimos, pero ya no tantos, sino slo el men, el dueo, la seora Poot y yo. Al llegar a la milpa, vimos que la comida haba desaparecido. El mantel estaba a buena distancia del lugar. Solamente en la piedra estaba el listn color de oro, que ondeaba el viento. La bolsita de maz amarillo haba desaparecido y la otra segua atada a la cinta. El men avanz entonces hacia la piedra, y con aire solemne, como en trance subi a ella, musit una oracin y tom el listn con la mano derecha; luego fue pasndolo por su cuerpo, y cuando ya lo tena al nivel de la cintura, tir de l, con lo cual hizo que la bolsita cayera en su mano derecha. La abri sin prdida de tiempo, y con las manos juntas la 155 Biblioteca Campeche 2011
ofreci al cielo. Despus de mil ademanes tir el maz a los cuatro vientos y grit: Blanca ser tu milpa Florencio Poot; es mandato de los dioses. Como quien despierta de un sueo, el men recuper su estado normal y bajo de la piedra Era ya un hombre cualquiera. Despus de beber pozole con miel, emprendimos el regreso.
LOS ALUXES
Nos encontrabamos en el campo yermo donde iba a hacerse una siembra. Era un terreno que abarcaba unos montculos de ruinas tal vez ignoradas. Caa la noche y con ella el canto de la soledad. Nos guarecimos en una cueva de piedra y sahcab; para bajar utilizamos una soga y un palo grueso que estaba hincado en el piso de la cueva. La comida que llevamos nos la repartimos. Qu haca all?, puede pensar el lector. Trataba de cerciorarme de lo que vean miles de ojos hechizados por la fantasa. Trataba de ver a esos seres fantsticos que segn la leyenda habitaban en los cuyos (montculos de ruinas) y sementeras: Los ALUXES. Me acompaaba un ancianito agricultor de apellido May. La noche avanzaba... De pronto May tom la Palabra y me dijo: Puede que logre esta milpa que voy a sembrar. Por qu no ha de lograrla?, pregunt. -Porque estos terrenos son de los aluxes. Siempre se les ve por aqu. -Est seguro que esta noche vendrn? Seguro, me respondi. -Cuntos deseos tengo de ver a esos seres maravillosos que tanta influencia ejercen sobre ustedes! Y dgame, seor May, usted les ha visto? -Cmo que si les he visto! -Explqueme, cmo son, qu hacen.
El ancianito, asumiendo un aire de importancia, me dijo: -Por las noches, cuando todos duermen, ellos dejan sus escondites y recorren los campos; son seres de estatura baja, muy nios, pequeos, pequeitos, que suben, bajan, tiran piedras, hacen maldades, se roban el fuego y molestan con sus pisadas y juegos. Cuando el humano despierta y trata de salir, ellos se alejan, unas veces por pares, otras en tropel. Pero cuando el fuego es vivo y chispea, ellos le forman rueda y bailan en su derredor; un pequeo ruido les hace huir y esconderse, para salir luego y a alborotar ms. No son seres malos. Si se les trata bien, corresponden. -Qu beneficios hacen? -Alejan los malos vientos y persiguen las plagas. Si se les trata mal, tratan mal, y la milpa no da nada, pues por las noches roban la semilla que se esparce de da, o bailan sobre las matitas que comienzan a salir. Nosotros les queremos bien y les regalamos con comida y cigarrillos. Pero hagamos silencio para ver si usted logra verlos. El anciano sali, asindose a la soga, y yo tras l. entonces vi que avivaba el fuego y colocaba una jicarita de miel, pozole, cigarrillos, etc., y volvi a la cueva. Yo me acurruqu en el fondo cmodamente. La noche era esplndida, noche plenilunar. Transcurridas unas horas, cuando empezaba a llegarme el sueo, o un ruido que me sobresalt. Era el rumor de unos pasitos sobre la tierra de la cueva: luego, ruido de pedradas, carreras, saltos, que en el silencio de la noche se hacan ms claros. Os juro que pudo mi imaginacin hacer real la narracin del viejo May. Oiga,- -me dijo casi con un susurroha llegado silencio!
Mi calenturientamente vio a los seres pequeitos, giles y alegres, correr, subir, bajar, tirar piedras, y luego formar rueda alrededor del fuego, repartirse la comida que May les haba dejado, y pelear por la lumbre, con la cual encendan sus cigarrillos. La voz de May me sac de la dulce fantasa en que viva en aquellos momentos -Salgamos con cuidado para ver si logra usted verles, dijo. Con el mayor cuidado trep detrs de l -Aprisa me dijo-, all van; son aquellos hombrecitos que se levantan del suelo, mreles Ya van lejos. Los ve? -S, les respond Pero mis ojos, profanos tal vez, no vieron nada. Corrimos hacia la hoguera. El fuego casi estaba apagado y la miel haba desaparecido; haba slo unos residuos de pozole aqu y all. May me mir en silencio. Durante el resto de la noche mi cerebro dio vueltas a lo ocurrido, y al amanecer salimos de la cueva. El frescor de la aurora moder el ardor de mi frente y me alent Junto al fogn haba huellas. Y luego vino la explicacin del misterio; el campo quemado dejaba sin alimento a miles de animales, que en el silencio de la noche sala por l. Las huellas eran de ratones o pequeos digitgrados (el indio no sale cuando cree que el alux est comiendo; por esto no se da cuenta de lo que ocurre en realidad). Esta es la explicacin de la comida desaparecida. Y las pedradas? Durante el da el monte se quema y el fuego barre y acaba con brea y rboles. Por las noches, la frescura llega al 159 Biblioteca Campeche 2011
caer el sereno y los troncos carbonizados, al contacto de la humedad, comienzan a reventar. Es tan fuerte esta reventazn, que los trozos de corteza saltan a buena distancia, y al caer semejan piedras que se tiran. Los pasos son de los animales que, temerosos, corren por aqu y por all. Y en medio de la noche, cuando todo es misterio, cuando los ojos de las araas semejan puntitos de luz, cuando el andar de la hormiga arriera hace ritmo, cuando el grito de pjaro silvestre sobresalta el nimo, el indio despliega su fantasa, que es como una de esas capas de pintadas plumas que lucieron en el cuerpo de los prceres antiguos. Al preguntarme May si los haba visto, le dije que s. Pero ment; mis ojos no vieron nada No quise ser yo quien rompiera la ilusin Mis ojos no vieron nada Pero los suyos, s.
EL ALUX CAUTIVO
Medioda del 18 de marzo. Calor y sol... agona de sed... Llegamos a Iturbide, pueblo enclavado en la subida de la montaa chiclera del Estado de Campeche, regin de los Chenes. Bajamos de los caballos. El polvo del camino, de varios colores, nos cubra... Un indio sali a nuestro encuentro y nos aloj en un jacal bodofi (bodega y oficina) perteneciente a un permisionario chiclero, el caballeroso don Juan Herrera, quien nos recibi muy bien y nos dio de comer conservas, mantequilla, etc. Yo fui alojada en la casa de un indgena de nombre Emeterio Chn, que tena tres hijas, buenas mozas, las que con SU charla me hicieron pasar un buen rato. Una de ellas me pidi un espejo que llevaba, y se lo d; a la otra le regal un collar de cuentas azules, y a la ultima un listn rojo. En recompensa recib un cauxak (cesto) lleno de boniatos o camotes. Muy de maana, uno de los indios ricos del pueblo me invit a desayunarme con atole de maz y tamales de gallina envueltos en hojas de pltano. Las mozas indias me comunicaron cun prximas estaban las ruinas de Dzibinocac, de las que ya tena noticias, y despus del desayuno, cuando los rayos del Sol no calentaban an, marchamos a verlas. Poco despus dejbamos el poblado, de tejados cnicos, para perdernos en la maleza. Aqu y all asomaban entre los corpulentos rboles las cabezas de las gigantes moles de templos y palacios, reliquias de una gran civilizacin. Tome fotografas de muchos de ellos, y mis ojos se extasiaron ante la magnitud de obras que los siglos y la intemperie no haban logrado destruir del todo. La piedra estaba decorada con inscripciones que denunciaban una gran cultura, pero que nosotros no podamos interpretar. 161 Biblioteca Campeche 2011
Yo pensaba con admiracin en los muchos hombres sabios que agotan su vida tratando de descubrir la misteriosa verdad plasmada en la piedra, de muros como de filigrana, dolos e inscripciones enigmticas, y que tal vez de noche, cuando todo entra en calma, reviven y cobran una vida extraa. Acompaados de Emeterio caminamos, un poco, mientras admirbamos las majestuosas ruinas. De pronto Emeterio se detuvo y nos dijo: -Ven eso que verdea al lado del poniente? Es mi milpa; est muy bien y rendir bastante. Cmo lo sabe?, le pregunt. -Porque est curada, me respondi. -Cmo curada? -S, curada. -Y cmo la cur? A ver, cunteme. Y sentados sobre una piedra grande, labrada, que haba cado de un muro, Emeterio comenz su narracin. Siendo este un terreno muy bueno para milpa, sembraba y sembraba y siempre perda la cosecha; entonces consulte con un men, el que me dijo que en la milpa haba un kaks alux (un alux malo), y que tratara de darle caza como lo hice. Una buena maana el hechicero se traslad conmigo a la milpa; en el centro de ella rez una oracin y reg la tierra con un brebaje que llevaba; me dio otro en un chu (calabazo) y me dijo que llenara otro con vinagre y sal y un tercero con orines; que con esa santiguada que le haba hecho a la milpa, el kaks alux no se aproximara, que se llenara de rabia y comenzara a tirar piedras y a hacer ruido: que yo siguiera el ruido y que en el lugar en que se perdiera, arrojara el contenido de los ches. Que inmediatamente tapara el lugar con lea y le prendiera fuego. Que en el acto me alejara del 162 Biblioteca Campeche 2011
lugar y procurase no mirar al fuego, y, que cerrando los ojos, pidiera perdn a los dioses por lo que haba hecho. Toma, me dijo, y me dio un hueso largo de la pata de un zopilote. Al amanecer vas al lugar donde se refugi el alux malo, y trata de introducir este hueso largo en ese lugar que seguramente ser un hueco; si sientes fro al tocar algo, retrate; si no, mete la mano y saca lo que haya dentro. Guarda lo que encuentres y no te separes de ello nunca. Ser tu talisman. Hice lo que el brujo me aconsej, y a la maana siguiente fui por el lugar donde haba prendido el fuego; la lea estaba sin encender, y en el hueco donde haba regado los lquidos introduje el hueso; en un principio no toqu nada; mas luego sent una cosa que se mova, pero no experiment nada fro. Entonces met la mano y saqu algo. Qu sac?, pregunt con impaciencia. -Un alux... un alux muerto. -Cmo es? Lo tiene usted? Me lo ensear? Viendo que Chan callaba. le cont que yo crea en los aluxes, le narr la historia de stos, y le dije con dolo que les haba visto. Est en mi casa y se lo ensear, me dijo. Hoy slo es un chichan tunich alux (alux de piedra chiquito). Pero es mi talismn y no me separar de l nunca. Desde ese da mis siembras son bellas y mis cosechas, magnficas; tengo casa, carro, mulas y maz, y todo se lo debo a l por que le tengo cautivo. Cada ao le hago su hanlicol (comida de milpa) y le enciendo velas. Recorrimos infinidad de montculos, y ya el Sol haba pasado de medio cielo cundo retornamos. 163 Biblioteca Campeche 2011
Con el misterio del indio y cuando descansaba en una hamaca y estaba sola en mi habitacin, entr Emeterio, abri su cofre y del fondo de l sac un bulto de franela roja. Al desenvolverlo hizo que me tapara los ojos y la nariz. Abra los ojos me orden. y al hacerlo as vi que sostena entre sus manos un magnfico dolo gris. Su rostro tenia una expresin de serenidad y llevaba un collar de cuentas de piedras: luca una especie de huipil y sus brazos caan rgidamente a los lados del cuerpo. El pelo estaba recortado sobre la frente y encuadraba el rostro, el cual llevaba como adorno una cinta que ataba los cabellos. El indio tena el dolo envuelto entre hierbas, como ruda, albahaca, etc., las que sirven a los hechiceros para hacer brujeras. La codicia me invadi y ofrec a Emeterio mucho dinero por el dolo; pero el me dijo: -No, seorita. No. Este es mi talismn. No puedo separarme de l. Cuando sienta que vaya a morir, lo devolver a la madre tierra y a sus campos; ellos le darn vida. No insist ms.... Emeterio, con todo cuidado, envolvi su dolo que no me dej tocar. Y me dijo as: Sea para usted sola esta historia de mi vida... Hago bien o hago mal al contarla?... No s... Pero est tan llena de fe india; que sera egosta dejarla ignorada.
EL HANLICOL
Mucho tiempo perd tratando de concurrir a una ceremonia india, a una hanlicol (comida de milpa) que hacen los mayas con el objeto, unas veces, de agradar a los dioses, y otras de desagraviarlos. Haba rogado a los hechicero que me permitieran la entrada, pero todos se haban negado porque yo tambin me haba negado a que me santiguaran: (santiguar es someter a una persona a ciertos baos, con hierbas, hechiceras, etc.). En las ceremonias de las comidas se admite a mujeres cuando se va repartir el alimento. Al fin me resolv a todo y lo comuniqu al men. As fue como logr concurrir a la comida. Y ahora les narrar lo que v; lo que o no, pues todo fue en maya, idioma que no entiendo. La ceremonia se hizo en un pueblo llamado San Juan Bautista Sahcabchn o Alto Sahcabchn, por estar ubicado en la cresta de un cerro de roca viva. El maestro de la escuela, un joven llamado Mario Flores Barrera, me avis con anticipacin; llena de alegra camin a caballo toda la noche en que la Luna plateaba los rboles y alumbraba el camino. Llegu al amanecer. All arriba estaba el pueblo. Sub a l, llam a una puerta y al punto asom su risuea cara el maestro, que me salud. Hoy ser la fiesta, me dijo con acento de satisfaccin. Nos desayunamos con pan y caf y luego me llev a la casa del men, quien me recibi solcito, pero desconfiado. Est resuelta a que la santiguen?, me pregunt. El maestro me mir, incrdulo de que pudiera aceptar eso. 165 Biblioteca Campeche 2011
S le respond, y en pocos minutos qued santiguada y oliendo a romero y ruda. Salimos los tres y nos sentamos en el brocal de un pozo, y el hechicero contest as mi interrogatorio. -Por qu harn el hanlicol? -Para desagraviar a los dioses. El dueo de la milpa que se ha de sembrar tiene un hijo enfermo, seal del disgusto de del Nohoch-Tat (Gran Seor). Luego me ense varias palabras mayas, el nombre de los vientos, etc., para que pudiera entender, y me llev a la casa donde el muchacho estaba enfermo. Quiere verlo?, me dijo. S, le respond. En una hamaca estaba el joven calenturiento. El men le pregunt por su salud, y l casi no contest. Su nimo estaba cado ms que por la fiebre, por el temor de que le hubiera castigado el dueo del monte. El men sac de su morral un bollo de pozole lleno de moho que de amarillo pasa a verde. Lo mezcl con agua, lo endulz con miel y se lo dio al enfermo. Las mujeres de la casa, durante la noche, mojan maz y lo muelen en metates para hacer una bebida refrescante llamada sacab. Este se reparte entre los que van a asistir a la ceremonia.
En la ocasin a que me refiero me dieron una racin, por la cual me sent invitada. Marchamos luego al lugar de la ceremonia o que diga, adonde iba a efectuarse. El dueo de la sementera y sus trabajadores estaban ocupados. Unos abran una fosa en la tierra; otros, en grandes calderos cocan maz, frijol y tostaban semillas de calabaza, que molan luego para formar una masa de estos tres productos, la cual recogan en bolas. Teniendo ya las bolas sobre hojas de roble o pltano, se extiende primero la masa de maz haciendo una tortilla grande y se forma una de semilla de calabaza: luego una de frijol, y as sucesivamente, hasta llegar a nueve. Estos huahes (panes) se envuelven en las mismas hojas; uno de ellos es ms grande que los otros. Mientras esto se lleva a efecto, en la fosa abierta se ha colocado gran cantidad de lea, que arde y calienta casi hasta calcinar algunas piedras grandes. Por otro lado, en ollas tambin grandes se cuecen pavos y gallinas, y en un caldero se hace el cool (atole salado). En un caldero se pone el caldo de gallina y pavos, destinado a preparar el choc; (caliente). El men, con toda parsimonia, toma dos velas que enciende, y, seguido de unos hombres que llevan en tablas los huahes (panes) y de todos los invitados, llega a la ardiente fosa. Y dice as: lakn-ik, xikn-ik, nohol-ik, xamn-can (vientos del oriente, del poniente, del sur y del norte; sed benvolos). Luego hace mil contorsiones, brinca de un lado para otro de la fosa, saca con las manos, del fuego, las candentes piedras, y slo deja unas en el fondo, sobre las cuales se colocan los panes. Las piedras extradas se acomodan encima y se recubre la fosa con tierra y gajos de roble. Retornan el brujo y su comitiva al lugar primitivo, donde se ha colocado una mesa, que tiene encima una cruz cristiana, tres velas grandes, tres medianas y tres chicas. 167 Biblioteca Campeche 2011
Tambin hay incienso, rudas, albahacas, flores, dulces, cigarrillos, etc. Se han llevado ala mesa los pavos y las gallinas condimentadas y cocidas. Debajo de la mesa est el gran caldero de cool, el jugo de gallina y pavos, etc. El men parece perder su personalidad de hombre, y en medio de gesticulaciones y contorsiones, conjura a los vientos malos y llama a los buenos; levanta en sus manos las ramas de albahaca y ruda, y blandiendo la cruz cristiana aleja a los vientos malos. Como regalo a los buenos arroja a los cuatro vientos jicaradas de miel y balch. Luego cae en xtasis, oculta su rostro entre las manos, y tomando enseguida el incensario, marcha hacia la fosa; al llegar a sta levanta aqul al cielo y muchas manos de hombres destapan la fosa, de donde extraen los huahes. Todas caminan hacia la mesa y el brujo cierra la procesin. El pan ms grande es el que se pone en una mesita aparte. Apenas desenvuelto, muchas manos arrancan trozos, hirvientes an y los depositan en el caldo de pavos y gallinas, donde otras manos lo baten y disuelven. As se prepara el choc (caliente). Terminado esto, el men reparte entre los concurrentes balch en jicaritas. Hay que tomarlo, pues es malo tirarlo o despreciarlo. Luego el hechicero da a cada persona presente un cigarro gigante, al que debe darse dos o tres fumadas. Esos cigarros son recogidos por un brujo en hojas de almendro o higuerilla, con el fin de que sus manos no los toquen, los lleva a la mesa y los riega con brebajes. Inmediatamente se toma a todos los nios que han asistido a la ceremonia y se les pone de rodillas, con las manos cruzadas sobre el pecho. El men les da balch dulce, choc, cool, dulces, trozos de pavos, pero todo en la boca. (Los nios representan a los aluxes, y el men 168 Biblioteca Campeche 2011
les da de comer con la mano, ellos no pueden tocar nada con las manos). Terminada esa comida, se aleja a los nios, y con una jcara grande se pone una buena racin de todo lo que hay, de lo mejor, un gran trozo de pan y los cigarros, todo lo cual toma el men pues es la ofrenda destinada al Nohoch-Tat (padre o dueo del monte). El hechicero llega a la fosa y en el centro de ella coloca la jcara grande y todo lo dems. A una seal del men la fosa es cubierta de tierra y casi no queda seal de ella. Se cree que durante la noche el dueo del bosque tiene all su banquete, y que sus hijos los aluxes le hacen compaa y fuman en rueda sus cigarros. Cuando el men vuelve al lugar de la comida, todo se transforma en fiesta, se reparte lo que an queda, se da al dueo de la milpa, a sus hijos y trabajadores, de todo lo que hay, y luego a los visitantes. Esta es ya la comida terrenal. Todos comen, todos beben. El men viene a m con una pierna de pavo en la mano y me dice: No come?, y me trae un trozo de muslo de pavo. Yo estaba sentada en una hamaca suspendida en medio de dos rboles, especialmente para m, frente a la mesa de la ceremonia. Era tal mi proximidad a la mesa, que materialmente estaba baada en miel y balch, pues me salpic el men cuando arroj esos lquidos al aire. Termin la ceremonia -me dijo el men-. El enfermo est curado. Entre los comensales vi a Pedro, que coma y rea con mucha gana. Pedro -dijo el men- ven aqu, pues quera demostrarme su poder. El muchacho obedeci la orden. Ya no tena calentura y haba recobrado la salud.
En ese momento di la razn al men y al enfermo. Estaba curado. Haba que reconocerlo. Mas luego pens que ese hombre sagaz aprovechaba la ignorancia y fe de los descendientes de los xius y cocomes. Me retir pensativa. Soy una de los que creen que lo ms de los indios mayas no padecen ciertas enfermedades gracias a que ingieren frecuentemente, las dosis de penicilina que se encuentran en el moho del pozole, que siempre comen con sal en sus milpas. Se cur el muchacho? Sera por el favor de los dioses o por la accin de la medicina que le dio el men en el pozole? Tal vez ni el hechicero lo sepa. Tal pensaba yo despus de la peregrina ceremonia que me dej la impresin de un sueo fantstico.
LARGO ES EL CAMINO DE LA OTRA VIDA
Asist a los funerales de una comadre ma, la infortunada maestra rural Ofelia Cahuich, que vivi en el pueblo de Nunkin, Estado de Campeche y prestaba sus servicios en Pital, de donde fue llevada, ya agonizante, a su pueblo natal, enferma de paludismo pernicioso que al fin le quit la vida. La encontr tendida sobre una mesa, vestida cual si fuera de paseo; debajo de la mesa estaban todas las cosas que us en vida: vestidos, zapatos, sombrilla, y hasta sus libros de escuela. En una banqueta, al lado derecho, estaban su retrato y mucha comida, frutas, cerveza, etc. En el patio haba gran nmero de hombres. Flotaba en el nocturno ambiente un soplo de terror, y en todos los rostros se lea sentimiento de la muerte. Unos hombres jugaban a la baraja; casi todos beban aguardiente. Durante toda la noche las mujeres sirvieron chocolates, con abundante pan y tamales. Yo, sentada en un rincn de la casa, observaba todo esto. La madre de mi comadre, que estaba a mi lado y que no cesaba de llorar y lamentar la prdida de su hija, en tanto que yo trataba de consolarla, fue llamada y dej su lugar, que ocup una viejecita como aquellas que en los cuentos narran ancdotas y se sientan junto a las chimeneas con los nios, cuando la tormenta ruge afuera. 171 Biblioteca Campeche 2011
La ancianita entablo pltica conmigo. Usted, tan silenciosa como todos los dzules, (caballeros), me dijo. Todos ustedes son iguales; mientras callan nosotros hacemos mucho ruido. No, seora, protest, todos somos iguales, sentimos el mismo dolor, el mismo sufrimiento. El camino de la otra vida es largo de recorrer, me dijo, y de sus ojos brotaron gruesas lgrimas; tal pareca que comprenda que pronto le tocara a ella, y hay que ir limpio de cuerpo y alma. Cmo que de cuerpo y de alma?, exclam. S. A la persona que muere se le baa el cuerpo y se le descarga el alma. De qu manera? Repartiendo sus pecados y deudas entre los amigos que asisten a los velorios. V usted cmo juegan a la baraja? El que gane se acumula las deudas y los pecados del que va rumbo a la eternidad. El que va a dejar este mundo tiene que llevar gran cantidad de provisiones; se lleva el espritu de ellas, la gracia, como nosotros le llamamos; por esto el empeo de que se coma mucho y bien durante el velorio. Se bebe aguardiente para emborrachar el alma y que no se d cuenta de que tiene que separarse de su cuerpo, y que seguir viviendo mientras su cuerpo baja a la tierra, y que ella caminar rumbo a la eternidad. En muchas ocasiones los difuntos son acompaados con msica en sus entierros, para hacerles creer que estn en una fiesta. Todos, despus de sepultado el cadver, parten para sus casas borrachos, y duermen hasta el amanecer. Se cree que el espritu duerme con ellos, y cuando despierta, ya va en camino de la eternidad, largo... muy largo.
La ancianita sigui diciendo: al cabo de ocho das, de un ao, etc., damos comida y estrenamos ropa, por si acaso al caminante le hacen falta pan y abrigo. Ustedes ven, pero ignoran la razn de lo que haremos, y tal vez lo juzguen mal. Ya sabe, pues, el por qu del juego, de la comida y de la bebida. Y al decir esto rompi en llanto... Camino a la eternidad..., cun largo es!, repeta mi cerebro, cansado por la noche de vela. Y pens en los pueblos del antiguo Oriente, egipcios, caldeos, asirios, etc., cuya avanzada civilizacin tenia por base la idea de la inmortalidad del alma, y en cuyos sepulcros se han hallado pruebas del culto que les rendan a los muertos. Ellos tambin, como estos mayas, preparaban a sus difuntos para el largo camino de la eternidad. Mi comadre se me haba adelantado en la marcha: iba limpia de cuerpo y espritu... pero dejaba a un niito en la orfandad.
EL PRINCIPE PURPURA
El prncipe maya Balankn era admirado por su pueblo. Su gallarda, su valor, su destreza con el arco, su lucha constante con las fieras, le daban, a los ojos de sus sbditos, la calidad de semidios. Todos los das, al caer la noche, sala de su palacio, contento y feliz y se internaba en la selva. Iba solo y caminaba hasta que rendido se sentaba en un tronco, y a la luz de un claro de Luna entonaba una cancin de amor. Las hojas se abran y daban paso a un rostro de virgen que as responda a la cancin: Aqu me tienes, dueo mo El la estrechaba contra su corazn y la cubra de besos y le hablaba al odo: mis flores y mis campos son menos bellos que t; el trino de mis pjaros no igualan tu dulce voz, y tus caricias son ms suaves que las que prodiga la paloma cuc. La selva era de ellos durante largas horas. Al despuntar la aurora la bella joven desapareca en el boscaje. Balankn se dedicaba a su caza y siempre llegaba cargado ya de un venado, ya de pavos o codornices. El rey tenia prometido que su hijo se casara con la hija de un rey vecino con el cual deseaba hacer una alianza. Y cuando comunic su plan al prncipe, este pens que no poda destrozar el corazn de su amada, y que antes estaba su amor que el trono. Pero los prncipes son obedientes, y l no se opuso a su padre. Tambin oculto su tristeza a su amada. Mas Balankn ya no era el mismo; ya no corra por los campos, y 174 Biblioteca Campeche 2011
su canto era un lamento. El padre advirti el cambio mando espiar el melanclico mancebo, y supo de los amores de su hijo. La doncella debe desaparecer, orden el rey. Y una noche en que el agua de un cenote serva de espejo a la feliz pareja, se present un indio, el que no dio tiempo a Balankn a defenderse, y disparando sus mortferos dardos, atraves el corazn de la bella amada de Balankn. Este la sostuvo entre sus brazos y mirando al criminal, exclam: que los dioses te maldigan! Del templo mayor baj el dios bueno y Balankn, en su dolor, le rog: No me separes de ella; no quiero la vida sin su amor. Y tendiendo los brazos hacia l, dej caer el cuerpo de la doncella, el que al chocar con las cristalinas aguas del cenote, se convirti en un loto. El dios bueno, sealando la flor, dijo Nicteh, tu amada; Nicteha tu amor. Y sacando de su cintura un filoso pual, el hermoso prncipe se cort las venas del cuello y la sangre enrojeci sus vestidos. El dios levant la diestra sobre el joven muerto y convirtile en cardenal. Y dice la leyenda que por las noches, del fondo del cenote sale una bella mujer vestida de espuma y un prncipe vestido de prpura le da el brazo, y entonando la cancin de amor, se pierden envueltos en un rayo de Luna. Pero lo verdadero es que al amanecer los cardenales buscan los lotos para posarse en ellos y beber agua de los cenotes. 175 Biblioteca Campeche 2011
EL PERRO DE LA CASA DEL HECHICERO
Nueve brujos necesitaban guardin.
se
reunieron
porque
sus
casas
Yo opino -dijo uno- que sea una ave. Otro vot por una fiera; pero gano la mayora, que vot que fuera un perro. Los nueve hechiceros hicieron el perro, de caa de maz, le cubrieron de barro y cera y lo pintaron de negro. Para darle vida se cortaron el dedo del corazn los nueve vertieron su sangre en un agujero que se haba practicado en la cabeza del perro y que llegaba hasta su corazn. El nuevo ser di seales de vida; pero como tena sangre de los nueve taimados y traicioneros brujos, que se odiaban entre s, el perro arremeti a ellos uno contra uno. Asustados de lo haban hecho, y tal vez viendo en el perro un enemigo, trataron de conjurarle y alejarle. Y lo consiguieron. El perro de color negro vaga desde entonces por los campos y es para el caminante seal de desgracia. Cuando un arriero piensa que vio un perro negro en el camino desunce las mulas que tiran de su carro y espera que llegue el da. Sabedores los genios buenos de esta perfidia, fabricaron un perro blanco y le dieron su sangre, y la conseja dice que el caminante que logra ver un perro blanco, ya verdadero, o fantstico, en el camino, llegar con felicidad a su destino y sus negocios sern fructuosos.
El indio maya aprecia al perro, pero lo prefiere blanco o amarillo y tiene la creencia de que el can cuida su alma, que correra peligro si el guardin de los genios del bien no estuviera alerta. Y tiene la idea que en las noches de lluvia, el U pek nah men (el perro de la casa del hechicero) ronda la casa, y cuando logra entrar, le sale al encuentro el perro blanco y aqul, taimado y falso, trata de cambiar el alma de los dueos, por comida. A sus muchos ruegos el perro blanco accede, pero le pone por condicin la muy conocida de cuntame los pelos!. El genio del mal comienza a contarlos, y cuando va por la mitad, el perro bueno finge ser picado por una pulga y se rasca y sacude, con lo cual pierde la cuenta el otro. As les sorprende el da, y lleno de ira, el genio malo tiene que retirarse. El indio quiere al pero cual si fuera su hijo; es su compaero de monte, de siembra y de caza; comparte su comida con l y le acaricia. El perro le paga con su fidelidad. Y el maya abriga siempre la consoladora esperanza de que el U pek nah men puede algn da, por arte de magia, convertirse en U pek nah uinic o perro cuidador de la casa del hombre.
EL LORO
Haba un gran rey que tenia dos hijos. Dos hijos hermosos y bellos como el Sol que dora los campos de la tierra maya. El Prncipe Dzul era el primognito y a el corresponda el trono. El Prncipe Lor era el segundo. Entre ellos haba gran diferencia. Dzul recorra los campos y vigilaba las siembras de sus sbditos; siempre llevaba consigo un calabazo lleno de agua y un morral con pan. Apagaba la sed de muchos y comparta su pan con los humildes. Tena por compaero a un perro y a una a hermosa paloma que iba volando de rama en rama. Sala en defensa de los pobres y de los desgraciados y por eso se senta feliz. Era romntico y poeta; por las noches, cuando apareca la Luna, el prncipe entraba en el bosque, donde alternaba con los gnomos (aluxes), que le brindaban sus bailes y con las lucirnagas que se encendan a su paso. Los grillos afinaban sus violines, y bajo los rayos de la Luna, los rboles plata y oro (los chacahes) que tienen formas de mujer, se transfiguraban. Y entonces el bosque estaba de fiesta, y el Prncipe Dzul era feliz. Casi siempre que iba a la selva regresaba de ella con una trova, una cancin de amor y melancola. Muy distinto a l, el Prncipe Lor gustaba de ver castigar a sus sbditos, y cuando la sangre corra, su corazn se llenaba de gozo. 178 Biblioteca Campeche 2011
Odiaba a Dzul y la codicia del trono le tena trastornado. Sus acompaantes eran individuos maleados por l mismo. Cierta vez, tratando de desvirtuar la conducta de su hermano e ignorando lo que haca por las noches en el bosque, dej dicho a sus amigos que tuvieran todo preparado para una rebelin, que l dara la seal, y que si vean venir al Prncipe Dzul buscando refugio, que le atravesaran el corazn con el dardo envenenado que les dejaba... Y parti tras su hermano, por las veredas del encantado bosque. Cuando Dzul se sentaba sobre un tejido de races que pareca una hamaca, se dio cuenta de la presencia de su hermano; siempre bueno y carioso, pens que tal vez, |a belleza, tal vez el recogimiento, influyera en el corazn de su hermanito, y as le dijo: Lor querido; ven a mi lado y contemplemos la obra de nuestros dioses. Lor se aproxim y ambos permanecieron callados. Uno con el amor en el pecho; el otro, con el odio en el alma... Los gnomos (aluxes) aparecieron y comenzaron sus bailes. Los grillos, con sus violines, derramaban meloda, y a la luz de las estrellas y de la Luna las hadas comenzaron a bajar de sus rboles. Dzul sentase dichoso. De pronto, Lor se levanta y acomete a la fantstica concurrencia que se desbanda; los gnomos y las hadas emprenden la carrera, y tras ellos va Lor, loco de rabia. No nos alcanzaras -gritaron los genios-, tus pies se torcern y darn punta con punta, caers al suelo y te levantaras echo un monstruo. 179 Biblioteca Campeche 2011
Comprendi Lor que era intil insistir, y queriendo volver, sinti que las punta de sus pies se juntaban, y dio con su cuerpo en tierra. Al levantarse, su nariz haba crecido y le llegaba hasta la boca. iT me la pagars! iTe quitar el trono, traidor; t me las pagars! iGritar que eres brujo y maleante y que si hoy tengo algn defecto en el cuerpo, te lo debo a ti! Y levantando en alto un pual, trat de dar muerte a Dzul, que, con los ojos al cielo, peda piedad para su hermano. La maleza se abri y de ella sali el Dueo del Bosque, el Nohoch-Tat, que detuvo la mano del presunto fraticida. iNo matars a Dzul! -le dijo- ni el trono ser tuyo! Los genios mis hijos, cambiaron tu belleza de prncipe por la fealdad en que te encuentras. Completar su obra; ya que tu anhelo es tener alas, las tendrs; pero tu vuelo ser corto y tu plumaje verde, para que aprendas a querer a la Naturaleza. La sangre inocente que has derramado manchar tu cabeza -agreg-. Te concedo una virtud: hablars; pero nadie te entender, porque tu lengua repetir el pensamiento de los dems, no el tuyo. Y levantando la mano, sin darle tiempo a Dzul para detenerla, convirti a Lor en un pjaro verde, de cabeza roja, patas torcidas y pico encorvado. Ve a decir a los tuyos -le orden- Dzul ser el rey; lorito real, Dzul ser rey, porque yo me port mal. Lor vol hacia el palacio porque tena grandes deseos de llevar a efecto la insurreccin. Los malos sbditos estaban listos, cuando de pronto vieron que un pjaro extrao se les aproximaba y que levantando la pata, pareca llamarles. 180 Biblioteca Campeche 2011
Lor quiso explicar lo visto y lo sucedido; pero su lengua no obedeci a su cerebro y solo repiti: Dzul ser el rey, lorito real, Dzul ser el rey, porque yo me port mal. Los malos hijos del reino no salan de su asombro, y no se dieron cuenta de la llegada del Prncipe Dzul, que traa desgarrado el corazn. El dardo que su hermano haba preparado para l, lo traa en el alma, representado por la angustia de ver a su prncipe amado convertido en una ave verde. Lorito real. Dzul ser el rey, porque yo me port mal!... El pueblo se aglomer y oy la voz del pjaro que hablaba y que reafirmaba en el trono a Dzul. Todos se postraron ante el futuro rey, el que, con lgrimas en los ojos y el corazn sangrante, dijo al pueblo: Tratad de darle caza!... Ese infortunado es mi hermano, el Prncipe Lor... Los dioses le han castigado... Pero el pjaro vol al monte y se perdi de vista. El alma del Prncipe Lor se est purificando porque une sus gritos al canto de los pjaros. Se ha multiplicado mucho, y en las casas donde se le tiene, siempre se le oye decir: Lorito real... Lorito real... Hoy tal vez aore su palacio y el amor de su pueblo. Y la gente llama loro a esta ave en recuerdo del Prncipe Lor.
EL CANANCOL
Cunteme, don Nico: por qu pone ese mueco con esa piedra en la mano en medio de su milpa?, pregunt un da a un ancianito agricultor. Su cara se anim con una sonrisa de nio, en tanto que me contestaba: S que usted no cree, pero le dir: soy pobre, muy pobre y no tengo quien me ayude a cuidar la milpa, pues casi siempre cuando llega la cosecha, me roban el fruto de mis esfuerzos. Este mueco que ve no es un mueco comn; es algo ms; cuando llega la noche toma fuerzas y ronda por todo el sembrado; es mi sirviente... Se llama Canancol y es parte ma, pues lleva mi sangre. El slo me obedece a m... soy su amo. Don Nico sigui diciendo: Despus de la quema de la milpa se trazan en ella dos diagonales para sealar el centro; se orienta la milpa del lado de Lakn (Oriente) y la entrada queda en esa direccin. Terminado esto, que siempre tiene que hacerlo un men (hechicero) se toma la cera necesaria de nueve colmenas, el tanto justo para recubrir el canancol, que tendr un tamao relacionado con la extensin de la milpa. Despus de fabricado el mueco, se le colocan los ojos, que son dos frijoles; sus dientes son maces y sus uas, ibes (frijoles blancos); se viste con holoch (brcteas que cubren las mazorcas). El canancol estar sentado sobre nueve trozos de yuca. Cada vez que el brujo ponga uno de aquellos rganos al mueco, llamar a los cuatro vientos buenos y les rogar que sean benvolos con (aqu se dice el nombre del amo de la milpa), y le dir, adems, que es lo nico con que cuenta para alimentar a sus hijos. Terminado el rito, el mueco es ensalmado con hierbas y presentado al dios Sol y dado en ofrenda al dios de la lluvia; se queman hierbas de olor y ans y se mantiene el fuego sagrado por espacio de una hora; mientras tanto, el brujo reparte entre los concurrentes balch, 182 Biblioteca Campeche 2011
que es un aguardiente muy embriagante, con el fin de que los humanos no se den cuenta de la bajada de los dioses a la tierra. Esta es cosa que slo el men ve. La ceremonia debe llevarse a efecto cuando el sol est en el medio cielo. Al llegar esta hora, el brujo da una cortada al dedo meique del amo de la milpa, la exprime y deja caer nueve gotas de sangre en un agujero practicado en la mano derecha del mueco, agujero que llega hasta el codo. El men cierra el orificio de la mano del mueco, y con voz imperativa y gesticulando a ms no poder, dice a ste: Hoy comienza tu vida. Este (sealando al dueo), es tu seor y amo. Obediencia, canancol, obediencia... Que los dioses te castigarn si no cumples. Esta milpa es tuya. Debes castigar al intruso y al ladrn. Aqu est tu arma. Y en el acto coloca en la mano derecha del mueco una piedra. Durante la quema y el crecimiento de la milpa el canancol est cubierto con palmas de huano; pero cuando el fruto comienza a despuntar, se descubre... y cuenta la gente sencilla que el travieso o ladrn que trate de robar recibe pedradas mortales. Es por lo que en las milpas donde hay canancoles nunca roban nada. Es tan firme esta creencia, que si por aquella poca y lugar se encuentra herido algn animal, se culpa al canancol. El dueo, al llegar a la milpa, toma sus precauciones y antes de entrar le silba tres veces, seal convenida; despacio se aproxima al mueco y le quita la piedra de la mano; trabaja todo el da, y al caer la noche, vuelve a colocar la piedra en la mano del canancol, y al salir silba de nuevo. Cuando cae la noche, el canancol recorre el sembrado y hay quien asegura que para entretenerse, silba como el venado. Despus de la cosecha se hace un hanlicol (comida de milpa) en honor del canancol; terminada la ceremonia se 183 Biblioteca Campeche 2011
derrite el mueco y la cera se utiliza para hacer velas, que se queman ya en el altar pagano, ya en el altar cristiano. Y call el viejecito despus de haber hablado con acento de creyente perfecto.
LA VIEJA
He frecuentado recientemente las ruinas de Uxmal y Kabah, Yucatn, y no me canso de admirar su grandeza. Mi asiduidad tena un fin: dar con un dolo tratado como dios por los mayas presentes, que le adoran an y le guardan con mucho cuidado entre la maleza prxima a las ruinas de Kabah. Se trata de una diosa, a la quien llaman La Vieja. Y le queman ceras y le llevan flores. No haba logrado mi deseo hasta hace pocos das, cuando acompaaba a un inspector especial de la Secretaria de Educacin. He aqu como ocurri: En una camioneta de la Compaa Constructora Azteca, prestada cortsmente por el ingeniero Samara Vales, nos trasladamos a Kabah; mi conocimiento del terreno me vali para servir de gua. Habamos recorrido muchos edificios y nuestra visita tocaba a su fin, cuando dimos con los dos guardianes que hacan la limpieza de un montculo. Eran dos indios mayas. Intencionalmente susurr al odo del enviado especial que exista una deidad oculta, que tena yo grandes deseos de conocer, y que por ms esfuerzos y visitas que haba hecho no haba logrado verla. El enviado llamo a los guardianes y les interrog. Nadie saba nada. Nadie entenda. Amante de la Arqueologa, el enviado, se disgust ante las negativas y manifest su descontento. Al fin les conmin a que le mostraran el dolo y les advirti que de lo contrario, dara parte de su ocultacin, cosa que les perjudicara. Les hice ver que el enviado tenia razn y que no deban oponerse; que las 185 Biblioteca Campeche 2011
ruinas con sus dolos y dioses, pertenecan a la Secretaria de Educacin Publica, y nada ms. Uno de los guardianes, como quien acaba de entender, pregunt: -De La Vieja hablan ustedes? -S, de la Vieja. -Pues entonces, vengan. Por una vereda casi oculta nos llev a un claro del bosque, uno tras otro. Por fin llegamos a un lugar donde vimos un monolito con forma de mujer. Su pelo esta recortado en la frente y le caa atrs sobre la espalda. El rostro era dulce y sonriente. En el cuello se enroscaba una serpiente cuya cola caa sobre el pecho. Un seno quedaba descubierto. Con la mano izquierda sostena la cabeza del ofidio que pareca intentar llegarle a la boca. La diosa era magnifica. El terreno en que est colocada se haya completamente limpio. Varias piedras grandes le forman un altar pequeo. En ella ve uno manchas de parafina signo- de que se haban quemado ceras y ramos de flores ya secas. Tomamos muchas fotografas y observamos a los guardianes, cuyas caras denotaron disgusto. Ya de vuelta, a la puerta de la escuela de la sedienta Bolonchenticul narr a mis compaeros de viaje lo siguiente: La diosa que vimos esta maana la llaman La Vieja; pero no tiene nada de anciana. La leyenda que recog cuenta que en determinadas pocas del ao, cuando las culebras entran en brama y se enroscan unas en otras, se escucha la carcajada histrica de mujer que produce la chaikn (culebra verde). Las mujeres estriles acuden a la diosa, y poniendo 186 Biblioteca Campeche 2011
su cabeza entre la boca de la imagen y las fauces del reptil que sostiene en la mano, imploran la fecundidad. Las mozas acuden tambin, acompaadas de los jvenes, y en medio de una fiesta se conciertan noviazgos y matrimonios. Es, pues, la diosa de la fecundidad. Si la mujer estril concibe, tiene una deuda con ella. Si la moza contrae matrimonio, debe llevarle una ofrenda. La diosa ha sido ocultada por temor de que se la lleven a un museo, con lo cual perderan las mujeres la oportunidad de ser madres unas y esposas las otras. Y all, en Kabah, a la sombra de los rboles, oculta a los ojos del hombre, est la diosa, dispuesta siempre a auxiliar a las suplicantes. Si alguna vez el destino te conduce all, lector, vistala; esta a la derecha de la carretera viniendo de Santa Elena a Uxmal y a la derecha del templo mayor, aun cubierta por el escombro del derrumbe.
EL HUAY PEK
Me hallaba sentada a la puerta de la escuela de Santa Cruz Hacienda, del Estado de Campeche, frente a una gran casa de mquinas raspadoras de henequn y a una casa semifeudal, la casa principal, ambas silenciosas y tristes; la primera, por haberse acabado el henequn; la segunda por estar deshabitada. El viejo esplendor de la casa solariega que vio bailes y saraos, donde se coma y beba bien slo era un recuerdo aflictivo. El viento y los bhos eran los nicos que cruzaban las anchurosas salas, y en la hacienda se hablaba de misterio, de aparecidos y almas en pena, me decan los vecinos reunidos conmigo esa noche. La casa principal tena por delante una especie de calzada en la que haba rboles de laurel, frondosos y frescos. La luz al tamizarse por entre las hojas, formaba figuras fantsticas. Ya entrada la noche, una mujer que nos haca compaa, se levant repentinamente y con voz de ruego casi, nos dijo: Ya es tarde; no quieren dormir? Ya casi es la medianoche y no debemos quedarnos aqu, porque es la hora en que sale el huay pek, all, en la calzada de los laureles. Y cmo es? Como un perro apoyado sobre sus dos patas de atrs; lleva en cada pata una jcara de gran tamao, de aqullas que llamamos lec, y la arrastra con mucho ruido. Tiene cuernos, y por flauta lleva un hueso que toca sin parar; al que encuentra en su camino lo devora y aquello que le queda del cuerpo de su vctima lo lleva en sus jcaras: por esto, el que se topa con el huay pek no vuelve a aparecer nunca. Por aqu hace algn tiempo que todas las noches pasa. Le ruego, inspectora, que 188 Biblioteca Campeche 2011
si no lo cree, no se exponga. Mejor duerman de una vez; no sea que tengamos que lamentar alguna desgracia. La seora pareca estar muy agitada y como ya era de noche, resolvimos acceder. Hara una hora que nos habamos recogido cuando omos un tropel y gritos extraos; pero no me inquiet. Al otro da, muy temprano vino mi carretero, un mozo maya, estudioso y franco, a quin cont lo del huay pek, y riendo a ms no poder, me refiri lo que sigue: En mi pueblo tambin un huay pek, que tena llenos de terror a los vecinos. Nos juntamos entonces dos, un amigo y yo, que tenamos sospechas de que no haba nada sobrenatural, y una noche nos instalamos desde temprano en la calle por donde era comn que pasara dicho fantasma. Miguel, que as se llamaba mi amigo, se coloc detrs de la albarrada derecha de la calle, y yo detrs de la izquierda, y esperamos. El huay pek tena que pasar por all. El fastidio haba llegado a nosotros; por la calle no se atreva nadie a pasar, y ya el sueo comenzaba a cerrar mis ojos, cuando fuimos sacudidos primero por un grito estridente, y luego por un ruido como si alguien raspara el suelo. El miedo se apoder de m Oste?, me dijo Miguel. S le respond y callamos. El espanto se aproxim ms a nosotros y a m me sobrecogi un miedo terrible; y cuando el fantasma pas junto a nosotros, yo ya tena pnico y hasta pens que iba a desmayarme. El silbido de mi compaero me sac de tal estado, y o su voz que me deca: Pronto, pronto, Jos, que se nos va! Recobr el valor, y, saltando a la calle, corrimos detrs del espanto, al que arrojamos muchas piedras. As corrimos un buen espacio, hasta que el huay pek se volvi a 189 Biblioteca Campeche 2011
nosotros y nos dijo: No tiren, soy fulano de tal, y nos di su nombre. Nos aproximamos a l, pero con precaucin y desconfianza, y en efecto, era l. As te hubiramos matado; por qu haces esto? Por que tengo entre manos un asunto prohibido una mujer. Nos retiramos, no sin decirle que era del todo peligroso usar ese procedimiento. Ya ve usted, pues, lo que era el huay pek de mi pueblo. El de Santa Cruz Hacienda persegua los mismos fines; aterrorizar a la gente para obligarla a dejar la calle libre, pero no por una mujer, sino por pasar grandes cantidades de alcohol de contrabando al vecino estado de Yucatn. Eso era todo.
FIEL A SU TRADICIN
El sol doraba los campos y haca reverbar la tierra. La sed agotaba a los habitantes de una pequea ranchera llamada Makanpixoy que se encuentra a un lado de la carretera Campeche-Chenes, en el estado de Campeche. En su ansia de obtener agua, los vecinos agotaban sus fuerzas, queriendo arrancar de las profundidades de la tierra el preciado lquido. El esfuerzo era de dos hombres Manuel Chi y Alonso Pal. A ese lugar llegu invitaba por ambos, solamente les llevaba mi consejo y mi ayuda moral. Qu poda yo ante una naturaleza inclemente? Agua era el consuelo, y para obtenerla se necesitaba una obra que costaba mucho dinero. Pero yo tengo por norma no desanimar jams a los que emprenden un trabajo, a los que realizan un esfuerzo. Quin sabe si en su tesn realicen milagros! All entre los matorrales, y al otro lado del camino, se encontraba un agujero, tan profundo, que no pude distinguir su fondo. Alonso me dijo: All adentro est Manuel. El agujero media 57 metros de profundidad. Quise llamar a Manuel y le grit con todos mis pulmones; pero fue en vano, el no me oy, y, angustiada, pens que no median el peligro de un derrumbe que les sepultara para siempre. quiere verle? -S le contest. -pues deme un espejo. 191 Biblioteca Campeche 2011
Con habilidad lanz el reflejo del sol, y alumbrando el fondo con linterna mgica, v a un hombre que rascaba la tierra con los dedos, y llenaba un saquillo de tierra, que Alonso sacaba con una soga y un carrillo, y que una vez vaco, le arrojaba de nuevo. Como quera que Manuel supiera que haba cumplido hacindoles una visita, le mand una linterna de mano como presente, y una esquelita en que le deseaba buen xito en su trabajo. Sosteniendo un fuerte tronco que aguantaba el carrillo, estaban hincados en tierra dos gruesos horcones. Mi mirada se pos en algo que llam poderosamente mi atencin. Era una infinidad de cuadritos con diagonales y puntos que casi cubran los horcones. A cada viaje del saquillo, Alonso anotaba algo, hasta que le pregunt: Qu indica eso que est en los horcones? -Son los viajes de tierra que sacamos. Pero cmo lo entienden? -Mire, el cuadrito indica cuatro viajes, las dos diagonales dos, y los cuatro puntos, cuatro, total diez; as que cada cuadrito indica 10 viajes. Cuantos cuadritos haba! Era una inmensidad!. Representaban un esfuerzo gigantesco, inspirado en una sola idea Agua! Les anim dicindoles que con su trabajo continuo sacaran pronto agua del agujero. Les aconsej que ocurrieran al gobierno y a los otros moradores de los lugares prximos faltos de agua tambin, y 192 Biblioteca Campeche 2011
que juntos lograran lo que se haban propuesto, pues de dar agua el pozo, todos acudiran a l y beberan hasta apagar su sed. Alonso me invit a su jacal y all encontr a la pequea duea; era la hija de Alonso y se llamaba Maria Luisa. Contaba con ocho aos y viva sola con su padre. La encontramos haciendo la comida y las tortillas. La saludamos, y luego el padre nos dej con ella y nos rog que le disculpramos, porque tena que ir a ver a Manuel, a quien haba dejado dentro del pozo. V -le dije a la nia- v a terminar. Ella reanud su tarea. De pronto gimieron unos perritos. La nia se levant y tomando un cajn que tena cuatro ruedas, meti a los seis perritos, les pase por un pedazo de campo que les serva de patio, les dio atole de maz, les llev a la sombra de un rbol y con la mayor naturalidad, volvi a su tarea. Como me dio pena! Era la dura vida de una nia que creca en medio de la campia. La chica me dio por asiento un cajn y debajo de una enramada esper a que bajara un poco el sol. De pronto en el camino apareci un anciano. De donde vienes abuelito?, dijo la nia y corri haca l. Fu por el men (hechicero), porque tu ta tiene fuego (calentura). Ha sido largo el camino; pero me prometi que cuando el sol pasara shmuk nakn (medio cielo) emprendera el viaje, con el fin de curarla. Para calmar la sed la nia nos dio pozole que el abuelo bebi con avidez... 193 Biblioteca Campeche 2011
Yo tambin beb el pozole, a pesar de con ello reduca la cantidad de agua con que contaba esa gente. Estaba convencida que beba gran cantidad de grmenes dainos, pero la sed no me dejaba elegir; mi garganta estaba seca, y entonces pens en la sed eterna de ellos. Muy mala debe de estar su hija, seor, le dije al anciano. S, nia, me respondi. Cree usted que el men pueda curarla? Tengo la seguridad, me respondi el anciano. Si lo desea, puedo ayudarle haciendo que su hija sea atendida por un mdico muy bueno que hay en Hopelchn y acaba de llegar de Mxico y trae medicinas muy buenas. El ancianito sonri incrdulamente y dijo: Hace muchos aos, cuando yo era nio, lleg un mdico que deca llamarse Nidier y que era de Francia. Venia haciendo un recorrido y estudios, y la gente deca que curaba todas las enfermedades. Viaj por aqu y por all y luego se volvi contra los curanderos. Por aquella poca eran muy afamadas las curaciones de un men llamado Claudio C. Era un viejo conocedor descendiente del gran hechicero del rey de cob. El Dr. Nidier present su queja ante las autoridades; los curanderos fueron notificados de que no podan ejercer la Medicina porque no tenan documentos que les acreditara como mdicos. Solamente faltaba C, el que fue llamado reiteradamente. Un da se present y le comunicaron que no 194 Biblioteca Campeche 2011
poda curar. El comenz a rerse y dijo: y al seor, quien lo acredita? Sus ttulos. Nidier extendi su pergamino. El men vio el retrato del mdico y le llamaron la atencin los sellos ( no saba leer). Devolvi el documento como satisfecho, y lanzando un suspiro contest Mis ttulos estn en la naturaleza! Ahora bien; el seor es mdico en su tierra, pero yo s curar la enfermedad de aqu, que l no conoce. Y para el caso estoy dispuesto a que me sometan a una prueba. El seor Nidier me seala a un enfermo y me da el plazo que su sabidura le indique. Si pasado ese tiempo yo no curo al enfermo, le juro por dios que me gua, que abandonar la medicina. Satisfechos quedaron, y ya se disponan a salir para buscar al enfermo, cuando el brujo, tomando una matita que creca a la puerta de la Audiencia, y aproximndose a Nidier y a las autoridades, le dijo a aqul: Seor doctor, puede decirme de qu planta es esta rama, y qu cura? Nidier tom entre sus manos la rama y la observ: el men le segua con los ojos muy abiertos; casi pareca que le hipnotizaba. Nidier se llev la rama a la nariz y la oli. Una estridente carcajada sali de los labios del men. T eres el enfermo, dijo, y sin dar tiempo a ms, sali de la Audiencia. 195 Biblioteca Campeche 2011
Nidier en efecto, estaba enfermo. Al llevar la ramita a su nariz sinti un olor agradable, pero al retirarla le pareci que de ese rgano caa una gota de sangre. El brujo reapareci y le dijo: si eres mdico, crate. Hasta maana. Todos trataron de ayudar al mdico, pero fue en vano. La gota sigui cayendo toda la noche. A la maana siguiente, el Dr. Nidier fue el primero en llegar. Estaba plido por la prdida de sangre. Claudio fue llamado. Se present al punto y Nidier le pidi que le ayudara a restaar la sangre que manaba de su nariz. C, con toda parsimonia y aparato le dijo: NO PUDISTE CURAR AL ENFERMO! Luego extrajo de su morral una raz, la ofreci a los dioses, dijo unas palabras cabalsticas y se aproxim al doctor, puso en el pauelo de ste la raz le recomend: Aspire fuerte hasta que yo le diga basta! El men se puso en el centro de la pieza y comenz su oracin. Pasados unos diez minutos orden al mdico: Qutese el pauelo de la nariz! La sangre haba dejado de correr; el doctor estaba curado. Sin prdida de tiempo le di las gracias al men, y as le dijo: Te felicito; conoces muy bien la accin curativa de las hierbas de tu tierra. Poco tiempo despus el Dr. Nidier volvi a su tierra, llevndose gran cantidad de frmulas y hierbas para estudiarlas y curar las enfermedades del trpico. Ya ve, mi hija contrajo aqu la enfermedad... Y el mdico de aqu es el men... 196 Biblioteca Campeche 2011
Despus de su relato, cmo insistir en llevar a la enferma a Hopelchn? No lo hubiera logrado, porque en estos casos la tradicin es ms fuerte que la propia vida.
SED
El sol era abrasador. La tierra pareca de fuego; ni una sombra amiga, ni un soplo de viento, ni una nube en el cielo... nada!. En una caravana de cultura llevbamos el alfabeto a los pueblos separados de la civilizacin por una selva inclemente y terrible, sin cambios, sin consuelo. La sed nos agotaba, y as como el caminante del desierto ve espejismos, as nuestros ojos vean oasis. Oasis cuya contemplacin aumentaba nuestro padecer. Los caballos volvan de vez en cuando las cabezas nos miraban con sus ojos redondos, a veces relinchaban, movan la cola con impaciencia y su mirada de splica era igual a la que nosotros lanzbamos al cielo, que era como un espejo bruido. A nuestros labios llegaba la palabra agua! En las cantimploras llevbamos un poco de liquido insuficiente para calmar la sed de que os hablo. El sol quemaba nuestra piel y poco a poco iba deshidratndonos. Mas segn un proverbio muy conocido entre la gente maya, Dios aflige, pero no desampara, siempre cuando se siente uno morir hay algo que anticipa su padecer. El indio maya, desde remota antigedad, siembra de trecho en trecho del camino un helel-boy (rbol del descanso)y cuando ya la energa parece agotada, halla un Helel-boy que le brinda su frescura.
Ese rbol es una ddiva de los dioses, dice el indio, y en efecto, lo es, pues en medio de una selva hecha fuego, el helel-boy siempre est verde y frondoso. Pero afirma la gente que estos rboles no pueden estar muy prximos, sino slo a distancias en que el hombre ya no puede resistir ms la fatiga. Los dems que se hubieran plantado mueren y slo sobreviven los necesarios para brindar consuelo al viajero en el ltimo instante de su resistencia. El caminante se refresca a su sombra y parece enfriar su sangre, que corre como metal lquido en sus venas. La frescura de este rbol mitiga un tanto desesperacin de la sed y da aliento para continuar. la
Creo que no hay caminante de los bosques mayas que no haya descansado bajo un rbol de stos y no le haya bendecido. Debamos seguir caminado. Haba que llevar el alfabeto y el consuelo a los maestros olvidados, incomunicados, que nos esperaban con ansia. Y al llegar a ellos nos reciban llenos de satisfaccin, por que se daban cuenta de que no estaban solos. Todos ellos eran jvenes, pero marchitos por el paludismo y los parsitos internos. En realidad eran unos hroes. A los lejos se divisaba otro pueblo, y todos pensamos que tal vez en l hubiera agua. All Beberamos hasta la saciedad. Pero como antes, llevamos una cruel decepcin; Xmeja era tambin de los sedientos; Xmeja se mora de sed... Una larga fila de mujeres de caras tristes esperaba su turno para recoger agua de un pozo. 199 Biblioteca Campeche 2011
Bajamos de los caballos y corrimos hacia el grupo. Todas nos miraron y parece unnimemente: Estos tambin tienen sed! que pensaron
El pozo era grande, y al mirar hacia el fondo vimos que en l haba un espejo, que no reflejaba nuestro cansado rostro por que era lechoso; no tena mayor dimetro que el de un plato comn... Era toda el agua que haba y para tanta gente! Con una latita de leche condensada vaca sacaban poco a poco el lquido hasta llenar un deposito de decmetro y medio de altura; la racin para cada casa, para cada familia... La tortura de la sed se apoder de m. No pens ya en el camino que nos faltaba, sino que corr hacia mi caballo, desat la cantimplora y beb con irrefrenable avidez toda el agua que contena. Y aun as, continuaba la sed... Era imposible quedarse all. Pasamos a la escuela y el joven maestro, Manuel Chi Moo, sali a nuestro encuentro; pero tena el paso de un anciano; la sed y la enfermedad le haban agobiado. Al llegar a la escuela nos encontramos con un grupo de nios limpios y respetuosos, que al vernos entonaron el Himno Nacional... Las lgrimas asomaron a mis ojos, Pobres nios, tan buenos y tan olvidados...! El seor Presidente Municipal, don Francisco Rodrguez Ucn, les obsequi con una bandera mexicana, y el grupo musical de nuestra misin cultural les acompa varias canciones para el Primer Ciclo, que yo les ense. Un nio me relat un cuento, y as como para los otros nios los cuentos hablan de tesoros, dulces y juguetes, para 200 Biblioteca Campeche 2011
ese bello hijo de la raza maya el presente de las hadas era un hermoso ro.... Interrogu al maestro: dgame, si no tienen agua para beber, cmo tienen para lavarse? El maestro me descubri el secreto; se lavaban o se limpiaban, con aceite de higuerilla o vaselina. Cuando hicimos la prueba de conocimiento, todos los nios saban leer y escribir. Se necesitaba, pues, que los grandes siguieran el ejemplo. Mas no fue posible: Todos tenan voluntad, pero tambin tenan sed. Me prometieron asistir a la escuela cuando entraran las lluvias Cundo sera? La seca continu y el pueblo emigr al fin, abandonndolo todo. El ganado haca tiempo que rompiendo los cercos se haba marchado; las mulas tambin. Aun la fidelidad del perro flaqueaba en esos lugares, pues los canes huan del fantasma de la sed. As continuamos la marcha, pasando pueblo tras pueblo hasta llegar a Chu-ek. En medio de la plaza de ese poblado estaba la gente reunida, lo que hizo que recordramos el espectculo de Xmeja. Del grupo se desprendi una comisin que lleg hasta nosotros y nos invit a reunirnos a ellos. Unan ustedes sus ruegos a nosotros -nos dijeronpedimos agua la cielo. Su sed era peor que la nuestra por que era eterna. En una mesa tenan una cruz, un San Antonio y una virgen. Nos agregamos a la procesin. Cuatro hombres levantaron la mesa y principi el desfile. De pronto comenz un canto general como un lamento, como una plegara de agona que contena una rendida splica al cielo. 201 Biblioteca Campeche 2011
Ese Canto deca: A ti clamamos nuestro seor, A ti pedimos la salvacin, Agua queremos para beber, Agua queremos para vivir. Haz, seor santo, este favor Que te rogamos con todo amor. Del cielo caiga tu bendicin, Que nuestros campos agota el sol, Del cielo venga este favor, Que sed tenemos, nuestro seor. Despus todos se postraron de rodillas a coro dijeron: Agua nos queda para dos das. Miramos al cielo. En l no haba ni una mancha, ni la sombra de una nube. Y tena sed el campo y tena sed el hombre. As continuamos, cruzando pueblo tras pueblo... Y lleg el momento en que nuestra sed fue angustiosa... Qu hacer? De pronto los caballos aligeraron el paso, algo les atraa: era una charca de agua verde. Las cabalgaduras se precipitaron con todo y jinetes hacia ella, con avidez frentica saciaron su sed e intentaron baarse, pero no se los permitimos. Baados materialmente de lodo salimos de la charca. Ahora nos tocaba beber a nosotros... la misma agua!, verde y espumosa por la maceracin de las hojas. La repugnancia era grande; pero la sed era mayor y bebimos.
En eso estbamos cuando llegaron los vecinos del poblado prximo en actitud agresiva. Iban a defender su agua, a defender su vida. El poblado se llamaba Chan Yaxch (rbol pequeo). Les explicamos quienes ramos y a qu bamos; ellos aceptaron todo, pero nos rogaron que nos marchramos lo ms pronto posible. Todo lo que tenan era aquella terrible charca contaminada, en la que nosotros, junto con las bestias, habamos apagado la sed. La vuelta fue a marchas forzadas. Los animales, camino de sus casas, soaban tal vez con una pastura fresca y un buen tonel de agua, y alargaban su paso. Traamos sed hasta en el alma. Y all en la lejana, a muchas leguas atrs, dejbamos la selva inclemente llena de sed y peligro, y, con ella, a la legin de hroes jvenes, los maestros rurales que sacrifican su salud y su vida muchas veces, por llevar hasta los lugares recnditos de nuestro Mxico, el abec.
TAMBIEN EL BOSQUE TIENE SUS GENIOS MALEFICOS
Fue un amanecer del mes de mayo, cuando viajando en un transporte de chicleros, llegu a Dzibalchn. Era tan de maana, que todo el lugar dorma. El conductor no crey conveniente que me apeara y me invit a seguir el viaje. A dnde van?, le pregunt. A Kankabchn, lugar que usted no conoce y que se encuentra a seis leguas de este Dzibalchn; inmediatamente retornaremos; es cuestin de horas. Continuamos la marcha. Algo me deca que en ese lugar lejano encontrara lo que deseaba. As fue. El transporte se detuvo, y mujeres y hombres se levantaron entumecidos y bajaron. Ah les esperaban las mulas que haban de llevarles a los hatos chicleros (campamentos). Mientras tanto, yo me separ y camin por la plaza del pueblecillo. En un recodo del camino, sentado sobre una piedra, a la puerta de una cabaa casi en ruinas, estaba un anciano de piel rugosa y quemada, cuyo color contrastaba con su cabellera, blanca como la nieve. El da comenzaba y con l, el viejecito principiaba su tarea, que consista en fabricar barrilitos, de troncos de rboles, que sirven para guardar el agua porque la conservan fresca. Usted fabrica esos barrilitos?, pregunt. S, contest. 204 Biblioteca Campeche 2011
Cunto vale uno? Para llevrselo?, me pregunt el ancianito. S. Continuamos la pltica un buen rato. Al despedirme, el viejo me dio su nombre, y al orle, el corazn me dio un salto. -As se llama usted?, le dije muy asombrada. -As -Al fin le encuentro! Le he buscado mucho. Necesito algo de usted. -Qu puedo darle yo, si soy tan pobre? -Necesito un relato, una leyenda -Cul? -La de Juan Totln o Juan del Monte. El anciano dej de rer; su semblante, lleno de satisfaccin al principio, tornse pensativo. No, no podr drsela respondi. He caminado tanto, tanto para encontrarle, y hoy que le veo se niega. Por favor! El anciano me mir detenidamente y luego me dijo: Venga Con gran trabajo se incorpor y penetr en la choza. Yo le segua. 205 Biblioteca Campeche 2011
Como hablando consigo mismo, iba diciendo: Yo no he de volver a la selva Yo no he de volver al chicle Cierre la puerta, por favor Y luego narr lo que sigue: Hace muchos aos, miles tal vez, la selva no era conocida por nadie, ni nunca pisada por humanos; era virgen. En ella viva una bella mujer que, como el monte, era virgen tambin. El tiempo no pasaba por ella. Hoy todos la nombran Yumil Kax (Duea del Bosque). Todos los animales la queran mucho, pues ella jams trat de alimentarse de su carne y de su sangre. Su alimento era la leche de los rboles, del zapote, sobre todo, cuando era heridos por el pjaro carpintero. Sus espejos eran las fuentes, y su msica, el trino de los pjaros. Y as viva feliz. Pero un da lleg hasta all el Kaks Ik (Viento Malo), que arranc los rboles de raz, azot a los animales y llen de terror la selva. Yumil Kax qued bajo el dominio de ese genio y de su unin naci un nio que hered el carcter sanguinario de su padre y se alimentaba con sangre de animales. Todos ellos abandonaron a la madre; ya los pjaros no le dedicaban trinos y se ocultaban en las copas de los rboles. Juan del Monte -as se llamaba el nio- los persegua y les daba muerte. Su sed de sangre era insaciable. Yumil Kax se encontr abandonada y triste. Ella, antes amada, era odiada por haber dado un hijo malo. Y llena de afliccin se tendi para morir. Mand por su hijo, para repetirle su splica de que fuera bueno; pero ste la increp y trat de retirarse. Ella, al fin madre, se tendi a sus plantas. Ms fue en vano; el hijo la aplast con su gigantescos pies. En la agona, la madre le maldijo.
Trotars da y noche por el monte; sers el terror de los animales y necesitars de la leche blanca de los rboles para alimentarte, como yo, pero jams la conseguirs, porque vendrn seres dotados de poder y se la llevarn Yumil Kax muri y cuntase que su profeca se cumpli. Desde ese da Juan Totln vaga por la selva en busca de alimento. Ms tarde vinieron seres extraos, dotados de gran poder los hombres que con mano firme hieren el zapote y se llevan su blanca leche. Es as como se estableci la industria chiclera, la que ao con ao sangra los bosques resinosos de Mxico. Nosotros, los chicleros, no podemos hablar de Juan Totln en el monte, porque l se disgusta, y se venga. Cmo? Quitndonos la vida. Les mata? Nos matamos los unos a los otros. Por arte de magia ejerce influencia en nuestros cerebros, y por cosas sin importancia nos quitamos la vida. Todos los aos la extraccin del chicle tiene sus vctimas. Le vi usted alguna vez? No, pero le o. Al caminar hace un ruido como de tambor. Es un gigante que marcha siempre en una misma direccin. Le ve uno en los torrentes. Donde est la muerte, all est el. Cuando el chiclero oye su tambor, se esconde o toma otra direccin. En esos momentos los hombres del transporte me llamaron a gritos. Ya es hora de retornar! 207 Biblioteca Campeche 2011
El anciano se incorpor y me dijo: Esta es la historia de Juan Totln, y hoy slo quiero de usted un juramento. Olvide mi nombre, y, si puede, mi figura. Si no lo hace, ser victima de l. Durante toda mi vida her sin piedad los rboles amigos y sus lgrimas las vend al contratista. Qu tengo ahora? El cuerpo rodo. Vea mis orejas Mi dinero lo gast en el vicio. Hoy vivo de milagro. Har lo que usted me pide, promet al ancianito. -No recuerde jams que yo le cont la historia de Juan del Monte. -As lo har. Al salir de la choza, mientras corra por aquellos campos llenos de sol, pens. De este fabuloso relato lleno de credulidad, saco en consecuencia por qu el maderero o chiclero no gusta hablar de Juan del Monte, y por qu si en la selva alguno mienta, sienten que un escalofro les recorre el cuerpo, y poniendo un dedo en la boca, ordenan: Silencio!
SU DOBLE ERA UN VENADO DE CUERNOS EN FORMA DE UN ARBOL
Cuentan de un rey maya, muy bueno y generoso, que amaba a su pueblo y tena gran estimacin por los animales. Para l era tan querida una ave como una sierpe. Tena un hijo pequeo a quien adoraba. Quej se llamaba el nio, y en realidad su persona tena gran parecido con el venado. Le agradaba correr por el bosque y jugar con sus compaeros al escondite en las selvas y en los cerros. Sus padres siempre le haban inculcado el amor a los animales. El nio les quera y ellos le correspondan. El rey haba heredado de sus antepasados una coleccin de animales de toda especie. Buena parte del da la empleaba en contemplarles. Trataba de averiguar algo muy interesante, algo que slo el saba. Una buena maana de primavera, el Prncipe Quej, con sus amigos y animales, sali hacia el bosque. Todo era alegra en derredor de l, todo cantaba. Subi a una colina, bajo de otra. Ora se le vea all, ora por ac. De pronto el nio lanz un grito y se dej caer; un dolor terrible atormentaba su cuerpo. Desde ese momento una gran fatiga le invadi, como si hubiera corrido mucho. Alarmados sus cuidadores, le llevaron al palacio y avisaron al rey que el Prncipe estaba moribundo. Antes de ir al cuarto del enfermo, el rey corri al departamento de sus animales, y al examinarles con ansia 209 Biblioteca Campeche 2011
advirti que el hermoso venado de cuernos en forma de rbol haba desaparecido. Hizo tocar las trompetas de caza y salir por todas las direcciones a emisarios con el fin de que evitaran que se maltratase al hermoso venado, y que se le llevara al palacio con todas las precauciones. Luego corri a ver a su hijo y le encontr terriblemente agitado. El chico al verle, se abraz a l, y en su delirio le deca: Padre, padre mo, detn a los que me siguen; no dejes que me den alcance El rey no saba qu hacer. Sbitamente el nio se llev las manos a la cabeza. Abran las ventanas, padre, quiero ver el campo! Un agudo grito sali de sus labios. Sus ojos, redondos y vivos, recorrieron la estancia, y en su ltimo lamento su mirada se clav en su padre. Haba muerto! Ya podis imaginar la pena del rey, quien sali a la terraza a comunicar al pueblo lo que acababa de pasar. Mas no miraba al pueblo. Su vaga mirada recorra el horizonte. Esperaba algo. As pasaron las horas, cuando all a lo lejos se escuch la trompeta de caza que despert un eco triste. El rey sali al encuentro de los enviados. Atado de pies y suspendido en un palo que cargaban dos hombres, iba el hermoso venado muerto. El rey se postr ante l y le abraz y bes como si fuera su propio hijo. La gente le mir asombrada. Pasadle, pasadle y tendedle debajo del cadver del prncipe, exclam el monarca. 210 Biblioteca Campeche 2011
El pueblo no entenda. Entonces el rey llam al Gran Sacerdote y le dijo: Explica a mi pueblo el por qu de mi proceder. Lleg la hora del entierro. prncipe llevaban el del venado. Detrs del cadver del
El cuerpo del prncipe fue descubierto para que el pueblo se despidiera de l, y entonces el Gran Sacerdote explic: Se va nuestro prncipe Quej; se va, pero con l se va su doble, el hermoso ciervo que va detrs, muerto tambin. Recordis la mirada del prncipe? Recordis su amor al campo verde? Recordis su bello andar? Recordis su nerviosa inquietud?... Pues bien, era igual a su doble, un venado. Todos en la vida tenemos un doble, un animal Cul es? No sabemos, no sabemos. Comprobad, dijeron muchas voces Tenis presente la comprobacin. El prncipe fue al campo muy alegre y feliz; pronto le acometi una terrible fatiga y luego muri de un fuerte dolor en la cabeza, que le hizo proferir gritos de angustia El venado se fug, y al encontrarse libre en la espesura, se sinti feliz; luego fue perseguido, hasta que recibi en la cabeza la herida mortal que le quit la vida. El venado muri al mismo tiempo que el prncipe nio. Era, pues, su representante. El pueblo se postr, y desde ese da todos viven en la creencia de que tienen un doble, que es un animal. Y esto es uno de los orgenes de la adoracin de los animales. Para 211 Biblioteca Campeche 2011
algunos, porque creen que son las almas de sus antepasados, y otros, por que no saben cul de ellos es su doble. En la tierra maya a casi todas las personas, segn el parecido que se les encuentre, se las llama zorro, gallina, perro, lagarto, etc.
MANKANTUN
En un lugar lejano y perdido en la selva deba llegar alguna vez a perturbar la paz y el buen vivir, el Genio del Mal. poca tras poca el hechicero haba predicho muchas cosas buenas y malas y siempre haba acertado. Para los crdulos indios su palabra era y sigue siendo, divina. De modo que cuando anunci calamidades, el vecindario se aprest a desagraviar a los dioses de piedra, con ofrendas y festejos. Mas de todas maneras, el tiempo tena que llegar y de l nadie se salva, dice el indio. Y el da lleg, el cielo se cubri de gris y el dios Kin (Sol) neg su luz. En las afueras del pueblo los rboles estaban cuajados de ollitas de barro, donde ardan hierbas e incienso. Se llev a los dolos a las bocacalles de la plaza y se hicieron ceremonias, comidas y oraciones. En el centro de la comunidad, bajo el rbol de la vida, la ceiba, arda una especie de fuego sagrado, y a l se arrojaban puados de maz, semillas de calabaza, jicaradas de miel y granos de sal. El fuego era alimentado y vigilado por un grupo de mujeres jvenes, que dispuestas en rueda cantaban oraciones y pedan a los vientos buenos que desviaran el camino del Malo. Mientras tanto, el hechicero pasaba el da y la noche en sus bailes diablicos y ritos extravagantes, y arrojaba a los 213 Biblioteca Campeche 2011
cuatro vientos sus filtros y preparados, para evitar que la comunidad fuera presa de las calamidades. Su mandato ltimo fue: Qu nadie salga del poblado; quien lo haga, ser castigado tremendamente! Un hombre de apellido Kantn, desobedeciendo las rdenes, sali a medianoche en busca de una vaca Y como el men lo haba predicho, fue sorprendido por un fuerte viento, que lo dej sin sentido. Al amanecer del siguiente da, el Sol brill con todo esplendor. En los altares, las ofrendas estaban muertas y todos los fuegos apagados; por los barrios corra la conseja de que a la medianoche, una terrible carcajada haba estremecido al pueblo. El Genio del Mal haba sido conjurado. Todos ignoraban la salida de Kantn, que haba sido nueve das antes del carnaval. El hechicero llam al pueblo y le dijo: Entre ustedes hay un desobediente que est condenado. Todos se miraron de asombro. Dentro de breves das dir quin es, agreg el men. Y mientras tanto, el pueblo daba gracias a los dioses. Kantn se dedic entre tanto a la bebida, y a los nueve das justos, domingo de carnaval, se convirti en fiera que bramaba y acometa. He aqu al desobediente, dijo el brujo, y por orden sura se le tore y encaden, pues cada da aumentaba su fiereza. El mircoles siguiente, Kantn rompi sus cadenas y se fue a refugiar en una cueva que se encontraba a la salida del 214 Biblioteca Campeche 2011
pueblo. Esa cueva, segn la conseja, se prolonga hasta abarcar una gran parte del subsuelo de los chenes. Una bruja decrpita y asquerosa pidi permiso para acompaar a Kantn pues deca que se era su destino. Anciana y monstruo fueron sepultados vivos en la cueva, cuya boca se tap con piedras. Delante de ella se levant un adoratorio a los dioses del bien Cuando el caminante indio atraviesa la selva chiclera, oye mil ruidos, quejas, lamentos, cadenas que se entrechocan y llamadas que parecen salir del centro de la tierra. Para l se trata del Genio del Mal que est encadenado a Mam Lumm (la tierra). Para nosotros, es el eco de la selva.
BECAL
En el norte del Estado de Campeche, en su lmite con el de Yucatn, existe un pueblo llamado Bcal, famoso por su industria sombrerera. All es donde se elaboran los sombreros de jipi, tan afamados como los de Panam. Pues bien: Bcal es un pueblo de clima sano y fresco, que tiene por centro una plaza, de piso constantemente verde por el csped enano que la cubre. Le sirven de adorno sus grandes almendros, semejantes a sombrillas gigantes, sus abanicantes palmeras, que montan guardia a la puerta del templo, de atrio amurallado, que tiene rboles del fuego. Todo all da una idea de paz, y en paz viven los habitantes de ese laborioso lugar, que se refugian debajo de tierra para hacer sus finos tejidos en cuevas naturales de zascab, de aire fresco y hmedo, clima necesario para que conserve la flexibilidad el hilo de la palma con que tejen los sombreros de jipi. Ese pueblo, como muchos otros, tiene su leyenda, que es as: All en tiempos lejanos, tan lejanos que ya casi no se recuerdan, el pueblo se llamaba Bel-Ha (camino de agua). Y se llamaba as porque de norte a sur era recorrido por un bello ro, en cuyas mrgenes se mecan airosas y finas las palmas del jipi. Era tan cristalina el agua, que ese lugar era el balneario de los reyes y prncipes, y por las noches las ninfas formaban coro y bailaban a la claridad de la Luna. Todo era alegra y amor en la dichosa Bel-Ha. En el pueblo tambin viva un hombre enano, de cara horrible y aspecto repugnante, que se ocultaba siempre de la gente con el fin de esconder su fealdad. Por las noches 216 Biblioteca Campeche 2011
buscaba la obscuridad, y cuando alumbraba la Luna, se cobijaba bajo la sombra de los rboles para quedar oculto siempre a las miradas indiscretas. Acuda de continuo por las noches al ro, donde era costumbre que fuera a baarse con sus esclavas, la Princesa Kiichpam que se ocultaba a la mirada de los hombres por su belleza sin par, pues los orculos haban predicho que el primer hombre que la viera deba contraer matrimonio con ella. El rey, temeroso de esto, la tena oculta para cuando llegara el prncipe, su prometido, que vena de las lejanas tierras de Aztln. Por eso la princesita, para tener libertad de correr, jugar y refrescar su cuerpo, era llevada de noche a que recibiera la caricia del ro. El Box-Uinic, que as llamaban las gentes del poblado al enano, pues adems de ser chico y feo era negro, oculto entre los jipis, vio a la bella princesa y se enamor locamente de ella. Y en su pensamiento brot la idea de que como los orculos lo haban predicho, l haba sido el primer hombre que haba visto a la Kiichpam, por lo tanto deba ser su esposo. Pero vindose en el agua, observ su repugnante rostro y su cuerpo contrahecho, y una oleada de sangre pas por su cerebro. Y en su corazn brot un surtidor de odio, el que puede haber en un corazn despreciado y enamorado de un imposible... Ma ser, es mandato de los dioses soy rico, muy rico, y sin embargo, no puedo llegar a ella, pero ser mi mujer! Tengo sed de venganza! Ser ma y humillar con esto a los magnates y obtendr su amor!, gritaba su enardecido corazn. 217 Biblioteca Campeche 2011
Al anochecer del otro da se encamin hacia el bosque, pero no en la direccin del ro, sino del cementerio. Pas frente a ste, y camin un poco ms. De pronto distingui una luz dbil y escuch varios gritos de cuervos y lechuzas. Una sonrisa de contento se dibuj en sus labios. Estaba frente a la casa de hechicero, quien sali a la puerta, y apartando a los bhos que le cerraban el paso, murmur: "Para bien o para mal vienes a mi casa. Si es para mal, te conjuro a que no avances; mis centinelas te sacarn los ojos. Si es para bien, di lo que deseas; pero no trates de cruzar la cerca de espinosos cactos". Soy Box-Uinic -respondi el enano-. Vengo a pedir de tu sabidura, gran hechicero, un favor. A cambio de ello te dar mi fortuna. El brujo saba cun grande era la fortuna del Box-Uinic y sali a su encuentro para llevarle a su cueva. La codicia creci cuando el Box-Uinic, antes de comenzar a decirle nada, puso en sus manos una bolsa llena de oro. Tengo un enemigo poderoso que me odia, que me persigue por todos lados, que no me da vida -exclam el monstruo- y deseo destruirle. T me ayudars. Espero que tu magia sea bastante para aniquilarle. Mi fortuna es cuantiosa y te la dar ntegra. Necesito tu filtro, tan grande como mi enemigo. Bien -dijo el brujo- maana al anochecer vendrs por l, pero trae contigo toda tu fortuna, toda. La tendrs, pero no trates de engaarme, le dijo el Box-Uinic. 218 Biblioteca Campeche 2011
Si has venido aqu por mis secretos; ser obra del destino -replico el brujo-. V tranquilo; tu enemigo no vivir. Al otro da obscureca cuando el Box-Uinic tom el camino del cementerio; llevaba varios animales cargados, que caminaban trabajosamente con un tesoro sobre sus lomos. As lleg a la infernal pocilga. El brujo le esperaba... Aqu la tienes... Pero dame pronto tu filtro, que la noche avanza... murmur anhelantemente el Box-Uinic. Como hambriento el hechicero se precipit sobre el oro, y ya en posesin de l, se aproxim a un cntaro y dijo al enano: Mira.... y derramando unos polvos en el contenido del cntaro prontamente hizo salir de l un humo que tom la forma de una persona. El brujo estremeci la cueva con una carcajada y tap el cntaro. Y as dijo a Box-Uinic:
Te entreg en este cntaro al genio ms poderoso del mal; l te ayudar a destruir a tu enemigo; pero ten presente que el cntaro no puede tocar el agua, porque entonces... nos destruirs a todos nosotros. Como el avaro que ha conseguido una fortuna, el BoxUinic tom entre sus brazos el cntaro y sali a la carretera, rumbo al escondite que le brindaban las matas de jipi. El brujo tuvo miedo al ver la cara que puso el enano y la direccin que tom; pero ya era tarde... Cuando el horrible contrahecho lleg al escondite, empez a murmurar: Me las pagars, mundo maldito!.. Ma ser la princesa, ma. Los dioses as lo desean. He sido el primer hombre que la ha visto y he contemplado sus desnudeces... Nadie me la disputar. Tengo el mundo en las manos. Moriremos todos si toca el agua el cntaro, y rea al abrazar ste. 219 Biblioteca Campeche 2011
De pronto las hojas comenzaron a moverse entre ellas apareci la Princesa Kiichpam, ms bella que nunca. La seguan varias esclavas, y mientras ella arrojaba granos a los patos que all nadaban, el intruso sali de la maleza y corri hacia la princesa que, aterrorizada, comenz a gritar, al ver delante de ella a tan terrible hombrezuelo. No se aturdi el enano; con la rapidez del rayo la tom del talle, y ya llegaban sus asquerosos labios a los de Kiichpam, cuando llegaron las esclavas, y a sus gritos acudi gente, que vio cmo la bella princesa se haba desmayado en los brazos del monstruo. Nadie poda dejar que se la llevar y menos que se cumpliera el mandato de los dioses. Y todos se precipitaron sobre l para arrancrsela; pero el contrahecho retrocedi y les dijo: Atrs! Soy el dueo del mundo! Ella es ma... ma...! La gente acudi por todas partes, y en el momento en que iba a cogerle, el malvado lanz el cntaro con tal fuerza que fue a dar al ro y se produjo una terrible explosin que sacudi a ms de diez ciudades. Nadie supo luego nada de aquel pueblo... Pasados los siglos, unos caminantes mayas dieron con una llanura y bajaron a ella. Por un camino arenoso y seco en forma de serpiente caminaron todo el da. Al caer la tarde se detuvieron, y un viajero muy anciano se encontr con ellos y les inform que en el camino que haban trado existi un ro, y les cont la historia. Serpenteante era el camino, y relacionndolo con el alma del enano, los caminantes llamaron al lugar, BEL-CAN (camino de culebra). Se establecieron all y formaron otro pueblo, que fue creciendo prsperamente. Cuando los espaoles, en son de 220 Biblioteca Campeche 2011
conquista pasaron por all, les informaron que el poblado se llama Bel-Can y ellos pronunciaron Bcal, como se llama hoy da. Y cuando los nios van a dormir, piden a los abuelitos que les relaten un cuento, y stos les refieren la historia del enano Box-Uinic, y les aseguran que en los cerros que circundan a Bcal, en las noches obscuras y tenebrosas, se oye la voz de Box-Uinic, que dice: Ma, ma!
UNA LUZ EN EL CAMINO
Chicos y grandes me haban contado que en el camino de Calkin a Dzibalch, del Estado de Campeche, apareca por las noches una luz, y que muchos se haban propuesto averiguar su origen, pero que por ms que hicieron jams pudieron saber lo que era. De ambos pueblos haba salido grupos para encontrarse en el camino y dar con la luz, pero no haban podido aclarar el misterio. Como yo viajaba de continuo por ese camino y nunca haba visto nada, me pareca que era puro mito. Pero una noche obscura sal de Dzibalch para Calkin. La buena maestra Margarita Realpozo de Mendoza me instaba a que no emprendiera el viaje, mas no me fue posible acceder; tena que asistir a una reunin de maestros, y part. Mi carretero siempre alegre y decidor, me explicaba la utilidad de algunas plantas tropicales y de continuo volva la cabeza, para cerciorarse de mi atencin estaba encadenada a sus palabras. En una ocasin vi que su rostro se ilumin, pero con una luz muy blanca que le puso plido, muy plido, y observ en l una expresin que no era la habitual, sino que tena mucho espanto. Me volv y vi que all en el camino, a mucha distancia de nosotros se acercaba una luz. Me pareci que era la luz de una bicicleta que se mova mucho, por lo malo del camino. Y sent gran temor, no por que me hubiera acordado del mito de la luz, sino porque tem que fuera un ladrn que quisiera asaltarnos.
Me llam la atencin que el carretero azotara mucho a sus mulas, cosa que jams haca, y que de continuo sus miradas exploraran el camino recorrido. Mir antes de encender y v, atemorizada, que la luz estaba a unos cuantos pasos del carro. El muchacho, como intimidado me dijo: procure que no la toque. Encend una linterna de mano; inmediatamente detrs de nosotros ya no haba nada. La luz quedaba a una distancia considerable. As recorrimos todo el camino, encendiendo y apagando hasta que llegamos a Calkin, y entonces el carretero me dijo: Esa que ve es la luz inexplicable que ha salido y seguir saliendo en este camino hasta que se descubra su secreto. Llegamos a la casa, baj del carro y cont a las personas reunidas all que ya haba visto la luz. Y me respondieron: A que no nos dices qu es? No pude explicarles. Pero esa luz que vi, y cuyo origen no trat de investigar, tiene su leyenda, leyenda trgica de los mayas antiguos. Cuentan los vecinos que en pocas remotas haba un hombre apellidado Ix, que tena cuatro hijos. A todos les haba enseado a trabajar y les haba dado su terreno y su ganado; pero el mayo era de mala ndole, y por las noches espiaba a su padre, que sala de la choza, se internaba en el monte y desapareca en una cueva. El mal hijo pens que su padre esconda algn tesoro; pero jams pudo llegar al lugar donde Ix desapareca. 223 Biblioteca Campeche 2011
Irritado quiso apoderarse del presunto tesoro y arremeti contra el pobre anciano, quien cay al suelo y se dio un fuerte golpe que le abri el crneo. El hijo se aproxim a l y el padre le dijo: Mira, hijo mo, lo que me han hecho los malhechores. Pero el hijo estaba convertido en una fiera que tena sed de oro. Dime, viejo imbcil, dnde tienes el tesoro!, grit. As que fuiste t, hijo maldito, quien me ha dado muerte? Dime, dime dnde est el tesoro! En el bosque, susurr el anciano en la agona. Tu vida ser eterna y buscars de da y noche el tesoro que deseas. Hoy dicen que de da se escucha el cantar de un hombre en la hojarasca, y que de noche el hijo parricida enciende su luz y vaga por el camino; pero cuando ve que se acerca algn caminante, se aleja, por si en ese momento encontrara el tesoro y el viajero tratara de disputrselo. Asegura la gente que en una cueva cercana al camino, despus de la muerte de Ix, hallaron el cadver de un anciano que vesta el traje de gran sacerdote de Uxmal. El padre de los muchachos sala de noche a curar y a llevar alimentos al Gran Sacerdote, que herido, haba encontrado refugio en los terrenos de Ix despus de un combate entre los habitantes de la Pennsula de Yucatn. El herido no pudo salir y muri de hambre y dolor.
El hijo malo trota y trota de da y al llegar la noche enciende su luz y contina su bsqueda. Esta es la leyenda de la luz que vi en el tenebroso camino de Dzibalch a Calkin y cuya explicacin no se ha encontrado que yo sepa.
VOCABULARIO
Xcanloles ................................. Flores con forma de campanillas color de oro. Xahiles..................................... Flores en campanillas colores. forma de de distintos
Xtabentn................................ Planta con flores blancas que producen miel. Mazacuchas ............................. Insectos verde brillante. Catarinas ................................. Insectos colores. Tulixes ..................................... Liblulas. Xtabay..................................... Pjaro de grito estridente. Pujuy....................................... Pajarito remendado con plumas de distintos colores. Zacb ...................................... Camino blanco. Kankan .................................... Tierra roja. Toloc ....................................... Iguana. punteados de
SIGNIFICADOS DE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN ESTAS PAGINAS
Alux......................................... Genio del monte de pequea estatura a quien se le atribuyen travesuras; tambin se le llama gnomo. Arria ........................................ Conjunto de mulas que viajan por los montes y sirven de medio de transporte. Balankn .................................. Nombre de hombre significa tigres del Sol. que
Balch ..................................... Bebida maya que se fabrica poniendo en fermentacin la corteza del rbol del mismo nombre. Bodofi ..................................... Casita de paja que sirve para bodega y oficina al mismo tiempo. Bolonchenticul.......................... Nombre de un poblado, que indica nueve pozos. Box ......................................... En la lengua maya significa negro. Canancol.................................. Cuidador de milpa. Chac........................................ Dios de la lluvia. Chachalaca .............................. Pjaro montas alborota mucho. 227 Biblioteca Campeche 2011 que
Chanyaxch ............................. rbol pequeo. Chenes .................................... Pozos de agua. Chich ..................................... Pequeo. Choc...................................... Caliente. Chu ......................................... Calabazo. Azul......................................... Caballero. Dzibinocac ............................... Ruinas mayas que existen en Campeche. Hanlicol ................................... Comida de milpa. Helel-boy ................................. rbol del descanso. Huay-pek ................................. Espanto con forma de perro. Ik ............................................ Viento. Juan Totln ............................... Personaje fantstico de los bosques; tambin se le llama Juan del Monte. Kabah...................................... Ruinas mayas del Estado de Yucatn. Kaks ...................................... Genio malo. Kekn ...................................... Cerdo. Kin .......................................... Sol. Lakin ....................................... Oriente. 228 Biblioteca Campeche 2011
Men......................................... Curandero, hechicero, brujo. Milpa ....................................... Palabra que indica campo sembrado. Nah ......................................... Casa. Nict-ha................................... Flor de agua. Nohoch-tat............................... Gran Seor del Monte. Nohol ...................................... Sur. Pek.......................................... Perro. Pozole...................................... Bebida refrescante que se hace con maz, muy usada entre los mayas. Pibil ......................................... Cocido bajo la tierra. Pibipollos ................................. Pastel tierra. Quej ........................................ Venado. Quichpn ................................. Bella. Sabucn .................................. Morral. Tunich ..................................... Piedra. Uah ......................................... Pan. Uxmal...................................... Ruinas mayas del Estado de Yucatn. 229 Biblioteca Campeche 2011 cocido debajo de
Uinic........................................ Hombre. Yumil-Kax ................................ Duea del bosque. Xamn..................................... Norte. Xculoc ..................................... Sin piernas, Nombre de un poblado de Campeche. Xiqun...................................... Oeste. Xtincuc .................................. Pjaro de montaa desconocido. Zascab.....................................Tierra blanca calcrea. casi
LA CRUZ DEL CABRERO
En la noche del 8 de Octubre de 1821, Juan Gmez, el cabrero sali de su casa situada a la salida de la "Puerta de Tierra", en busca de una cabra que extraviada se hallaba; una de sus mejores piezas y a quien llamaba la Xculxikn, por tener una oreja menos. Haba intilmente recorrido los barrios de Santa Luca, La Casa mata, la Eminencia, y, nada... La Xculxikn no apareca. Y como devoto y asiduo lector del Nuevo Testamento, segua al pie de la letra el versculo que as reza: "Qu hombre habr de vosotros que tenga una oveja, y si cayera sta en una fosa, no abandone todo el rebao para echarle mano y salvar una, aunque fuese sbado? (San Mateo)". Y Juan Gmez no cejaba en su tarea de recorrer barrios, plazas, cerros y montes hasta dar con su preciosa cabra. Y esa noche del 8 de Octubre de 1821, la tempestad azotaba, repetidos chubascos caan sobre la ciudad; un viento fro del Norte soplaba con intensidad, y contnuos relmpagos rasgaban por instantes la densa obscuridad de aquella noche. Juan apareci por una callejuela desierta, prxima al Nuevo Cementerio de San Lzaro, puesto en servicio algunas semanas antes, y frente al tortuoso y estrecho camino que conduca a Lerma. Aspirando el viento del mar, cargado de salobres emanaciones, se detuvo indeciso y cansado en aquel lugar. Reinaba el silencio profundo y natural de aquel sitio y de aquella hora, las doce de la noche, poco ms o menos. Haca ya tres horas que los habitantes de la ciudad y puerto de San Francisco de Campeche reposaban tranquilos 231 Biblioteca Campeche 2011
en su sueo; en aquella poca, al dar las nueve de la noche, las cornetas de la guerra resonaban en lo alto de todos los baluartes, anunciando al pueblo que se estaban cerrando las cuatro grandes puertas de las murallas que circundaban la ciudad; y a todo correr los paseadores se dirigan a sus hogares a entregarse al sueo. La familia de Juan no gozaba de este reposo en aquella tempestuosa noche, esperbanle ansiosos y deseando verle llegar con la descarriada cabra en hombros, como en el cuadro que representa al Buen Pastor, que colgado se hallaba en una de las muy ahumadas paredes de aquella campesina choza. Componase esta familia de la seora Teodora, anciana madre del cabrero; de Luisa su esposa, y de Elena, nia de quince primaveras, hija de Juan y de Luisa. Como antes dijimos, Juan el cabrero escudriaba aquellos contornos, acechaba sobre las albarradas de patios y solares desiertos y prximos al cementerio de San Lzaro. Al darle la vuelta a una esquina, un embozado surgi entre las sombras de aquella moche tempestuosa, y cayendo sobre el indefenso cabrero el hundi un filoso cuchillo, dicindole: -Al fin caste! Hace diez noches que en este lugar te espiaba... A ver si te quedan ganas de ir a verte con Rosa! Dejndolo tendido en tierra echse a correr, rumbo a la Palestina, perdindose en las lobregueces de aquella noche, cmplice del horrible crimen. Dos pescadores que en aquellos momentos aseguraban las anclas de sus cayucos, para librarlos del fuerte oleaje que tenda a estrellarlos sobre las muchas rocas que existan en la orilla del mar, pudiendo or un grito de angustia, de dolor y agona. Era el grito histrico del desdichado Juan el cabrero. Corriendo presurosos hacia aquel lugar, encontrando a Juan 232 Biblioteca Campeche 2011
Gmez, a quien reconocieron, baado en sangre y en estado agnico. Un sacerdote! Dijo el moribundo con apagada voz. Uno de los pescadores corri hacia el cementerio en busca del sacerdote de la Capilla, que en aquel tiempo exista en el cementerio, siendo en Capelln el Presbtero Don Manuel Garrs. Este sacerdote acudi presuroso, provisto de los santos leos, a prestar los auxilios religiosos al infortunado Gmez. Despus de cumplir su misin y viendo ya cadver al cabrero, muy conocido de todos ellos. No pudiendo obtener a esas horas una camilla del Hospital de San Juan de Dios, pues las puertas estaban ya cerradas, le fue proporcionada una hoja de puerta de una casa vecina, y en esta camilla improvisada fue conducido el cadver. El cortejo fnebre compuesto de los dos pescadores que llevaban el cadver, de algunos vecinos de ambos sexos que salieron de sus casas al or voces y carreras, y del cura Garrs que iba en pos rezando la oracin para los difuntos:... RQUIEM ETERNAM DONA EIS DOMINI, ET LUX PERPETUA LUCEAT EIS. ABSOLVE DOMINI ANIMAS... ETC. etc. Recorri el fnebre cortejo todo el Barrio de San Romn, y dando vueltas por el baluarte de Santa Rosa lleg al campo de tiro de la Puerta de Tierra, en uno de cuyos rincones estaba la casa solitaria de Juan Gmez, el Cabrero. No es para referir la escena dolorosa que aquella pobre familia desarroll en presencia del cadver baado en sangre. * * *
Ochos das despus de estos sucesos, Fidencio Prez ocurri al Excelentsimo Teniente de Rey, Don Hilario Artacho, solicitando permiso para construir, en el sitio en que cay herido de muerte el cabrero Juan Gmez, una urna, y dentro de sta, una cruz, en memoria del citado cabrero, ntimo y querido amigo del solicitante Fidencio Prez. Fue concedido el permiso, y el pblico que en romera asisti el 1. de Noviembre de ese ao (1821), al cementerio de San Lzaro, como da de los difuntos, se detena ante aquel nuevo monumento que recordaba el horrendo crimen, y no pocas personas depositaron flores y se arrodillaron a elevar sus preces por el alma de Juan Gmez el cabrero. El 8 de Octubre de 1822, primer aniversario de la trgica muerte del ya tantas veces citado Cabrero, Luisa, la viuda, y Elena, al hurfana, colocaban sobre la tumba de aquel ser querido una corona humilde de flores naturales. Llorosas ambas, fueron despus a la urna, que aquel piadoso amigo construyera, y se arrodillaron ante la cruz que sealaba el lugar donde cay y exhal su ltimo aliento aquel ser querido, aquel honrado y laborioso esposo y padre. Ese mismo da y a esa misma hora, un hombre plido y macilento, llevando impresas en el rostro las huellas de dolor, tambin se arrodillaba ante Don Miguel Jos de Len, primer Alcalde de la ciudad, exclamando: -Seor Alcalde: No puedo ya sufrir ms; el arrepentimiento y mi conciencia me matan. Hace un ao, que noche y da me persigue, sin darme tregua ni reposos, el negro fantasma de mi crimen. Mndeme a presidio o aplqueme la pena de muerte..! Ya no debo vivir ms...! Yo soy el vil asesino de Juan Gmez, el cabrero! Lo mat por equivocacin! La negra y vil pasin de los celos me ceg, y en noche tempestuosa y horrible her de muerte a un inocente...! No era a quien esperaba, no era a quien acechaba... no era el mancillador de mi honra. 234 Biblioteca Campeche 2011
Y aquel hombre que fue sometido a juicio y sentenciado a veinte aos de prisin, muri de inanicin antes del ao, era Fidencio Prez, el que hizo colocar aquella cruz que dio nombre a esa esquina que se conoce como la esquina de la Cruz del Cabrero.
LA AGUADA DE YATZI
A unos tres kilmetros de la ciudad de Campeche, y como a cuatrocientos metros de la orilla derecha del llamado y antiguo Camino Real, que conduce a Mrida, existi una finca de ganada vacuno, denominada Yatz. En los terrenos de la citada finca hay una aguada que fue formada, segn la tradicin, por encantamiento del Diablo. He aqu el cuento: Erase por esos lugares y en aquellos remotos tiempos, una pequea aldea compuesta de algunas chozas de paja habitadas por individuos de la raza maya, dedicados a la labranza del campo. Haba entre estos labradores un matrimonio en que la mujer, una india de pocas pulgas, pero s de muchos piojos con ms leyes que un cdigo, y un genio de tigresa mal herida, que traa al marido medio idiota con sus insultos y de cuando en cuando con sus garrotazos, ya porque la cosecha del maz no rindiese el nmero de cargas que anticipadamente calculase, o bien porque las tuzas y los conejos se comiesen las calabazas, ora porque el paciente y sufrido indio no trajese a casa un pavo del monte o cuando menos un ciervo de los ms gorditos. Lo cierto del caso es que el pobre hombre, ya tan escamado y aburrido del rostro de vinagre de su eterna compaera, prefera pasarse todo el da en el monte, descansando bajo de algn frondoso y centenario ceibo, que estarse en su choza, ante esa hiena que su mala suerte le haba dado por mujer. Completaba el resto de la familia un infante de un ao de edad, fruto de aquel desavenido consorcio, y por ultimo, un mastn flaco, de ms pulgas que su ama y bastante sarna que rascar en sus ratos de ocio, que eran muchos. Era este un perro singular, pues aunque Buffon y Cuvier digan que el perro es de la clase de los carnvoros, ste deba un ments a 236 Biblioteca Campeche 2011
tales naturalistas. Era una excepcin de la regla, un fenmeno zoolgico, pues era granvoro y muy granvoro, puesto que la carne nunca haba pasado por su gaznate, si no que, despus de haber sido destetado, nico alimento fue maz y nada mas que maz y de cuando en cuando algn pedazo de tortilla tambin de maz. Acompaaba a su amo en sus excursiones montunas y de este modo tambin se libraba de los palos y puntapis de aquella arpa india. Cierto da, viernes santo precisamente, nuestro buen hombre, muy de madrugada, sin que su mujer lo sintiese, se ech la escopeta al hombro y se dirigi al monte, no con la intencin de cazar, pues para l era un gran pecado matar algo en viernes santo; sino por pretexto, de pasar ese santo da tranquilo, lejos de su mujer. Ese da antojsele al perro purgarse, y opt por quedarse en la casa y no acompaar a su buen amo. Esa maana como de costumbre, tom la india su cntaro de barro cocido y se dirigi al nico pozo de la aldea, situado en medio de la plaza, a corta distancia de su choza, dejando en la hamaca a su pequeo dormido. Mas al retorno, el chico habase despertado, acosado por el hambre y bebase las lgrimas. Vaci la india el agua de su cntaro en una olla y acercndose a su retoo llorn sacudile en las rollizas nalgas dos palmadas, no sabemos si para callarlo, o en testimonio de cario; lo cierto fue qu, al redoble de nalgas sucedi un redoble de gritos. De repente la susodicha india fijndose en el perro, que por efecto del purgante dormitaba debajo de la batea de lavar ropa: Cmo! T aqu? Flojo y sinvergenza! Cmo no fuiste a acompaar a tu amo? Pues, entonces, ven a cuidar al nio... Y tomando de nuevo su cacharro volvise al pozo en busca de ms agua.
El pobre perro, conocedor de las furias de su ama, con las orejas gachas y hacindose pelota, hundi el hocico en las hmedas y frescas cenizas que tras la batea haba. Cuando la labradora regres, el nio gritaba y pateaba a los cuatro vientos, en su muy ahumada hamaca, y el perro continuaba dormitado debajo de la batea. Espera sinvergenza...! iso tal por cual! Y empuando una raja de lea que del fogn tom, se dirigi al can en son de amenaza. Cmo a mi vuelta no encuentre contento y risueo al nio, por todos los diablos del infierno que el espinazo te romper con este palo! Flojo mentecato! Si a mi vuelta no te encuentro cantando al nio... ya vers... ya vers Y le mostraba el palo aproximndoselo al hocico. El pobre perro, cual el de "El Rey que Rabi", rabo entre piernas, las orejas gachas, cabeza torcida, mirada oblicua y pellejo en vibracin, se levant poco a poco y cojeando, no que estuviese cojo, sino artimaa para inspirar lstima, y se ech, bajo la hamaca del infante que gritos indicaba tener hambre. Vamos cntale! cntale mientras vuelvo -dijo aquella madre desnaturalizada, y sali de nuevo con su cntaro. Supongan ustedes el compromiso en que qued el pobre can. Cantarle al nio! Cosa inaudita en la raza canina! Volva la india con su cntaro en su prominente cadera, cuando a cierta distancia se detuvo llena de asombro: De su casa sala una voz melodiosa que cantaba una extraa cancin. Sobrecogida de espanto no se atreva a penetrar a su morada: no se daba cuenta de lo que oa. De quin sera aquella voz, cuyas notas armoniosas llegaban a sus odos? Sera ilusin de su mente? Pero no; claro y distintamente perceba aquel canto gallarezco.... y su hijo no lloraba. 238 Biblioteca Campeche 2011
Pasado el primer momento de asombro y recobrando su serenidad avanz resueltamente y penetr a su choza... Qu haba de veri A su esculido perro sentado en la hamaca, teniendo al nio en sus brazos y lanzando al aire aullidos melodiosos. La cara del perro tena expresin extraa... diablica... y sus fosforescentes pupilas se clavaron en la india, quin, sobrecogida de terror y de violentas convulsiones atacada, cay al suelo sin sentido! En la cada se hizo pedazos el cntaro, y el agua que contena sali a torrentes e inund aquel maldito lugar, desapareciendo bajo las aguas, casa solariega, india malvola, nio llorn y perro cantor. Cual sera la sorpresa de los vecinos de la aldea al encontrase repentinamente con un lago en el lugar donde antes se levantaba la casa y el solar de la india retobada, como la llamaban los lugareos. Mil comentarios se hicieron sobre el asuntos y al fin resolvieron unnimemente abandonar aquella aldea en que los genios malficos haban sentado sus reales, y abandonando el campo emigraron todos de aquel lugar que juzgaron encantado. El marido de la retobada, triste y cabizbajo por la prdida de su mujer, que, aunque de genio infernal, al fin era su mujer, y ms que nada acongojado por la desaparicin de su hijo, abandon tambin aquel lugar, aunque la tradicin no refiere a donde se dirigi a llorar su desventura Pero lo que si ha llegado hasta a nosotros es la noticia, vaga e incierta, de que cada ao, en viernes santo, se oye salir del fondo de las cenegosas aguas del lago, el llanto del nio y el canto, o mejor dicho, los lgubres aullidos del mastn flaco y apaleado de la historia.
Varias personas aseguran haber odo ese fnebre concierto, si es que concierto puede llamarse el llanto de un nio mezclado con los aullidos de un perro. Pero, Quines son esos que dicen aseguran haberlo odo? Pues los de siempre, los que nunca faltan y que gustan de hacerse interesantes inventando fbulas y que sin ellos no tendramos cuentos ni tradiciones.
LA CRUZ DEL DIABLO
Por los aos del 70 al 80 del pasado siglo, vivi en Campeche un individuo de nombre Jorge y de apellido Bolvar, pero los vecinos le conocan con el apodo de MANITO, porque l as llamaba a todos. Mentiroso y echador como pocos, como que deca que para bajar cocos no tena necesidad de trepar al rbol -me abrazo al tronco- -deca- sacudo la mata... y abajo cocos. Se las echaba de brujo y de tener pacto con el diablo; pero el tal Manito no era brujo ni tena pacto con ningn diablo y s era un fresco y vividor. Si se extraviaba un cerdo en el barrio, Manito era consultado para averiguar el paradero del marrano (con perdn de la palabra) y comenzaba por pedir una botella de anizado para hacer tres buches y rociar la imagen de un santo que l mismo haba tallado. Por cierto que el pobre santo, a lo sumo reciba buche y medio, porque el resto, por el gaznate de Manito se resbalaba. Este santo unas veces era San Dimas, otras. San Roque y otras San Ramn Nonato; en fin, que representaba varios papeles segn las condiciones y el milagro que se deseaba. Si por casualidad apareca el objeto perdido, el mrito era de Manito, y si no, culpa era del aguardiente, que del mero bueno no fue. Pues bien, cuando haba tenido qu oficiar tres o cuatro veces durante el da, buscando objetos robados o cosas perdidas, l era el que quedaba perdido completamente, que a fuerza de buches y tragos resbalados atrapaba una borrachera de Dios y Ley, y a dormirla iba por la noche a la Alameda de Santa Ana, y tendido boca arriba sobre un banco roncaba a pierna suelta. Cuando alguien pasaba junto a l y le despertaba preguntndole qu haca all, responda con la mayor frescura: -Estoy esperando a mi hermano el diablo- Era su respuesta favorita. 241 Biblioteca Campeche 2011
Haba un amigo suyo, platero de oficio, a quien llamaban el to Charo, quien aburrido de la desfachatez de Manito, resolvi darle un susto y acabar con sus brujeras. Cierta noche, este amigo, pasando por la Alameda oy los ronquidos de Manito y aproximndose le pregunt: -Manito, qu haces? -Pues, Manito, estoy esperando a mi hermano el diablo. -Y vendr esta noche? De seguro. Todas las noches, al dar las doce, viene arrastrando su cadena y echando fuego por la boca. -Y no le tienes miedo? -Al contrario, Manito; lo espero y tratamos asuntos importantes. -Pues, Manito, son las once; falta una hora para tu diablezca entrevista. Me voy de prisa, pues no quiero darme de narices con tal seor. Hasta maana... Ya me contars... -Que te vaya bien, cobarde- y se volvi de lado a continuar su interrumpido sueo. Inmediatamente el to Charo apret el paso; lleg a su taller en donde haba preparado todo con anticipacin. Se quit la ropa, quedando come su madre lo ech al mundo. Se pint la cara y el cuerpo de rojo almagre, pusose una mscara de diablo que habale servido en el carnaval pasado; tom tres varas de mecha azufrada, untse el cuerpo de fsforo, cogi la cadena con la cual sujetaba a su perro, y amparado por la oscuridad de la noche se dirigi cautelosamente a la Alameda, precisamente cuando sonaban las doce en los 242 Biblioteca Campeche 2011
vecinos campanarios. Al entrar en la citada Alameda dio fuego a la mecha y comenz a arrastrar su infernal cadena sobre el empedrado de aquel paseo y grit con voz hueca: -Manito, aqu est tu hermano! Despert Manito azorado y restregndose los ojos los fijo en la horrible y fosforescente figura que delante de s tena. Creyse al principio presa de espantosa pesadilla; mas el chisporroteo y la azulada luz de la azufrada mecha, as como el ruido de la cadena, le convencieron de que se las haba con el diablo en persona. Levantse apresuradamente y ech a correr, olvidndose del sombrero, cual liebre por galgos perseguida. -Detn tu carrera, que me perteneces! le gritaba el diablo del to Charo corriendo en su seguimiento; pero Manito, con los pelos de punta y de su borrachera olvidado, sali a escape de la Alameda e instintivamente se dirigi a la Cruz de madera que sobre un pedestal o pilar de piedra ergua sus brazos en medio de la plazoleta que forma la salida de la "Puerta de Tierra". Y esta Santa Cruz que le abra los brazos, pareca decirle: "Ven a m que soy tu salvacin" De un salto se encaram sobre el pedestal y se abraz fuertemente a la Cruz. -Aqu est tu pan, Manito!- exclam el falso brujo con aire de triunfo. A ver si puedes ahora conmigo! -El apcrifo diablo bien poda subirse hasta sobre la Cruz, pero, fiel a su papel de demonio, finga sentirse rechazado por el poder sobrenatural de la Santa Cruz, y daba vueltas y revueltas a su rededor 243 Biblioteca Campeche 2011
Manito envalentonado con la proteccin divina que imaginbase gozar, lo retaba: -Mtete Manito, que aqu est tu pan! Y Satans de rabia aullaba y azotaba furiosamente la cadena, pero no se acercaba ni un pice el pilar sagrado, y en estas idas y venidas, y en estas vueltas, revueltas y contravueltas, oyse sonar en el campanario de San Juan de Dios, el Ave Mara, es decir las cuatro de la maana, hora misteriosa en que, segn el vulgo, pierden los trasgos, fantasmas, brujos y demonios su poder sobre-natural y desaparecen de la tierra huyendo precipitados a sus regiones infernales e ignoradas. A la primera campanada huy el diablo con el rabo entre las piernas dejando a Manito en paz. * * * * * * Ese mismo da, a las ocho de la maana se present to Charo en la casa de Manito y le encontr quemando al dolo, cmplice de sus brujeras, con todos sus reliquias y amuletos. -Hola, Manito! Y qu sacrilegio estas cometiendo con el santo de tu devocin? -Qu ya no quiero ms milagros ni brujeras- respondi Manito- Ya romp mis relaciones con el diablo y de hoy en adelante buscar otro modo de ganarme la vida. -Y en efecto, qued Manito curado de espanto, como vulgarmente se dice, y no se le volvi a ver en la Alameda Toro esperando a su hermano el diablo.
PANDICE
A fines del siglo XVIII se construyeron tres reductos al oriente de la Ciudad y Puerto de Sn. Francisco de Campeche, y tres al poniente de la playa. Los del oriente se denominaron Sn. Jos, colocado en la serrana; Sn. Matas, a la orilla del mar bajo las bateras del anterior y Sn. Lucas, entre el barrio de la Ermita y Sn. Francisco, a la entrada del estero. Los del poniente llamados Sn. Miguel, Sn. Luis y Sn. Fernando, fueron construidos en la misma direccin. El castillo de Sn. Jos, situado al oriente y sobre la serrana fue el teatro donde se desarroll la tradicin que a referir vamos. Este castillo, lo mismo que el de Sn. Luis, fueron mandados a demoler en parte cuando se aproximaban las tropas mexicanas en la guerra de 1842, inutilizndolos para el caso de que las tropas enemigas llegasen a ocuparlos, pues, como puntos estratgicos, la Plaza quedaba en el centro de un semicrculo, dominada por los citados fuertes. El baluarte Sn. Jos fue terminado el da 9 de agosto de 1793, segn inscripcin en piedra que a su entrada se halla. Antes de la guerra del 42 al 43 con los mexicanos, fue teatro de algunas hazaas guerreras. Hoy solo existen sus fosos colmados de lianas, sus muros destruidos, sus galeras y techos desplomados y una que otra garita, cual centinela silencioso, contemplando por el poniente el bello panorama de la vieja ciudad de San Francisco de Campeche; y por el norte el llamado camino real que se interna, cual alba cinta, entre verduras lejanas.
Por el ao de 1882, poco ms o menos, se apareci por el barrio de la Ermita un individuo vejancn, que al decir de las gentes era un hombre cargado de pecados, quien por acallar los gritos de su conciencia determin refugiarse en este baluarte a hacer penitencia, viviendo de la caridad pblica. Ms, segn otros era ste un pobre diablo, idiota e inofensivo. Todos los sbados bajaba de la serrana y recorra la ciudad pidiendo limosna de puerta en puerta, y era su estribillo: Un pan... dice.. seora. El pueblo, de suyo caritativo, llenaba las alforjas del mendigo, quien cargado de pan, viandas, frutas, ropas y hasta de algn dinero, suba al anochecer a se madriguera a devorar en silencio sus comestibles durante toda la semana, hasta llegar al siguiente sbado, para vrsele aparecer de nuevo y escuchar su tonadilla en las puertas: -Un pan... dice.. seora. De aqu que todos le conocieran con el nombre de Pandice, su estribillo, sin haberse sabido nunca su verdadero nombre. Cosas estupendas se contaban de l durante su estancia en aquel reducto. Algunas viejas aseguraban haberlo visto en pltica amigable con el diablo; otras afirmaban que en las obscuras y lluviosas noches vease salir llamas de los fosos del castillo y a Pandice, montado en una escoba, surgir de entre las llamas y emprender su vuelo hacia el cementerio de Sta. Luca. Pasado algn tiempo, un sbado quedaron sorprendidos los del barrio al no escuchar en sus puertas el pan -dice- seora. Y pas la semana y lleg otro sbado y Pandice no bajaba de su castillo feudal. Ya habanse acostumbrado de tal modo a su estribillo, que todo el barrio lo echaba de menos, y comenzaron los comentarios: Unos decan que el diablo se lo haba llevado a los infiernos con 246 Biblioteca Campeche 2011
todo y alforjas; otros, los ms piadosos, decan que un ngel haba descendido al castillo a ajustar cuentas con l y que con su penitencia haba ganado el cielo; en fin, los ms incrdulos y avezados resolvieron franquear el castillo para cerciorarse de La verdad. Acordaron ir en romera una manaa y se alistaron con todo lo necesario para el caso. Uno llevaba una botella de agua bendita para conjurar a los demonios, por si alguno estuviese agazapado tras de un muro; otro portaba una cruz de guano bendito y la oracin del Justo Juez; aquel, una botella de habanero para darse valor; este otro, una tranca; quien un fusil, y etc. Y all van todos arriban. Llegan a la entrada; deliberan; pero nadie se atreve a penetrar a aquel solitario e imponente recinto. -En el nombre de Dios! dijo el ms intrpido y salt al foso. Todos se precipitaron en su seguimiento. De repente, un ruido que vena del primer departamento situado despus del arco de entrada los hizo retroceder asustados y temblorosos. Se enarbolaron los garrotes, se destap la botella de agua bendita y tambin la de habanero... y avanzaron con precaucin. El ruido lo produca un perro que, aprovechando la oportunidad, hincaba los dientes en los restos del pan duro que de las alforjas de Pandice haba extrado. Repuestos los nimos merced de la botella de habanero, que circul entre los circunstantes, y ahuyentando el perro merced a un trancazo, se prosigui la investigacin cuarto por cuarto. Ms... qu haban de ver? En un cuarto estaba tendido Pandice, inflado como un sapo y con oscuras manchas en la piel. Estaba muerto el pobrecito! Se le roci con agua bendita colocndosele la cruz de guano bendito sobre el pecho y se le rez un pater noster. Se dio parte a la autoridad y sta se constituy en el castillo de Sn. Jos, y despus de las diligencias de ley se 247 Biblioteca Campeche 2011
orden su conduccin inmediata al prximo cementerio de Sta. Luca, pues aquel cadver ya heda. Mas no termina aqu la historia. El alma de Pandice quedo vagando por los alrededores del citado castillo, y todas las tardes, a la puesta del sol se oyen sus gemidos y lamentos. Varios leadores que a esta hora han pasado por delante del derruido baluarte han odo una voz triste y quejumbrosa que repite: Un pan -dice- seora. * * * * * El tal Pandice no es un mito; existi y an confusamente recuerdo su figura, cuando la chiquillera del barrio nos agrupbamos a su alrededor para verlo bailar y cantar la Chinche y el Piojo por ganarse unas cuantas chicas(1), pero cantaba y bailaba muy serio, pues nunca se le vio rer.
(1)
Monedas de cobre de aquella poca.
Los cuentos fantsticos que de l se hacan despus de su muerte infundieron tal terror en nuestras almas infantiles que cuando subamos a los cerros en busca del codiciado zaramullo y de la roja tuna, al ponerse el sol bajbamos precipitadamente, pues segn el decir de las gentes grandes esa era la hora peligrosa huamos temerosos de ver surgir a Pandice de los fosos del baluarte, arrastrando su cadena y echando llamas por los ojos. Por ese miedo pueril perdamos lo mejor de la tarde, el panorama ms hermoso que contemplarse pueda en Campeche; el nico, podemos asegurar los que hemos presenciado la puesta de sol desde las altura de esos cerros.
La ciudad, vista de lejos, queda en la penumbra; el mar tranquilo toma reflejos y tonalidades de rub, y la alta serrana que en lontananza se divisa tomo cerleos tintes y en sus lomas se destacan, en toda su blancura, la Iglesia de Sta. Luca, el Cementerio humilde de ese barrio; la Casamata histrica; Tacubaya, de rojizos techos; Beln, la quinta terebintcea, etc.; semejando rebaos blancas ovejas muellemente recostadas sobre la azulosa alfombra de la serrana Panorama mgico! Id a presenciar, queridos lectores, una puesta de sol por los alrededores del castillo Sn. Jos y no dudo que, si teneis alma sublime de artista, caeris de rodillas ante la grandiosidad y esplendor de este momento y extasiado exclamaris: -Qu bello es Campeche!-
LA TIA MARIANA
Muchos aos ha que desapareci enteramente del atrio de la Iglesia del Jess una cruz de cedro que tambin por muchos haba permanecido a la espectacin pblica. Las personas piadosas jams pasaban cerca de ella sin rezar un "pater noster" y dirigir al cielo una plegaria por el descanso del alma de la Ta Mariana. Pero el tiempo ha hecho olvidar a esta buena mujer, y en Campeche es muy raro el que conserva alguna confusa noticia sobre la catstrofe de su muerte. Vaya, pues, la siguiente conseja y no pase de tal si se quiere. La anciana ta de que vamos hablando, era natural de la Palma una de las Islas Canarias. Seora viuda, de mediana educacin, estaba encargada de gobernar la casa y familia del Capitn espaol don Juan Antonio Calvo Romero, rico negociante que haba perdido a su esposa cuando sta dio a luz a la linda Doa Rita, encanto y delicia de su padre. La islea (que as llamaban comnmente a la ama de llaves) profesaba un amor entraable a la seorita, cuya educacin diriga con singular esmero y cario, cual su propia madre podra hacerlo. Jams a la nia ocurri cosa alguna razonable, sin que al punto no fuera complacida; y siempre se les vea juntas en las Iglesias, en los "viasacras y en las pocas visitas que antao estilaban nuestros mayores. Doa Rita creca en gracia y virtudes y su aya pareca cada vez ms satisfecha de s misma al contemplar los adelantos de su joven educada. Cuando sta tuvo catorce aos, su sonrisa era un rpido ensayo de la felicidad; su voz, una armona celeste, y sus miradas de una intensidad viva y suave a la vez. La belleza angelical de su figura y el puro e inocente candor de su alma, la hacan pasar con razn por una de las criaturas ms hechiceras de Campeche. Al verla, 250 Biblioteca Campeche 2011
era preciso armarla, adorarla; quien no haba de adorar a Doa Rita? En cada viernes del ao se visita el santuario del Seor de San Romn. Antiguamente era ms solemne, pblica y general esta romera y Doa Rita y su aya jams dejaban de concurrir a ella por las tardes. Sucedi, pues, que una de tantas, se estuvieron por ms tiempo que el ordinario. Todos los devotos se haban gradualmente retirado; el sol ya no pareca sobre el horizonte y haca media hora que estaba oculta su rubia faz dentro de las ondas; la brisa refrescaba con una fuerza extraordinaria, silbando con violencia al penetrar por las rendijas de la puerta del norte, que entonces daba inmediatamente a la mar, pues no se haban edificado las casas que hoy interceptan su vista. Mientras la islea se hallaba engolfada en el rezo, la cuidada nia diriga sus azorados ojos con demasiada frecuencia hacia la puerta del poniente, nica que estaba abierta. All observaba una cosa que sin poder comprender precisamente lo que era, la aterraba en trminos de helarle la sangre en las venas e impedirle toda explicacin con el aya. Poco a poco aquel objeto fue tomando la forma de una persona embozada en un gran capote rojo; muy luego salv el umbral y con pasos mesurados, comenz a introducirse en la capilla, hasta ponerse a muy pequea distancia de la nia, a quien haba inspirado un horror indefinible. Un par de relucientes ojos siniestramente brutales, se fijaban en aquel momento sobre Doa Rita, que cay sbitamente desmayada, sin poder emitir sino un gemido ahogado. Tan extrao movimiento sac de su xtasis a "la ta Mariana" y ya se inclinaba a socorrer a la nia cuando se sinti detener por un nervudo y poderoso brazo, como de hierro. Atnita y horrorizada, vuelve la vista y a la plida claridad que esparca la trmula luz de las pocas bujas que ardan en presencia del Seor, descubri a un hombre de estatura regular, color ceniciento, ojos relumbrosos, sealada la cara con varios machetazos y cubierta la boca bajo los descomunales y sucios mostachos. Con el movimiento que el incgnito hiciera para detener a la vieja, present a los ojos 251 Biblioteca Campeche 2011
de la despavorida aya un traje burdo de marinero, pendiendo de su lado un corvo sable y portando en su cinturn de gacela, dos puales, una daga, un par de pequeas pistolas y otro de gruesos trabucos. Servale de apoyo un fuerte chuzo de hierro y de sombrero una enorme gorra de lana amarilla pintarrajeada de encarnado; y el conjunto de esta figura solo poda compararse con la de Satans, si es que Satans tiene figura. La "ta Mariana" que pudo hacer esta observacin con solo una rpida y pavorosa mirada, dej escapar un grito de horror... -iChis... miserable! otra vez gritar y la muerte; dijo el hombre sacudiendo con fuerza el brazo que tena asido. Al momento pudo incorporarse Doa Rita y al ver el prximo peligro que la amenazaba o por un impulso meramente maquinal, hizo ademn de huir dirigindose a la sacrista. No bien lo intentara, cuando ya estaba en los robustos brazos del marinero, que abandonando su primera vctima, solo pens en escaparse con su nueva presa. Y lo consiguiera sin duda si los esfuerzos de la vieja para arrancar a la nia de los brazos de su raptor, si sus gritos implorando su auxilio y ms que todo, si la silenciosa aproximacin de algunos vecinos que misteriosamente examinaban una lancha desconocida, que tripulada por cuatro colosales negros, estaba en la playa, no lo hubieran impedido desde luego. Ocurrieron todos a la novedad y encontraron luchando a la "ta Mariana" y al pirata, que tal era el marinero y no otro que el famoso Lorencillo. Este, al verse casi cogido en manos de sus implacables enemigos, dej libre a Doa Rita, mal hiri a la islea, y tom precisamente la lancha, alejndose al momento de la playa. Lo cual, si ms lo demorara, podra haberle trado un mal paso con los de la villa, que acudieron a las armas sin prdida de tiempo, siendo el primero entre todos el Capitn Don Juan Antonio Calvo Romero a cuya noticia llegara el suceso.
La "ta Mariana" se cur pronto de la herida; pero los ademanes y catadura de Lorencillo le hicieron una impresin tan profunda que continuamente se la vio despavorida y lanzando inciertas fatdicas miradas en torno. El solo nombre del pirata le causaba convulsiones violentas y ms de una vez perdi totalmente el sentido al or a los del puerto manifestar sus temores de algn nuevo desembarco de Lorencillo sobre nuestras playas. Tan funesta y aterradora era la idea que atormentaba a la buena Seora! Doa Rita por su lado, aunque haba sufrido mucho en el da del suceso y se horrorizaba a menudo recordando el inminente peligro a que haban estado expuestos su pudor e inocencia virginal, con todo, su juventud, un nuevo mundo que de momento a momento se desarrollaba ante sus ojos, acaso una imaginacin menos exaltada que la de su aya o todo junto, fue gradualmente tranquilizndola y muy pronto estuvo en aptitud de ofrecer sus consuelos a la segunda mam. Continuamente se le vea a su lado procurando consolarla y haciendo intiles esfuerzos por alejar de su memoria aquella imagen ominosa. --Imposible, hija ma, imposible!, exclamaba la vieja Mariana; aqu le veo y me horrorizo. Dios mo, no me deis el terrible castigo de encontrar con los mos los ojos de ese monstruo sacrlego. Perdonadme, Dios mo Yo prefiero la muerte mil veces. Tales y tan enrgicas eran las continuas plegarias de la "Ta Mariana" y su agitado espritu solo hallaba descanso en los rezos y dems prcticas religiosas. Desde la hora del alba se dedicaba a visitar los templos cercanos, evitando siempre la ocasin de sufrir otra sorpresa como la pasada. Dos aos y medio haban transcurrido desde el suceso de San Romn; poco se hablaba de Lorencillo y no haba motivo para sospechar que despus de las depredaciones, robos o incendios que haba perpetrado en la Laguna de Trminos y en Veracruz, intentase este feroz filibustero alguna nueva excursin sobre la villa de Campeche. Por lo menos nadie los 253 Biblioteca Campeche 2011
esperaba ni haba el menor preparativo de defensa; las fragatas del puerto entraban y salan sin tropiezo; no haba noticia alguna funesta. Pero en un Domingo a las cuatro de la maana, las campanas de la Iglesia del Jess hicieron seal de misa; los vecinos concurrieron al momento y la "Ta Mariana'' y su educanda fueron de las primeras. El toque de la misa remata... sale el padre... Misericordia i exclam la vieja exhalando el alma en el mismo instante. Lorencillo se haba presentado a su vista Sobre el sepulcro de la "Ta Mariana" se puso una cruz... Esta es la antiguamente se vi en el atrio de aquella Iglesia. X X X El da 2 de Febrero de 1731, falleci en Mxico la M.R. Sor Rita de San Miguel Romero y fu sepultada en el Convento de Santa Clara.
VENDETTA
Era el ao de gracia de 17... Por la marisma de levante avanzaban hacia las goteras del Puerto de Campeche, los miembros de una banda de corsarios. La colonial poblacin dorma plcidamente la silenciosa madrugada, y nadie en ella sospechaba siquiera la inminencia del peligro que se cerna amenazante sobre un pacfico sueo. Por el rumbo del convento franciscano y a pocas brazas de la playa, en la nocturnal negrura de la hora, desvaneca su aviesa mole la barca que transportara a los impos y crudelsimos forbantes. Las huestes piratas haban escogido el rico puerto peninsular para comenzar una serie de saqueos en dependencias espaolas, a inspiracin nefanda de su jefe y director, campechano de origen, hombre de mar y de no muy baja extraccin. Apodado "El Romanero", este audaz capitn huy, aos antes de estos sucesos, de las crceles coloniales donde fuera recluido por delitos contra la propiedad. Llegado que hubo a su necesario destino como presidiario que era, la Isla de la Tortuga, y poniendo en juego sus grandes dotes naturales de organizador y conductor, reuni a un grupo de aventureros ingleses, firmando con ellos la tradicional "Charte-partie" y armando en guerra la nave "El Corcel", que ampar bajo las banderas de la rubia Albin, cuyo gobierno le concediera una patente de corso para atacar toda clase de posesiones espaolas. Y ya jinete en el nuevo azote de los mares, se dedic a la ms cruel piratera. Durante los ltimos aos vividos en Campeche, "El Romanero" estuvo enamorado de una bella muchacha, hija nica de familia con blasones y talegos, nombrada doa Elena del Carmen. Como lgica consecuencia de sus requiebros, en 255 Biblioteca Campeche 2011
aquellos tiempos de orgullos de sangre y apellidos, la ms fra indiferencia respondi a sus amorosos requerimientos, pese a que socialmente provena de la clase media y a que su educacin y trato dejaban bien poco que desear. Con tal motivo, y obedeciendo a su natural ambicin y sin escrpulos, dedic sus oficios a procurarse dineros por todos los medios a su alcance, habiendo conseguido labrar una fortuna respetable por el fraude y el despojo, cuando cay sobre l todo el peso de una justicia por dems estricta. Es por ello que sus ojos brillaban con gozosa ferocidad al aproximarse en la noche a la ciudad dormida, guiando con seguro paso a la horda aventurera que organizara. Su cerebro se solazaba maliciosamente imaginando las depredaciones que haban de cometer en el puerto que fue su cuna, pero que tan duramente haba cortado el vuelo de sus ms caras aspiraciones econmicas y sentimentales. Y la idea motriz que llevaba clavada en la mente, era la de vengar el desprecio de doa Elena, obteniendo por la fuerza lo que no pudo alcanzar de buen grado. Los habitantes del puerto, tomados de sorpresa y no obstante haber peleado con singular bravura, sucumbieron ante el arrollador impulso de la fuerza invasora, haciendo honor a la hidalgua y bien sentada la fama de valientes. La poblacin qued inerme a la brutalidad de la hueste pirtica. Asaltos, robos, violaciones, saqueos, asesinatos e incendios, presenci aterrada la gente campechana por espacio de dos largos das y una ms larga noche, durante los cuales "El Romanero" tuvo oportunidad de llevar a cabo su sonado desquite, apoderndose de doa Elena del Carmen y cometiendo en ella gravsimos ultrajes. Por fin, un puado de valientes y denodados individuos, que se haban guarecido en las inmediaciones de la asolada poblacin, por el rumbo de tierra adentro, y en las colinas de la Sierra Alta, dio la batalla que tras encarnizada lucha oblig a los piratas a soltar la rica presa que significaba 256 Biblioteca Campeche 2011
para ellos la ciudad de Campeche, Y de tal suerte violenta fue la estampida en que huyeron los forbantes, que no pudieron llevar consigo ninguno de los tesoros obtenidos en el despojo, ni siquiera a la bella y deseada doa Elena, la que haba sido sacada a viva fuerza de la casa que habitaba con su esposo haca ya dos aos y conducida a la presencia del vengativo Romanero, quin la vej y ultraj con los excesos de su crueldad y su lujuria. Una vez libre la ciudad de la espantosa pesadilla de aquellos das de horror, el marido de doa Elena, caballeroso y distinguido ciudadano, de juventud fogosa y decidida y quien recibi con las aguas lustrales el nombre de Carlos, para desahogar la indignacin y furia que lo avasallaban por lo sucedido a su seora, a la que no pudo socorrer por encontrarse viajando los das del asalto y a quien adoraba con pasin entraable; coste de su peculio particular, que era abundante, los gastos necesarios para armar en guerra una nave de alto bordo con la que se dispuso a perseguir y exterminar en los mares la infeccin que sufran de bucaneros de toda laya y jaez, pero principalmente con el nimo de dar caza al navo del Romanero. Con esta idea parti l mismo en el barco que bautiz con el alusivo nombre de "Vengador". Durante luengos meses naveg el "Vengador" por aguas del Golfo de Mxico, en continua lucha con los piratas y corsarios que lo infestaban. Luego de haber obtenido varios triunfos y no habiendo encontrado la nave buscada con sin igual ahnco, arribaron por tercera vez a las playas de la baha de Campeche para avituallarse y embarcar de nuevo, salir del Golfo y atravesar el canal de Yucatn en busca del huidizo "Romanero". Al saltar a tierra recibi don Carlos la nueva de que le haba nacido un heredero, y cuando el suceso era esperado, no dej de ser para l una encantadora sorpresa el advenimiento de su primognito. Al chiquillo, recibido con grande alborozo, le fue impuesto el nombre de su padre, quien para hacer honor al fausto acontecimiento, retras varios das el inicio de su viaje. Antes de zarpar, el dueo del 257 Biblioteca Campeche 2011
Vengador llam a su medio hermano don Sebastin, de mucha mayor edad que l y que le quera con sincero afecto, recomendndole la educacin del pequeo para el caso de que sucumbiera en la arriesgada empresa que cometa. A las cuatro horas de la madrugada del siguiente da, entre rojos celajes de aurora parti de las playas campechanas para no volver a verlas nunca, el navo de Don Carlos con sus animosos tripulantes. El "Romanero" enterado de la bsqueda de que era objeto, as como de la demoledora artillera del "Vengador", organiz un crucero de cinco velas, sali al encuentro de sus perseguidores y los abati feroz entre las negras ondas del Atlntico. Meses despus y al recibirse la infausta nueva, se apagaron en la Muy Noble y Liberal Ciudad y Puerto de San Francisco de Campeche, las lmparas votivas encendidas permanentemente por el buen xito de la batalla contra los piratas, y se prendieron cirios por el eterno descanso de las almas de los frustrados vengadores. En el hogar de doa Elena ocurrieron tambin profundos trastornos. La adolorida viuda se traslad a la capital de la Nueva Espaa, profesando en un convento de teresianas y dejando a su hijo bajo el solcito cuidado de su to don Sebastin, a quien dejo el encargo de entregarle con sus bienes, cuando llegase a su mayora de edad, una carta en la cual explicaba sus motivos que la indujeron a separarse de l siendo an nio. El austero don Sebastin educ al hurfano dentro del ambiente severo y rgido de las rancias tradiciones familiares, hacindole llevar siempre traje negro en dolorosa recordacin de la misin de venganza que tena su vida. Continuamente inculcaba al nio la idea de un implacable castigo contra quien mancill la honra de su madre y procur la prematura muerte de su padre. Cuando el muchacho tuvo pleno uso de sus facultades y siendo todava un adolescente, su to le tom el 258 Biblioteca Campeche 2011
juramento de que hara cruento desquite en "El Romanero", donde quiera que ste se hallase, y que ninguna circunstancia como no fuera la de su propia muerte, le impedira cumplir este propsito. Al ocurrir el deceso d don Sebastin y por orden previa del mismo, el apoderado de los bienes del joven entreg a ste cierta cantidad de numerario para que fuera dizque a hacer estudios a la capital cubana, o a otro sitio cualquiera que se le antojase, dndole as ocasin de cumplir su juramento. Parti el mozo de Campeche con el decidido empeo de ejecutar su designio, y, llegando a La Habana, comenz a hacer sutiles investigaciones. Tras un ao de viajar por la Isla y realizar frecuentes visitas a ciertos puntos del Continente, obtuvo la ansiada noticia sobre el paradero de su hombre. "El Romanero" viva en aquel entonces en los alrededores de la posesin portugesa que con el tiempo haba de ser capital de la repblica brasileira, bajo el nombre de don Augusto el Cataln, como un rico armador y olvidado ya de sus hbitos de marino y de pirata, dedicado a mantener el fuego de un hogar que adornaban dos preciosas jovencitas. Torn Carlos a Cuba luego de averiguar minuciosamente todos los pormenores referentes a la situacin y custodia de la finca en que pasaba sus ltimos das el audaz aventurero de otros tiempos. Pidi dinero a su apoderado en Campeche; arm una expedicin y parti personalmente a ejecutar su venganza como en otro tiempo y desde playas campechanas hiciera su malogrado padre. El asalto fue dado de noche y, pese a haber encontrado la resistencia inesperada de una milicia portuguesa, llevaron al cabo su propsito. Nada fue respetado, Carlos sacrific de propia mano al "Romanero" y sus hombres a la servidumbre, en medio de una impresionante orga de sangre, que tuvo por trgico corolario el atentado contra la honestidad de las 259 Biblioteca Campeche 2011
jvenes Carmencita y Laura, hijas del pirata; siendo esta ltima mancillada por el vengativo joven, en brutal complemento de una venganza que as sacrificaba vctimas inocentes. Y luego de asesinar, saquear y robar en la residencia del tristemente clebre corsario, levaron anclas sin volver siquiera el rostro al fuego y la desolacin que marcara su paso, al igual que veinticuatro aos antes hiciera en Campeche un grupo semejante. Con el amargor de la venganza consumada impregnando todava sus labios, el joven Carlos arrib a Campeche para hacerse cargo de su cuantiosa herencia y usufructuar los placeres de una vida que se le ofreca prometedora por delante. Y un da memorable, rasg el sobre que contena la carta en que su madre le explicaba por qu le haba abandonado an nio para profesar, y se enter horrorizado de un espantoso secreto: l era hijo del Romanero y hermano de Laura, la joven sacrificada para saciar su insano deseo de venganza. Durante muchos aos vivi en el Convento de San Francisco de Campeche un fraile humilde que haba sido muy rico y poderoso; joven an don sus bienes a la Iglesia y se encerr por siempre en sus paredes grises; que todava hoy reflejan por las noches la sombra atormentada del hijo de un pirata.
PIRATAS DE MAR Y TIERRA
1.- Don Hernando de Labra y Avils, era el negociante ms rico de la Provincia. Contaba con un gran almacn de ultramarinos y tres grandes pailebotes que viajaban a todos los continentes llevando aguardiente y Palo de Campeche y trayendo mercaderas. Las artes usadas por Don Hernando para fomentar su respetable capital, no haban sido ni eran muy santas; pues a ms de los elementos enumerados, posea cuatro PAMPANERAS que, con el pretexto del pmpano, le servan a maravilla para sus contrabandos. Como tambin guardaba ciertas relaciones con los piratas, proporcionndoles noticias acerca de los barcos que se haran a la mar y de los que eran esperados. Este ltimo "negocio" le renda una participacin en los abordajes y le daba cierta seguridad en la navegacin de sus pailebotes. 2.- Una nube haba surgido en el cielo de sus prsperos negocios. Con la muerte del patrn de su pampanera "Pensamiento", tuvo que procurarse otro, Jos Cupul, a quien, llegado el momento, le habl de sus contrabandos y de lo bien que acostumbraba pagar esos trabajos a sus patrones. Contra todo lo que esperaba, Jos Cupul rechaz la proposicin y no hubo cantidad para convencerlo; haciendo saber a Don Hernando que si por trabajar en su pampanera se vea en algn enredo o averiguacin, declarara y explicara lo que supiera, pues los Cupul siempre haban sido gente honrada y l no iba a manchar el nombre de su familia. 3.- De buena gana, Don Hernando, lo hubiera retirado de su empleo con cajas destempladas, pero temeroso de que Cupul hablase, le pareci ms conveniente tenerlo de cerca en 261 Biblioteca Campeche 2011
tanto llegaba una oportunidad para deshacerse definitivamente de l. Y para que estuviese con la boca bien cerrada mientras esa oportunidad llegaba, traz un diablico plan. Don Hernando tena una hija que, en lo fsico, era el retrato de su difunta y bella madre; y, en lo moral, el suyo. De buen acuerdo andaban en sus opiniones y coincidan perfectamente en que "en el mundo lo que no son cuentas, son cuentos". As que poco tuvo que alegar a su Mercedes para explicarle que, mientras llegaba la deseada ocasin para deshacerse de Cupul, debera procurar que ste se le enamorase. Todava el padre lleg a pensar en Pedrito Orozuz, el pretendiente de Mercedes; pero ella le haba observado: "Pedrito es de muy buena familia y de muy buenos posibles, pap; pero es un pobre diablo que pasar por todo. Pero si no pasa no han de faltar otros y mejores". 4.- Transcurridos algunos "Cupullto" para que el domingo le Y, desde entonces, lo llam melosidades de su voz, hasta que de su coqueteo. das, Mercedes habl con diera un paseo por la baha. "Cupulito" en todas las "Cupulito" cay en las redes
La intriga alcanz hasta a Julia Miguel, la hija del camaronero Martn, la muchacha ms guapa del barrio de "San Francisco", en quien la juventud, la inocencia y el buen corazn se desbordaban. Y por quien se moran no pocos buenos partidos, en tanto que ella tena cifradas sus ilusiones en Jos Cupul. Desde el portillo de su casa, que daba al mar, vigilaba el retorno de las pampaneras. Y a fuerza de esperar y cuidar, haba aprendido a reconocer el cayuco "Pensamiento" desde la lejana del horizonte. La feliz circunstancia de que al lado de su casa quedaba la bodega donde entraban los aperos de 262 Biblioteca Campeche 2011
pesca, le brindaba la oportunidad de conversar con Curul todas las tardes. Tardes baadas por el oro del sol agonizante y sublimadas por la imaginacin de la enamorada Julia. Tardes que se fueron tornando plidas y tristes, a medida que Mercedes se fue llevando a Cupul. 5.-(Lase "La pesca del Pmpano" al final del argumento en la parte que lleva por ttulo Algunas explicaciones, etc.) 6.- Entre los tripulantes del cayuco "Pensamiento" haba descontento contra su patrn Jos Cupul y con justa razn. Antes no haba semana en la que no vinieran dos veces, por lo menos, con la canoa repleta de pmpanos. Y cuando Cupul subido al palo de la vela mayor, sealando con la mano deca "all hay un turbio", era cargamento seguro. Pero ahora, desde que se le haba metido en la cabeza la peregrina idea de enamorarse de la hija de Don Hernando, ya iba para tres semanas que no pescaban ni para remedio. Reciban avisos de TURBIOS y Cupul no se presentaba a la hora por l mismo sealada. Y cuando llegaba, tena ms ganas de quedarse en tierra que de ir a la pesca. Estaba como medio distrado y era el colmo el que ya hubiese tomado por pmpanos un turbio de jureles. Hasta pena les causaba que unas toronjas, como ellos consideraban a las otras pampaneras, les ganaran los turbios, teniendo ellos el cayuco ms veloz del puerto, al que por algo le haban puesto "Pensamiento". La tripulacin fue a quejarse con Don Hernando, porque no estando a jornal sino "a la parte", necesitaban pescar. Del mismo argumento se vali Don Hernando para decirles que no pagando sueldos no reciba perjuicio y que a ellos corresponda resolver la situacin. Y, tendenciosamente, les insinu que arreglaran sus desavenencias en alta mar cuando perdieran algn turbio por culpa de Cupul.
La tripulacin no di odos completos a lo dicho por Don Hernando, pero s, antes de embarcarse y tras agria discusin, Cupul pas a ser un simple marinero, quedando el mando en otro de la tripulacin. 7.- Un pescador se casaba y bajo la fresca ramada levantada en el patio de la casa de la novia, haba alegre jarana. Los padrinos eran nada menos que Don Hernando y su hija Mercedes y, naturalmente, no faltaron Jos Cupul, Pedrito Orozuz y la descorazonada Julia. Fue fiesta grande. Se bebi, se comi, se bail y en la algaraza y bajos los humos de los licores, Cupul zapateaba con Mercedes y Pedrito con Julia. La concurrencia pidi BOMBA. La msica call y fue Cupul el elegido para galantear a su pareja. Recit: "Pareces una manzana y una rosa de Castilla, que por tus lindas mejillas pienso que nace la grana. Por la tarde y la maana Siempre ests en tus colores; pareces aquellas flores que Cupido nos regala. A t ninguna te iguala segn pinta tu belleza; y para mayor grandeza te visto con esta GALA." Sigui el zapateo y luego los gritos, de "bomba", tocando el turno a otro bailador. Dijo a su pareja: "Si nos hemos de casar dime mi vida hasta cuando, porque la gente est hablando y as dejar de hablar. Ya termin de juntar 264 Biblioteca Campeche 2011
todito lo necesario ya te empec a dar el diario y tu por nada te apuras. Con dos o tres asaduras haremos un buen convite, porque yo quiero el desquite y gozar de tu hermosura." De nuevo la msica, de nuevo la bomba y entonces pidieron a Pedrito que lisonjeara a la suya, Pedrito declar frescamente que nada saba para decir a su pareja. Jos Cupul aprovech la coyuntura y se ofreci a recitar por l; pero en vez de dirigirse a la bailadora lo hizo a Pedrito de esta manera; "Amigo, usted me dispense por ser primera ocasin, pero tenga la bondad de escuchar con atencin. Los tres estamos parados en este saln de amor. Dgame usted con valor, de dnde le ha dimanado el que no se haya aplicado a aprender estas cositas que tambin se necesitan para cantar o bailar? Mejor se fuera a dormir y no venir a bailar, ni tampoco a ponderar la ciencia que no produce; porque parece a la tuza que escarba bajo la tierra; y as ser calavera que a cenizas se reduce." Una palmeteada y una gritera sigui a la terminacin a expensas de la pena de Pedrito. 265 Biblioteca Campeche 2011
8.- Era la hora del chocolate. Los batidores rebozaban las tazas con la espuma de cacao, el azcar y la canela, cuando se oy repicar la iglesia de San Francisco, la Parroquia, Guadalupe, el Jess todos los templos. Aquel vuelo de campanas a fuera de hora llen de inquietud a los concurrentes, quienes se hicieron mil comentarios. A que se debera? Qu pasara? Que alguien fuera a indagarlo. Pero no fue necesario. La nueva vol por la Villa y lleg al casamiento. "Los piratas!, los piratas!"... haban sido vistos al atardecer rumbo al puerto. Unos pescadores acababan de traer la noticia. En un momento se quedaron solos los novios con sus familiares, Don Hernando, su hija, Jos Cupul y Pedrito Orozuz. Julia Miguel se hubiera quedado, pero tuvo que obedecer a su padre. iQu iba a ser de Don Hernando y su hija, quienes seguramente seran de los sealados para robarles, para llevarse a Mercedes y quizs hasta para matarlos! Pobres y buenas gentes que se preocupaban por Don Hernando y los suyos! Si para l era encantadora la noticia de la visita de esos sus buenos amigos, mucho ms que con ellos llegaba la ansiada oportunidad para salir de Cupul. Con disimulo habl rpidamente con su hija acerca de su plan, y se fue recomendando a Cupul y a Pedrito que cuidara de Mercedes. Que por l no se preocuparan, pues sabra ir prudentemente a ver que medidas tomaba en defensa de sus intereses. Al romper el alba se escuch el primer caonazo disparado por el Baluarte "San Benito" sobre los barcos piratas. Pero era tarde! Los piratas ya estaban en tierra y avanzando sobre la Villa. Cuando fue la maana, el combate se haba generalizado en el mencionado fuerte, desde las azoteas de las casas y las iglesias. En stas, donde se haban refugiado innumerables familias, se confundan el estrpito de 266 Biblioteca Campeche 2011
los fusiles, los gritos de los nios, el llanto y ruego de las mujeres y las maldiciones de los hombres. Al medio da, el Baluarte haba sido abandonado por sus defensores por falta de parque. Y as fueron cediendo los otros puntos de defensa. En la maana del da siguiente, el saqueo, la violacin, el incendio, el asesinato, se haban enseoreado en la Poblacin. Al atardecer, listos ya para hacerse a la mar, un pelotn de ocho, bien aleccionado por Don Hernando, fue en busca de Cupul. Llamaron a la casa donde estaba y nadie contest. Entonces forzaron las puertas y, cuando estas cedieron y trataron de entrar, una descarga cerrada fue la inesperada recepcin. Era que Curul, ayudado por los suyos se haba procurado algunas armas y estaba resuelto a morir antes que se llevaran a Mercedes. Tres de los piratas cayeron en esa descarga; pero no fue para amedrentarlos sino para aumentar su coraje, y recargaron a la entrada luchando cuerpo a cuerpo con sus moradores. Cay uno de stos, dos ms de los asaltantes luego otro gravemente herido; y los dos restantes no tuvieron otro recurso que ir en busca de refuerzo. Al retornar, al nico que encontraron fue a Pedrito Orozuz con quien no se haba contado en la refriega, como tampoco para irse en los momentos de abandonar la casa y ponerse a buen cuidado. Y se lo llevaron los piratas por ms que juraba que l no haba hecho nada sino que Jos Cupul ayudado por otros pescadores. 9.- Cuando Cupul, medio estropeado medio herido, entregaba sana y salva a Mercedes, Don Hernando le estrech la mano falsa efusin, dicindole: Jos Cupul, eres un valiente". Y ofrecindole una bolsa de oro que Cupul rehus, pensaba temeroso de lo que sera capaz ese hombre el da que se enterara de sus maquinaciones. 267 Biblioteca Campeche 2011
10.- Pedrito Orozuz pas unos das terribles a bordo del "LUCIFER", pues nada oa decir de lo que pensaban hacer con l. Y era que el Capitn del "Lucifer" se pasaba las horas devanndose los sesos para encontrar la forma de hacerse de ese maldito de Jos Cupul que le haba matado a seis de sus hombres ms queridos. Un breve y brusco interrogatorio a Pedrito le dio la clave. Y un mal da, al amanecer, el "Lucifer" sorprendi cuatro pampaneras dedicadas a la pesca y entre cuyas tripulaciones, Pedrito identific a Cupul. Los 12 pescadores sorprendidos fueron encerrados en una cmara, y el Capitn se propuso estudiar la forma ms cruel para satisfacer su venganza y para que sirviera de real escarmiento a otros "valientes". Fue desde su encierro donde Curul lleg a enterarse por las conversaciones de los piratas, de los sucios negocios de Don Hernando con ellos y de su fracasada combinacin para deshacerse de l. El "Lucifer" fonde frente a una pequea baha de la costa, y un fuerte grupo de su tripulacin baj a tierra. Cupul y los suyos vieron llegado quizs el nico momento para poder salvarse. Y forzando la puerta de la cmara con gran cuidado, asaltaron a cuchillo a la poca gente que haba quedado a bordo, matando, entre otros, al propio Capitn. Rpidamente levaron anclas, izaron velas y se hicieron rumbo a Campeche. 11.- El "Lucifer" estuvo a punto de ser recibido a caonazos. Gracias a una bandera blanca improvisada, las autoridades del puerto se resolvieron ir hasta l tomando excepcionales precauciones. Y as que Cupul hubo hecho entrega del barco, vistindose con el traje del Capitn pirata, bajo a tierra y se encamin al almacn de Don Hernando. Precisamente Don Hernando se frotaba las manos de gusto al contar a su hija que se haba confirmado la noticia de 268 Biblioteca Campeche 2011
que los piratas se haban llevado a Jos Cupul, cuando ste, intempestivamente, entr a su oficina. Fue tan grande la sorpresa de Don Hernando que no lo reconoca en esa indumentaria. Fue su hija quien primero pudo hacerlo, pero para decirle "Estas muy lindo, pareces un mono vestido de seda". Cupul aparent no haberla odo y dirigindose a Don Hernando, le dijo: Don Hernando de Labra y Avils, riqusimo respetado seor de esta Provincia, es ud. un canalla!... Estoy bien enterado de sus contrabandos y sus relaciones con los piratas. Preprese a entregar todo lo que de mala manera ha obtenido y a pagar sus muchos delitos. Las autoridades no tardarn en venir en busca suya. Pero, ah!, tambin se de su infame combinacin para matarme, encomendndome el cuidado de fina hija. Don Hernando de Labra y Avils, riqusimo y respetado seor de esta provincia, es Ud. un pirata de tierra y un canalla!" Y en terminando lo abofete. Luego sombrero en mano, haciendo una respetuosa inclinacin se despidi de Mercedes, dicindole: buenos das. 12.- Cuando Pedrito Orozuz vio que los pampaneros encabezados por Cupul, haban logrado salir de su encierro y estaban venciendo a los piratas, prestamente se meti en una gran caja de carbn que haba en el Lucifer para los usos de la cocina. Cuando a su entender las cosas se haban normalizado, asustado, con la cara pintada y los cabellos en desorden, sac la cabeza con gran precaucin; y al enterarse de que los pampaneros eran dueos de la embarcacin, la escondi de nuevo para no volver a sacarla hasta en Campeche despus que ninguno de ellos quedaba a bordo. As que Cupul puso en conocimiento de las autoridades todo lo que saba de Don Hernando, agobiado por profunda pena y seguido de admiradores y curiosos, tom camino de su casa. En el trayecto se encontr con Julia Miguel, quien al verlo, llena de contento exclam: "Que simptico y qu bien ests, Jos".
Hubo tanta espontaneidad en su expresin que produjo rpida reaccin en el corazn de Jos Cupul. Y est por dems decir que al fin triunf Julia Miguel, que Cupul recibi del Gobierno honor y recompensa y que Don Hernando de Labra y Avils fue terriblemente castigado.
ALGUNAS EXPLICACIONES NECESARIAS PARA LA MEJOR COMPRENSIN DEL ARGUMENTO
BOMBA.- Exclamacin gritada en las jaranas y zapateados para que la msica haga silencio y uno de los bailadores galantes, en verso a su pareja. Verso que puede alcanzar cierto color, segn la confianza que se tenga con la bailadora. CAMPECHE.- Ciudad y puerto de unos 21,000 habitantes. Su aspecto es de una antigua ciudad espaola, debido a su gran nmero de casas coloniales. Tiene diez templos construidos durante la dominacin hispana. Fue rudamente castigada con las invasiones de los piratas, a lo cual debe sus murallas y sus fuertes. De estos hay varios en cerros estratgicos a la vera de sus caminos de estrada. An existen en algunas de sus casas altos miradores donde los pudientes, armadores y no armadores, escudriaban el mar. Posee calles interesantsimas y barrios con avenidas naturales. Tiene tardes hermossimas, particularmente en el invierno, cuando la naturaleza vuelca sus colores en el cielo marino y en tonos y matices que la imaginacin ms fecunda no podra figurarse, con mano de artista insuperable hace fondos y figuras fantsticas de una belleza indescriptible. CAYUCO.- Pequea embarcacin de dos proas. Los hay de una sola pieza, escarbados en gruesos troncos de madera y de construccin. No tienen cubierta y son de rpido andar a la vela. GALA.- Costumbre de colocar el sombrero en la cabeza de la bailadora despus de galantearla en la BOMBA. Para recogrselo, hay que obsequiarla generalmente con dinero y segn los posibles del bailador. 271 Biblioteca Campeche 2011
PAMPANERA.- Cayuco como de dos toneladas, dedicado a la pesca del pmpano. PESCA DEL PAMPANO.- Se hace a red. La embarcacin destinada a su pesca tiene una tripulacin compuesta de un patrn y dos marineros. El trabajo es necesario hacerlo con dos embarcaciones. Las pampaneras parten, por lo regular, siendo noche todava, pues a menudo tienen que recorrer bastantes millas para encontrar pesca, debido a que el pmpano, con raros casos, come en agua algo honda. Cuando ya est bien claro el da, principia la labor del patrn. De rato en rato sube al palo de la vela mayor y escudria por todos lados, para lo cual el patrn ha de poseer buena vista y saber distinguir a lo lejos, si el TURBIO que v es o no de pmpano. Cuando el TURBIO es visto desde varias pampaneras a la vez se establece una especie de regata; siendo ley establecida por la costumbre, que tiene derecho a pescarlo el primero que llega a l. Junto al turbio, el patrn de la canoa vencedora toma un pedazo de totoposte, lo desmenuza y lo echa al agua. Sencillo procedimiento para determinar sentido de la corriente, ya que el pmpano en su huida lo hace en cierta relacin a ella, y las redes hay que colocarlas determinada posicin. Terminados los preparativos los pescadores que hasta entonces han procurado permanecer en el mayor silencio posible, hacen bulla gritando, pateando el fondo de las embarcaciones para que asustado el pmpano trate de huir. Otras veces tienen conocimiento del turbio por aviso de pescadores de otras variedades y a quienes les toca una parte de la pesca por la noticia. Dan posicin del turbio diciendo que lo vieron "al despuntar tal cerro", "enfilando determinados rboles de la costa" etc. Con estos datos es encontrado, pues el pmpano no avanza mucho de los lugares donde esta comiendo. Los pampaneros en su trabajo no estn a sueldo; perciben dos tercios del producto de la pesca. (El cuchillo es herramienta de gran utilidad para el pampanero, al igual que para los dems pescadores. Lo usa para cortar amarras en momentos de peligro, para el trabajo de reparacin de redes, para beneficiar el pescado que ha de 272 Biblioteca Campeche 2011
salar. Colocado en funda de cuero, lo lleva prendido al cinto, ocultado bajo la camiseta. No lo abandona ni cuando esta desembarcado). TORONJA.- Como es fruta redonda, flotando en el mar, slo podra hacer buena navegacin con olas, corriente y viento favorables. Por eso a las embarcaciones de poco andar les llaman toronjas o hacen referencia a ellas diciendo que andan menos que una toronja. TURBIO.- Seales que se notan en la superficie del mar cuando los peces estn comiendo en sus fondos. Cada variedad hace uno distinto, y los buenos pescadores saben distinguirlos.
EL ALMA EN PENA
Nadie que pase una hora siquiera en Campeche desconocer el "Cuauhtmoc", ese hotel con soportales que miran a lo que fue la vieja Plaza de Armas. Acaso quien haya comido y dormido all, diga que ese hotel no tiene nada de particular. Sin embargo, bueno es distraer a los viajeros, y preferentemente a los huspedes, con la extraordinaria historia del edificio, admitiendo para descargo de cualquier oculta presuncin de originalidad, que su gnesis colonial es muy semejante a la de casi todas las casas del centro de Campeche, antao blanco de corsarios y cabecera de contrabandistas y raqueros. Vengan arriba; Subamos por encima de las azoteas a la elevada torre negra del mirador; descendamos a los corredores de la planta alta, cuyos arcos y mrmoles vieron alojarse a la Emperatriz Carlota cuando el apogeo de su vanidad y juventud; bajamos luego los peldaos de la espaciosa y cmoda escalera sin detener la vista en ese busto de Napolen y aquellas estatuillas que hay sobre las columnas de los remates del pasamanos; atravesemos el pasillo anexo al bar, y orillemos el comedor que se ve, conforme bajamos, hacia la izquierda del pasillo. Aqu estn las mesas, las sillas y el tedio, ese disfrazado tedio de provincia que sin duda induce al estruendo en cubileteo de rbulas, traficantes y amanuences. Si saliramos un rato a la calle para escudriar la fachada de la casa, veramos que a la del zagun que tenemos enfrente siguen, a simtricas proporciones, cinco puertas accesibles a cinco cuartos en hilera, correspondientes a otros tantos establecimientos de artesanos: un barbero, un talabartero, un platero, dos talleres de sastrera. Volviendo, an hay una puerta ms, de acceso al bar del hotel, y al doblar estn los soportales, que asimismo se comunican con el bar. Tal disposicin de la casa, como se ve, era propia del mesn de un solo piso que fue en la antigedad, cuando la 274 Biblioteca Campeche 2011
Audiencia, tras del fin de los portales, hallbase al terminar la esquina de la misma acera de estos. Algo, muy poco de imaginacin... y todava dijramos que tocamos en los muros las argollas donde los viandantes de paso amarran sus cabalgaduras, o que algn encomendero en trnsito viene a hospedarse con su squito de esclavos que aligera de equipajes a las bestias. Hacia el ao de 1660, el hidalgo espaol, don Antonio Zubiaur Ximnez de Montalvo, que al venir a hacer Amrica trocar la hidalgua, cual otros tantos, por la prosperidad del bolsillo a base de un hostal, era dueo del mesn. Transcurran los aos y no aumentaba la hacienda en la medida de la ambicin ni recompensaba holgadamente la fortuna el devalu del linaje y los sinsabores del abandono del nativo solar. A la sazn en Tabasco, con el exhuberante desarrollo del cuerpo elstico, el pleno endurecimiento de los msculos, su donaire esplndido al andar y un toque de atvica gracia, de viril belleza animal, pero singular, al sonrer entre el jugoso estuche de la enorme boca y el fulgor envidiable de los dientes traspona su adolescencia el negro Juan, hurfano, hijo de esclavos, y esclavo a su vez de don Pedro Lamadrid y Soberanis, muy rico negociante espaol, atrabiliario aunque suave cuando le convena, cruel hasta por capricho y dulce cuando amaba, franco y ladino, tan rufin como santo y caballero de ejecutorias todas discutibles, quien, soltero a los cincuenta aos ms o menos, hubo cuentas de su capital, y concluyendo que de convertirlo en oro efectivo bien poda volver a Espaa, desposarse y darse all regalada vida el resto de sus das, vendi tierras, casas, mercaderas y esclavos, menos diez sacas de cacao ("para que no le fuese a faltar nunca en Espaa el chocolate" dijo) y al negro Juan, su esclavo favorito, por el que mostrase paternal cario y hubiera dado cuando menos un brazo no obstante que la progenitora del joven esclavo, siendo ste un nio de pecho, muri como una bestia en un rincn de la cocina de la casa de 275 Biblioteca Campeche 2011
don Pedro, y el padre acabara su existencia molido a palos en una finca del propio amo. As, pues, ante aquellos propsitos de tomar en Campeche bergantn para Espaa, toma don Pedro, con esclavo y cacao, goleta para Campeche, donde llega una hirviente maana de ltimos de julio a hospedarse en el mesn de don Antonio. Una de las condiciones que impone, y el hostelero hidalgo atribuye a simple capricho extravagante, incluir las sacas y al negro Juan dentro de la propia alcoba de don Pedro. Aqu surge la duda de si debiramos o no callarnos, por sabido, el que en esas pocas las naves que volvan de sus largos viajes a Europa entraban a carena y se pasaban semanas en el astillero hasta su restauracin. En espera de barco, por circunstancia tal, permaneca don Pedro en Campeche cuando le acometi una fiebre perniciosa, que del habla y del sentido no le dej sino lamentaciones desde el primer instante. Muerto a los tres das del violento mal, don Antonio, que no hallase dinero alguno en la escarcela del difunto, pero que valuara mentalmente las sacas de cacao y el precio del esclavo, le prepar grandes exequias en la iglesia y entierro de primera, como corresponda a las proverbiales riquezas de don Pedro Lamadrid y Soberanis. Lloraba el negro Juan a su amo, empero sin despejar en su imaginacin la incgnita de las sacas de cacao y menos quitarles para nada ojo de encima. Qu hacer? Cmo poder sacar de all esos bultos o cmo abrirlos y extraer de dentro las bolsas de tesoros que slo l saba contenan? Y despus, Cmo salir con las bolsas sin ser visto? Cmo huir y a dnde? Adnde que tuviera segura la vida? Cmo poda existir entonces un negro con dinero? Por aquella noche an accedi don Antonio a que durmiera junto al cacao, en la alcoba misma que haba desocupado el amo con su defuncin, achacando los ruegos 276 Biblioteca Campeche 2011
desgarradores del joven negro a conmovedora fidelidad de esclavo modelo. La maana del siguiente da, resistindose fue arrastrado ante la Audiencia, sin piedad a sus sollozos. Expuso don Antonio, luego de sentarse, que el alojamiento, mantencin, gastos de enfermedad, funerales y entierro de don Pedro Lamadrid y Soberanis importaba, segn cuenta que en el acto exhiba, tantos pesos ms tantos reales, medios y cuartillas, y que para resarcirse de tales quiebras y atenciones mediante los pocos bienes que dejara el finado, propona se le adjudicase en propiedad el esclavo, a la tasa que impusiera la Audiencia de no haber en plaza mejor postor, y se rematasen diez sacas de cacao depositadas en el aposento que ocupara el difunto, de todo lo cual se le reembolsara a don Antonio, hechas las deducciones de costas y dems, y el sobrante quedara en la Audiencia para misas al alma de don Pedro, o lo que a juicio de la propia Audiencia se tuviese a bien determinar. Iba a responder el Oidor que estaba de perfecto acuerdo, cuando ve don Antonio que el negro se inclina, y escucha que le susurra algo a las orejas. Se alza de su asiento; retirase a trecho razonable sin salir de la estanciacon el negro que miraba al suelo; adopta aire paternal, y posa una mano sobre el hombro del esclavo. Deba usar barba puntiaguda al hidalgo don Antonio Zubiaur Ximnez de Montalvo, y ser uno de esos personajes que al hablar parecen sorberse el aliento, a fin de reprimir a voluntad sus emociones, gozar fama de honorable, proclamarse discretos, sisear bien y acentuar en su sitio correcto las palabras, Facultades todas ellas que sirven tanto para mantener a buen seguro el ms difcil secreto ante una reunin como para impresionar en favor con una voz cavernosa y campanuda. Patriarcal, volvi a tomar asiento don Antonio y dijo: que profundamente acongojado ahora por la suerte del pobre esclavo Juan, all presente, slo esperaba la tasa de la Audiencia para rescatarlo y darle libertad, y que en cuanto a 277 Biblioteca Campeche 2011
las sacas de cacao bien podra, para desahogar de una buena vez la vista y deseoso de poner punto y fin al lance aquel pues era hombre ocupado en sus negocios-, tomarlas al precio de plaza o venderlas por su cuenta, entregando a la Audiencia el saldo, si lo hubiere, no sin que por ningn motivo dejase de percibir ella sus costas. La Audiencia, al ver que de modo tan espontneo y galano la desembarazaban de los y ajetreos, sin perder sus honorarios, acept la propuesta de que don Antonio pagar el rescate del esclavo y se quedara con las sacas de cacao a cuenta de sus quebrantos por la muerte de don Pedro. No pasaron muchos meses sin que la gente comenzase a murmurar, pues don Antonio debi poner muy pronto en circulacin buen nmero de onzas de oro para establecer un gran comercio, comprar navos, haciendas, casas, dos calesas, suprimir el mesn y convertirlo en palacio de dos pisos con stano y alto mirador, desde donde observar el mar y las maniobras de los piratas que asolaban con demasiada frecuencia, entonces, la villa y puerto de Campeche. El stano, lo ltimo que se hizo en las innovadoras obras del antiguo mesn, era hmedo calabozo con reja, grilletes y cadenas empotradas a los muros. Aunque legalmente libre, el negro Juan entr al servicio de don Antonio y all segua. Jams, desde aquella maana en que salieron juntos de la Audiencia, se les vi separados. Donde iba don Antonio iba Juan y decase que dorman juntos en el mismo cuarto. Quien hace lo que no debe, oye lo no quiere -es un viejo refrn que hasta don Antonio sola tambin repetir al amonestar a su servidumbre. En ocasiones tarda mucho el pecador en or el reproche de su culpa; pero cuando lo oye, mientras ms tiempo tarda, ms le hiere o ms le espanta. As, de visita fuera de casa una tarde, donde menos lo esperaba sorprendi, o crey sorprender, alusiones que le 278 Biblioteca Campeche 2011
sonaron a indicios de la murmuracin acerca de se enriquecimiento. Ms a don Antonio, hidalgo hecho a tragarse al hablar su propia voz, no serale difcil contener sbitas cleras. Observante catlico, adems, rechazaba su conciencia la impulsiva tentacin de violenta muerte al prjimo. Su moral de comerciante, desde luego, y ms en esa poca de filibusterismo y esclavitud, no toleraba el admitir que hubiese l infringido ninguno de los mandamientos de la ley de Dios, si no al revs: como a los Conquistadores, Dios mismo habale mandado aquel oro, como premio a sus sacrificios por mantener en alto el culto de la Cruz, viviendo en aquel inhospitalario pas de indios. Haba hurtado? A quin: al muerto don Pedro, que ya es de suponerse qu malas artes no habra puesto en adquirir tantas riquezas; a la familia de don Pedro, de la cual ciertamente ignoraba su existencia, pero que de existir llevara en la Pennsula una vida menos peligrosa que la suya; al Teniente de Rey o a la Iglesia, cuya conjunta voracidad de sobra conoca; al negro Juan...? Aunque el romo aguijn del subconsciente lejano ensayara herirle a veces, no era en verdad ningn remordimiento lo que le sobresaltaba: era pnico, era la presencia constante del negro, era la duda en la seguridad completa de la lengua de Juan, la incertidumbre del futuro de reputacin; era el indecible miedo real, no al castigo divino ni al retorno a la pobreza ya, sino a la cada en la infamia bajo el juicio de los hombres, al orgullo manchado, al derrumbe de la veneracin y la respetabilidad. Tena oro y esclavos, como los dems caballeros espaoles de su posicin; era buen cristiano, tanto o mejor que los otros encumbrados varones de su alcurnia, y pues no haba cometido ningn pecado mortal ni pensaba en cometerlo, para nada comunic al Vicario, el padre Njera, su confesor, el origen de su opulencia ni las prestas medidas necesarias a su normal conservacin y marcha mejor de sus negocios.
Continuaba soltero. En el proyecto de su defensa frente a la obsesin de su incesante acecho y el de ganar para s la absoluta confianza sobre todos los hombres, entraba al mandar pronto a las cuatro haciendas de que era dueo, con plazos de intermitencia fija, metdica, a sus tres criadas y a un mozo, bastante servidumbre, adems de Juan, para un clibe hogar hidalgo de Campeche. As evitara importunos testigos posibles a la hora de poner en ejecucin el plan premeditado. La casa debiera estar limpia de esos cuatro domsticos para San Juan el 24 de junio, pues con anticipacin propal que el mejor regalo, el mayor festejo de ese ao en su Santo a su fiel criado, sera una manda de trescientas onzas de oro que le dara con su bendicin para que saliese a correr suerte, lejos, a tierras donde fortuna y hbitos fueran menos adversos a un negro, y de las cuales no volvera Juan hasta verse convertido en hombre rico y de provecho. Con tal dicho, don Antonio gan fama de loco generoso. El 24 de junio -San Juan- era entonces fiesta de guardar. Los almacenes todos y las tiendas permanecan cerrados. Cerrada estaba, por consiguiente, la casa del hidalgo don Antonio, donde la vspera se hubiese visto dentro, solos hasta casi al amanecer al negro Juan ya su seor, uno frente al otro, sirviendo el amo al criado manjares y vino y ms vino espaol de sus opparas bodegas. -El negro Juan rompi a rer: -Ja, ja... el seor se lo rob Vuesarced se rob el oro! Don Antonio se levant a traer una jarra de vino rojo. De pronto el coloso negro dobl el cuello, azot la frente contra la mesa y qued mudo, inerte de borracho. Su seor se alz para mirarle impvido un momento. Cogi una servilleta; le tap con ella la boca; le cio el pao que trinc fuertemente y se lo anud atrs de la nuca. 280 Biblioteca Campeche 2011
Luego a duras penas carg el cuerpo, y vacilante desapareci con l hacia el stano en la penumbra de la madrugada. Al regreso decidi, gesticulando, que aquella determinacin le impeda, quizs para siempre, contraer matrimonio y formar una familia. Vinieron los nuevos criados y entre las hablillas de los secretos caseros, que siempre ellos divulgan, slo contaron que su seor era hombre tan reservado y bueno como raro, que no aceptaba convites ni invit a nadie a su casa, tal vez porque, comiendo mucho, fuese de los que tuvieran la mana de que no les viesen comer, pues al hacerlo todos los das a sus horas -desayuno a las seis, almuerzo a las once y cena a las cinco de la tarde ocultbase hasta de la servidumbre, ya que al desayuno, con una gran jarra de chocolate y una bandeja llena de pan, bajaba a un tercer patio, vedado, del fondo del casern, donde saban exista un stano que jams haban visto, y al almuerzo bajaba cargado de una canasta grande, agua y su botella de vino, y se abra y cerraba la puerta para comer all y cuando sala cerraba de nuevo con llave la puerta de aquel patio, y para la cena bajaba igualmente con la canasta repleta de alimentos, y que en ese patio misterioso deba tener su mesa, pues manteles s llevaba cuando bajaba y sala despus, aunque la mesa grande del comedor siempre estaba puesta como esperando a un invitado. Si algn amigo curioso pedale noticias del negro, contestaba el hidalgo de modo invariable, pausado y evasivo: -Corriendo su suerte... Algo ms de cincuenta aos vivi en Campeche, sin salir nunca de la villa, don Antonio Zubiaur Ximnez de Montalvo, y un cuarto de siglo, por lo menos, pas la 281 Biblioteca Campeche 2011
existencia cual describieran sus domsticos. Octogenario, ms robusto an, cierta maana de diciembre antes del almuerzo, yendo al stano, canasta en mano, resbal de lo alto de la escalera principal, rod y levantsele con fractura del crneo. Llegaron los mdicos y lleg el Vicario, el Padre Njera, su confesor, quien por ms que hizo no logr conseguir del moribundo sino este persistente rugido: -Come, esclavo...! As muri el hidalgo don Antonio, a la una de la tarde Pas el resto del sol con la afluencia de los principales seores de Campeche; pas el velorio; pas el da siguiente entierro, y pasaba la noche en silencio impresionante con el temeroso luto de las tres criadas y el mozo, cuando se oy una serie de aullidos bestiales, de lamentos lgubres y largos. Los sirvientes saltaron escaleras abajo a la calle, gritando despavoridos entre el fro, la llovizna y las tinieblas de la noche: -El Alma en Pena!- mientras reponanse del terror para pedir posada al vecindario, que, segn alude la conseja, oy durante algn tiempo, noche y da, remotamente, cual oyesen tambin los transentes del contorno, los lamentos. La casa qued, pues, marcada con el estigma del espanto y nadie quera habitarla ni comprarla. El anciano vicario Njera refirio a quien le habra de suceder en la vicara, el entonces joven padre Araujo, esas extraas peripecias en la muerte de don Antonio Zubiaur, anticipndole diversas conjeturas acerca del misterio que encerr la vida del hidalgo. 282 Biblioteca Campeche 2011
Varios aos ms tarde tuvo el valor de adquirir la casa don Eduardo MacGregor, y en el minucioso repaso que de ella hizo con su familia y un maestro albail (la familia por curiosidad y don Eduardo por ordenar composturas y modificaciones) viose precisado a consentir que se echase abajo la puerta vedada que daba al tercer patio y conduca al stano que aposentara el calabozo. Acercronse, acuciosos todos, a la reja. La esposa de don Eduardo se desmay y las hijas desgarraron el eco del stano con alaridos ante el hallazgo inesperado. Como en aquel tiempo lo primero que se ocurra para tales casos era dar aviso a la Iglesia, lleg enseguida el padre Araujo, vicario ahora en reemplazo del Padre Njera, que haba muerto. El vicario Araujo, en su grave papel eclesistico, detvose pausado a escudriar tras de la reja del calabozo; y recordando entre s las plticas y justas deducciones de su antecesor, dijo sin asombro, cruzando los brazos con la serenidad imperturbable de quien a diario bendice a todos los cristianos: -El negro Juan... Es el negro Juan. Tena el esqueleto ambas canillas metidas en los aros de sendos grilletes, cada uno sujeto a una gruesa cadena empotrada en la pared. Se aludi a la causa de que don Antonio bajase a comer al stano. Las conjeturas de que aquella lejana noche de San Juan (cuando emborrach a su criado) le cort, adems, la lengua, no son nada infundadas. Y es obvio que los gemidos cargados al alma en pena de don Antonio no era sino la 283 Biblioteca Campeche 2011
agona de Juan, que muri de hambre al pavor de los criados y susto de la gente. Ahora, seoras y seores, ser legtimo de mi parte insinuarles la paradoja de cmo andando el tiempo este lugar, donde vivi Carlota y un negro padeci suplicio y muerte, habra de llamarse hotel "Cuauhtmoc? .
EL PUENTE DE LOS PERROS
No viene al caso sealar los defectos de los campechanos, que son muchos, como corresponde a toda comunidad tropical heredera de una tradicin que le permite vivir a costa del recuerdo; pero tampoco est de ms mencionar que los alegres descendientes de una pintoresca mezcla de indgenas, comerciantes y piratas cultivan algunas virtudes singulares que, en el plano poltico, les han proporcionado siempre una estabilidad envidiable. Efectivamente, lo que en otros lugares se resuelve por medio de conflictos sangrientos, porque nadie est dispuesto a que su gremio sea humillado y de las discusiones se pasa a las trompadas y a los garrotazos-, en Campeche se trueca en un mimetismo que ya quisiera para su coleto el ms consumado camalen. Y es as como, en tiempo de colonias, los porteos eran peninsularistas, y hasta los caballos pertenecan al partido espaol; en la poca de la efervescencia insurgente, eran casi rebeldes; bajo la Repblica, republicanos; durante el efmero imperio de Iturbide, monrquicos; y, cuando se enteraron de que la estrella del futuro Su Alteza Serensima empezaba a fulgurar, se declararon satanistas. Esto ltimo no obsta para que, en 1830, y para evitar fricciones innecesarias y tpicos mal entendidos, los campechanos fuesen paulistas; por aquello de que el comandante militar de la plaza, cuado del esforzado caudillo veracruzano, se llamaba Francisco de Paula Toro, y porque sonaba ms eufnico ese trmino que el de toristas. Don Pancho, en su calidad de jefe castrense de Campeche, no se sabe si posea atribuciones administrativas propias del poder civil o se las tomaba por su cuenta; pero el hecho es que comparta la autoridad con el gobernador Don Jos Segundo Carvajal quien, nada celoso de los militares, prefera dejar a Don Francisco actuar, toda vez que el coronel 285 Biblioteca Campeche 2011
se distingua por su espritu de progreso. Pues bien, quiz procurando la ventura de los campechanos, o por dar satisfaccin a los deseos de su mujer, la virtuosa Doa Mercedes Lpez de Santa Anna de Paula Toro, que gustaba de los paseos dominicales en el campo, hte que el comandante dispuso un da construir un puente sobre el canal de desage del suburbio de Santa Ana, vecindad a la que Doa Mechita le tena particular afecto nacido probablemente de la homonimia. Recibi el encargo de realizar la obra el afamado alarife Don Jos de la Luz Sols, que fue tambin al arquitecto de la Alameda; y en pocos meses, gracias al empeo y la diligencia del experto maestro, el puente qued casi listo. Como se anot Doa Mercedes era aficionada a pasear por la campia; y en cierto ocasin lleg, en compaa de su marido, a inspeccionar los trabajos del puente. La seora se mostr entusiasmada con la mejora material, y crey prudente comentar que, adems de que sera de indudable beneficio para los habitantes del barrio, a ella le servira de viaducto para disfrutar de un acogedor rincn de descanso en medio del monte. Examinando lo contrado, atrajeron su atencin los cuatro extremos en que el puente remataba, por lo que pregunt al alarife: -Quiere usted decirme, Don Pepe, para qu son los remates del puente? -Tengo instrucciones de mi coronel aqu presente contest el aludido-, de colocar sobre los remates cuatro hermosos pebeteros, que han pedido a Mxico y se encuentran ya en camino, y que simbolizarn respectivamente el fuego inextinguible de la ciencia, del arte, del pensamiento y del amor. Despus de or tales palabras, la seora de Torno no pregunt ms, pero guard un silencio reflexivo. Transcurridos algunos das doa Mercedes, acompaada de un aya, se ape de su carruaje frente al 286 Biblioteca Campeche 2011
puente en ejecucin, y tras ella bajo un mocetn que a duras penas sostena una tralla a la que estaban sujetos dos magnficos e imponentes mastines. Dirigindose a Don Jos de la Luz, la primera dama interrog: -Qu le parecera las estatuas de Anbal y Alejandro para rematar el puente? A lo que respondi Don Jos: -Seora, creo que seran unos remates admirables; y, por otra parte, estaran acordes con la profesin de mi coronel, ya que tan augustos personajes fueron grandes guerreros. Dijo Doa Mechita: -No me he explicado claramente, Don Pepe; yo no estoy hablando de esos conquistadores franceses (Doa Mechita no era muy versada en historia universal) sino de perros, los que ve usted aqu; no cree que quedaran soberbios como remates del puente?. Aunque cortesano, el seor Sols, que comprendi la intencin de la de Toro, se atrevi a replicar: -Pero, Doa Merceditas! No pretender usted que se modifique el proyecto de mi coronel! El ha dicho que los pebeteros adornarn el puente, y que sern el smbolo de la constante aspiracin de los campechanos, no importa que sean de este barrio, hacia lo alto! Adems, los pebeteros llegarn en el prximo barco! -Mire usted, Don Pepe repuso Doa Mercedes-, yo respeto mucho a mi esposo y sus ideas, pero tambin adoro a mis perros; y se me ha ocurrido que especmenes de raza tan pura y majestuosa como Anbal y Alejandro deben pasar a la posteridad, y nada mejor para ello que aprovechar los remates del puente. Y agreg: -Le ruego, y conste que no acostumbro hacerlo, que en lugar del proyecto original, usted que es un escultor consagrado, se ocupe de modelar cuatro figuras de mis mastines en actitud de ladrar, para que, ya puestos en su sitio, ejerzan la vigilancia permanente de la ciudad. Estoy 287 Biblioteca Campeche 2011
segura de que de sus hbiles manos saldrn los perros ms bellos que jams ha esculpido ningn artista!. Halagado por haber sido ascendido de albail a escultor, Don Jos de la Luz ya no resping, y prometi a Doa Mercedes que atendera su splica. Ganada la escaramuza por el lado del obrero, la dama se encamin a ver a s consorte; y ya de frente a l le dijo estas palabras, despus de haber preparado con un carioso beso: -Panchito, hoy recib carta de mi hermano Too, y me ha recomendado que yo te salude con un fuerte abrazo. De esas cosas de poltica que no entiendo, dice que pronto substituir al general Bustamante (ste era, en 1830, el Presidente de la Repblica), y que yo te lo informe. Y tambin pregunt por Anbal y Alejandro, los que, recordars, l me obsequi; y me dice que le agradara especialmente que se pusieran esfinges de los mastines en el puente en construccin. Don Francisco: -Mechita, querida ma, no faltaba ms! No era necesario que le hablaras a Antonio del puente; basta que tu voluntad sea que las estatuas de tus perros se coloquen all para que se cumpla tu deseo; y as se har. Pensndolo bien, sern ms artsticos los canes como remates del puente que los pebeteros. Ah! Y cuando le escribas a tu hermano, dile que no se olvide de nosotros. En esa forma, Anbal y Alejandro, reproducidas por partida doble, quedaron perpetuados en piedra en el puente del cuento; aunque no salieron imponentes de la mano del escultor; ni su actitud se antoja de ladrido vigilante sino de lgubre lamento causado por la visin de un alma en pena. El puente fue inaugurado con el nombre de Puente de la Merced, segn una placa conmemorativa en la que se lee la siguiente inscripcin: Ao de MDCCCXXX. Se construy este puente con el ttulo de la Merced de Santa Ana, bajo la 288 Biblioteca Campeche 2011
direccin del Alarife D. Jos de la Luz Sols. El gobernador Carvajal mand poner otra placa en el ya desde entonces llamado Puente de los Perros, con la siguiente inscripcin: Ao de MDCCCXXX. Se hizo por disposicin del Seor coronel C. Francisco Toro, habiendo contribuido en unin de todo el partido, esta benemrita guarnicin gratuitamente a su construccin y la de la alameda. A pueblos tan virtuosos militares tan recomendable, Jos Segundo Carvajal reconocido, dedica este documento.
LA IGLESIA DE LA ERMITA
La iglesia de la Ermita, emplazada en el barrio de San Francisco, fue construida bajo la advocacin de la virgen Mara con el nombre de Ermita de Nuestra Seora del Buen Viaje. En la poca en que fue edificada, dicha iglesia que entonces era un pequeo adoratorio, se hallaba fuera del permetro del puerto, a considerable distancia del centro de la poblacin, y al comienzo de la va de herradura que los lugareos bautizaron con el nombre de Camino Real. Y he aqu la historia de ese templo. A mediados del siglo XVII resida en la villa campechana un caballero llamado Gaspar Gonzlez de Ledesma, que se contaba entre los miembros ms conspicuos de la elite local. Hombre acaudalado, su personalidad se manifestaba de acuerdo con su favorable condicin econmica. Sustentaba Don Gaspar un criterio que hoy se calificara de pragmtico, pues entre diversas concepciones, fruto de su manera de apreciar las cosas, sostena la opinin de que la vida pertenece a los audaces. Tpico de aquel rico hombre era el punto de vista de que la modestia slo conduce a frustaciones y lgrimas; y deca que los pobres lo son por sus titubeos y miedos, que les impiden aprovechar las oportunidades que se les ofrecen. Como se comprende, Don Gastar nicamente respetaba a sus iguales; y a los humildes y desposedos los ignoraba, si no es que senta haca ellos un profundo desprecio. En materia de religin, Don Gaspar no era precisamente un ateo, pero tampoco se distingua por su piedad; y aunque por precaucin no externaba sus convicciones en este terreno, dadas las costumbres imperantes, a su juicio la oracin y las prcticas del culto 290 Biblioteca Campeche 2011
representaban frusleras y, segn l, constituan el refugio de los pusilnimes y fracasados. Cierta vez, el caballero de nuestro relato, despus de una jornada de lucrativos negocios que realiz en varias ciudades de Espaa, se embarco en Cdiz para retornar a Campeche. En la nao viajaban, como compaeros de travesa de Gonzlez, individuos de distintas nacionalidades y oficios que se dirigan a Amrica ya sea para ocupar una vacante disponible en la administracin colonial; ya para emprender una industria que sirviera para aumentar, mediante la explotacin de las fabulosas riquezas americanas, los dividendos del comercio proteccionista de la Metrpoli; ya en plan de simples aventureros. Entre aquellos pasajeros figuraba un fraile que marchaba al Nuevo Continente en misin evangelizadora. Era el tal un ser menudo, apergaminado y enjuto, que en la nave se mantena apartado de los dems. Este hombre de Dios, a pesar de su sencillez, atrajo la atencin de Don Gaspar, quien le busc conversacin. El hermano, a quien nombraremos Fray Rodrigo, no era lo que pareca, pues caus en el de Ledesma la mejor de las impresiones tanto por su sabidura como por su conocimiento del mundo y, especialmente, por su filosofa inspirada en la fe y las Sagradas Escrituras. No dej Fray Rodrigo de percibir que se las haba con un descredo, y se las ingeni para iniciar su labor catequizadora atacando la muralla de soberbia encarnada por Don Gaspar. Durante el trayecto, el burgus observ que el clrigo casi no tomaba alimentos, que sistemticamente rechazaba los que consuman la tripulacin y los otros viajantes, y que, para subsistir, usaba exclusivamente agua, miel y frutas secas que guardaba en su zurrn. Adems, el ricachn vio que Fray Rodrigo era un devoto de la Santsima Virgen Mara, cuya imagen llevaba en el relicario. Y como se estableci alguna camadera entre los dos personajes, en una ocasin dijo Don Gaspar al fraile: -Hermano, vuestro estilo de vivir es una 291 Biblioteca Campeche 2011
prueba de que yo tengo razn y que vos estis totalmente equivocado. Por qu hablis as?-, pregunt Fray Rodrigo. -Porque es evidente que no comis porque estis enfermo o porque sois pobre. En cualquier caso, vuestra situacin procede del oficio a que os dedicis, pues no hay otro ms triste y contrario a la naturaleza que el de fraile. Quin puede estar a gusto con nada si constantemente sufre privaciones y el escarnio de la gente, adems de estar incapacitado para luchar por los bienes que hacen agradable la vida? -No os expresis as, hermano repuso el misionero-, pues blasfemis. Considerad que yo escog la carrera de sacerdote por mi voluntad; y, por otra parte, habis de saber que la Madre de Dios ha sido siempre mi bienehechora, como lo es de todos los hombres, y esto se refiere tambin a vos. -Pamplinas! respondi Don Gaspar-. Hasta ahora me he bastado sin nadie; y yo os garantizo que jams necesitar ayuda de ningn santo, que por lo dems no entiendo cmo pueda prestarme auxilio alguno. Entre los humanos, padre, nicamente cuentan la iniciativa y la astucia, aunque vos pretendis que recibimos asistencia de arriba. Yo os aseguro que slo el poder de un hombre es superior al de otro hombre. Y en plticas de este cariz iba transcurriendo el largo recorrido. Pero una maana el capitn de la embarcacin advirti a los pasajeros que se aprestaran a resguardarse porque en el horizonte se avizoraban seales de tormenta. Efectivamente, al atardecer los signos del temporal se afirmaron, y al entrar la noche se desat una furiosa tempestad. La marejada sacuda la base zarandendola como un juguete, y altas olas 292 Biblioteca Campeche 2011
barran la cubierta y los compartimentos del bajel. Y, en vista de que a medida que las horas pasaban la tormenta arreciaba, el capitn dispuso evacuar el barco que, por los embates del huracn, estaba a punto de zozobrar. Mas no fue posible cumplir la orden transmitida, Una sucesin de olas gigantescas se abati sobre el navo que, al quedar sin equilibrio, naufrag y fue despedazado por la potencia del terrible maremoto. Mientras la tempestad continuaba azotando los restos del buque, los desdichados ocupantes del mismo, incapaces de ponerse a salvo, desaparecan tragados por el mar. Solamente el solitario fraile super el desastre, pues, con mprobos esfuerzos, haba logrado abordar unos maderos que, a modo de improvisada balsa, le sirvieron para no se arrastrado por la vorgine al fondo del ocano. Fray Rodrigo, recobradas sus energas, oteaba alrededor suyo para ver de descubrir a algn sobreviviente y tratar de ayudarlo. Pero todo era en vano. El mar haba absorbido a los navegantes. Sin embargo, un golpe de las olas estrell contra las tablas un cuerpo, y el misionero, con peligro de perecer en el maremgnum, lo aprision por un brazo. Y depositndolo sobre la balsa, que a cada minuto amenazaba irse a pique, reconoci, al destello de los relmpagos, al rescatado: Era Don Gaspar Gonzlez, aquel que pensaba que el mundo pertenece a los poderosos!. La tempestad amain; y mientras el sacerdote, rezaba sus oraciones fnebres por el alma del comerciante, ste exhal un gemido. An viva! Inmediatamente Fray Rodrigo extrajo de su zurrn pcima que dio a beber al semiahogado, y segundos ms tarde Don Gaspar vomit una tremenda cantidad de agua salada. Ya algo reanimado, el fraile administr unas gotas de vino gracias a las cuales recobr la lucidez. Y su sorpresa no tuvo lmites al saberse ileso en el centro del Atlntico y al lado del franciscano!
En los das que siguieron de nufragos, sometidos a la accin del inclemente sol y movindose lentamente a la deriva, se mantuvieron con la parca racin que el padre Rodrigo transportaba en su bolsa de peregrino. Hasta que las provisiones se agotaron. Y entonces el hombre fuerte, el que siempre se haba burlado de los dbiles y los pusilnimes, se entreg a la desesperacin. -Qu vamos a hacer, hermano Rodrigo? Moriremos de hambre y de sed! Yo no quiero morir!- gritaba. A lo que el religioso contestaba: -Tened fe en Dios y la Virgen, seor de Ledesma! No ganis nado con quejaros. Si creis en la potestad divina, rogad de todo corazn por vuestra salvacin, y yo os juro que aun acariciaris a vuestro nietos. Para colmo, una segunda tempestad estall sobre los desgraciados; y, debido a la irresistible vendaval que soplaba, la balsa se abri por la mitad, con lo que en su superficie ya slo haba espacio para uno de ellos. Don Gaspar, trmulo de espanto, se aferr al madero. Y, antes de perder el conocimiento, escuch lejanamente la voy del fraile, que le deca: -No temis, infeliz Don Gaspar. Ahora comprobaris que nuestra Madre nunca abandona a sus hijos. Slo os pido que elevis vuestras plegarias a la Santsima Virgen, y confiad en que saldres de esta calamidad. No supo Gonzlez cunto tiempo estuvo inconsciente; pero, al despertar, se encontr en tierra, en una playa desierta a ala que haba sido arrojado por la resaca. Quiso incorporarse, pero a extenuacin se lo impidi. Y, al repetir su intento, de su diestra resbal un relicario en el que reconoci el que llevaba al cuello Fray Rodrigo. Una especie de luz cegadora ilumin el descernimiento del infortunado, y a su mente acudieron en tropel las escenas ocurridas en el viaje y los dantescos acontecimientos de la tormenta. Aquilat hasta la ltima raz de su espritu el desprendimiento del franciscano, que se sacrific para que l el altivo Gonzlez de Ledesma, se librara de los horrores de la muerte. Y cay desmayado. 294 Biblioteca Campeche 2011
Personas bondadosas que hallaron exnime nufrago se encargaron de proporcionarle los cuidados necesarios para su restablecimiento. Y, ya suficientemente fortalecido, le suministraron los medios para trasladarse de Cuba, la tierra a donde providencialmente haba sido lanzado por la borrasca, a Campeche. De ms est decir que Don Gaspar lleg al puerto transformado, y fue su cambio tan completo que sus amigos apenas le identificaron: la soberbia se haba trocado en mansedumbre, y la ostentacin de antao se mud en humildad. Obedeciendo a un impulso sobrenatural, vendi su patrimonio y el producto lo distribuy entre los pobres. Y con una parte de lo obtenido mand construir la capilla que, a ruego suyo, fue puesta bajo la advocacin de Nuestra Seora, consagrndose en el altar la imagen del relicario de Fray Rodrigo. Finalmente, Don Gaspar solicit ser designado guardin del templo; y, satisfecha su peticin, visit el burdo hbito del ermitao que, socorrido por la caridad pblica, termin sus das en olor de santidad en calidad de siervo de Nuestra Seora del Buen Viaje.
DE LO QUE SUCEDI EN LA EXPLANADA DE SAN JUAN
Pues, seor, haba en Campeche, en la poca en que se construan las murallas, un espadachn de nombre Cosme de Santaclara. Este caballero, miembro de una familia pudiente de la poblacin, tena fama de terrible. Y he aqu por qu lo era. Ocurra entonces, como ocurre hoy y continuar ocurriendo siempre, que los hijos de familias pudientes se marchaban a estudiar al extranjero, que para nuestros abuelos era Espaa. Y como los padres de Cosme podan lo enviaron a Espaa a educarse. El mimado jovenzuelo, por supuesto, no estudi ni por asomo, y en la nacin de Cervantes se dedic a los menesteres a que se dedican los golfos que huyen de su pas en busca de cierta cultura: la vagancia y la mala vida. Y aunque se llen de vicios, tambin adquiri una espada que le rob a un compaero de aventuras. Y cuando el malandrn le fue imposible ya sostenerse en Iberia, regres a su puerto natal, con la espada al cinto. Cmo enga Cosme a sus progenitores en lo que toca a su estancia en Espaa. O cmo ellos quiz le perdonaron su barrabasada al hijo de sus entraas, no lo consigna la historia ni es material del presente captulo. Pero lo que s trascendi y pertenece a este veraz relato es que, ya en Campeche, el estudiante fracasado paseaba por todas partes con la espada. El matasiete, naturalmente, no conoca la esgrima ni siquiera por los libros, que nunca ley; pero como era nido de embustes, no se le dificult convencer a los crdulos campechanos que l era un experto esgrimista. Y Don Cosme de Santaclara se convirti en un personaje de leyenda. Se hablaba de que en Europa se instruy con los grandes 296 Biblioteca Campeche 2011
maestros del florete, y que en diversos certmenes haba puesto la muestra a los europeos de lo que son capaces los americanos con una espada en las manos. No dej Cosme de capitalizar la estimacin y el respeto que por l sentan los bienintencionados porteos. Y de sus falsas dotes de espadachn uni las de Casanova. Y muchos maridos de la ya casi urbe intramuros tenan que hacerse de la vista gorda cuando se topaban inopinadamente en su casa con el de Santaclara, en compaa de su consorte por aadidura, pues pensaban para sus adentros que es mejor ser marido burlado, pero vivo, que un digno reivindicador de la honra de su caramitad, pero difunto. Y Cosme recorra las alcobas de la prximamente murada fortaleza como un emir su harem. Extramuros, entre la floresta que creca en esos tiempos en los alrededores, habitaba una familia de campesinos que tenan por hija a una beldad. Esta belleza, a la que llamaremos Irene, estaba comprometida para casarse con un zagal de nombre Jos. Pero quiso que un da, respirando el aire puro de las afueras, Cosme recalase por el rumbo do se levantaba la vivienda de Irene, y que la bella se hallase a la puerta de su cabaa contemplando el horizonte. Y descubrir Cosme a la muchacha y prenderse de ella fue todo una misma cosa. El galn empez a asediar a Irene. Pero la joven, que, como mujer de pueblo, valoraba el honor femenino como si fuera joya preciosa y adems le profesaba un sincero cario a su prometido, puso a ste al tanto de lo que aconteca. Jos, que era de genio violento, quiso arrebatar un machete para enfrentarse al insolente. Mas Irene, preocupada por su futuro compaero de penas y alegras con cuerdos razonamientos lo persuadi a emplear la circunspeccin porque Cosme, como todo el mundo afirmaba, era el mejor espada de cien leguas a la redonda, de manera que dara buena cuenta de un infeliz machetero. Eso s dijo la eva-, procura reclamarle su 297 Biblioteca Campeche 2011
conducta para que no crea que yo me rendir a l, y as ya no me importune ms. Jos esper a Cosme en su ronda diaria por el predio de Irene. Y habindole identificado, le sali al paso, dirigindose a l con estas palabras: -Seor de Santaclara, disclpeme usted, pero quiero suplicarle que no siga molestando a mi novia. -Qu decs, campesino?-, respondi Cosme, que se las daba de elegante y perito en el uso de la lengua al estilo de la Madre Patria. -Que mi novia me ha dicho que usted la pretende, y le pido que la deje en paz-, replic Jos algo amoscado. Entonces Cosme, irguindose en su vanidad de conquistador y empuando el pomo de su espalda, exclam: -Alto ah, palurdo! Cmo os atrevis a insultarme? No sabis quin soy? No ha nacido todava el que me prohiba hacer lo que me venga en gana! Irene ser para m y no sois vos quien ha de impedrmelo! Y quitos de mi presencia antes de que yo pierda la paciencia! Jos no pudo contenerse ms y se arroj sobre el petimetre; pero ste lo esquiv, y el campesino que, segn se entiende, no era ningn cobarde, dio con sus huesos en la tierra. No se haba incorporado an cuando sinti sobre sus costillas la fra punta de la espada, y oy a Cosme gritar: -No intentis moveros o sois hombre muerto! De que no sois de mi alcurnia, os brindar la oportunidad de defenderos en el campo de honor!. Esto diciendo, le propin al cado una bofetada y agreg: -Os guardar maana antes del alba, con vuestros padrinos, en la explanada de San Juan! 298 Biblioteca Campeche 2011
Y contonendose como un campen olmpico, se alejo de all. Intil es declarar que Jos, iracundo y humillado, exbera mataros al momento por vuestra osada, pero aun experiment el impulso irresistible de alcanzar al pisaverde y cobrrsela; pero el amor a la vida y a Irene le aconsej prudencia; y tambin el recuerdo de la helada punta de la espada. Al siguiente da, a la hora fijada, apareci Jos en la explanada de San Juan flaqueando por otros dos labradores, fornidos gaanes, que fungiran como padrinos. Cosme, que esperaba haca rato en el lugar del duelo, al ver a Jos coment despectivamente: -Aj, por fin llegis! No niego que sois valiente, a pesar de comprender que dentro de algunos minutos seris ya cadver. Y me place que vuestros padrinos sean de vuestra calaa. Ea, pues, a lo que hemos venido! Porque tengo una cita con Irene despus de que os atraviese el corazn! Los padrinos procedieron al examen de las armas que los contendientes usaran en el encuentro; y luego de que Santaclara exhibi con aspavientos y frases de suficiencia su brillante y hermosa espada, reparando por primera vez en que el montuno no portaba ni pual, pregunt: -Y con qu combatiris, pobre diablo? -Con esto!-, repuso Jos, al tiempo que, abriendo una caja que le ofreci uno de los padrinos, extraa de ella un imponente garrote. Y no repuesto an de la sorpresa, Cosme recibi un garrotazo inicial. Y detrs cuarenta ms. Y, como ya sospechaba el lector, la espada no le sirvi al espadachn para nada, porque la verdad es que ignoraba completamente como manipularla. 299 Biblioteca Campeche 2011
Al mirar a su ahijado en estado parecido al de Don Quijote tras el tratamiento que le propinaron las cabreros, los padrinos de Cosme quisieron ir en su auxilio. Pero entraron en escena los padrinos de Jos y, armados tambin con garrotes, arremetieron contra los socorristas, que, no deseando sufrir el destino del Don Juan, emprendieron veloz carrera a todo lo que daban sus piernas para conjurar el peligro. Varios meses estuvo Cosme pagando el precio de su bravuconera imposibilitado para caminar. Y cuando, ya algo recuperado, comenz a sentarse a la entrada de su casa para tonificarse con la luz del sol, un da fue visitado por un grupo de maridos ofendidos que, informados del castigo que le obsequi Jos, y ya seguros de el embaucador era solo un fanfarrn aprovechado, le administraron otra tupida paliza. Y como el nmero de los esposos burlados no era escaso, no transcurra semana sin que el Casanova desacreditado recibiese su tunda reglamentaria. Hasta que sus padres, que conocan la piel del hijo que Dios les haba mandado, lo remitieron de nuevo a Espaa para salvarle su perra existencia y para que, ahora si, se dedicara a estudiar. Y as termin el episodio de la explanada de San Juan, en el siglo glorioso en que se erigieron las inexpugnables murallas de la muy noble y leal ciudad de San Francisco de Campeche.
EL ESPECTRO DE LA PUERTA DE TIERRA
-Dme otro atolito, mam Rita, pero bien caliente; usted quiere otro compa?. -Si compadre; y pngale bastante canelita, mamita, que as me gusta ms. Este dilogo tena lugar frente a la Puerta de Tierra, bajo el portal que existe en esa barriada. Mam Rita era una viejecita que, durante aos, haba vendido atole, tamales y dems antojitos a los parroquianos que frecuentaban el sitio, centro del movimiento comercial de la ciudad, que constitua una de las entradas y salidas hacia el interior. El portal estaba acondicionado como mesn rstico, y sus mesas casi siempre las ocupaban viajeros, negociantes y personas que disfrutaban contemplando la actividad que all se desplegaba. A la hora en que conversaban los actores de esta historia, alrededor de la media noche, escasos clientes haba en el mesn y ya no se vean transentes en la calle. El vigilante cabeceaba sentado sobre un madero adosado al portaln, y a la luz vacilante de los mecheros se adivinaba el perfil de la muralla. Los trasnochadores de marras, estimulados con el calor del atole e incitados por la soledad reinante, derivaron en su pltica al las consejas de ultratumba. Ya estar por llegar el voln de Hampolol? -Por qu pregunta, compadre? -Le dir compa. Es que me acuerdo de que, cuando yo haca viajes por esos pueblos, una vez me pas algo que, nada ms de pensarlo, me pone la carne de gallina. 301 Biblioteca Campeche 2011
-A ver, a ver, compadre, cunteme, cunteme. -Pues si, compa, de esto ya hace algunos aos. Ms o menos como ahora, vena yo de Bolonchenticul por el camino que usted seguramente conoce, con ms piedras que el pellejo de un atacado de viruelas. Por suerte no era poca de lluvias, porque de haber sido as no estara yo contndoselo. -Siga, siga, compadre, que se pone interesante! -Pues, como le deca, vena por el bendito camino, cuando de repente veo adelante, como a unas cincuenta varas, una lucecita. Aunque yo no soy miedoso, como usted sabe, compa, me prepar por si se trataba de un salteador. Pero, mientras me acercaba, empec a sentir que me temblaban las piernas. Yo no soy supersticioso, compa; pero como uno oye tantas cosas, pues pens, a lo mejor es un espanto; porque dicen que as se tiembla cuando se aparece un alma. De todas maneras armndome de valor segu por el mismo camino, pues no haba otro, hasta que llegu a la lucecita. Y no lo va usted a creer, compa; haba un hombre todo vestido de negro, acurrucado junto a la lucecita, al que yo no poda distinguir desde lejos; y, al querer bajarme para ver en que poda ayudarlo, l alz la vista y... -Qu pasa, compadre? Se te olvid el cuento? Antes de contestar, el compadre se tom el resto de su atole ya fro, y dijo: -Otro atolito, mam Rita, para que yo me calme! Pero la vendedora ya se haba retirado a descansar de modo que el compadre tuvo que prescindir del paliativo del atole, y prosigui:
-Qu va compadre! Si eso no se puede olvidar! Y aqu viene lo mejor! Alz la cabeza para mirarme, y haga usted de cuenta, compa, las brasas de un fogn, as eran sus ojos, que echaban chispas. Enseguida comprend; Era el demonio, compa! Los caballos se pusieron a relinchar y yo, muerto de susto, no me poda mover! Solamente pude decir: Jesucristo! Y vi cmo el Malo retrocedi tapndose la cara, como si alguien lo estuviese golpeando! Entonces, reaccionando, azuc a las bestias, que emprendieron una loca carrera. Pero felizmente, llegamos al prximo poblado sin novedad. Y se es el cuento, compa; por eso preguntaba yo si habr entrado el voln de Uayamn, no sea que al carretero le paso lo que a m en Bolonchenticul. -Pues, mire, compadre, ahora yo le voy a contar lo que mi me sucedi. Y conste que es la primera vez que lo voy a decir. Entretanto, los conversadores se haban quedado solos en el mesn del portal, y en la calle desierta nicamente se vean las sombras de la muralla alargndose sobre el suelo al resplandor de los hachones colgados de la Puerta de Tierra. -Ah le va el cuento, compadre. Como usted sabe, mi mamacita, que en paz repose, muri hace ya varios aos. Y usted sabe tambin que Dios no nos mand hijos; as que en la casa de usted no vivimos ms que mi mujer y un servidor. Una noche, faltando poco para el cabo de ao de la difunta, fui despertado por alguien que me llamaba. Sacud a Eduviges, que estaba profundamente dormida, para preguntarle si ella me llam; pero su respuesta, con perdn de la palabra, fue un insulto, que no quiero repetir, y sigui durmiendo. Cuando ya volva yo a mi sueo, o de nuevo que me llamaban. Me sent en la hamaca sorprendido, y mir hacia el rincn de donde sala la voz. Y le juro por Dios, compadre, que all estaba mi madre! Ya se imaginar usted que me qued ms mudo que una pared titiritando como un perro empapado. Se dirigi el fantasma a donde yo me 303 Biblioteca Campeche 2011
encontraba, y me dijo: Hijo, siento asustarte, pero no te voy a causar dao, nicamente deseo que no olvides ofrecerme tres misas por mi cabo de ao, aunque a tu mujer no le agrade. Y te prometo que ya no me volvers a ver. Y se esfum. Al da siguiente puse a Eduviges al corriente de lo ocurrido, pero se ri y me dijo cuatro frescas. Y no se celebraron las misas que pidi mi mamacita. -Y que pas despus, compa? El compadre hablaba tenuemente, observaba la calle quieta y obscura. y de reojo
-Pues esto fue lo que pas. Que una noche Eduviges me despert con gritos y, sealando al rincn, tartamudeaba: All, all! Y, efectivamente, era otra vez la difunta. Dominndome, le pregunt qu quera y ella me record que no me haba ocupado de sus misas. Y regres al otro mundo. Como pude, tranquilic a Eduviges, que cay presa de un acceso nervioso, y, luego de una semana de fiebre y convalecencia, fue ella quien me rog que la llevara a la iglesia para solicitar las misas en sufragio del alma de mi mamacita. Y nunca ms he vuelto a verla en el rincn de la casa. Por un instante los dos compadres callaron, pensativos. Y no era que temiesen a lo desconocido; pero no intentaban levantarse de sus sillas. Con aprensin atisbaban hacia la calle que conduca a la Puerta de Mar, oscura como una boca de lobo. De pronto, los alert un ruido que provena del lado oriental de la calle de la muralla. Pusieron atencin y oyeron pasos: alguien se acercaba. Y no se equivocaban. Sbitamente surgi ante ellos una figura cadavrica que portaba un fretro sobre sus hombros. Sin percatarse de los trasnochadores, el macabro personaje desfil frente a ellos, que no salan de su asombro. El enviado del inframundo se desliz junto al guardia que dorma plcidamente y se perdi rumbo al castillo de San Juan. 304 Biblioteca Campeche 2011
-Vmonos, compadre, antes de que regrese! Pero el compadre yaca en el suelo casi desmayado. El compa sac arrastrado a su amigo de debajo de la mesa y, venciendo su terror, corrieron como venados perseguidos por un cazador. Una media hora ms tarde volvi a pasar por la Puerta de Tierra, ahora de occidente a oriente, el cadver con su fretro a cuestas. Pero no era ningn fantasma. Simplemente se trataba de Chang, un chino carpintero que haba llevado un atad de regalo a un compatriota suyo porque, como sin duda estar informado el lector, los chinos tienen en gran estima un regalo de esa naturaleza-; pero, por supuesto, el conterrneo dorma a tales horas a pierna suelta, y por esa razn Chang se vio obligado a retornar a su carpintera con el fnebre obsequio. Pero los compadres ya no visitaron ms la Puerta de Tierra, porque no deseaban revivir la experiencia de encontrarse con el espectro que, segn ellos, rondaba noche a noche por las calles de la muralla.
LOS BRUJOS DE SAN MIGUEL
Como todo el mundo sabe, el castillo de San miguel, en donde actualmente se encuentra instalado el Museo de Armas y Marinera, era hasta hace algunos aos un edificio en ruinas. Entre las grietas de sus paredes derrudas creca profusamente la yerba, y as en los contornos del fuerte como en sus aposentos destruidos por el tiempo, pululaban las lagartijas, los ofidios y otras alimaas. Pues bien, en una ocasin, antes de que los primeros rayos del astro rey iluminasen la campia, se vi a un grupo de personas subir el cerro en cuya cima se levanta el reducto. Llegados los visitantes al castillo, se detuvieron un instante para orientarse, y despus penetraron resueltamente en el torren. El grupo en cuestin, integrado solamente por hombres ya maduros, se alumbraba con una lmpara de viento; y luego de cerciorarse de que no haba ms en el lugar comenzaron a descender al interior del aljibe. Y para que el lector se entere de quines eran los personajes que arribaron al castillo de San Miguel, se satisface enseguida su curiosidad. Esos hombres que, sin mostrarse en pblico, llegaron a la abandonada fortaleza al despuntar el da, ejercan el oficio de hechicero y constituan una hermandad que practicaba la magia negra. Varios aos haca que cada viernes se reunan para estudiar y cambiar impresiones y experiencias; y en el momento que nos ocupa, haban logrado interpretar ciertas frmulas mgicas que, de acuerdo con sus conocimientos esotricos, les serviran para entrar en comunicacin con el Seor de la Tinieblas. Y, cumpliendo las instrucciones registradas en sus textos de ciencia oculta, es por lo que los avizoramos en san Miguel. Ya en el fondo del aljibe, los encantadores se dieron a trabajar afanosamente en la limpieza del sitio; terminada la 306 Biblioteca Campeche 2011
tarea, trazaron un crculo en el suelo del seco depsito, pusieron una gran piedra de color gris al centro y se sentaron en rueda. Y pronunciadas en comn unas palabras ininteligibles que seguramente eran oraciones, y entonando lnguidos cnticos que, en la quietud del amanecer, sonaban como melodas de ultratumba, el lder del squito se irgui y emiti esta invocacin ante la expectante asamblea de brujos: -Oh, rey de Gehenna, poderoso Azrael, invencible monarca de Sheol! Tus criaturas que te adoran y que siguen tus pasos te rinden homenaje! Hnos aqu reunidos en tu nombre! Peregrinos que somos, hemos ido en pos de ti desde nuestros aos mozos, y gracias a tu inspiracin hemos recorrido los caminos que conducen a tu mansin! Creemos que somos dignos de ti! Concdenos, pues, por las milicias infernales que se ciernen, capitaneadas por el Rebelde, tu mismo, sobre la estpida humanidad, la suprema dicha de verte cara a cara! -Amn!-, contest el coro de hechiceros. El hetman torn a su posicin original en el crculo y, sumndose a los dems, fij la mirada en la roca gris que constitua el foco de atencin de los asistentes. Segn las reglas de la alta magia, despus del conjuro emocionado del jefe las vibraciones producidas por la fuerza de la concentracin de los shamanes sobre la piedra ocasionara que, en breve plazo, del mineral surgiese la imponente, cuanto horrenda, figura de satn, obligada a manifestarse a sus adoradores. Y as, durante dos horas, en el ms completo silencio, los brujos, absortos, contemplaron la gris roca colocada en el centro del crculo. Pero, naturalmente, el diablo no hizo acto de presencia, pues Lucifer no acostumbra residir en las piedras, y menos si stas se hallan en el fondo de un aljibe reseco y sucio. Y como las cuencas oculares de varios de los yerbateros ya lagrimaban por el esfuerzo efectuado, el gran maestro decidi suspender la sesin demonolgica. 307 Biblioteca Campeche 2011
Otra vez, rectificadas sus cuentas y la interpretacin de las frmulas arcanas, la asamblea de brujos se dio cita de nuevo en el aljibe de San Miguel, pero entonces a la cada de la tarde, a la hora del crepsculo. Y la escena relatada anteriormente se repiti; solamente que mientras los discpulos de Barrabs aguardaban tozudamente a que su amo se manifestara, el silencio y la tranquilidad del magnetizado ambiente fueron turbados por algunos murcilagos que merodeaban por all, y que quiz no estaban satisfechos de que aquellos intrusos invadieran su vivienda. Y, como en la primera tenida, en la segunda los brujos no lograron su mximo anhelo de observar frente a frente al adversario. Por lo que tuvieron que abandonar el aljibe en espera de una oportunidad ms propicia que les permitiera alcanzar su objetivo. Finalmente, el Turiferario anunci a los brujos que haba descubierto la clave de sus fracasos. Explic las fallas y violaciones en que haban incurrido al aplicar el cdigo demonolgico, y comunic que para que se manifestase en todo su esplendor flamgero y azufrito el dueo del Averno era preciso realizar la invocacin a medianoche. Hacia la hora indicada, los hechiceros subieron una vez ms el cerro de San Miguel y se instalaron en el fondo del aljibe, para sumirse en hermtico trance delante de la piedra gris. Pero esa noche, para que las oraciones y las malficas palabras rituales pronunciadas por el Gran Maestro obrasen con toda su potencia, los iniciados encendieron una fogata y echaron en ella substancias inflamables que pronto inundaron el aljibe de humo y de un olor que dificultaba la respiracin. Y cuando, a duras penas, los hechiceros mantenan la atencin y los ojos abiertos para testimoniar la aparicin del Maldito, el Gran Maestro dijo sbitamente: -Escuchen! El amo se acerca!
Y, efectivamente, dirigiendo el odo haca un rincn del aljibe, los magos percibieron el ruido de un cuerpo que daba la impresin de arrastrarse. Al principio, apenas se discerna un leve roce, pero poco a poco el ruido se haca ms distinto. Y aunque los hechiceros se extraaron de que el emperador del Sheol no se materializara desde la piedra, pues sus libros afirmaban que la roca gris, especialmente exorcizada, serva de vnculo infalible entre la tierra y el Trtaro, obedecieron sin tardanza la orden del jefe, que mand en voz baja pero audible: -Preprense! Postrmonos a los pies de nuestro seor para recibirlo como se merece! Al punto, los brujos se arrojaron al suelo y asumieron la actitud que asumen los orientales frente a sus dolos. Mientras el ruido se aproximaba, pasaron unos quince minutos, durante los cuales los nigromantes se mantuvieron con la faz pegada al piso. Pero ya sea por el cansancio que en l produjo la incmoda posicin, o por la nerviosidad que de l se apoder a causa del culminante acontecimiento, lo cierto es que uno de los brujos alz la cabeza para extasiarse con la presencia de su soberano: pero lo que vi fue una enorme serpiente que, saliendo del agujero de donde provena el ruido, avanzaba trabajosamente en direccin de los postrados. -Una culebra!-, grit el nervioso. Y se arm la confusin entre los devotos de Satans. Intil es decir que los brujos saltaron en estampida del aljibe y que no pararon hasta que atrancaron las puertas de sus casa, despus de correr como almas perseguidas por el diablo. Lo sucedido se debi, en realidad, a que la pobre serpiente, tan vieja como Campeche, al empezar a sentir en su guarida las deletreas emanaciones de las substancias quemadas por los brujos, busc desesperadamente una salida 309 Biblioteca Campeche 2011
para respirar aire puro; y por eso se manifest, en lugar de Luzbel, en el aljibe del castillo, infundiendo el pnico entre los hmenes. Excusado es agregar que la sociedad de los brujos se disolvi, y que nunca ms se emple el aljibe de San Miguel como santuario de invocaciones demonacas.
EL CRISTO NEGRO DE SAN ROMAN
P R O L O G O El Cristo de San Romn es una imagen que forma parte de las tradiciones locales ms aejas. Tan antigua como la ciudad, esta obra del arte religioso constituye un punto de atraccin para las conciencias de los nativos de la marina poblacin en dondequiera que se encuentren. Al girar de los ciclos calendricos, el campechano, puede volverse incrdulo, ateo y furibundo anatematizante de todo lo que trascienda a iglesia. Pero, en el interior de su alma, guardar siempre el placentero recuerdo de los das de su niez, cuando esperaba con ansia la llegada de la fiesta de San Romn, para estrenar traje, parar despertar a los caonazos disparados en la madrugada por los gremios, para admirar los voladores, para disfrutar del carrousel y las golosinas, y para asistir a la funcin de las diez de la maana, en el templo pletrico de gente, su mirada infantil atenta al esplendor de la misa y a la negrura del Crucificado. Y el enemigo de Dios, con todo atesmo, no tendr inconveniente en visitar el santuario de sus memorias y persignarse, tal vez por reflejo condicionado, ante el crucifijo venerable Que las lneas que siguen proporcionen a los lectores, con la nostalgia del pasado, un poco de amenidad.
PROCEDENCIA DEL PATRONO
Marinero es el romance del Cristo Negro. Y lo es porque el puerto protegido con su patronato, Campeche, ha sido entrada abierta al mar desde los misteriosos tiempos del Mayab hasta nuestros das. Y lo es, adems, por la odisea que segn la tradicin hubo de pasar la imagen para arribar, de la Villa Rica de la Veracruz, al peninsular burgo espaol, del que ya no saldra, por propia eleccin -tambin segn la tradicin-, jams. Y desde que se comienza a hablar del Cristo Negro, cominzase a relacionarlo con los puertos y el mar. As, el historiador Pedro F. Rivas, al relatar los acontecimientos que impulsaron a los naborios a agenciarse un crucifijo para su recin construido templo, refiere que Cano de Coca, el comerciante que recibi de los campechanos el mandato de adquirir una efigie del Seor, "en el puerto de Alvarado, cercano a Veracruz, encontr... feliz y prontamente lo que le haban encargado". Y agrega Don Pedro: "era una hermossima imagen de Cristo que acababa de llegar de Italia y que fue tallada en Civitavecchia, puerto del Mar Tirreno situado a 60 kilmetros de Roma". Es interesante hacer notar la vinculacin que existe entre Campeche y Veracruz con motivo del Cristo Negro. Juan Cano haba marchado a la Nueva Espaa seguramente con la intencin de comprarla rplica de Jess en la capital del virreinato. Ahora bien, si entonces se viajaba por mar, ya que las comunicaciones terrestres eran difciles -recurdese la espeluznante travesa a las Hibueras realizada por Corts-, el punto obligado de desembarco era la Villa Rica, gran centro del movimiento martimo de la colonia por el lado del Golfo y forzosa estacin de trnsito para dirigirse a la Ciudad de Mxico. De manera que, hasta el momento de poner la planta en Veracruz, el propsito de Cano era continuar a la 312 Biblioteca Campeche 2011
capital, que descansa en el fro altiplano. Pero quiso el destino -la voluntad de Dios, en cristiano- que alguien dijese al emisario del Puerto de Alvarado, la posibilidad de que hallase all el objeto de su comisin. Aunque quiz la visita del mercader campechano a Alvarado haya obedecido a fines particulares, consistentes en el cobro de alguna deuda o en el proyecto de vender en ese lugar productos llevados de la pennsula o negociados en el puerto jarocho. Y plugo a la casualidad que, sin pretenderlo, de Coca Gaitn descubriese en Alvarado el crucifijo que en adelante seria el santo patrono de la Iglesia de San Romn. Y que fuese Veracruz, por el mercado alvaradeo y por el castizo puerto de expedicin de la imagen, la cuna nacional del Cristo Negro sanromanero. Y, por su origen material, la Estatua Morena pertenece igualmente al complejo de los mares. En efecto, siguiendo la referencia del historiador Rivas, el Cristo cuatro veces centenario reconoce como lugar de procedencia a Civitavecchia "puerto del Mar Tirreno situado a 60 kilmetros de Roma". Civitavecchia no es solamente un puerto italiano entre otros. En el Renacimiento, poca de la fabricacin del Cristo campechano, era el puerto de la ciudad eterna, y haba sustituido, por razones de saturacin sedimentaria, al puerto de Ostia, que los romanos construyeran, desde los tiempos de los reyes legendarios, en la desembocadura del Tber. Enclavada en los Estados Eclesisticos, se reconoca a Civitavecchia, en la mitad del siglo XVI, como un prspero emplazamiento en donde se registraba un activo comercio. Dada la importancia del Papado, y puesto que el puerto en cuestin era la llave de la comunicacin que Roma tena por mar, Civitavecchia constitua un foco de intercambio de primer orden en Europa; y los armadores de ese emporio, tal vez por arreglos financieros con la Iglesia, posean derechos de 313 Biblioteca Campeche 2011
monopolio para la exportacin en lo que hace al trfico de objetos del culto. Corra el tiempo de los Papas Paulo III, Julio III y Po V; de la Reforma encendida por Martn Lutero, que termin con la legalizacin del movimiento protestante y del Concilio Tridentino, cnclave reunido por causa de la hereja, del que surgieron las revisiones y definiciones del dogma que vivificaron y fortalecieron el espritu del catolicismo. Los habitantes de Civitavecchia gozaban, como sbditos del Jefe de la cristiandad, de garantas de trabajo que les permitan dedicarse a la industria ms afn a su mundo, esto es. la de la creacin de obras escultricas y plsticas destinadas a los templos. Y, como ocurre en la Inglaterra de nuestros das con ciertos fabricantes que se ufanan de ser proveedores reales, algunos gremios de escultores seguramente ostentaban el ttulo de artesanos del Papa, lo que contribua a que sus productos de arte fueran solicitados de todas partes, ya que los adquirentes, mediante aquellos artculos de piedad, perciban los efluvios indirectos de las genuinas bendiciones del Sumo Pontfice. De un taller de aquellos gremios privilegiados vino probablemente el Cristo de San Romn, magnficamente tallado y baado con la luz del credo reivindicado en Trento, en respuesta a las seducciones y simonas del monje de Eisleben. Y, aunque a modo de fantasa, vale suponer que el Cristo campechano fue inspirado por alguno de los Papas que se enfrentaron personalmente a la Reforma. Porque quien mira a la imagen negra del barrio sanromanero no puede menos que sentirse sacudido por el signo de dolor que emana de la santa figura, y que ha quedado grabado en la substancia inanimada de la estatua, cual silencioso testimonio de la desolacin que sufri el Nazareno ante el embate destructor que las fuerzas del mal lanzaran contra la Roca en la centuria del agustino rebelde y sus imitadores. 314 Biblioteca Campeche 2011
La imagen del Cristo Negro es, pues, una obra cuya elaboracin quiz haya sido ordenada desde Roma, con recomendacin especial de que su escultor se apegase, para modelarla, a la descripcin que del deicidio y sus pormenores consta en los sagrados evangelios y en otros textos que no son de dominio comn. Para que el crucifijo as acabado fuese en Amrica la autntica representacin de la Pasin en su momento culminante y sirviese a los americanos de smbolo permanente de su unin con la Iglesia Milenaria. Y all, en su santuario del barrio de San Romn, se levanta la estatua del Cristo Negro, testigo de todos los acontecimientos fastos y nefastos de la poblacin costea: de pie sobre su historia, contemplando, de cara al horizonte, el mar iridiscente por encima del cual naveg un da para traer a Campeche, por los caminos de la Urbe, Civitavecchia y Veracruz, la esencia del cristianismo universal.
JUAN CANO DE COCA GAITAN
Refiere el padre Lpez Cogolludo en su Historia de Yucatn que los naboros, despus de haber escogido a San Romn Mrtir como patrono de su barrio, edificaron en honor del Santo una pequea Iglesia fuera de la villa, donde todos los aos va procesin desde la parroquia el da de su festividad, y se canta misa con sermn de alabanzas. La iglesia que menciona el fraile historiador es el ahora templo principal de la parroquia sanromanera y fue construida en fecha cercana a 1540, ao de la fundacin de Campeche. Que la fbrica de la capilla fue debida al esfuerzo fsico de hombres del altiplano se manifiesta en algunos detalles de su arquitectura, como el dintel de la entrada que desde la sacrista mira al costado sur del altar mayor, y que recuerda la vigorosa estructura semitrapezoidal que caracterizaba a las puertas de los ces de la destruida Ciudad de las Caas. Y aunque San Romn se convirti en el protector de los habitantes del suburbio extramuros, a quien los mismos ofrecan sus rogativas en solicitud de, clemencia en las desgracias, algo mundano se apoder de las almas de los vemos; porque, ta! vez por la modestia de la imagen tutelar, derivada ce su pequea talla, ya no se conformaron con San Romn Mrtir, y quisieron, a buen seguro que con una ampliacin del templo parroquial, un crucifijo que diera prestancia al recin nacido adoratorio. "Encomendsele a un mercader, llamado Juan Cano de Coca Gaitn, que iba a la Nueva Espaa, trajese para adorno de esta iglesia una hechura de un Santo Crucifijo. Comprla, y trayndola el ao de mil quinientos y sesenta y cinco, se tuvo por cosa milagrosa, que el bajel en que se embarc, lleg desde la Veracruz a Campeche en slo espacio de veinte y cuatro horas". Y as, en un breve de cuatro o cinco renglones, 316 Biblioteca Campeche 2011
el franciscano de Alcal de Henares describe, con romano laconismo, el acontecimiento trascendental de la aparicin del Cristo Negro en el complejo existencial de la marina poblacin. Quin fue Juan Cano de Coca Gaitn? De las transcritas palabras de Lpez Cogolludo, se averiguan dos hechos relativos a la identidad de nuestro personaje: que era mercader y que resida en Campeche. Y otro ms: que era espaol. Y de nicamente estos tres escuetos datos se han de inferir los dems concernientes a la biografa de aquel hombre. Juan Cano, a quien solamente se alude como el comprador y transportista de la estatua del Cristo Negro, y cuya figura se difumina en la obscuridad de los siglos, debi de ser un individuo singular. No es dudoso que, como la mayora de los europeos que en ese tiempo se trasladaban a Amrica, haya venido al continente en calidad de aventurero, poco despus de consumada la conquista de Anhuac. Que Juan Cano prob fortuna primero en tierras del virreinato se robustece con la cita del fraile franciscano que informa el presente trabajo, a saber, que Cano de Coca "iba a la Nueva Espaa", circunstancia que aprovecharon los sanromaneros para encargarle la compra del crucifijo. Y la encomienda que de Coca recibi indica que l sola ausentarse a Mxico en viajes de negocios, actividad a la que se dedic con probabilidad luego de haberse avecindado en Campeche. Por supuesto, cabe especular que Cano lleg directamente de Espaa a nuestro poblado posiblemente a invitacin del Adelantado, que necesitaba un ncleo respetable de ibricos que justificase la elevacin de la villa a la categora de puerto colonial espaol. Pero en uno u otro caso, es decir, que Cano haya inicialmente rendido en el valle de Mxico, o que hubiese directamente arribado a Campeche desde la Metrpoli, lo cierto es que, por su oficio, estaba familiarizado con la Nueva 317 Biblioteca Campeche 2011
Espaa, y porque regularmente fletaba mercancas del virreinato a Campeche, los campechanos le encargaron adquirir la imagen del Cristo Negro en ese mercado. Queda fuera de cuestin que Juan Cano era en Campeche un hombre importante. Y lo era por su riqueza, producto de sus viajes que le reportaban grandes beneficios. Adems, obviamente sera uno de los pocos, en aquel tiempo de incomunicacin y de peligros, que se atrevan a realizar la empresa de arriesgarse, en jornadas que duraban semanas enteras, cuando no meses, por los remotos territorios conquistados por Corts. La comisin que dieron a Cano los sanromaneros, an para la poca, de profunda fe, revisti carcter peculiar pues, a juzgar por lo que dice el historiador franciscano, el comerciante se dirigi a la Nueva Espaa con el exclusivo objeto de conseguir un crucifijo que sirviera de adorno a la ermita puesta bajo la advocacin de San Romn Mrtir Habr sido Cano tan fervoroso que se prest al deseo de los campechanos sin titubeos, a sabiendas de que, por tratarse de un negocio piadoso, no poda esperar ganancias?. Es lcito pensar que, sin perjuicio de su religiosidad ni del servicio que rendira a la comunidad, Cano haya aprovechado el viaje de compra del crucifijo para importar a Campeche algunas de las mercancas cuya venta constitua la fuente de sus ingresos y de su slida posicin econmica. Es decir, para el comerciante la ida a la Nueva Espaa con el fin de adquirir una imagen del crucificado no pasaba de ser un rutinario viaje de negocios. 0 sea que Cano, aunque creyente, no hizo el viaj mencionado inflamado de espritu evanglico, sino animado ms bien por la idea de valerse de la ocasin que se le brindaba para aadir una buena suma de doblones a su capital. Pero las circunstancias que acompaaron al traslado del Cristo Negro de Veracruz a Campeche, desde la tempestad 318 Biblioteca Campeche 2011
providencial que impuls indemne a la nave en medio de las rugientes olas y permiti que el viaje ocurriese en el increble trmino de 24 horas, hasta los fenmenos rnaravillosos que se registraron durante la travesa, segn apunta Lpez Cogolludo, contribuyeron a que Cano de Coca se transformase en una autntica oveja temerosa de Dios y en el primer devoto del Cristo Negro. Y el franciscano historiador narra asi la ltima etapa de la vida de Coca Gaitn: "Enferm el mercader que trajo esta santa imagen, y habiendo padecido muchos das, vindose prximo a morir, se encomend a ella con mucha devocin. Muri (segn pareci) y como a difunto le amortajaron, y as estuvo siete horas, pero milagrosamente le resucit nuestro Seor La primera palabra que habl como persona que volva de un sueo, fue decir, oh Santo Cristo de San Romn, y luego pidi de comer. Tena cuando esto sucedi ochenta aos de edad, y vivi despus otros cuatro". Si dej descendencia Don Juan, no lo consigna el fraile; pero no es nada improbable que fuera el primer representante de la familia que an lleva el primer apellido del legendario gentil hombre.
EL TIMONEL SOBRENATURAL
Una vez que Don Juan Cano de Coca Gaitn hubo adquirido la imagen del Crucificado a buen precio, y vuelto de Alvarado al puerto de Veracruz con su precioso encargo, su principal preocupacin consisti, luego de comprar diversas mercaderas que pensaba distribuir en plazas de la pennsula de Yucatn, en fletar una embarcacin que le condujese hasta Campeche. Al efecto, empez a visitar las casas de contratacin buscando alguna nave consignada a la villa campechana, pero tuvo la mala suerte de averiguar que la mayora sala con destino a Espaa y a puertos de las Antillas. Sin embargo, hombre acostumbrado a los azares de los negocios y los viajes, no se amilan; antes bien, convencido de que por el lado de los consignatarios ya nada conseguira, se aventur por los muelles de la aldea jarocha indagando acerca de los prximos movimientos de barcos. Y de ese modo dio con dos veleros que, segn se enter, al caer la tarde zarpara con rumbo a Campeche. -Capitn, Dios guarde a vuestra merced. Mi nombre es Juan Cano y soy comerciante radicado en Campeche. Me han informado que viajis a ese lugar, y os suplico me admitis en vuestro barco con mi cargamento. El aludido, un ingls protestante, respondi hay todava espacio en mis bodegas y creo que podras serviros; pero debis decirme en qu consiste vuestra carga. Con gusto, capitn; pero, si no tenis inconveniente, podrais echar un vistazo a mis pertenencias para cercioraros de lo que llevo. Y as lo hizo. El ingls, con su avezada mirada, calcul el peso de las mercaderas embaladas y al superficie que ocuparan en su bajel; ms, al examinarlas, llam su atencin el bulto en el que iba perfectamente resguardado el Cristo, -Podis 320 Biblioteca Campeche 2011
decirme qu es esto?, interrog el capitn. Es un crucifijo que, por encomienda de gentes piadosas de la villa de Campeche, he comprado en Alvarado para instalar en una capilla de all, repuso Don Juan. Quiere la tradicin que el ingls, se ignora por qu razn, rehusara a ltima hora aceptar a de Coca como pasajero en su barco, an habiendo cupo para transportarlo a Campeche en unin de su carga; pero los creyentes juran que el renegado rechaz a Cano a causa del crucifijo, y que por eso el sbdito britnico muri en circunstancias desgraciadas. Si hostil se mostr el ingls, amable fue el otro capitn, cataln de origen, a quin solicit de Coca Gaitn pasaje a Campeche; pues el ibero, un individuo bonachn curtido por el sol de los mares, no solamente accedi a llevar a Don Juan sino que, impuesto de que ste viajaba con una impedimenta respetable, de la que formaba parte la imagen de Jess, dijo reverente: -Pardiez! Me ponis en un aprieto, porque en mi vieja barca ya no cabe un alfiler. Ms no se dir que un cataln falta a su palabra; y por cuanto no se trata nicamente de llevaros a vos, sino tambin a nuestro Seor Jesucristo, no ser yo quien niegue albergue al hijo de Dios. Y, esto discurriendo, el capitn mand retirar de la nave varias cajas de artculos que, segn l, podan quedarse en tierra; orden que el espacio ganado se llenase con la carga de Don Juan, y l personalmente dirigi la maniobra para que fuese depositado en sitio preferente, y a buen recaudo, el fardo que contena el crucifijo de Civitavecchia. La embarcacin del ingls lev anclas al atardecer; y aquella que transportaba al Cristo, precisamente por los arreglos que haba sido necesario efectuar para proporcionar cabida a la carga del mercader campechano, zarp slo hasta despus del crepsculo. Haban transcurrido ya unas cuatro horas desde que el navo abandon Veracruz; y cuando los pasajeros, tras los 321 Biblioteca Campeche 2011
honores a la cena, reunidos en sobremesa charlaban animadamente entre s y con el capitn, el tibio terral ces de sbdito y, casi inmediatamente las velas deshinchadas por el repentino cambio-, un brisote sopl a babor sacudiendo la embarcacin. Sobrevino una calma chicha que tard una media hora, y que prcticamente inmoviliz a la nave, y luego, desde el norte, comenz a circular un viento recio que a poco agitaba las aguas. A todo esto, el silencio se haba apoderado de los viajeros, en cuyos rostros se reflejaban la preocupacin, y fue el capitn quien, traduciendo al sentir de todos, exclam: -Esto no anuncia nada agradable!. A medida que corran los minutos, se evidenciaba que el fenmeno no seria algo pasajero, pues el ventarrn se haca cada vez ms violento y las olas empezaban a sucederse en continuidad alarmante y a aumentar en altura e intensidad. El capitn, que saba la clase de meteoro con que tena que habrselas, mando arriar las velas y dispuso que nadie permaneciera fuera de los compartimientos. No fue posible ejecutar las medidas de prevencin ordenadas por el experimentado marino, pues, segundos ms tarde, una enorme ola barri la cubierta arrastrando al fondo del ocano todo aquello que no estaba asegurado. Siguieron unos momentos en que la nave, cogida en el vaivn del oleaje, desapareca en las simas generadas por las ondas embravecidas para reaparecer cabalgando sobre las encrespadas montaas liquidas. En medio del maremagnum del temporal, el capitn, enteramente consciente de sus actos, a pesar de la confusin creada por jarcias y velas rotas, mstiles derribados y los gritos de terror de los pasajeros, procuraba que el barco se mantuviera enhiesto. El timonel, obedeciendo las voces de su jefe, luchaba por sostener firme la caa, pues de ello dependa que el bajel no sucumbiese.
Pero era tal potencia de la tempestad que el piloto exhausto, solt la rueda de la direccin y, al punto, la nace comenz a escorar a estribor. El desfallecido marinero dio aviso del grave peligro que amenazaba a los viajeros, y el capitn, fiel a su deber, urgi a tres subalternos a dejar sus puestos para acompaarle al cuarto de maniobras. Asindose de lo que podan, solamente el primero y otro de los valientes lograron alcanzar la cabina, pues los dems fueron tragados por el ponto y ya en el interior se precipitaron al timn. Los fornidos marinos realizan esfuerzos inauditos para enderezar el barco, pero el timn pareca estar sujeto por un obstculo de hierro. El casco se inclinaba cada vez ms sobre su costado y la tragedia final era inminente. De pronto irrumpi en el saln un desconocido que, apartando a los impotentes lobos del mar, tom la caa en sus manos y, con rpido movimiento, la hizo girar en la direccin deseada. El barco se estremeci y automticamente recuper el equilibrio. Enseguida, un viento de popa hinch las estropeadas velas e impuls a la nave haca adelante, con lo cual el antes condenado cascarn empez a avanzar a gran velocidad. Transcurrieron las horas. Y, aunque la tormenta continuaba soplando furiosamente, la embarcacin, guiada por el fuerte brazo del misterioso personaje, sorteaba rauda y sin percances las gigantescas olas. Superada la crtica situacin, pasajeros y tripulantes vencidos por el sueo, se entregaron a un descanso reparador. nicamente prosiguieron despiertos los encargados de la guardia, entre quienes se hallaba el capitn. Este, en la penumbra de la cabina, mientras oa silbar el viento y rugir la marejada, miraba las espaldas del extrao timonel, a cuya providencial ayuda se deba la salvacin de la nave y de los que en ella viajaban. Pero tambin l, el capitn, se rindi al cansancio. 323 Biblioteca Campeche 2011
-Capitn. Capitn, despertaos! -Qu qu queris? Al fin el capitn emergi de su sopor, y dijo: -Oh, me qued dormido!. Embargado por la angustia, al recordad los sucesos vividos, pregunt: -Qu ha ocurrido? Hemos naufragado?. El contramaestre contest: No, mi capitn. El temporal ha amainado, pero la embarcacin se encuentra al pairo, aunque parece que estamos frente a un puerto, pues se ven luces a estribor. -Pues decidle al piloto que nos auxili que enfile haca la costa sin prdida de tiempo! -Cul piloto, mi capitn? En efecto, el capitn slo hasta entonces repar en que la rueda del timn se hallaba amarrada al poste y que nadie ocupaba el lugar del timonel. -Y en dnde est nuestro salvador?, casi se quej. Ninguno de los presentes supo responderle. El puerto de Campeche, y cerca de la medianoche cuando la nave atrac en el desembarcadero. Una alborozada, aunque preocupada, multitud les dio bienvenida. -Nos aguardabais?, inquiri el capitn. Le explicaron que no, pero que alguien haba alertado a las autoridades de que un barco se aproximaba en busca de refugio, pues haba distinguido sus luces. -Vive Dios!, exclam el sorprendido cataln; Cmo pudisteis distinguir nuestras luces si no traemos ninguna? Y ciertamente, la tempestad haba destrozado desde el principio los fanales de posicin que el navo deba mantener encendidos durante sus travesas. Adems, agreg el capitn, qu puerto decs que es ste? -El de Campeche!, le respondieron al unsono. -Y qu da del Seor? El 14 de septiembre. Estupefacto, el capitn repuso: -Imposible! Si ayer zarpamos de la Villa Rica! Y sollozando, cay de rodillas, invocando al cielo por el evidente milagro operado a favor de su barca y de los que venan a bordo. El buen capitn refiri la historia del viaje ante un respetuoso auditorio; y luego, como inspirado por una idea, despus de insistir en que nadie conoca al misterioso timonel pidi que desembarcaran al Cristo. Y he aqu que, al 324 Biblioteca Campeche 2011
desempacarlo, todos fueron testigos, Don Juan Cano de tantos de que, no obstante estar la bodega seca y lo mismo la envoltura protectora de la estatua, la imagen chorreaba agua como si hubiera sido expuesta al siniestro. Desde aquella ocasin los campechanos apreciando los poderes del Cristo, se determinaron adoptarlo como su Santo Patrono; y as, el Redentor Moren o qued indisolublemente vinculado a la existencia formal y anecdtica del pintoresco pueblo porteo. El barco del ingls, que en su partida de Veracruz precedi al del cataln, nunca toc puerto; y la tradicin afirma que la tempestad acab con l y con su tripulacin por haber rehusado su capitn trasladar a Campeche al Cristo de San Romn.
EL COLOR DEL PATRONO
Para los campechanos, que por tradicin centenaria han adorado la imagen del Seor de San Romn en su versin morena, no tiene nada de extrao ni de inquietante que el Cristo de la iglesia extramuros fundada por los naborios represente al Hijo de Dios con piel renegrida. Pero ese color, que en otro tiempo, y especialmente en la poca del origen del crucifijo sanromanero, no poda ser sino exclusivo de la raza esclava, en realidad llama poderosamente 1a atencin hacia la imagen venerada. Y despierta duda e interrogantes que casi invariablemente quedan sin solucin ni respuestas. Y una pregunta insistente se hace quien experimenta la fuerza de atraccin que irradia de la estatua del altar mayor de San Romn: Porqu es negro este Cristo?. Un examen de los rasgos fsicos impresos en la imagen indica que la figura carece de propiedades morfolgicas distintivas del grupo racial negro. Se dir que la observacin es ociosa, porque, sabiendo que Jess fue semita, y conocindose adems la descripcin exterior de su persona, se lo representara siempre con los rasgos de su filiacin blanca, aunque el material utilizado para esculpir su imagen sea de veta negra. Pero no est de ms sealar que, entre ciertos pueblos orientales, con frecuencia se expone a Jess, en pinturas o esculturas con caractersticas sinoides, especialmente en la forma de los ojos. Entonces, quiz el Cristo de San Romn proyecte a un individuo de piel morena simplemente porque la madera de que est labrada la imagen existe con ese tinte en la naturaleza. Admitindolo as, porque la madera de la estatua sea bano, se mantiene en pie la pregunta porqu es negro este Cristo?. 326 Biblioteca Campeche 2011
Y la imaginacin, presta a resolver las incgnitas, por insolubles que parezcan, lleva a considerar que el Cristo Negro de San Romn fue escogido intencionalmente con ese color para establecer una diferencia de castas entre los campechanos del siglo XVI. En efecto, es cosa averiguada que la modesta capilla que originalmente alberg al patrono sanromanero, sirvi de centro espiritual y social a una comunidad integrada fundamentalmente por gentes que vinieron del Valle Mexica, nativas de la tierra de Anhuac, de piel cobriza. Y cuando esos mexicanos pidieron a Coca Gaitn que les trajese un crucifijo para instalarlo en la capilla dedicada a San Romn, posiblemente le pidieron tambin que procurase conseguirlo de color obscuro, para que lo sintieran parte de s mismos, o probablemente, en razn de la discriminacin que se practicaba, mxime que los espaoles estaban convencidos de la superioridad que les confera su categora de conquistadores, Juan Cano juzg que de ningn modo deban los naborios adorar a una imagen blanca, porque ello era privilegio de los seores de la provincia. Pero no hay misterio que desentraar en cuanto incumbe al color del Cristo Negro. Y no lo hay porque la estatua comprada por de Coca Gaitn en Alvarado no difera en el color de las que, por ejemplo, se veneraban en el templo de la Inmaculada Concepcin, la iglesia parroquial del puerto, o en el de San Francisco Es decir, el crucifijo que adquiri Cano de Coca Gaitn para los sanromaneros corresponda a la efigie de un hombre de piel clara. Y esto se deduce del relato del viaje y el arribo del Cristo a Campeche, relato en el que nada dice acerca del color de la imagen. Siendo como eran aquellos aos, de segregacin y servidumbre; cuando la mente colectiva era proclive a lo maravilloso, y se comentaba y se transmita de boca erl boca lo que se estimaba excepcional, al registrarse el verdadero episodio de la procedencia del Cristo no se asent ninguna palabra que moviese a pensar en el flamante crucifijo como idntico en color a los autctonos del Africa Ecuatorial. 327 Biblioteca Campeche 2011
Don Pedro F. Rivas, obligado informante al que es preciso acudir cuantas veces se requiera hablar del Cristo Negro, en virtud de la escasez de documentos que sobre el tema se padece, proporciona, en el siguiente pasaje de su "Historia del Seor de San Romn", la clave del matiz moreno del galileo porteo: "Hubo en la pennsula cuatro imgenes muy veneradas: el Cristo de San Romn, el Cristo de las Ampollas, la Virgen de Izamal y la Virgen Hool. sus devotos se contaban por decenas de millares, sus milagros eran muy numerosos y sus ferias eran verdaderas romeras. Las vrgenes de lzamal y Hool fueron pasto de las llamas en sendos incendios de sus iglesias, y las que hoy existen son copias o reformas de las antiguas. Santo Cristo de las Ampollas resisti el incendio de su primitiva iglesia de Ichmul, pero al fin desapareci destrozado por la vergonzosa barbarie de inconscientes chusmas alentadas y dirigidas por Alvarado en 1916. Slo queda autntico, tal como lo trajo Cano de Coca Gaitn en 1565, ennegrecido por el humo de los cirios a travs de las edades, en su misma capilla y rodeado de sus mismos devotos, el Seor de San Romn". En consecuencia, la negrura del Cristo proviene de los millones de luminarias que, en columnas humeantes, han subido hasta el patrono, a lo largo de los siglos, para envolverlo con el calor amoroso de los fieles; y que nadie atente contra este dogma.
LAS TRES FERIAS DE SAN ROMAN
Refiere la tradicin que a pocos aos de fundada la ciudad de Campeche, hecho ste que aconteci, segn la autorizada opinin de distinguidos historiadores en 1540, se abati sobre la entonces villa de espaoles una plaga de langosta. Seguramente la calamidad fue prolongada, y de tal magnitud que la poblacin, afligida por la prdida de sus cosechas, saldo que dej la voracidad de los acrdidos, y desesperada por el espectro del hambre, cay en pensar que la desgracia que azot al naciente puerto se deba a la escasa piedad de los vecinos. As pues, tras una semana de penitencias y actos de desagravio, los principales del lugar, por voluntad de los residentes, convinieron en la necesidad de adoptar una imagen que asumiese la funcin de patrono protector de las siembras: "Echaron suertes para celebrar fiestas al santo, cuyo nombre saliese. Fue san Romn Mrtir, a cuyo honor edificaron fuera de la villa una pequea iglesia, su titular el glorioso santo, donde todos los aos va procesin desde la parroquial el da de su festividad, y se canta misa con sermn de sus alabanzas". (Lpez Cogolludo, Historia de Yucatan). Y he aqu que, por razones del ingenio humano. San Romn se constituy en el numen en quien los creyentes depositaron su fe para impetrar de l la defensa del pueblo campechano contra las veleidades de la naturaleza. Obsrvese, sin embargo, que el advenimiento de San Romn como patrono de Campeche est asociado a ciertas peculiaridades que vale la pena analizar. Ellas son, a saber, que el icono acogido por los fieles como centro de su devocin, a consecuencia de la calamidad apuntada, no fue el del Cristo, ahora llamado de San Romn, sino el de San Romn Mrtir como registra el padre Lpez Cogolludo en su Historia de Yucatn-, nada parecido a la efigie del Crucificado; que San Romn Mrtir se convirti en objeto de la veneracin 329 Biblioteca Campeche 2011
de los lugareos no porque se le haya revelado a algn bienaventurado a travs de su primer milagro, sino porque los campechanos, urgidos de ayuda, prefirieron elegirlo a cara o cruz; y que, en aquellos lejanos das de la pacificacin de Yucatn, a cargo de las huestes de Montejo, la villa de Campeche tena ya su patrona, que era la Virgen de la Pursima Concepcin, bajo cuya advocacin se estableci el asentamiento hispnico en el mencionado ao de 1540. Por qu, siendo ya Patrona de Campeche la Madre de Dios, que se adoraba en la iglesia parroquial construida por el hijo del Adelantado, los que en el futuro seran nombrados sanromaneros se dieron su propio dispensador y edificaron su templo fuera de la villa? Las respuestas que siguen son solamente conjeturas, pero posiblemente se ajusten a la realidad; y as, acptese por cierto que, o los sanromaneros pertenecan a un grupo tnico segregado de los espaoles y los mayas, o bien, por alguna razn no eran admitidos, o no lo eran con facilidad, en el culto que se renda a la titular de la parroquia. Que posiblemente no eran de filiacin ibrica ni maya se desprende de la conseja que afirma que cuando Montejo el Mozo lleg a Kim-Pech lo hizo acompaado de guerreros mexicanos, conocidos como aztecas, que trajo como refuerzos entre su contingente militar; y esos guerreros, de lealtad probada haca los conquistadores, son los que, para que Don Francisco pudiera proseguir la pacificacin de la pennsula, se quedaron en Campeche, con una reducida guarnicin de espaoles, en previsin de sublevaciones de los naturales radicados en la recin creada villa. Y lo ms seguro es que aquellos aztecas recibieran, en calidad de aliados de los europeos, tierras en las afueras de la comunidad, en parte para que su lealtad no flaqueara y en parte, tambin, para mantenerlos separados de sus seores los blancos. Los nabores, que con tal denominacin se aluda a los indios mexicanos, se consideraban, pues, y eran considerados por los espaoles, e igualmente por los mayas -cuyo patrono era San Francisco de Ass-, ajenos a los campechanos de la 330 Biblioteca Campeche 2011
parroquia central y la sanfrancisquea y, por consiguiente, pensaban que deban tener su propio patrono. Y fue as como, por accidente, adoptaron a San Romn Mrtir, e instituyeron su novenario en gracia al cual, al decir del fraile historiador de Yucatn, se celebraba una procesin anual "desde la parroquial, el da de su festividad", que es el nueve de agosto. La fecha anterior lleva a otra cuestin. En efecto, si, segn los datos consignados, desde una poca tan lejana como lo es el ao probable de, por lo menos, 1560, ya se realizaba la festividad de San Romn Mrtir en el mes de agosto, por qu, en la actualidad, la fiesta del Seor de San Romn se celebra en septiembre? No hay en esto ni equivocacin ni suplantacin. El homenaje al Seor de San Romn se remonta hasta 1565, poca en que, de acuerdo con constancias escritas fidedignas, fue trada al puerto de Campeche la estatua del Cristo Negro, lo que acaeci el 14 de septiembre del citado ao en circunstancias por dems maravillosas, que marcaron el inicio del culto a la imagen del Galileo. Por tanto, casi desde los orgenes de Campeche se han venido celebrando dos festejos religiosos vinculados al barrio del poniente extramuros: el de agosto, en honor a San Romn Mrtir, y el de septiembre, dedicado al Cristo Negro. Pero hay un tercer festejo, el llamado de Sanromanito, y que se verifica en el mes de mayo. Cul de los tres corresponde exactamente al del primigenio santo del cuartel sanromanero? Indiscutiblemente, el de agosto, mediante el cual se conmemora a San Romn Mrtir, que los nabores escogieron como su patrono para que les librara de los desastres y les otorgara fisonoma cultural ante Dios, como la que ostentaban los espaoles de la Pursima Concepcin y los mayas de San Francisco. Pero con las tres festividades sanromaneras ha ocurrido un fenmeno de recproca substitucin, emanado del pueblo, 331 Biblioteca Campeche 2011
y que ha operado de San Romn Mrtir al Cristo Negro y de ste al primero. En efecto, desde el punto de vista iconogrfico, San Romn no es el Cristo Negro ni el Cristo Negro es San Romn. Sin embargo, la mente colectiva ha identificado ambas imgenes hasta el grado de creer que San Romn es el Jess Moreno; de manera que, sin saberlo del todo, el vulgo atribuye a San Romn las caractersticas del Cristo Negro, y a ste el nombre del Mrtir. Pero, tal vez por razones sobrehumanas de comprensin no comn, es el Cristo Negro el que ha salido ganando en la competencia, pues, a no dudarlo, no solamente ha absorbido la personalidad de San Romn Mrtir, convirtindose en el patrono de su barrio, sino que ha llegado a ser, de facto, el de la ciudad de Campeche, relegando a segundo trmino a la Inmaculada Concepcin de Mara, verdica patrona del puerto que se venera en la Catedral.
LA IGLESIA DE SAN ROMAN
De 1561 a 1565 gobern la provincia de Yucatn y Tabasco, con el carcter de Alcalde Mayor, el doctor Don Diego Quijada, por nombramiento que en su favor libro Felipe II de Espaa, segn real cdula de 19 de Febrero de 1560. En aquel entonces, la autoridad administrativa la ejercan en Campeche dos Alcaldes Ordinarios y tres Regidores; y por lo que se sabe, cinco personajes: Antn Garca, Miguel Snchez Cerdn, Francisco de Quiroz, Antonio Ponce y Pedro Martn Bonilla, monopolizaban en el puerto los cargos en cuestin, que usufructuaban por rotacin. Fue durante el mandato de Quijada, tal vez en el ao de 1562 o en el de 1563, que azot a la provincia yucateca una plaga de langosta, produciendo daos que se abatieron con marcada intensidad sobre Campeche. Ahora bien, de dispersas referencias histricas se desprende que, a consecuencia de la plaga, los nabores decidieron adoptar a un santo patrono que los protegiese contra las vicisitudes de la naturaleza; y eligieron a San Romn Mrtir como espritu tutelar , cuya imagen -de la que se ignora la procedenciainstalaron en la ermita que construyeron al efecto. "Recin poblada la villa, vino gran multitud de langosta... y buscando el divino auxilio contra aquella plaga; echaron suertes para celebrar fiesta al santo, cuyo nombre saliese. Fue San Romn Mrtir, a cuyo honor edificaron fuera de la villa una pequea iglesia, su titular el glorioso santo..." (Lpez Cogolludo: Historia de Yucatn). "Item, en los extramuros de aquella villa (Campeche) est edificada otra iglesia pequea, con el ttulo y nombre de San Romn, cuya ereccin fue como sigue. En los primeros aos de la poblacin de aquel lugar sucedi sobrevenirle gran 333 Biblioteca Campeche 2011
cantidad de langosta, que destruyendo las sementeras, causaba hambres y desdichas, con que los conquistadores, acudiendo al remedio principalsimo, que es Dios, trataron de nombrar, elegir y escoger un santo por patrn, para que lo fuese en interceder con su Divina Majestad, destruyese esta langosta y acabase sabandija tan nociva, y echadas suertes, sali San Romn Mrtir, a quien dedicaron fuera de los muros una pequea iglesia con ttulo y vocacin del dicho santo..." (Francisco de Crdenas Valencia: Relacin Historial Eclesistica). Otra fuente seala que la ermita fue puesta bajo la advocacin de San Romn Mrtir en 1563, lo que seguramente ocurri en agosto del mencionado ao, pues en ese mes se celebra la festividad de la imagen. Por consiguiente, si la plaga de langosta asol a la villa y particularmente a los nabores, que fundamentalmente vivan de la agricultura, en 1562, la iglesia dedicada en 1563 al santo elegido por azar no poda ser sino lo que afirman los historiadores citados, es decir, una ermita, como la que ms adelante se erigi a Nuestra Seora del Buen Viaje, a la salida de la poblacin, por el lado del oriente. Humilde fue pues, en su principio, la mansin de San Romn Mrtir y, desde luego, la del Cristo Negro, al que depositaron all los campechanos en 1565. Sin embargo, no poda .estancarse la casa del Seor sanromanero en la condicin de un modesto adoratorio, ya porque a medida que los aos transcurran su culto se arraigaba por igual entre indgenas y espaoles, cuanto porque los nabores, que haban sido capaces de adquirir un crucifijo como el del Jess Moreno, tenan que demostrar a los del pueblo de blancos que ellos, los sanromaneros, se comparaban con cualquiera en asuntos de religin, y que incluso podan superar en piedad a los europeos. Por tanto, al correr del tiempo, la modesta capilla ubicada al poniente del puerto creci paulatinamente, hasta 334 Biblioteca Campeche 2011
convertirse en el templo de las dimensiones que presenta en la actualidad. La obra posiblemente estaba ya terminada en el ltimo tercio del siglo XVI, o sea, hacia 1570 o 1580; aunque, con base en los transcritos datos de Crdenas y Valencia, la conclusin de la fbrica con las proporciones que ahora guarda debi lograrse slo hasta mediados o fines del siglo XVII, pues en 1639, ao en que el aludido autor redact su Relacin Historial Eclesistica, San Romn era todava, segn sus propias palabras, una "iglesia pequea", construida "en los extramuros de aquella villa". De acuerdo con constancias que se han transmitido a la posteridad a travs de documentos escritos o por tradicin oral, rodeaba a la planta ritual un atrio enverjado que abarcaba un prtico con tejado de dos aguas situado a la puerta pricipal de la iglesia, que hasta hace algunos aos aun se vea en el lugar apuntado; y quedaba comprendido dentro del conjunto de aposentos sacros un convento, localizado a un costado del bside, y en el cual habitaba quiz la comunidad religiosa que administraba el templo. A cuatrocientos aos de su fundacin, la iglesia del Cristo Negro, que conserva en su exterior el aspecto de una fortaleza medieval -idea que evoca su sobria arquitectura, adornada nicamente con agujas de piedra de forma piramidal distribuidas a modo de almenados parapetos en las alturas de la azotea-, ocupa en el barrio al que da nombre una superficie de unos 11 metros de frente por 30 de fondo; y su nica torre -que fue recientemente construida-, as como su reloj pblico, constituyen rasgos inconfundibles del paisaje parroquial. La techumbre del edificio se compone de cuatro secciones planas que descansan sobre vigas y de una seccin abovedada que cae sobre el crucero y el altar mayor. Dentro de la iglesia, a ambos lados de la nave central, aparecen cinco altares en los que se encuentran entronizadas las imgenes siguientes: Nuestra Seora del Rayo, Cristo Rey, San Martn de 335 Biblioteca Campeche 2011
Forres, La Dolorosa, Jess Nazareno, San Judas Tadeo. Virgen de Guadalupe, Virgen del Carmen. Seor de la Columna. En la nave norte del crucero se halla otro altar que contiene las imgenes de San Antonio, San Romn y San Jos; y, en el altar de la nave sur, se admira una imagen del Padre Eterno sosteniendo en sus brazos a Jesucristo Muerto. Prximas a los altares anotados existen tambin una pequea imagen de bulto del Santo Nio de Atocha y otra de la Virgen del Perpetuo Socorro; una representacin de Santa Eduviges, otra imagen en relieve de Santa Rita de Acacia, y tres ms que, a manera de retratos, representan las imgenes de la Madre de Cristo, Cristo Coronado de Espinas y Nuestra Seora del Sagrado Corazn. A un costado de la puerta mayor, la que se abre por el lado oeste, hay una cruz conmemorativa del cuarto centenario de la llegada del Patrono a Campeche, que fue obsequiada por la Santa Misin de los Padres Pasionistas; y enfrente est el baptisterio, con una pila bautismal de cantera labrada, que sin duda posee la edad de la iglesia. El coro se alza sobre al entrada de la puerta principal; y en el lado opuesto, dominando todo el recinto sagrado, se levanta, flanqueado por las imgenes de Mara y San Juan, el altar mayor, en cuyo interior resplandece la venerada efigie del Cristo Negro, centro vital del culto sanromanero y punto de confluencia de la fe en la que se unen, por encima de los siglos, los campechanos de ayer y de hoy.
EL ALTAR MAYOR DE SAN ROMAN
El Altar Mayor del templo sanromanero est guarnecido con un retablo de madera que se extiende desde el piso hasta la bveda del presbiterio, y cubre la anchura del muro, que es la misma que la del interior de la iglesia. Dicho retablo, cuya antigedad posiblemente se remonte a los ltimos aos del siglo XVI, se divide en tres secciones, que respectivamente corresponden al baldaquino central y a los dos nichos laterales. El baldaquino es una estructura compuesta de cuatro columnas del orden fenicio o filisteo, con doble capitel circular, fuste estriado y basa redonda, que descansa sobre el llamado trono de Cristo, el cual consiste en una sobrestructura revestida de plata que tiene forma de estrado o templete. El cornisamento del baldaquino consta de un friso que parece abarcar toda la longitud del retablo, y que el artista tallo de manera que el espectador reciba la impresin de que el claustro en donde se haya la imagen del Cristo Negro queda protegido por cortinajes denticulares que caen sobre los capiteles de las columnas descritas. La parte superior del baldaquino posee el perfil clsico de la corona que remata la Gloria de Bernini, en el Vaticano. El nicho que flanquea el baldaquino por su costado norte contiene una imagen de la Dolorosa, y el del costado sur encierra la imagen de San Juan Evangelista. A guisa de adorno que rompe la monotona del color caoba del retablo, figuran esparcidos sobre ste, en el frontis del baldaquino y por encima de los nichos, preciosos arabescos obtenidos de la combinacin de hojas entretejidas que, con su color dorado, establecen un contraste afortunado en la iluminacin de la obra. Lneas tambin doradas enmarcan el espacio de los nichos y que, arrancando del doble capitel de las columnas 337 Biblioteca Campeche 2011
posteriores del baldaquino, as como de las aristas del friso, se prolongan hasta los extremos del retablo. Arriba de los cubculos de La Dolorosa y San Juan revolotean, pintados con el oro contrastante, palomas que simbolizan el Espritu Santo; cerca del lmite con la bveda de cal y canto, la amplitud semicircular del retablo se orna con la enramada de una hermosa vid, cargada de hojas y racimos de uvas; a izquierda y derecha del coronamiento, en medio de resplandores de oro, lucen el Cliz de la Sagrada Eucarista y la Cruz, pendones supremos del culto catlico; y en la parte anterior de la corona, irradiando, tan un sol, su luz al mundo, el anagrama JHS, signo de la perenne promesa de la salvacin que pone el Ungido al alcance de la humanidad. Y en el santa sanctorum del baldaquino, clavado en su madero recamado de plata vieja, aislado el nicho con cristales limpsimos, se levanta la efigie ancestral del Cristo de San Romn, cuya estatuaria piel renegrida ostenta, como nicas prendas propias del Crucificado, un ceidor de finsima tela y una diadema de espinas de indudable vetustez. Desde tiempo inmemorial existe la costumbre de exponer la imagen del Cristo, previamente a las festividades de septiembre, a la adoracin de los fieles; para lo cual, luego de una misa especial, que se oficia entre el 25 y el 28 de agosto, se procede a la "bajada del Seor", a fin de que, colocado el Patrono en posicin adyacente, el pueblo le ofrezca sus sculos y exvotos. Y la "subida del Seor", que ocurre unas dos semanas despus de la bajada, seala los prolegmenos de la feria de San Romn. Durante el novenario del Cristo, la imagen cobriza, nuevamente de pie, ocupa el centro de un baldaquino de lujo que, en forma de dosel o palio imperial, fabricado de un gnero de color amarillo brillante, es situado frente al baldaquino del altar mayor; ureas ornamentaciones de hojas de laurel se abren hacia ambos lados del dosel; y, sirviendo de 338 Biblioteca Campeche 2011
complemento al conjunto, hojas, volutas y espirales se unen en areo encaje de filigrana para alumbrar la guirnalda regia bajo cuya sombra preside el Cristo las ceremonias de su celebracin. Concluida la procesin del Seor de San Romn, que epiloga la fiesta religiosa, el descubierto baldoquino de honor es retirado del templo; y la sagrada imagen del patrono, retorna a su sitio, en el interior del baldaquino del retablo, a esperar el prximo aniversario con el que los campechanos recordarn, una vez ms, el acontecimiento del arribo del Jess Moreno al puerto de su adopcin.
ASALTOS CERCANOS
De entre estos grupos se desprendi un barco pirata que en 1559 recorri la costa de Campeche asaltando los navos que pasaban por el litoral; en 1561 otro buque de orign francs lleg a Campeche sorprendiendo a las embarcaciones que estaban fondeadas, asaltando y quemando casas de la villa (noche del 17 de agosto). Este acontecimiento tuvo lugar en la poca en que Diego Quijada apenas se haba instalado en el gobierno peninsular en Mrida; existi un relato del propio don Diego, pero el que la historiografa ha podido recoger es el de Bautista de Avendao, alcalde mayor de Veracruz, en carta al rey el inmediato 28 de septiembre: a San Francisco de Campeche llegaron 30 franceses salidos de tres navos que andaban en la costa; robaron y quemaron de noche; los habitantes con temor y alboroto huyeron al monte, donde estuvieron hasta el momento en que se dieron cuenta de que los salteadores se iban con lo robado, que era todo lo que ellos tenan, adems de cinco mujeres. No queriendo permitir la huida se embarcaron en pequeos botes hasta 15 vecinos y otros tantos soldados que haban llegado un da antes de la Florida; stos alcanzaron a los piratas matando a 15 de ellos y apresando a otros cinco; los dems llegaron al mar y en el batel que tenan se fueron a sus naves, abandonando todo lo robado; los detenidos dijeron que eran cinco los navos que andaban al corso y despus de la confesin fueron ahorcados. El hecho fue alarmante y el gobernador Quijada tom la decisin de ir a Campeche acompaado de una fuerza de auxilio, diciendo: "Hice alarde y resea de armas y dej bandera y tambor". Nombr caudillo y otros oficiales de guerra; desfilaron 25 arcabuceros y algunos piqueros y rodeleros, todos diestros en tomar las armas y tiles en tiempo de necesidad. stos fueron los dos primeros ataques conocidos que casi coincidieron con el establecimiento de los piratas en la Isla de Tris; su estancia en este lugar no fue casual, pues la regin islea contaba con numerosos 340 Biblioteca Campeche 2011
accidentes geogrficos y diversas salidas al mar desde la laguna, lo que les conceda un sitio seguro y escondite estupendo.
Para 1573 ya se tena conocimiento de que los salteadores se encontraban establecidos en laguna de Trminos, y Dampier, quien visit la regin en 1675, afirm que en aquel entonces haba cerca de 250 piratas entre ingleses, irlandeses y escoceses; dice Bolvar que estos hombres de la laguna, como se les llamaba, se asentaron en grupos pequeos no mayores de 10. Construan sus casas con troncos de arbustos y techos de huano; sus lugares preferidos eran las pequeas lagunas o ensenadas donde estuviesen ms cerca de la madera. Campeche fue puerto agobiado por la codicia del pirata; para ser marino se necesitaba ser valiente, pero para ser pirata haba que ser valiente como el ms denodado de los marinos. Un pirata era un renegado de la tierra, a la que slo haba de volver para asaltarla o, vencido y prisionero, para ser llevado a la horca. Los corsarios no eran piratas formalmente, porque obraban con autorizacin y dependencia de un Estado para atacar otra entidad enemiga. Los piratas o filibusteros, por el contrario, no dependan de nacin alguna, recorran los mares por su propia cuenta; estaban calificados como ladrones de 341 Biblioteca Campeche 2011
mar, de antemano estaban condenados a muerte. John Hawkins, al frente de los barcos Unin, Jess de Lubeck, El ngel, el Swallow y el Judith que llevaba a bordo a quien sera el famoso Halcn de los Mares, Francis Drake, lleg a Campeche en 1568 y apres un navo en que llegaban el seor Agustn de Villanueva y dos frailes. stos fueron los prolegmenos de otros das que seguiran preados de sobresaltos, en los que se comunicaba a las poblaciones la necesidad de educarse en el plantel del valor para salvaguardar la vida y la existencia de las familias. Por el ao de 1573 volvi la inquietud, relativa a la necesidad de la guardia costera nombrndose vigas que, ubicados en la proximidad de las poblaciones, tenan la misin de permanecer atentos para avisar cuando descubrieran velas sobre el horizonte. Las fuerzas de tierra carecieron de organizacin, hasta que se supo de la captura de Santo Domingo por parte de los ingleses (aproximadamente en 1586); entonces se alistaron las milicias y se pas revista general, a pesar de lo cual nada sucedi en esos momentos. El acecho requera de su espacio. Los asaltos no tenan distancia, sino ms bien proximidad entre unos y otros: antes de finalizar el siglo XVI, el 21 de septiembre de 1597, William Parker desembarc sigilosamente por el barrio de San Romn. En complicidad con un vecino de nombre Juan Venturate, asalt y saque a la poblacin, pero sta, al recuperarse de la sorpresa, lo oblig a huir. Venturate, capturado, tuvo como destino el ser descuartizado; por su parte, William Parker llev a cabo una incursin violenta y audaz, pues primero desliz frente al puerto su navo de gran porte, un patache y un lanchn, como amenaza que mantuvo por varios das, hasta que, logrando la confianza de los pobladores en el sentido de que era una intimidacin, desembarc obligando a los campechanos a refugiarse en el convento de San Francisco. Ah se fueron reuniendo hasta que decidieron defenderse, bajo el mando de Pedro de Interin; los campechanos se enfrentaron a los piratas en las 342 Biblioteca Campeche 2011
callejuelas de la ciudad, trabndose la lucha cuerpo a cuerpo con mosquetes y espadas. Finalmente Parker orden a sus hombres que se retiraran rumbo a la playa para alcanzar el navo abordando sus botes; el repliegue se convirti en huida, dejando el botn y al cmplice en tierra, pero logrando salvarse. Los perseguidores, estimulados por la victoria, organizaron el seguimiento en el mar ayudados por otra embarcacin enviada por las autoridades de Mrida; los dos barcos espaoles dieron alcance a los piratas, y la fragata al mando de Alonso de Vargas Machuca captur el patache que, custodiado, fue llevado al puerto de Campeche. Parker no cedi en coraje, siguiendo a distancia a las embarcaciones espaolas para recuperar el patache. No consigui su propsito a pesar de haber vigilado la costa por ms de 15 das, porque cuando se acercaba, los disparos de la artillera lo obligaban a tomar distancia; fue as que desisti, abandonando la intencin y a algunos piratas aprehendidos. En el mes de agosto de 1633 aparecieron navegando frente a Campeche 10 navos que se creyeron mercantes hasta que izaron la bandera propia de los bucaneros; holandeses, franceses, ingleses y algunos portugueses, eran los tripulantes que obedecan al llamado Pie de Palo y a Diego el Mulato. Desembarcaron por la parte de San Romn cerca de 500 hombres que avanzaron sobre el centro de la poblacin; enfrentaron las primeras defensas recibiendo fuego de mosquetes y artillera. En esta batida perdieron la vida 25 hombres, pero durante la rplica cay herido de muerte el capitn Domingo Galvn Romero, quien era padrino de bautizo de Diego el Mulato en Cuba. La lucha se llev a cabo en calles y plazuelas hasta que los piratas quedaron dueos de la villa y los espaoles se retiraron al convento de San Francisco. Los bucaneros saquearon las casas de los principales vecinos, intentaron infructuosamente un rescate de 40 000 pesos y huyeron llevndose algunos prisioneros y robndose de paso las trozas de palo de tinte que flotaban en la playa, esperando ser cargadas por otros navos. Pie de Palo 343 Biblioteca Campeche 2011
muri poco tiempo despus de este asalto, al naufragar sus barcos frente a las playas de Cuba. Diego el Mulato fue un personaje que Justo Sierra O'Reilly incorpor a la novelstica peninsular al publicar la breve novela El filibustero en el peridico Museo Yucateco, donde refiri bajo el anagrama de Jos Turrisa la leyenda del episodio amoroso entre el corsario y una joven campechana, quien termin los ltimos das de su existencia perturbada de sus facultades mentales al descubrir que el personaje de su afecto haba asesinado a su padre. A travs de los siglos, los hechos pirticos, adems de tener repercusiones polticas, influyeron en la literatura regional; junto a Sierra O'Reilly est el poeta yucateco Jos Antonio Cisneros, autor de un drama histrico que titul Diego el Mulato, escrito que le vali popularidad y gloria tratndose el mismo asunto que en El filibustero. El drama de Cisneros conserva la misma fisonoma que la novela de Sierra, excepto al final. Diego el Mulato tiene un lugar especial en los relatos, pues hubo cronistas que designaron a Campeche como su lugar de origen, aunque otros, como Prez Martnez, citando a Toms Gage -autor de un libro sobre viajes-, refiere que era habanero, a pesar de haber residido algunos aos en la ciudad de las murallas; el autor antes citado refiri: Este mulato habiendo sido maltratado por el gobernador de Campeche, al servicio del cual estaba, y vindose desesperado, se arriesg en un barco y se puso al mar, donde encontr a algunos buques holandeses que esperaban hacer alguna presa. Dios quiso que abordase felizmente estos buques donde l esperaba encontrar ms favor que entre sus compatriotas; se entreg a ellos y les prometi servirles fielmente contra los de su nacin que lo haban maltratado, y aun azotado en Campeche [...] En 1635 los piratas persiguieron un navo cuando estaba prximo a desembarcar un nuevo gobernador de la provincia. 344 Biblioteca Campeche 2011
Jackson saque Champotn en 1644 ante la imposibilidad de desplegarse en Campeche; amag con una poderosa escuadra de 13 navos bien armados y 1500 hombres. El entonces gobernador Enrique Dvila Pacheco acudi al puerto, donde organiz las fuerzas para evitar la invasin, unindosele tripulantes de los navos de la flota que haba arribado procedente de Cdiz. En Champotn, desierto porque sus pobladores ya saban de la proximidad de Jackson, los piratas desembarcaron y se aprovisionaron de carne de res, saqueando parroquias, aprehendiendo a algunos indgenas y sorprendiendo a los frailes Antonio Vzquez y Andrs Navarro. Habiendo consumado su misin y navegado a Cuba, tres navos tropezaron en Cayo Arcas y los otros nueve zozobraron en medio de una tormenta. Juan Canul renov la tradicin de la marinera con un hecho singular cuando, en julio de 1654, preparando sus arreos de pesca se hizo a la mar rumbo al Morro. Encontrndose en esta faena con varios compaeros y sin prestar mayor atencin, vio acercarse un navo; cuando ste se encontraba ya junto a sus frgiles embarcaciones, Canul y sus compaeros se dieron cuenta de que era un barco pirata. Desde luego que cayeron prisioneros, y habiendo sido subidos a bordo, sintieron real la posibilidad de ser vendidos como esclavos en algn lugar de las Antillas; con valor temiendo un futuro trgico, atacaron a cuchillo a los bucaneros cuando se provean de alimentos en Dzilam. Habiendo matado al capitn, sujetado a algunos piratas y dejado en tierra a otros, Canul y los suyos regresaron con la nave a Campeche, donde fueron recibidos con alegra. La fragata se incorpor a la patrulla de la costa y a Canul se le concedi el grado de capitn; adems, conserv las ropas de un pirata que, se cuenta, usaba en celebraciones especiales. En 1661 una flotilla dirigida por filibusteros al mando de Henry Morgan rob el cargamento de dos fragatas que acababan de arribar al puerto; tardamente se haban comenzado las obras de defensa y slo en 1656 se levantaron 345 Biblioteca Campeche 2011
las primeras fortificaciones en San Romn, a la orilla del mar, tambin llamadas fuerza de San Benito; tambin se erigieron la del Santo Cristo de San Romn, complemento de la anterior, y el baluarte de San Bartolom. En 1659 piratas ingleses al mando de Christopher Ming sitiaron el puerto, desembarcaron y durante cinco das se dedicaron al saqueo, tomando rehenes y llevndose 14 navos. El 9 de febrero de 1663, con Mansvelt al frente, otro grupo de piratas saque casas y desarticul las dbiles fortificaciones, no sin antes mostrar su carcter impetuoso y cruel, pues se ha dicho que hasta entonces nunca antes se haba matado con tanta sangre fra. Hubo grupos de filibusteros que atacaron hasta dos veces en un mismo ao. Tal fue el caso de Bartolom, quien en 1663 desembarc prximo a Campeche, y aunque quem una hacienda, sus hombres se vieron obligados a huir por las fuerzas del capitn Maldonado, quien jefaturaba a 200 infantes espaoles y 600 indios flecheros. En la accin se apres al pirata, cuya astucia le permiti escapar, en hazaa de increble imaginacin y entereza. Despus de esto, repiti sus ataques. Las poblaciones del Golfo de Mxico y el mar Caribe eran itinerario imprescindible para sus amenazas y saqueos; cuando no sorprenda una poblacin, atacaba otra, efectuaba rpidos desembarcos o en altamar se lanzaba al abordaje y robo de naves espaolas. La gravedad de los sucesos y la incapacidad de las instancias burocrticas eran elementos que acentuaban el desorden: en 1671, las cortes espaolas informaron al virrey de la Nueva Espaa que el comercio del palo de tinte haba aumentado considerablemente en Europa, hacindole saber, adems, que los piratas estacionados en la laguna de Trminos vendan ms quintales de madera que los que se exportaban por Campeche, motivo adicional para fortalecer la idea de expulsarlos. Roberto Chevalier rene la audacia, el valor y el destino de la conversin. Originario de los reinos franceses, apareci en 346 Biblioteca Campeche 2011
Amrica como un hombre con cualidades para escapar de crceles y presidios; como ave de rapia al acecho tuvo en la isla de Trminos una presa apetecible a la que atac, hartando sus bodegas de palo de tinte. Un buen da desapareci de las rutas usuales de los bucaneros y no se supo ms de l; sin embargo, el talento del investigador J. Ignacio Rubio Ma descubri en el Archivo del Museo Arqueolgico e Histrico de Yucatn la verdadera personalidad de un hombre descendiente "de personas recomendables, conforme refiere la voz pblica, no slo por su eximia probidad, sino tambin por su casta ilustre de la primera nobleza bretona"; as fue como despus de ausentarse del medio de la aventura en 1667, surgi Alberto Caballero, principal actor en el altar de la parroquia de Campeche al momento de contraer matrimonio con Ins Salgado, hija del sargento mayor de la villa y puerto; procre numerosa familia y fue designado artillero del castillo de San Benito, en Mrida; la nominacin provoc deliberaciones y estando por decretarse la revocacin, Alberto Caballero present un documento firmado por el rey validando que poda disfrutar de los privilegios de su nombramiento, por lo que ocup y desempe el cargo hasta su muerte en 1716. En 1667 la flotilla que diriga Lewis Scott desembarc en Campeche, villa que saque por tres das y dej en ruinas. En 1672 Laurent Graff, tambin conocido como Lorencillo, baj por la playa de San Romn y el 31 de marzo quem el astillero y dos fragatas; sin atreverse a penetrar a la plaza, regres a sus barcos y en el mar detuvo un navo procedente de Veracruz al cual rob un valioso cargamento y 120 000 pesos en barras de plata; despus, amag Tabasco y el 12 de abril rob e incendi el pueblo de Champotn. En 1678 Lewis Scott tambin saque Campeche durante tres das habiendo robado no solamente plata, y otros objetos de valor, sino que en su retirada se apoder de un barco cargado y destinado para salir pronto hacia Veracruz.
La crnica de este asalto informa que los malhechores no fueron molestados en sus acciones, si bien se les escap una fragata que estaba en franquicia, as pudo marear sus velas y escapar. El robo fue tremendo, pero lo que ms constern a la provincia fue que el enemigo se llev cautivas a ms de 200 familias, entre ellas un centenar de nios, por todos los cuales pidi considerable rescate. Lo anterior volvi a plantear con ms formalidad la necesaria fortificacin de la ciudad. El ingenioso Martn de la Torre fue el autor intelectual de la obra; seal la importancia del amurallamiento para que Campeche volviera a tener la supremaca en la exportacin del palo de tinte, ya que para entonces haba sido desplazado por la isla de Trminos, desde donde se comerciaba con los ingleses de Jamaica y con los traficantes de Isla Tortuga. El ao de 1685, precisamente el mes de julio, fue dramtico: Laurent Graff y Agramont, contando con cerca de un millar de hombres, no solamente atacaron Campeche y permanecieron en ella varios das, sino que tambin se desplazaron hacia los ranchos Multunchac, Ebul, Castamay, Chibik, Uayamn, Kobn y los pueblos de Chin, Santa Rosa, Samul y Tixbulul (Lerma). El despliegue de ms de una decena de navos y cerca de 1300 hombres fue un acto no slo vandlico sino una invasin de las ms temibles y tan impune que les fue posible robar villas, estancias y poblados del interior, llevndose no nicamente riquezas y las acostumbradas maderas, sino tambin productos agrcolas con los que llenaron sus bodegas. Todava en 1692, otros siete buques piratas amagaron Campeche, pero ms tarde se fueron a la isla de Jaina, donde capturaron algunas embarcaciones que transitaban por aquel lugar; el 18 de enero de 1708 Barbillas, procedente de la Isla de Tris y al mando de cuatro embarcaciones, desembarc y quem Lerma; estuvo al acecho frente a Campeche y pudo apresar el bajel en que llegaba Fernando Meneses Bravo a hacerse cargo de la provincia y por cuya familia pidi un rescate que hubo que cubrir. 348 Biblioteca Campeche 2011
Fue as como Campeche padeci durante 128 aos las incursiones de estos malhechores, cuya declinacin comenz en 1713, cuando Espaa e Inglaterra firmaron los Tratados de Madrid y de Utrecht, que confirmaron a Inglaterra los derechos sobre las islas y territorios concedidos en el anterior Tratado de Madrid de 1670. La piratera no fue solamente una serie de acontecimientos, sino que estableci una cultura posible de rastrear en las construcciones de casas y edificios, en la historia, en la literatura del siglo XIX, incluyendo la poesa, cuentos y leyendas del siglo XX; son numerosas las obras que tratan este tema, como la de Pedro F. Rivas, El caballero del guila, donde habla de que algunos piratas, traficando con mercancas, operaban el contrabando; Eduardo V. Aznar escribi El tesoro del pirata, y Mario Abril, Don Rodrigo de Crdova; Nazario Quintana Bello se apoy en Barbillas para escribir Doa Ins de Saldaa, y as otros escritores. Recientemente Humberto Herrera Baqueiro public un ensayo sobre Diego el Mulato cuyo final es, obviamente literario y sugiere que el pirata defendi la honra de una dama ponindola a salvo de las canalladas de un caballero andante.
LEONARDO EL JUDIO Barrio de Tierra Mala, as se llamaba en tiempos de la colonia, el Actual Barrio de Santa Ana y este nombre en aquel entonces era justificado porque sus tierras eran sumamente pantanosas, de manera que como no tomaban precauciones, los fros y las calenturas (paludismo) abundaban y las gentes eran reumticas y delgaduchas. Por esta razn y por encontrarse lejana al centro de la ciudad de este lugar, los Tenientes del Rey que eran designados para este puesto, pronto pedan su cambio, quedando abandonada la residencia oficial, que eran hermosas casas con dilatadas extensiones de tierra y con las comodidades de aquella poca, lucan gallardas sus jarrones pebeteros en el remate de sus cornisas. Pues bien, dicen que en uno de los soleados das, llegaron a las playas campechanas un grupo de judos, que en el acto comenzaron sus investigaciones, para establecer sus negocios de lucro en esta poblacin. Uno de ellos a quien llamaban Leonardo, supo que en el Barrio de Santa Ana haba abandonada una de las casas que sirviera de regia morada a uno de los tenientes del Rey y dndose una vuelta por el barrio, pudo comprobar lo bonita que era la construccin y acto continuo, entr en tratos con el Gobierno adquirindola por una suma reducida. Temeroso de la gente que habitaba en el barrio, el judo mand levantar un alto muro, con el que rode una buena parte del patio de la casa y concluido el trabajo, comenz la vida misteriosa de este personaje.
Las puertas de esa casa se cerraron para todas las gentes. El judo no tena tratos con nadie, pero a las cuatro de la tarde, todos los das Leonardo sacaba un silln a la puerta de la calle se sentaba en l y pareca meditar. Cuando la oracin de la tarde se oa de las campanas de la Iglesia prxima, el judo entraba a su casa, para volver a salir al otro da a la misma hora. Esta vida tan rara, hizo que la curiosidad inquietara a los vecinos, que comenzaron a espiar durante la noche y cul no sera su espanto y sorpresa, al darse cuenta de que al parecer en la casa haba gran cantidad de personas. Se oan voces, pasos, golpes, sonar de monedas y chocar de botellas. Esto se difundi por el barrio... No haba duda Leonardo el judo, tena pacto con el diablo. Esto hizo que las gentes se alejaran de la casa, teniendo gran miedo durante las noches. As transcurri el tiempo, pero una buena noche, cuando la oscuridad reinaba y la lluvia caa, los vecinos despertaron sobresaltados. Se oan fuertes golpes dados en el zagun de la casa del judo. La puerta pronto se abri y los vecinos muertos de miedo, pero miraron por sus postigos, pudieron ver que una legin de espectros vestidos con tnicas pardas, capuchn en la cabeza y una linterna en la mano que desprenda una luz ttrica de color verde, sacaba al judo de la casa y cargndolos de cadenas, se lo llevaban. Las gentes al otro da, casi no se atrevieron a comentar lo que haban visto por temor, pero por las noche las casas de los vecinos se atrancaban fuertemente y con agua bendita regaban los pisos y puertas de sus chozas y se escuchaban oraciones. 351 Biblioteca Campeche 2011
Para las sencillas gentes, los demonios se haban llevado al judo. La casa fue abandonada, nadie se atreva a entrar en ella. Pasado el tiempo los valientes que lo intentaron, salan a la media noche llenos de espanto. Los ruidos que se escuchaban en la casa eran terribles. Nadie la poda habitar. Las gentes sencillas crean que la casa estaba ocupada por los demonios. Esta conseja paso de los padres a hijos y todos miraban hacia la casa con respetuoso miedo. Cierta vez llegaron a Campeche, cuatro muchachos, jvenes estudiantes al parecer, muy dedicados al estudio, pero sin recursos. Estos cuatro mozalbetes eran extranjeros. Por aquellos tiempos, todos los extranjeros que pisaban el pas tenan que informar a las autoridades de sus propsitos. As lo hicieron los muchachos. Pidieron una entrevista con el Sr. Gobernador, exponindole el objeto de su visita y estancia en la ciudad. Ellos llevaran a efecto estudios de investigacin mdica, para encontrar el medicamento que combatiera varias enfermedades. El trabajo que desarrollaran sera laboriosos y tardo y que requera tranquilidad, que como ellos no posean nada ms que lo necesario para su alimentacin, solicitaron al gobierno un alojamiento. El gobernador les sonri, y les pregunt que si no teman a los genios malficos y a las apariciones. Los muchachos tomaron aquello como buen humor del gobernador, el que, amable les indic que el gobierno tena una casa magnfica desocupada, pero no los enga sino que les expuso todo lo que el pueblo contaba. 352 Biblioteca Campeche 2011
Aseguraron los muchachos al Gobernador que ellos desembrujaran la casa y que tuviera la seguridad de que no se saldran a la media noche, como lo haba hecho las gentes supersticiosas, sino que permaneceran hasta terminar sus trabajos. Los jvenes ocuparon la casa. A los vecinos no se les permita entrar a ella. El trabajo de los jvenes era muy delicado. Y as fueron transcurriendo los das, semanas y meses... Una buena noche, el Sr. Gobernador cenaba en compaa de sus familiares, cuando vieron que por la ventana que daba a la calle, entraba una piedra. Al caer en el piso del comedor se observ que a ella iba atada una carta y una llave. Un criado la entreg al Sr. Gobernador. Al abrir la carta el Gobernador ley los siguiente: Sr. Gobernador: Nosotros, los cuatro estudiantes, somos descendientes de Leonardo el Judo, que por denuncia, como usted sabe, fue ajusticiado por la Santa inquisicin. Temeroso de que algn da le sucediera algo malo, nos envi su testamento, adjuntndonos el plano, en l sealaba los lugares donde tena escondida sus riquezas. Es sabido de ese gobierno que nuestro to se dedicaba al contrabando a gran escala y por esto pag su falta con su propia vida.
Estamos altamente agradecidos de sus finezas. La casa se la legamos al gobierno. Ya est desembrujada. Cuando usted reciba esta carta, nosotros ya estaremos muy lejos de este lugar. La casa tiene un pasillo subterrneo, que lleva hasta el mar, este pasaje subterrneo nos permiti llevarnos todo. Esta carta la firmaban los cuatro sobrinos de Leonardo el Judo. Al otro da en medio del mayor misterio el Gobernador con algunos de sus colaboradores, muy de maana visitaron la casa. En efecto all se encontraron todas las paredes rotas que dejaban ver alacenas, con maderos deteriorados, jarros despedazados, etc. En el cuarto contiguo al corredor, que da al patio, en el rincn de la izquierda se encontr abierta una trampa que dejaba ver un camino subterrneo. Caminando por l llegaron a la orilla del mar y all por los restos de cajas, fierros, etc., se dieron cuenta del gran contrabando que llegaba y que se llevaba a espaldas del gobierno. Desembrujada la casa, se transform en una gran residencia, que se puede admirar en el barrio de Tierra Mala. Mal empleado ese nombre hoy, pues el Barrio de Santa Ana es uno de los ms florecientes en la ciudad de Campeche. Barrio lleno de huertas y hermosas casas, que mantienes su color colonial. Se encuentra a extramuros del Centro de la Ciudad y cuenta con la Alameda Toro paseo romntico, el Puente de los Perros, el Puente de los Degollados. Desde la Alameda puede admirarse grandes lienzos de murallas, castillos. Almenas, torreones y la hermosa y gallarda Puerta de Tierra, joyas coloniales y defensa de la ciudad en tiempo de la piratera.

Campeche A Travez de Sus Leyendas

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Campeche A Travez de Sus Leyendas

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Campeche A Travez de Sus Leyendas

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Campeche a travs de sus Leyendas

UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL SUDESTE CAMPECHE, CAMP., MXICO 1984

1 Biblioteca Campeche 2011

2 Biblioteca Campeche 2011

3 Biblioteca Campeche 2011

OTROS Asaltos Cercanos ................................................................. 340 Leonardo el Judo ................................................................ 350

4 Biblioteca Campeche 2011

10 Biblioteca Campeche 2011

11 Biblioteca Campeche 2011

14 Biblioteca Campeche 2011

19 Biblioteca Campeche 2011

20 Biblioteca Campeche 2011

28 Biblioteca Campeche 2011

29 Biblioteca Campeche 2011

LA CALLE DE LAS LIMONARIAS

34 Biblioteca Campeche 2011

EL CABALLERO DEL AGUILA

39 Biblioteca Campeche 2011

EL CALLEJN DEL PIRATA

43 Biblioteca Campeche 2011

47 Biblioteca Campeche 2011

58 Biblioteca Campeche 2011

63 Biblioteca Campeche 2011

65 Biblioteca Campeche 2011

DOA INES DE SALDAA

70 Biblioteca Campeche 2011

EL TESORO DEL PIRATA

76 Biblioteca Campeche 2011

79 Biblioteca Campeche 2011

83 Biblioteca Campeche 2011

86 Biblioteca Campeche 2011

89 Biblioteca Campeche 2011

LA TABERNA DEL NEGRO

91 Biblioteca Campeche 2011

92 Biblioteca Campeche 2011

96 Biblioteca Campeche 2011

99 Biblioteca Campeche 2011

100 Biblioteca Campeche 2011

104 Biblioteca Campeche 2011

108 Biblioteca Campeche 2011

DON RODRIGO DE CORDOVA

Campeche es la ciudad dormida. historia, su sueo es colonial.

112 Biblioteca Campeche 2011

EL ORIGEN DE LA MUJER XTABAY

117 Biblioteca Campeche 2011

LA CUEVA DEL TORO

123 Biblioteca Campeche 2011

124 Biblioteca Campeche 2011

126 Biblioteca Campeche 2011

LLEVAR A EFECTO LO QUE TE NOSOTRAS EL DESCANSO ETERNO.

129 Biblioteca Campeche 2011

130 Biblioteca Campeche 2011

132 Biblioteca Campeche 2011

133 Biblioteca Campeche 2011

134 Biblioteca Campeche 2011

135 Biblioteca Campeche 2011

136 Biblioteca Campeche 2011

141 Biblioteca Campeche 2011

144 Biblioteca Campeche 2011