J. G.

BALLARD PRIMERA PARTE 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 SEGUNDA PARTE 26 27 28 29 31 TERCERA PARTE 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42

J. G. BALLARD LA SEQUA

Ttulo original: The Drought

Traduccin de Luis Domnech

J. G. Ballard, 1963

Ediciones Minotauro, 1979

Scan y correcin:Jack!2011

***

PRIMERA PARTE 1

El lago condenado

Al medioda, cuando el doctor Charles Ransom atrac la casa flotante en la boca del ro, vio a Quilter, el hijo idiota de la vieja que viva en una barca decrpita fuera de la ensenada de yates, de pie sobre una punta de roca en la otra orilla y sonriendo a los pjaros muertos que flotaban en el agua. El reflejo de la hinchada cabeza nadaba como un nimbo deforme entre las plumas inertes. Maderas y papeles moteaban la barranca reseca, y la figura de rostro de sueo de Quilter fue para Ransom como un fauno demente que se cubra de hojas mientras lloraba el espritu perdido del ro. Ransom at los cables de proa y de popa al desembarcadero, dicindose que la comparacin era menos que adecuada. Aunque Quilter se pasaba tanto tiempo como Ransom y todos los dems observando el ro, sus razones seguan siendo tpicamente perversas. El descenso continuo de las aguas, producto de una sequa que haba durado ya toda la primavera y el verano, pareca darle una especie de retorcido placer, aunque los primeros perjudicados haban sido l y su madre. La barca descascarada un regalo excntrico del protector de Quilter, Richard Foster Lomax, el arquitecto vecino de Ransom estaba ahora inclinada en ms de treinta grados, y si el agua bajaba an unos pocos centmetros el casco reventara sin duda como una calabaza hueca. Protegindose los ojos de la luz del sol, Ransom abarc de una mirada las barrancas silenciosas del ro, que serpenteaban hacia la ciudad de Mount Royal a ocho kilmetros de distancia en el oeste. Desde haca una semana iba de un lado a otro por el lago en la casa flotante, navegando entre los riachos y los esteros mientras esperaba a que terminase la evacuacin de la ciudad. Luego de la clausura del hospital de Mount Royal, haba pensado irse a la costa, pero a ltimo momento decidi pasar unos das ms en el lago antes que desapareciera. De cuando en cuando, entre los bancos de cieno que asomaban en el centro del lago, vea el arco del puente lejano que atravesaba el ro, las ventanillas de miles de coches y camiones que relampagueaban como lanzas enjoyadas mientras corran por el camino costero hacia el sur; pero la mayora de los das haba estado solo. Suspendido como la casa flotante sobre el espejo menguante del agua, el tiempo pareca ahora ms sosegado. Ransom haba postergado el viaje de vuelta hasta que ya nada se moviera en el puente. Para entonces el lago, antes una caudalosa extensin de agua de unos cincuenta kilmetros de largo, haba quedado reducido a una serie de charcos y riachuelos separados entre s por bancos de fango que se secaban poco a poco. Algunos botes pesqueros navegaban an entre los bancos, los tripulantes de pie y hombro a hombro en las proas. Los pobladores de la zona ropas descoloridas, caras enjutas sombreadas por gorros negros se quedaban mirando el barco de Ransom con los ojos absortos de un grupo de balleneros perdidos, demasiado agotados por alguna tragedia personal para echar una cuerda a esta presa varada. En cambio, la lenta transformacin del lago pareca animar a Ransom. A medida que las extensas capas de agua iban contrayndose, y primero eran lagunas y luego un laberinto de riachos, las dunas del fondo del lago aparecan como viniendo de otra dimensin. La ltima maana descubri al despertar que la casa flotante haba quedado varada delante de una ensenada pequea. Las barrancas fangosas, cubiertas de cuerpos de aves y peces, se extendan por encima de l como las costas de un sueo. Se acerc a la boca del ro, guiando el barco entre botes pesqueros y yates encallados. El pueblo costero de Hamilton pareca desierto. Las casas flotantes, a lo largo de los muelles de pescadores, estaban vacas, y las formas blancas de los pescados se secaban a la sombra colgadas de hileras de ganchos. En los jardines frente al agua ardan lentamente unas pilas de basura, y el humo suba a las ventanas abiertas, que batan en el aire tibio. No haba nadie en las calles. Ransom haba supuesto que an encontrara all a alguna gente, esperando a que terminara el grueso del xodo hacia la costa, pero la presencia de Quilter (y hubiera podido decir: la sonrisa ambigua de Quilter) era como un oscuro presagio, uno de los muchos signos irracionales que revelaban hasta qu punto haba progresado la sequa en la confusin de los ltimos meses. A la derecha, a cien metros, ms all de las columnas de cemento del puente, los pilotes de madera del depsito de combustible se alzaban sobre el barro agrietado. El muelle flotante haba tocado fondo, y los botes pesqueros comnmente amarrados al muelle se haban movido hacia el centro del canal. Normalmente, a fines del esto, el ro hubiera tenido cien metros de ancho, pero ahora meda apenas la mitad. Era un riachuelo de aguas poco profundas que se escurra lentamente siguiendo la lnea de las barrancas. Al lado del depsito se extenda la ensenada de los yates, con la barca de los Quilter amarrada al espign. luego de firmar en el depsito la transferencia de la barca, Lomax, exhibiendo una generosidad quijotesca, les haba regalado un galn de petrleo, apenas lo suficiente para que la pareja pudiera navegar cincuenta metros hasta la ensenada. All se les prohibi la entrada y atracaron fuera. La seora Quilter, el pelo rojo y descolorido al viento sobre el Chal oscuro, se pasaba el da sentada en la escotilla, refunfuando cuando las gentes bajaban con baldes a la orilla del agua. Ransom poda verla ahora: la nariz ganchuda picoteaba a derecha y a izquierda como una cotorra irritada mientras ella se abanicaba la cara morena, indiferente al calor y la pestilencia del ro. Cuando Ransom haba partido en la casa flotante una semana atrs, la haba visto en ese mismo sitio, vituperando a los marineros de fin de semana que amontonaban sacos de cemento en la boca de la baha. Aun en marea alta el agua llegaba apenas a los muelles angostos, y ahora se haba retirado dejando los elegantes yates clavados en el barro. La figura de bruja de la seora Quilter presida de algn modo ese escenario de naves abandonadas. A pesar del aspecto grotesco de la vieja y del hijo loco, Ransom la admiraba. A menudo, en invierno, haba cruzado la planchada carcomida que llevaba al interior de la barca, donde ella estaba tendida en la oscuridad sobre un colchn de plumas atado a la mesa de navegacin, respirando pesadamente. La cabina nica, en la que se amontonaban unos faroles polvorientos, era un laberinto de nichos malolientes, disimulados detrs de viejos chales de encaje. Ransom sacaba el frasco de ginebra que traa en el maletn, le llenaba la tetera, y casi en seguida el idiota lo llevaba de vuelta al otro lado del ro en una batea que haca agua, mirndolo a travs de la lluvia con ojos abiertos como lunas extraas bajo la frente hidrocfala. La lluvia... Recordando que la palabra haba tenido algn sentido, Ransom mir el cielo. Ni una nube, ni una gota de vapor empaaba la

fuerza del sol que colgaba all arriba como un genio siempre solcito. La misma luz invariable, un palio de amarillo esmaltado que embalsamaba todo en calor, cubra los campos y caminos al borde del agua. Bajo el embarcadero, Ransom haba clavado una hilera de estacas rayadas, para medir el descenso del ro. En los ltimos seis meses haba bajado unos seis metros, y el caudal de agua era cuatro veces menor. A medida que se vaciaba, pareca que atraa todo hacia l. Las barrancas se enfrentaban ahora como acantilados, coronados por los toldos invertidos que colgaban de las chimeneas ribereas. Diseados originalmente como trampas de lluvia aunque ninguna lluvia haba cado nunca dentro de ellos los sacos de lona se haban transformado en una lnea de recipientes areos de basura, tazones de polvo y hojas que se alzaban como ofrendas al sol. Ransom atraves la cubierta y baj a la cabina del timn. Salud con la mano a Quilter, que lo miraba con una sonrisa torcida. Detrs de l, a lo largo de los muelles desiertos, los pescados secos giraban lentamente en el aire. Dile a tu madre que mueva la barca le grit Ransom a travs del inerte espejo de agua. El ro est bajando. Quilter no le hizo caso. Le seal las manchas borrosas que se mecan lentamente bajo la superficie del agua. Nubes dijo. Qu? Nubes repiti Quilter. Llenas de agua, doctor. Ransom sonri y fue por la planchada hasta la cabina de la casa flotante; el extrao humor de Quilter lo diverta de alguna manera. A pesar del crneo deforme y los aires de Calibn, Quilter no tena nada de tonto. La sonrisa irnica y soadora, de una insistencia que a veces era casi afectuosa, como si estuviera diciendo que entenda los secretos ms ntimos de Ransom, el crneo estriado, de pelambre rojiza, y los planos invertidos de la cara, de pmulos muy hundidos, que dejaban unos huecos debajo de los ojos, todo esto, y alguna racha de inesperada ingenuidad, hacan de Quilter una figura intimidante. La gente en general tena el buen sentido de no meterse con l, posiblemente porque Quilter se las arreglaba siempre para encontrarles el lado flaco, y luego insistir como un inquisidor. Era ese olfato para el fracaso, decidi Ransom no demasiado divertido mientras Quilter lo observaba desde el promontorio por encima de los pjaros muertos, lo que explicaba probablemente la afanosa curiosidad del idiota, que vena siguindolo a todas partes desde haca ya algn tiempo. Quilter pensaba sin duda que las escapadas solitarias a las cinagas en la costa sur del lago indicaban una resistencia por parte de Ransom a enfrentarse con ciertos fracasos, principalmente la ruptura con su mujer, Judith. Pero las veces que Quilter haba intentado explotar esta situacin, fastidindolo en cuestiones menores robndole el equipo de cubierta, desconectndole los cables elctricos que le llegaban de la barranca no haba conseguido alterar el paciente buen humor de Ransom. Quilter, por supuesto, no haba alcanzado a entender que el fracaso del matrimonio de Ransom era menos una falla personal que la de todo un contexto urbano, en realidad una falla del paisaje, y que al descubrir el ro, Ransom haba encontrado al fin un ambiente adecuado y cmodo, una zona de identidad en el espacio y el tiempo. Quilter no hubiera podido imaginar hasta qu punto Ransom se senta-parte de la comunidad del ro, de los lazos invisibles que unan a las gentes de la ribera, y que para l haban comenzado a ocupar el sitio que antes haba correspondido al matrimonio y el trabajo en el hospital. La sequa haba terminado con todo esto. A lo largo del verano, Ransom haba observado cmo el ro iba encogindose, y se transformaba en un arroyo de aguas bajas, borrando a la vez mltiples asociaciones. Sobre todo, adverta Ransom, la funcin temporal del ro ya no era la misma. Antes le haba parecido un inmenso y fluido reloj, y los objetos sumergidos haban tomado posiciones en el agua, como boyas del sol y los planetas. Los continuos movimientos laterales del ro, las crecientes y las bajantes, y las presiones contra el casco, eran como la actividad misma del ro dentro de un vasto sistema de evolucin donde el flujo acumulativo de las aguas pareca impertinente y sin significado, como el movimiento aparentemente lineal del tiempo mismo. Los verdaderos movimientos eran esas relaciones fortuitas y discontinuas de los objetos dentro del ro: l y la seora Quilter, el hijo idiota y los pjaros y peces muertos. Junto con la muerte del ro desapareceran todos los contactos entre quienes haban encallado en el cauce reseco. Por el momento, la necesidad de encontrar una nueva medida para esas relaciones se subordinara al problema ms inmediato de la supervivencia fsica. Ransom crea, sin embargo, que la ausencia de este gran moderador, que serva de puente entre todos los objetos, tanto animados como inanimados, tendra una extrema importancia. Pronto cada uno de ellos sera literalmente una isla en un archipilago donde el tiempo se haba secado.

Recuerdos

Sirvindose el poco whiskey que quedaba en la despensa, Ransom se sent en el borde del sumidero y se puso a raspar las manchas de alquitrn en los pantalones de algodn. Antes de una hora bajara a tierra, abandonando la casa flotante por ltima vez, pero luego de una semana a bordo no tena ganas de desembarcar y hacer todos los reajustes necesarios, mentales y sociales, aunque ahora seran mnimos. Se haba dejado crecer la barba, una franja de cabellos rubios casi blanqueados por el sol; esto y el pecho bronceado y desnudo le daban el aspecto de un antroplogo nrdico que navega con una mano aferrada al mstil, y la otra al Malinowski. Aunque aceptaba de buen grado esta nueva mscara, Ransom se daba cuenta de que era por ahora meramente nocional, y que la verdadera odisea estaba all ante l, en el viaje por tierra hacia la costa. Sin embargo, aunque el papel de navegante solitario pudiera ser para l y en muchos sentidos una agradable mascarada, Ransom haba encontrado en la casa flotante un verdadero hogar, desde mucho antes de comprarla, haca pocos meses. Haba visto que el barco estaba en venta en el invierno anterior, mientras visitaba a un paciente en la ensenada, y lo haba comprado casi sin reflexionar, en uno de esos impulsos gratuitos a los que se abandonaba a menudo, en busca de nuevas dimensiones. Sorprendiendo a los otros barqueros llev la nave a remolque y la atrac en la barranca desnuda debajo del puente. El sitio era un atracadero malo de renta nominal, y el hedor de los muelles pesqueros le llegaba flotando por encima del agua, pero el camino que pasaba por all cerca lo llevaba rpidamente a Hamilton y la clnica. El nico peligro eran las colillas encendidas que la gente tiraba desde los coches al cruzar el puente. De noche se instalaba en la cabina de mando a observar las brillantes parbolas que se extinguan en el agua de alrededor. Entre sorbos de whiskey Ransom paseaba los ojos por la cabina preguntndose qu cosas se llevara. La cabina se haba convertido de modo involuntario en el repositorio de todos los talismanes que haba tenido alguna vez. En la repisa estaban los textos de anatoma que haba usado como estudiante en la sala de diseccin, las pginas manchadas con la formalina que goteaba de los cadveres, y en algn sitio entre esas pginas el retrato irreconocible del padre cirujano. Sobre el escritorio, del lado de la ventana de popa, estaba el pisapapeles de piedra caliza que haba sacado de un risco en la infancia, y que guardaba en la superficie incrustada de conchas fsiles un cuanto de tiempo jursico, como una joya. Detrs del pisapapeles, como un arca de la alianza, haba dos fotografas en un marco plegable de bano. A la izquierda una instantnea de l mismo a la edad de cuatro aos, sentado en el csped entre sus padres, antes del divorcio. A la derecha, exorcizando este recuerdo, la borrosa reproduccin de un cuadro de Yves Tanguy, Jours de lenteur, que haba recortado de una revista. Los objetos pulidos de Tanguy, parecidos a guijarros, despojados de toda posible asociacin, suspendidos sobre un suelo lavado por una marea, lo haban ayudado a liberarse de las fatigosas repeticiones de la vida cotidiana. Las redondas formas lechosas estaban aisladas en el lecho ocenico como la casa flotante en el cauce expuesto del ro. Ransom tom el marco y mir la fotografa. Aunque reconoca la cara pequea y resuelta del nio sentado en la hierba, pareca haber ahora entre l y la imagen uar absoluta falta de continuidad. El pasado se haba alejado escurrindose, dejando detrs, como restos de un glaciar desvanecido, una morena de momentos que no tenan entre s ninguna relacin, los nodos romos de los recuerdos que lo rodeaban ahora en la casa flotante. La nave era en muchos sentidos como una cpsula que lo protega contra las presiones y los vacos del tiempo, as como la cabina de acero protege a un astronauta contra los peligros del espacio. Aqu los recuerdos apenas conscientes de la infancia y el pasado haban sido aislados y cuantificados, como fragmentos de minerales arcaicos guardados en cajas de vidrio en museos de geologa.

Los pescadores

Una sirena grit advirtiendo. Un barco de ro, de chimenea alta, toldos blancos que se acampanaban sobre las hileras de asientos vacos, iba a pasar entre los pilares centrales del puente. El capitn Tulloch, un viejo obstinado de nariz de botella, sentado sobre el techo de la cabina del timn, clavaba unos ojos miopes en el curso cada vez ms angosto del ro. De escaso calado, la nave poda deslizarse sobre los bancos sumergidos apenas a un metro de la superficie. Ransom sospechaba que Tulloch estaba ahora medio ciego, y que aquellas descabelladas idas y venidas en el barco vaco, que antes haba llevado a turistas a travs del lago, continuaran hasta que la nave encallara definitivamente en un banco de cieno. Cuando el barco pasaba, Quilter dio un paso dentro del agua, y saltando gilmente se colg de la barandilla, haciendo pie en uno de los imbornales. A toda mquina! Con un grito, el capitn Tulloch salt del techo. Tom un bichero y avanz tambalendose por la cubierta hacia Quilter, que le haca muecas aferrado a la barandilla de popa. Gritndole al muchacho, que trepaba como un chimpanc por las barras de una jaula, Tulloch meti el bichero entre los hierros de la barandilla y lo sacudi ruidosamente hacia arriba y abajo. Haban pasado bajo el puente y se acercaban a la barcaza de Quilter. La seora Quilter, todava abanicndose, se enderez y le lanz al capitn una retahla de vigorosos eptetos. Tulloch la ignor y llev a Quilter a lo largo de la barandilla, sudoroso, como un guerrero que embiste con una pica. El timonel desvi la nave hacia la barcaza, esperando que el balanceo la librara de las amarras. En ese momento la seora Quilter-solt de un tirn la cuerda del chinchorro. La cuerda rebot en la proa del vapor, y sali disparada como un molinete frentico entre los cascos. Quilter salt desde la barandilla, tropez con la cuerda, y cay tendido de bruces en la cubierta de la barcaza mientras el capitn Tulloch le lanzaba el bichero a la cabeza, arrancando el abanico de las manos de la seora Quilter y arrojndolo al agua. La luz clida del sol reverber en la estela del barco, mientras la risa de la seora Quilter se apagaba detrs. Contento de ver a la vieja de tan buen humor, Ransom la salud con la mano desde la cubierta de la casa flotante, pero la mujer haba cruzado la planchada detrs de Quilter. El ro se mova ahora lentamente, aquietndose, rompiendo de cuando en cuando en olas aceitosas. Las barrancas blancas se agrietaban como cemento seco, y las sombras de los rboles muertos eran como cifras quebradizas en las pendientes. Arriba se movi un coche, a lo largo del puente desierto, encaminndose hacia la costa. Ransom baj al muelle a inspeccionar el pluvimetro. Mientras le quitaba el polvo al cilindro, una mujer en salida de bao blanca descendi por la pendiente a unos cincuenta metros. Caminaba con el paso tranquilo de quien acaba de salir de una larga enfermedad y siente que dispone de todo el tiempo del mundo. El barro seco se quebraba y flotaba en el aire como nubes de polvo de hueso. La mujer mir con ojos preocupados la delgada corriente de agua, y alz los ojos al cielo. La figura solitaria le pareci entonces a Ransom como un espectro del polvo renaciente. La cara fuerte de la mujer se volvi hacia Ransom y le clav los ojos como si no le sorprendiera encontrarlo all de pie en el lecho del ro. Aunque no la vea desde semanas atrs, Ransom saba que ella se resistira a dejar el pueblo. Desde la muerte de su padre, antes guardin del zoolgico en Mount Royal, Catherine Austen haba vivido sola en la casa junto al ro. Ransom la vea a menudo mientras ella se paseaba al atardecer a lo largo de la barranca, hermana lejana de los leones, el pelo largo y rojizo reflejado en los colores lquidos del agua crepuscular. A veces l la llamaba, mientras pasaba en la casa flotante, pero ella no contestaba nunca. La mujer se arrodill junto al agua, y mir con el ceo fruncido los pjaros y peces muertos que pasaban flotando. Se incorpor y camin hacia el muelle de Ransom. Seal un viejo balde que colgaba del cobertizo del pluvimetro. Puede prestrmelo? Ransom se lo alcanz, y luego se qued mirando cmo ella trataba de llenar el balde desde el borde de la planchada. No le queda ms agua? Un poco para beber. Hace tanto calor, y quisiera baarme. Alz el balde del agua y luego lo inclin con cuidado, decantando el fluido oscuro sobre el ro. Un velo aceitoso cubra el interior del balde. Sin volverse, ella dijo: Pens que se haba ido, doctor, como todos los dems, a la costa. Ransom sacudi la cabeza. Acabo de pasar una semana navegando en el lago. Apunt a las dunas que se extendan ms all de la entrada del ro; la humedad asomaba en gotas sobre los flancos de cieno. Pronto podr cruzarlo. Se quedar aqu? Quiz. La mujer observ una barca de pesca que entraba en el ro, acercndose, el motor golpeando lentamente. Dos hombres venan de pie en la proa, y examinaban los muelles desiertos. Un toldo negro y tosco cubra la popa de la barca, donde otros tres hombres estaban sentados alrededor de la caa del timn, los rostros apretados mirando por encima del agua a Ransom y a Catherine Austen. Las redes vacas se apilaban en la cubierta, y en los costados de la barca sobresalan unos adornos extraos. Haban atado una carpa grande, el vientre abierto de arriba a abajo, a cada una de las estacas de los remos, volvindola luego hacia afuera para que enfrentara el agua. Los cuerpos plateados de seis peces se erguan a ambos lados del bote como centinelas. Ransom supuso que el bote y la tripulacin venan de algn poblado entre los pantanos y que la sequa y la muerte del lago estaban arrastrando las pequeas colonias hacia el ro y Mount Royal. No obstante, el significado de los peces montados a los lados del bote se le escapaba. La mayora de los pescadores de las cinagas vivan en contacto con la naturaleza, y la carpa era quiz una especie de ttem rudimentario, que expresaba la fe de los pescadores en su propia existencia. Catherine Austen le toc el brazo. Mreles las caras. Sonrindole, susurr: Piensan que es usted culpable. Por el lago? Ransom se encogi de hombros. Vaya a saber. Mir cmo el bote desapareca bajo el puente. Pobres diablos, espero que encuentren presas mejores en el mar. No se irn. No vio los pescados? Catherine camin hasta la punta del muelle arrastrando la bata blanca por los maderos polvorientos

. Un perodo interesante. Nada se mueve, pero ocurren muchas cosas. Demasiadas. Apenas hay tiempo de buscar agua. No sea prosaico. El agua es lo de menos. La mujer hizo una pausa y aadi: Entonces usted se quedar? Por qu lo dice? Ransom esper a que un camin que tiraba de un remolque acabara de cruzar el puente. En realidad pensaba irme en un par de das. Catherine observ el lecho expuesto del ro. Est casi seco. No siente usted, doctor, que todo est evaporndose, todos los recuerdos y los sentimientos rancios? Por alguna razn esta pregunta, de nfasis irnico, sorprendi a Ransom. Mir los ojos penetrantes que lo observaban. La burla de Catherine pareca ocultar una perfecta comprensin de lo que l estaba pensando. Ransom se ri y alz las manos como defendindose de ella. He de tomarlo como una advertencia? Quiz tendra que buscar otro atracadero. De ningn modo, doctor dijo Catherine con aplomo. Lo necesito aqu. Le devolvi el balde. Le sobra un poco de agua? Ransom se meti las manos en los bolsillos del pantaln. La obsesin interminable que haba sido el agua en los ltimos meses haba desarrollado en l unos poderosos reflejos. Satisfecho de poder apoyarse en ellos al menos una vez, mene la cabeza. Ni una gota. O es esto un llamado a mis sentimientos? Catherine esper, y le dio la espalda. Ajustndose la bata se inclin y llen el balde. Ransom la tom por el brazo. Seal el camino que descenda a la orilla. Justo debajo del puente se haba detenido una casa rodante, y unos cuatro o cinco adultos y media docena de nios estaban instalando un pequeo campamento. Dos de los hombres sacaron de la casa una letrina porttil. Seguidos por los nios fueron barranca abajo hundindose hasta las rodillas en el polvo blanquecino. Cuando llegaron al agua volcaron la letrina y la lavaron. Qu barbaridad! Catherine Austen ote el cielo. Doctor, qu sucia es la gente. Ransom le sac el balde casi vaco y lo baj al agua. Catherine, plida e inexpresiva, observ cmo el balde se deslizaba en la corriente oleosa. La mujer del profesor Austen, una zologa notable por derecho propio, haba muerto en frica cuando Catherine era an una nia. Observndola, Ransom se dijo que por ms aislado que estuviera un hombre, las mujeres lo acompaaran siempre, mientras que el aislamiento de una mujer era absoluto. Catherine se recogi la bata y empez a trepar por la pendiente. Espere llam Ransom. Le prestar un poco de agua. Con un humor forzado aadi: Puede devolvrmela cuando vuelva la presin. Gui a Catherine a la casa flotante y desapareci en la despensa. En tanto el ro fluyese, Catherine Austen pertenecera a la comunidad. Adems haba entre ellos demasiadas analogas de carcter, ms quiz de lo que l quera admitir. Sin embargo, todo esto terminara pronto. El tanque del techo contena poco ms de veinticinco galones, reunidos trabajosamente en recipientes de lata que haba trado al ro en el coche. Los servicios pblicos de agua, un hilo pattico todo el verano, se haban interrumpido tres semanas antes, y desde entonces el nivel del agua en el tanque haba empezado a bajar. Llen a medias una lata de agua y la llev a la cabina. Catherine Austen se paseaba de arriba a abajo, inspeccionando los libros y objetos. Est usted bien preparado, doctor. Veo que ha armado aqu un pequeo mundo. Todo lo de afuera tiene que parecerle muy remoto. Recogi la lata y se volvi para irse. Se la devolver. Estoy segura de que va a necesitarla. Ransom la tom por el codo. Las dificultades de llegar a entenderse con la joven le sealaban de algn modo los peligros invisibles que acechaban en el cambiante paisaje. Olvide el agua, Catherine. Odio que me consideren un hombre precavido. Si estoy bien preparado es porque... busc las palabras siempre he pensado en la totalidad de la vida como una especie de rea de desastre. Ella lo mir con ojos crticos. Quiz, pero creo que no me ha entendido, doctor. Camin barranca arriba, y sin mirar atrs desapareci hacia la casa. Bajo el puente, a la sombra de los pilones, las familias de la casa rodante se haban sentado alrededor de una hoguera de desperdicios, las caras resplandecientes como en un rito vud a la luz de las llamas serpentinas. Abajo en el ro la figura solitaria de Quilter los observaba desde el bote, apoyando la prtiga entre los peces muertos como un pastor que hubiera nacido del agua y que descansaba ahora, cuando el rebao dorma. Mientras Ransom regresaba a la casa flotante, Quilter se inclin ahuecando las manos y se llev a la boca un poco de agua salitrosa; bebi rpidamente y en seguida, con un golpe de prtiga, paso por debajo del puente con una gracia torpe.

La muerte del cisne

Doctor! Rpido! Media hora ms tarde, mientras Ransom estaba asegurando las troneras de la despensa, se oy afuera un grito. Un largo esquife de madera, impulsado por un joven alto y quemado por el sol, vestido slo con unos pantalones cortos descoloridos, golpe contra la casa flotante, saliendo del palio de luz refleja que se extenda sobre el espejo negro del agua y se materializaba como un espectro. Ransom subi a cubierta y encontr al joven, Philip Jordn, amarrando a la barandilla los dos extremos del esquife. Qu es eso, Philip? Ransom espi dentro del bote y vio un nido de lana hmeda, con manchas de aceite y pedazos de algodn, envuelto en papel de diario mojado. De pronto una cabeza de serpiente se alz desde el nido bambolendose en el aire. Sobresaltado, Ransom grit: Devulvela al agua! Qu es? Una anguila? Un cisne, doctor! Philip Jordn se agach en la proa del esquife y alis la cabeza pegoteada y las plumas del cuello. El aceite lo est asfixiando. Mir a Ransom con una leve expresin de incomodidad en los ojos. Lo encontr en las dunas y lo llev al ro. Trat de que nadara. Puede salvarlo? Ransom pas por encima de la barandilla y entr en el esquife. Examin los ojos y la boca del ave. Demasiado cansado para moverse el cisne lo miraba con ojos empaados. El aceite le haba apelmazado las plumas, y le haba cerrado la boca y los pasajes respiratorios. Ransom se incorpor sacudiendo la cabeza. Extindele las alas. Traer un poco de solvente. Muy bien, doctor. Philip Jordn, hijo adoptivo y ltimo Ariel del ro, tom el ave en brazos y le extendi las alas hasta que las puntas tocaron el agua. Ransom lo haba conocido cuando Philip tena doce aos, y haba observado cmo se transformaba en un joven alto, largo de huesos, con la mirada despierta y la gracia nerviosa de un aborigen. Cinco aos atrs, cuando Ransom pasaba un primer fin de semana en el lago, rehaciendo su mundo con materiales sacados del agua, el viento y el sol, Philip Jordn haba sido la nica persona que l haba podido incorporar a este nuevo continuo. Una noche, mientras lea sentado bajo un farol en la sentina, atracado a un muelle perdido entre los pantanos, oy un chapoteo y vio un muchacho moreno, de cara delgada, que sala de la oscuridad en un tosco chinchorro de fabricacin casera. Dejando entre ellos un metro de agua, el muchacho no respondi a las preguntas de Ransom y se qued mirndolo con los ojos muy abiertos. Llevaba una camisa caqui y pantalones desteidos, restos de un viejo uniforme escocs. Para Ransom era en parte un hurfano y en parte un elfo del ro. Ransom sigui leyendo y el muchacho se alej unos veinte metros, deslizando el remo en la plata lquida del agua nocturna. Al fin se acerc otra vez y sac del fondo del bote una pequea lechuza pardusca. Alzndola en las manos se la haba mostrado a Ransom, o lo que era ms probable, pens el mdico, le haba mostrado el hombre a la lechuza, deidad tutelar de este mundo acutico, desapareciendo luego entre los juncos. Jordn regres una o dos noches ms tarde, y esta vez acept de Ransom los restos de un pollo fro. Al fin respondi a algunas de las preguntas de Ransom, pero slo acerca de la lechuza, el ro, y el bote. Ransom supuso que vena de una de esas colonias de casas flotantes que haban varado en las cinagas. Al ao siguiente vio al muchacho de cuando en cuando. A veces coman juntos en la sentina, y Jordn ayudaba a llevar la casa flotante a la entrada del ro. All se despeda siempre, negndose a dejar las aguas del lago. Amigo de las aves acuticas, domesticaba cisnes y gansos salvajes. Todava se refera a s mismo slo por el apellido, primer sntoma de que haba escapado de alguna institucin y viva ahora a la intemperie. Los raros cambios de ropa se presentaba de pronto con abrigo de hombre, o un par de zapatos tres nmeros demasiado grandes parecan confirmarlo. En invierno, medio muerto de hambre, vena a comer lo que Ransom le daba. En esos tiempos Ransom se preguntaba a menudo si no tendra que avisar a la polica; tema que luego de un fro fin de semana pudieran encontrar el cuerpo del muchacho flotando aguas abajo junto con los peces. Pero algo lo disuadi: en parte la creciente influencia que l mismo crea tener sobre Philip le prestaba papel y lpices, y lo ayudaba a leer, y en parte porque el espectculo de este hurfano de las aguas, que se creaba un mundo propio con las escorias y desechos del siglo veinte, lo fascinaba de veras; el rastreador de clavos y anzuelos estaba convirtindose en un joven Ulises de las playas. Ahora, mientras sacaba algodn y trementina de un armario de la despensa, Ransom se dijo que el egosmo que le haba impedido entregarlo a la polica aos atrs, poda costarle muy caro a Philip. El ro era un ambiente tan poco natural como un puado de algas y guijarros en un acuario, y cuando se extinguiese dejara a Philip Jordn como un pez varado en tierra, con un repertorio de habilidades muy poco tiles. Philip no era un ladrn, pero de dnde salan esos misteriosos "regalos": una navaja, un encendedor, hasta un viejo reloj de chapa de oro? Vamos, doctor! Philip Jordn lo llam por encima de la baranda. El cisne yaca con las alas abiertas, las plumas relucientes de aceite. Tranquilo, Philip. Ransom se puso a limpiar el pico del cisne. El ave respondi apenas a la presin de los dedos; pareca moribunda, aplastada bajo el peso del aceite. Philip Jordn grit. Djelo, doctor! Lo llevar a la despensa y le lavar el aceite. Alz el ave en brazos, luchando con la cabeza ondulante, pero Ransom lo sujet por el hombro. Qu pasa? Philip, no puedo gastar agua. El pjaro est casi muerto. Se equivoca, doctor! Philip se incorpor en el esquife y el ave se le desliz con las alas abiertas entre los brazos aceitosos. Conozco los cisnes. Se recuperan. Solt el ave, que se desplom en el fondo del bote. Mire, todo lo que necesito es un balde y un poco de jabn. Involuntariamente, Ransom alz los ojos a la villa de Catherine Austen. Adems del tanque en el techo de la casa flotante, haba otro de ochocientos litros en el pontn. Alguna precaucin instintiva haba impedido que se lo dijera a Philip Jordn. Ransom seal el cielo, sabiendo que tendra que incluir a Philip en los planes de partida. La corriente segua arrastrando aves acuticas y pjaros muertos.

La sequa puede durar an dos o tres meses. Tiene que haber un orden de prioridades. Justamente, doctor! La cara rgida, Philip Jordn tir de la cuerda de popa, y la solt. Est bien, ya encontrar agua. Todava hay mucha en el ro. Philip, no te culpes. Ransom lo observ mientras se alejaba, impulsando el esquife por el centro del ro. De pie en la popa, las piernas abiertas, inclinado hacia delante, mientras las alas extendidas del cisne moribundo se hundan en el agua a los lados del bote, le record de pronto a Ransom un marinero en tierra junto a un albatros herido, abandonado por el mar.

La llegada del desierto

A la luz del sol las espinas blancas de los peces colgaban de los ganchos de los cobertizos girando en el aire tibio. No haba nadie en las casas flotantes, y los desatendidos botes de pesca estaban varados uno al lado del otro en las aguas bajas, con las redes tendidas sobre el polvo. Bajo el ltimo muelle haban volcado dos o tres toneladas de pesca menuda, y la barranca estaba cubierta de cadveres de plata. Apartando la cara del hedor, Ransom mir hacia el desembarcadero. Sentados en las sombras detrs de la casa flotante, los ojos ocultos bajo las viseras de los gorros, lo observaban dos pescadores. Los dems se haba ido, pero estos dos parecan dispuestos a quedarse, inmviles, pegadas las rodillas al bote polvoriento que los separaba del ro menguante, como dos viudas con un atad. Ransom se abri paso resbalando entre los pescados gelatinosos. A cincuenta metros encontr un viejo chinchorro abandonado en la barranca, que le evitara el trabajo de cruzar el puente. Lo ech al agua, alcanz la otra orilla, y luego retrocedi por la costa hacia Hamilton. En la superficie del lago, los riachos se evaporaban movindose al sol. En las mrgenes del sur donde el agua haba dado paso antes de la sequa a los arroyos y marismas del mundo acutico de Philip Jordn, unas zanjas de fango serpeaban entre las playas blancas. Las altas columnas y los soportes de una destilera experimental instalada por el municipio se elevaban por encima de las dunas. Aqu y all, a lo largo de la playa, en los barrios abandonados, los plumajes sombros de los incendios suban al cielo como seales caligrficas de unos primitivos habitantes del desierto. En las afueras de la ciudad Ransom trep por la barranca y dej el ro cruzando un jardn que bajaba a la orilla, y fue hacia el camino que corra detrs. Haba polvo y papeles en las calles, y la basura cubra las aceras. Las lonas que haban tendido haca un tiempo sobre las piscinas colgaban ahora en jirones, o haban cado al suelo como tiendas arruinadas. El csped que creciera a la sombra de pltanos y sauces, y las avenidas de palmas enanas y rododendros haban desaparecido dejando una maraa de jardines descuidados. Casi todos los vecinos de Ransom se haban unido al xodo hacia la costa. Hamilton era ya un pueblo del desierto, construido sobre un istmo de arena entre un lago fantasma y un ro olvidado, y que sobreviva gracias a unos pocos y exiguos manantiales. Dos o tres meses atrs, muchos de los residentes haban levantado torres de madera en los jardines, algunas de diez o doce metros de altura, equipadas con pequeas plataformas de observacin desde las que se dominaba el horizonte del sur. Slo de ese cuadrante poda esperarse que aparecieran nubes, producidas por la evaporacin del agua de mar. En medio de la calle Columbia, mientras Ransom observaba las torres desiertas, un coche pas zigzagueando, obligndolo a subir a la acera. El coche se detuvo veinte metros ms all. Ransom, es usted? Lo llevo a algn lado? Ransom cruz la calle y reconoci las canas y el cuello duro: el reverendo Howard Johnstone, ministro de la Iglesia Presbiteriana de Hamilton. Johnstone abri la portezuela, desplaz una escopeta que llevaba en el asiento, y mir a Ransom con atencin. Casi lo atropello le dijo, indicndole que cerrara aunque Ransom no haba acabado de sentarse. Qu diablos hace con esa barba? Tiene algo que ocultar? Poca cosa, Howard admiti Ransom. Es un barba meramente penitencial. En realidad cre que me quedaba bien. Se equivoca, se lo aseguro. El reverendo Johnstone, hombre terco y vehemente, era uno de esos clrigos musculosos que intimidan a la grey menos con promesas de justicia divina en un futuro quiz remoto que con la amenaza de una inmediata retribucin fsica aqu y ahora. De un metro noventa y pico de altura, la cabeza coronada de flameantes mechones grises, el reverendo dominaba a los feligreses desde el pulpito, examinndolos en los bancos como un iracundo director de escuela obligado a dar clase un da a los nios ms pequeos y resuelto a infligirles el mximo de beneficios. Todos los actos del reverendo parecan de algn modo imprevisibles, quiz a causa de la larga quijada torcida, aunque ltimamente haba llegado a ser el ltimo pilar de la comunidad riberea. Ransom soportaba mal esa actitud beligerante; la mirada suspicaz, la falta de caridad lo hacan dudar de las intenciones del clrigo. A iniciativa de Johnstone se haban perforado unos pozos artesianos y se haba reclutado una milicia local, supuestamente para custodiar la iglesia y los bienes de los feligreses, pero en realidad para mantener alejada a la gente de paso que iba por la carretera hacia el sur. Recientemente haba aparecido una curiosa faceta en el carcter de Johnstone: un profundo desprecio por todos aquellos que haban abandonado la lucha contra la sequa retirndose a la costa. En una serie de militantes sermones pronunciados en los ltimos tres o cuatro domingos haba advertido contra el grave delito de eludir la batalla. Una extraa lgica pareca hacerle creer que combatir la sequa, como combatir el mal, era responsabilidad de las comunidades e individuos de la regin, y que convena fomentar una fuerte rivalidad entre los contrincantes, alistando hermano contra hermano, para que la lucha no cediera. Sin embargo casi todo el rebao haba desertado, y Johnstone, atrincherado en la iglesia, predicaba a una congregacin de apenas media docena de fieles. Y usted? le pregunt a Ransom. Hace una semana que no lo veo. Cre que se haba ido. Ya ve que no, Howard le asegur Ransom. Me fui de pesca. Quera estar de vuelta el domingo, para el sermn. No me tome el pelo, Charles. No todava. Mejor arrepentirse tarde que nunca, es cierto, pero de usted espero algo ms Le apret el brazo a Ransom. Bienvenido. Necesitamos toda la gente disponible. Ransom inspeccion la avenida desierta. En la mayora de las casas haban clavado tablones en las ventanas, y los tanques de agua de las piscinas estaban vacos. Bajo los pltanos secos haba hileras de coches abandonados, y en el camino se amontonaban los desperdicios: latas y cajas de cartn. El polvo brillante, como de limaduras de hierro, se apilaba contra las cercas. Los montones de basura ardan en el csped chamuscado de los jardines, y el humo flotaba por encima de los techos. Por suerte yo no estaba a mano dijo Ransom. Todo en orden? S y no. Hubo algunas pequeas dificultades. En eso estoy, justamente. Y la polica? Ya se fue?

El tono deliberadamente casual de la pregunta de Ransom hizo sonrer a Johnstone. Se va hoy, Charles. Tiene tiempo de despedirse de Judith. Por qu no le dice que se quede? No me hara caso. Ransom acerc la cara al parabrisas y apunt: Qu es eso? Doblaron en la avenida Amherst y se detuvieron en la esquina frente a la iglesia. Un grupo de cuatro o cinco hombres, miembros de la milicia parroquial, rodeaba un polvoriento sedn verde, gritndole al conductor. Los nimos se acaloraron en el aire tenso, y los hombres hamacaron el coche, empujndolo a un lado y a otro, y golpeando la capota con los fusiles. Los puos se alzaron, y un hombre macizo y cuadrado de hombros que llevaba un sucio sombrero panam arremeti contra el grupo como un fox-terrier enfurecido. Desapareci de la vista entre los hombres y una mujer grit. Esgrimiendo la escopeta, Johnstone se lanz a la carga, seguido de Ransom. El dueo del sedn estaba luchando contra tres hombres, que lo tenan de rodillas. Ah viene el reverendo! grit alguien, y el hombre alz la cabeza con una fiera determinacin, como un hereje a quien estuvieran obligando a rezar. Una mujer de carita de luna observaba la escena con desesperacin desde el asiento delantero del coche. Atrs, entre bultos y maletas, se asomaban a la ventanilla las caras blancas de tres nios, uno de ellos un chico de unos ocho aos. Johnstone empuando el arma separ a los hombres; les llevaba a todos una cabeza. Basta! Djenmelo a m! Levant al conductor con una sola mano. Quin es? Qu ha hecho? Edward Gunn, el dueo de la ferretera local, adelant la cara ganchuda y gris, y seal con un dedo acusador. Lo pesqu en la iglesia, reverendo, con un balde. Estaba robando agua de la pila. La pila? Johnstone ech una mirada augusta al pequeo conductor. Quera que lo bautizaran? bram, sarcstico. Es eso lo que quera? Antes que se acabe toda el agua del mundo? El hombrecito apart a Gunn con la mano. No! Quera agua para beber! Hoy anduvimos quinientos kilmetros. Mire a los nios! Estn tan resecos que ya no pueden ni llorar. Sac una billetera de cuero y extendi un abanico de billetes grasientos. No pido caridad, pago al contado Johnstone rechaz el dinero con el can de la escopeta. Aqu no vendemos agua por dinero. No es con dinero que se espantan las sequas de este mundo, sino peleando. Usted tendra que haberse quedado en su casa. Tiene razn! intervino Edward Gunn. Vuelva a su pueblo! El hombrecito escupi, furioso. Mi pueblo est a mil kilmetros, no es ms que polvo y vacas muertas. Ransom se acerc. La presencia dominante de Johnstone pareca agravar las dificultades. Clmese le dijo al dueo del coche. Yo le dar un poco de agua. Arranc una hoja de un viejo recetario que llevaba en el bolsillo y le seal la direccin. D media vuelta a la manzana, detngase frente al ro, y luego baje a pie hasta la casa. De acuerdo? Bueno... El hombre mir con desconfianza a Ransom, pero en seguida se tranquiliz. Gracias. Me alegra ver que todava hay gente decente por aqu. Recogi el panam, le sacudi el polvo, y le enderez el ala. Echndole una mirada desafiante a Johnstone subi al coche y se alej. Gunn y los otros miembros de la milicia se dispersaron lentamente entre los rboles muertos y las hileras de coches. Mientras se instalaba frente al volante, Johnstone dijo: Muy amable de su parte, Charles, pero intil. Hay pocos lugares en el pas donde no queden todava unas pequeas reservas de agua, si uno se toma el trabajo de buscar. Lo s dijo Ransom, pero mrelo desde el punto de vista del hombre. Miles de vacas muertas en los campos. A estos pobres granjeros tiene que parecerles el fin del mundo. Johnstone descarg el puo sobre el volante. No nos toca a nosotros decidirlo! Hay demasiada gente ahora que anda por ah como si hubiera encontrado la justificacin de sus propios fracasos, ese es el atractivo secreto de esta sequa. Yo le iba a dar al hombre un poco de agua, pero quera que antes mostrara algn coraje. Por supuesto dijo Ransom con voz neutra. Cinco minutos antes se haba alegrado de ver a Johnstone, pero adverta ahora que el reverendo interpretaba los cambios del paisaje de acuerdo con sus propias fantasas, como lo haba hecho l mismo. Se sinti aliviado cuando Johnstone lo dej al final de la avenida. A la derecha, dominando la desembocadura del ro en el lago, asomaba la casa de vidrio y cemento de Richard Foster Lomax. En un extremo de la piscina al aire libre, una fuente arrojaba un arco iris de luz. De pie junto a la piscina, con las manos en los bolsillos, se ergua la figura altiva de Lomax, en traje de seda blanco, llamando con voz irnica a alguien que estaba en el agua. Johnstone seal a Lomax. Por ms detestable, que sea el personaje, me da la razn. Como argumento de despedida, se asom por la ventanilla y le grit a Ransom que ya se alejaba: Recuerde, Charles, la caridad no tiene que ser demasiado fcil!

La tierra sedienta

Meditando en este diagnstico cruel pero sagaz sobre sus propios motivos, Ransom se encamin hacia la casa a lo largo de la avenida desierta. El coche estaba en la calle, junto a las puertas del garaje, pero por alguna razn apenas lo reconoci, como si estuviera volviendo luego de una ausencia de varios aos y no de una semana. Una leve capa de polvo cubra la carrocera y los asientos, y pareca que el coche no fuera ya sino un recuerdo lejano de s mismo, y el tiempo se hubiera condensado sobre l como un roco. Los contornos del jardn parecan tambin borrosos; el polvo seco desdibujaba los perfiles familiares de las hamacas y la mesa de metal. Esa misma ceniza cubra los aleros, confundiendo la imagen que Ransom tena de la casa. Viendo cmo el polvo se haba acumulado contra los muros, Ransom casi poda imaginar la casa unos pocos aos adelante, de vuelta al estado de tmulo, como una tumba cavada en la ceniza blanca donde haba vivido alguna vez un nmade olvidado. Entr en la casa notando las pequeas huellas de polvo que l dejaba en la alfombra, y que iban borrndose a medida que se acercaba a la escalera, como pisadas de alguien que vuelve del futuro. Por un momento, mientras observaba los muebles del vestbulo, Ransom tuvo la tentacin de abrir las ventanas y dejar que el viento lo inundara todo, obliterando el pasado, aunque por fortuna, en los ltimos aos, tanto l como Judith haban usado la casa poco ms que como un pied a terre. En el suelo, bajo el buzn de la puerta encontr un sobre grueso con circulares del gobierno. Llev los papeles a la sala. Se sent en un silln, frente a los ventanales, y se qued mirando la hoya de polvo blanquecino que una vez haba sido el jardn. Del otro lado del seto marchito se alzaba la torre de observacin del vecino, pero el humo de las hogueras ocultaba el panorama del ro y el lago. Les ech una mirada a las circulares. Describan, sucesivamente, el fin de la sequa, los xitos del hielo seco en la produccin de lluvias artificiales, el peligro de beber agua de mar, y al fin el procedimiento correcto para llegar a la costa. Se puso de pie y fue de un cuarto a otro preguntndose por dnde empezara a movilizar los recursos de la casa. La manteca derretida se escurra en la congeladora hasta la bandeja de abajo. Cerr la puerta; el olor a leche agria y carne podrida era insoportable. En los estantes de la cocina haba latas de conserva y cajas de cereales, y en la cisterna del techo quedaba un resto de agua; pero todo esto era resultado no tanto de la previsin como de la costumbre de Judith, y l mismo, de comer casi siempre fuera. La casa reflejaba este vacuum personal y domstico. Los muebles y ornamentos eran neutros, tan annimos e impersonales como los de un motel, y en verdad, reconoci Ransom, haban sido escogidos inconscientemente por la misma razn. En cierto modo la casa era un modelo perfecto de ese vaco espacio-temporal que haba entrado en la vida de l junto con el universo privado y alterno de la casa flotante. Pasendose por los cuartos se senta ms una visita olvidada que dueo de casa, un doble de s mismo, oscuro y cada vez ms esquivo. El aparato de radio estaba junto a la chimenea. Ransom lo encendi y lo apag, y se acord de pronto de una vieja radio de transistores que Judith haba comprado alguna vez. Subi al dormitorio. En la mesa de tocador el equipo cosmtico de Judith haba desaparecido casi del todo, y una fila de frascos vacos se reflejaba en el espejo. En medio de la cama desbordaba una gran maleta azul. Fue la maleta lo que llam la atencin a Ransom. Aunque el significado de la maleta era obvio, Ransom, sin embargo, se encontr preguntndose, paradjicamente, si Judith vendra al fin a vivir con l. Inversiones irnicas de este tipo, antes que escenas de rencor, haban caracterizado la lenta cada en espiral del matrimonio, que se iba desenroscando como un enorme reloj que a veces, y en trminos relativos, pareca marchar hacia atrs. Se oy un golpecito tmido en la puerta de la cocina. Ransom baj y se encontr con el dueo del sedn verde, sombrero en mano. Saludando con un movimiento de cabeza el hombre entr en la cocina y fue muy tieso de un lado a otro como si no tuviera la costumbre de estar dentro de una casa. Cmo sigue la familia? le pregunt Ransom. Mejor. Quin es el chiflado a orillas del lago? El del casern y la piscina? Uno de los excntricos locales. No me preocupara por l. l tendra que preocuparse replic el hombrecito. Un loco as se encontrar pronto en dificultades. Esper mientras Ransom llenaba una lata de cinco litros en el grifo de la pileta. No haba presin y el agua caa gota a gota. Cuando Ransom le alcanz la lata el hombre pareci reanimarse, como si hubiese suspendido todo juicio sobre la posibilidad de tener agua hasta llegar a tocarla con las manos. Muy amable de su parte, doctor. Me llamo Grady, Matthew Grady. Los nios aguantarn ahora hasta la costa. Beba usted antes. Parece que lo necesita. Le faltan menos de doscientos kilmetros. Grady asinti, escptico. Es posible. Pero creo que los ltimos cuatro o cinco kilmetros sern los ms difciles. Podran llevarnos dos das, quiz tres. Y el agua de mar no se bebe. Llegar a la playa no es ms que el primer paso. Aadi desde la puerta como si el agua que llevaba en la lata lo obligara a devolver el favor, al menos con algn consejo: Doctor, las cosas se pondrn feas, muy pronto. Vyase mientras pueda. Ransom sonri. Ya me fui. De cualquier modo gurdeme un sitio en la arena. Observ a Grady que llevaba la lata bajo el abrigo e iba menendose calle abajo, mirando a la derecha y a la izquierda mientras se escurra entre los coches. Ransom se senta incmodo en la casa vaca, y decidi esperar a Judith a la entrada del jardn. La ceniza de las hogueras de basura flotaba en el aire, y Ransom se subi al coche sacudiendo el polvo de los asientos y el tablero. Encendi la radio y escuch las noticias intermitentes transmitidas por las pocas estaciones que seguan funcionando. La sequa mundial, ahora en el quinto mes, era la culminacin de una larga serie de extensas sequas que se haban multiplicado por todo el globo en la ltima dcada. Diez aos atrs los alimentos haban empezado a escasear cuando las lluvias de la estacin esperadas en algunas

importantes zonas agrcolas no se presentaron. Una a una, regiones tan separadas como el Saskatchewan y el valle del Leire, el Kazakhstan y las plantaciones de t de Madras, se convirtieron en cuencas de polvo. En los meses siguientes slo cayeron unos pocos centmetros de lluvia, y en el espacio de dos aos esas tierras de cultivo se convirtieron en zonas devastadas. Una vez que las poblaciones se instalaban en algn otro sitio, estos nuevos desiertos quedaban abandonados para siempre. La proliferacin de esas reas y la falta de alimentos indujeron a que se intentara por vez primera un control meteorolgico en escala mundial. Un estudio de la FAO demostr que el nivel de los ros y las napas de agua estaba bajando en todo el mundo. Los cuatro millones de kilmetros cuadrados de la cuenca del Amazonas se haban reducido a menos de la mitad. Decenas de ros tributarios se haban secado del todo, y los reconocimientos areos haban revelado que la vieja selva tropical estaba ya seca y petrificada. En el bajo Egipto, a la altura de Khartum, el nivel del Nilo Blanco haba bajado ms de seis metros en diez aos, y en la represa de Aswan se haban abierto esclusas ms bajas. A pesar de los intentos que se hacan en todo el mundo para provocar lluvias, la cantidad de agua cada segua disminuyendo. Al fin se abandonaron las operaciones, pues no slo era evidente que no haba lluvia; tampoco haba nubes. A estas alturas la atencin se volvi a la fuente primordial de la lluvia: la superficie de los ocanos. Bast un breve examen para comprobar que all estaba el origen de la sequa. Una delgada pero resistente pelcula mono-molecular, formada por largos encadenamientos de polmeros saturados, productos de las enormes cantidades de desechos industriales que se haban descargado en los ocanos en el ltimo medio siglo, cubra las aguas continentales del mundo hasta una distancia de unos mil kilmetros de la costa. Esta membrana tensa, impermeable al oxgeno, separaba el agua del aire, impidiendo toda posible evaporacin. Aunque la estructura de los polmeros fue fcilmente identificada, no hubo modo de eliminarlos. Las cadenas saturadas que seguan proliferando en ese perfecto criadero orgnico que era el mar, parecan no-reactivas, y la capa membranosa slo se rompa cuando algo agitaba violentamente el agua. Flotas de rastreadores y marinas enteras equipadas con grandes rotadoras surcaban las aguas territoriales de Norteamrica y de Europa Occidental, pero sin efectos duraderos. Igualmente efmera fue la solucin de limpiar toda la superficie del agua; la pelcula no tard en rehacerse por extensin lateral de las superficies circundantes y la precipitacin de las aguas inferiores. El mecanismo de formacin de estos polmeros no lleg a precisarse nunca, pero millones de toneladas de desechos industriales altamente reactivos residuos petrolferos, catalizadores y solventes contaminados continuaron echndose al mar y all se mezclaban con los detritos de las fbricas atmicas y los sistemas de cloacas. Con estos materiales el mar haba fabricado una piel de unos pocos tomos de espesor, pero bastante fuerte como para devastar las tierras que antes haba irrigado. Esta respuesta retributiva del mar haba impresionado a Ransom desde el principio. Las pelculas de alcohol cerlico se estaban usando desde haca tiempo para impedir la evaporacin del agua en los depsitos, y la naturaleza haba extendido simplemente la aplicacin del principio, dislocando, al comienzo de un modo imperceptible, el equilibrio de los elementos. Como para atormentar an ms a la humanidad, los cmulos hinchados, grvidos como madonnas de lluvia fresca, y que seguan formndose en medio de los ocanos, flotaban regularmente hacia las costas, pero dejaban caer su carga en el aire seco y despejado de las aguas selladas, nunca sobre la tierra sedienta.

La cara

Un coche de polica se acerc por la avenida y se detuvo a unos cincuenta metros. Luego de un discreto intervalo, ms por costumbre que por algn sentido del decoro, Judith Ransom baj del coche. Inclinndose junto a la ventanilla, le habl al capitn Hendry, y luego de poner su reloj en hora, cruz a pasos rpidos el jardn. No vio a Ransom, que segua sentado en el coche polvoriento, y entr en la casa. Ransom esper a que ella subiera a la planta alta. Sali del coche y camin lentamente hacia Hendry. A Ransom siempre le haba parecido simptico el capitn, y la relacin que haban tenido en los dos aos ltimos lleg al fin a convertirse en el lado ms estable del tringulo, y quiz, sospechaba Ransom a veces, en el soporte de toda la figura. Habra que ver cunto tiempo sobreviviran solos Judith y Hendry a los rigores de la playa. Cuando Ransom estuvo junto al coche, Hendry baj el mapa que estaba estudiando. Sigues aqu, Charles? No tienes ganas de pasar unos das en la playa? No s nadar. Ransom seal el equipo de campamento en el asiento de atrs. Muy impresionante. Un aspecto del carcter de Judith que nunca llegu a explorar. Yo tampoco, hasta ahora. Quiz me ilusiono. Me das tu bendicin? Por supuesto. Y a Judith tambin, ya sabes. Hendry mir con curiosidad a Ransom. Te siento completamente desapegado, Charles. Qu piensas hacer? Quedarte esperando hasta que esto sea un desierto? Ransom dibuj sus iniciales en el polvo del parabrisas. Ya parece un desierto. Tal vez aqu me sienta como en casa. Quiero quedarme unos pocos das ms para averiguarlo. T sabrs lo que haces. Crees realmente que te irs? Por supuesto. Es slo un capricho, te lo aseguro. Pero algo en el cambio de tono de Hendry, una nota de condescendencia, le record a Ransom que su desapego poda ofender a Hendry mucho ms de lo que l imaginaba. Se qued charlando con el capitn unos pocos minutos, y luego se despidi y entr en la casa. Encontr a Judith en la cocina, revolviendo la refrigeradora. Haba una pequea pila de latas en una caja de cartn sobre la mesa. Charles... Judith se enderez y apart el cabello rubio que le caa sobre la cara angular. Esa barba... Cre que estabas en el ro. Estaba dijo Ransom. Volv a ver si poda hacer algo por nosotros. Es bastante tarde. Judith lo mir con una expresin neutra. S, es tarde dijo sin alterarse, y volvi a uparse de la refrigeradora tocando ligeramente las latas grasientas con las uas bien cuidadas . He estado repartiendo las cosas explic. Te dej ms de la mitad. Y puedes quedarte con toda el agua. Ransom mir cmo cerraba la caja y buscaba luego un cordel en el armario, recogindose el ruedo del abrigo de hilo, que barra el piso. La partida de Judith, como la de l mismo, no tena nada de personal. Las relaciones entre l y Judith eran ahora completamente funcionales, como la de dos tcnicos que hubiesen tratado en vano de instalar un complicado sistema de aparatos domsticos. Te traer la maleta. Judith no contest, pero lo sigui con los ojos grises hasta el pie de la escalera. Cuando Ransom baj, ella estaba esperando en el vestbulo. Levant la caja de cartn. Qu vas a hacer ahora, Charles? Ransom ri, a pesar de s mismo. Era la barba, en cierto modo, y aquel aspecto de vagabundo, lo que haba suscitado la pregunta, pero la frecuencia con que tanta gente distinta le haba preguntado lo mismo, le hizo comprender que el hecho de haberse quedado en el pueblo desierto y haber aceptado en apariencia el silencio y el vaco pona al descubierto de alguna manera la vacuidad de las vidas de los dems. Se pregunt si intentara transmitirle a Judith la relacin que l tena ahora con las fluctuaciones del paisaje y el ro, que iban cambiando en el tiempo v en la memoria. Catherine Austen habra entendido estas preocupaciones, aceptando que slo una absolucin en el tiempo podra librar finalmente a Ransom de la persistencia de la memoria. Pero Judith, como l bien saba, detestaba cualquier referencia al tema, y por buenas razones. El papel de la mujer en el tiempo era siempre tenue e incierto. La cara plida de Judith estaba vuelta hacia la sombra de Ransom en la pared, como si buscara una ltima clave en esa imagen que pareca un mapa. Ransom not que ella se miraba en el espejo. Le llam la atencin una vez ms la notable falta de simetra de la cara de Judith, la sien izquierda aplastada que ella trataba de disfrazar con un mechn de cabello. Era como si la cara registrara ya las lesiones de un terrible accidente de automvil que ocurrira en algn momento del futuro. Ransom senta a veces que Judith pensaba lo mismo, y que se mova por la vida viendo siempre ante ella esta amenaza oscura. Abri la puerta al jardn polvoriento. Buena suerte, Charles. Cuida a tu amiguito Jordn. Es l quien me cuidar a m. Lo s, Charles. Lo necesitas. Cuando salieron al jardn unas enormes nubes negras cruzaban el cielo desde Mount Royal. Dios mo! Judith se puso a correr hacia la calle dejando caer la valija. Ser lluvia? Ransom la alcanz. Mir las ondas de humo que se elevaban sobre los techos de la ciudad. No te preocupes. Es la ciudad. Est incendindose. Cuando ella y Hendry se fueron, regres a la casa con la imagen de la cara de Judith todava en los ojos. Judith haba vuelto la cabeza y lo haba mirado con horror, como si temiera estar a punto de perder todo lo que haba ganado.

El sermn de fuego

En los tres das siguientes los incendios continuaron en Mount Royal. Bajo una inmensa mortaja de humo negro, como un teln a punto de caer sobre el ltimo acto de la ciudad, los largos penachos suban en el aire difundindose como los fragmentos de un enorme mensaje interrumpido. Junto con los fuegos de los incineradores y de la basura abandonada transformaban la planicie abierta del otro lado de la ciudad en un paisaje apocalptico. Desde el techo de la casa Ransom observaba el puente sobre el ro, esperando a que los ltimos habitantes de la ciudad partieran hacia el sur. Hamilton era un pueblo desierto. Excepto el reverendo Johnstone y sus ltimos feligreses, todos los vecinos de Ransom se haban ido ya. Ransom se paseaba por las calles desiertas mirando las columnas de polvo que suban al cielo desde un paisaje que pareca en llamas. El polvo de ceniza que el viento traa sobre el pueblo desde los cientos de incineradores de las afueras cubra las calles y los jardines como una lluvia volcnica. Ransom pasaba mucho tiempo junto al ro o caminando por el lecho del lago. Las barrancas de barro de la costa ya estaban secas, y eran ahora una cadena de dunas bajas que amarilleaban al sol. Paseando entre las dunas, fuera de la vista del pueblo, Ransom encontr unos cascos de barcas y yates hundidos, formas borrosas que haban salido del limbo acutico a esperar el juicio del sol. Arm una balsa primitiva con la madera que traa la corriente, y empujndose con una vara cruz las lagunas de agua salobre describiendo un gran crculo que lo llev de vuelta al ro. Aunque tena cada da menos agua, el canal era todava profundo y Ransom no haba intentado vadearlo. Viscoso, denso y oscuro, como melaza, manaba lentamente entre las dunas blanquecinas. Slo la figura esquiva de Philip Jordn que impela el largo esquife puntiagudo entre los remansos de aguas termales daba algn movimiento a la escena. Ransom lo llam un par de veces, pero el joven salud con la mano y desapareci con un centelleo de la prtiga, absorto en algn asunto privado. Unas pocas embarcaciones se mecan en la superficie del agua, reflejndose en el espejo menguante. De cuando en cuando sonaba una sirena triste, y el viejo vapor comandado an por el capitn Tulloch remontaba la corriente. Luego la sirena se oa otra vez y el barco se internaba en la bruma del lago, desapareciendo entre los arroyos. Durante esta poca Ransom comenz a entender de nuevo el significado de cada da. Quiz era as porque segn saba ahora ya no podra quedarse en Hamilton ms de dos semanas o tres a lo sumo. Luego, de una manera u otra, y aunque decidiera no ir a la costa, la vida se ira ordenando de acuerdo con nuevas leyes, probablemente las de la caza y la persecucin. Pero hasta entonces se extenda un plazo finito, la secuencia continua de los das convertida de pronto en un cuanto especfico de existencia. Superficialmente las calles y las casas se parecan a las del mundo normal. Las lneas que antes sealaban los lmites de ese mundo seguan devolvindole una imagen reconocible pero irreal, como un objeto visto en un espejo cncavo. Sin embargo, y curiosamente, Ransom tena pocas ganas de visitar la casa flotante. La barca amarrada apaciblemente al muelle era como la condensacin de un lejano universo privado. El domingo, da que cerraba este breve interludio, Ransom visit la iglesia presbiteriana en la esquina de la avenida Amherst, para or lo que sera sin duda el ltimo sermn del reverendo Johnstone. En esos das el reverendo haba estado ocupado con los pocos miembros que restaban de la milicia; transportaban en un jeep rollos de alambre de pa y cajones de provisiones, y fortificaban las casas para que sirvieran de baluartes en el inminente holocausto. Preguntndose cmo estara reaccionando Johnstone ante la transformacin de Hamilton y la ciudad, Ransom camin hasta la iglesia y entr en la nave justo cuando el pequeo rgano manual terminaba una breve improvisacin. Se sent en un banco en medio de la nave. Jonhstone dej el rgano y se puso a leer el himno del da. La iglesia estaba casi desierta, y la poderosa voz de Johnstone, beligerante como siempre, reverberaba entre los bancos desocupados. Bajo el pulpito, en primera fila, estaban sentadas la mujercita del reverendo, de cabeza de paloma, y las tres hijas solteras, con sombreros florales. Detrs haba dos o tres familias rezagadas, los hombres disimulando discretamente las escopetas. Despus del himno, Johnstone subi al pulpito y empez el sermn, anunciando que el tema sera el Captulo IV, versculo 8 del Libro de Jons: "Y acaeci que al salir el sol, prepar Dios un recio viento solano; y el sol hiri a Jons en la cabeza, y desmaybase, y se deseaba la muerte diciendo: Mejor sera la muerte que mi vida." Luego de un corto resumen de la vida previa de Jons, cuyos votos por la pronta destruccin de Nnive y los gentiles aprob brevemente, Johnstone pas a comparar la casucha que el Seor le haba construido a Jons al este de Nnive con la iglesia bajo cuyo amparo estaban ahora, esperando la destruccin de Mount Royal y el mundo. En este momento, y cuando ya estaba entrando en calor, Johnstone ech una mirada nerviosa al fondo de la nave. Ransom volvi la cabeza. De pie entre los ltimos bancos, con las gorras en la mano, haba unos veinte pescadores, las caras enjutas levantadas hacia el pulpito. Se quedaron juntos all unos instantes, y escucharon atentamente a Johnstone que recobraba el aliento y continuaba la perorata. Luego se movieron arrastrando los pies y se sentaron en los bancos. Como teln de fondo, del otro lado de las puertas abiertas, las oleadas de humo seguan desfilando sobre los tejados de Mount Royal. Los visitantes, de botas viejas y vestimentas negras y radas, haban sorprendido a Ransom que se corri hasta la punta del banco, desde donde poda echarles una ojeada a los pescadores por encima del hombro. Las caras tenan las expresiones hermticas de un grupo de huelguistas o desocupados que esperan la orden de entrar en accin. Bajo el pulpito los susurros iban y venan, y el can de un fusil asom nerviosamente, pero el reverendo Johnstone ya estaba extendiendo el sermn a los recin llegados. Recorri de una mirada las filas de caras morosas, levant la voz, y recapitul lo que haba dicho hasta entonces. En seguida se puso a desarrollar el tema, comparando las fulminaciones de Jons contra Nnive con los deseos inconscientes de una humanidad que esperaba ansiosa el fin del mundo. As como el gusano haba carcomido la calabaza de Jons por decreto del Seor, de la misma manera tenan ellos que aceptar de buen grado la destruccin de sus casas y medios de subsistencia, y hasta el ltimo refugio contra la sequa, sabiendo que la gracia divina les llegara slo a travs de este ltimo fuego purificador. Los ojos de los pescadores se clavaban en la cara de Johnstone. Algunos se inclinaron hacia adelante, las manos apretadas en el respaldo de enfrente, pero la mayora se qued sentada, muy tiesa. Johnstone hizo una pausa antes de la homila, y se oy un breve ajetreo de pies. Todos los pescadores se levantaron, y sin volver una sola vez la cabeza abandonaron la iglesia. El reverendo Johnstone se detuvo esperando a que salieran, y aplac a la gente de las primeras filas con la mano levantada. Se qued

mirando a los que se iban, la cabeza ladeada, como si tratara de explicarse ante todo por qu haban venido a la iglesia. En seguida, bajando la voz, invit a rezar a la menguada congregacin mientras segua observando las puertas a travs de las manos tendidas. Ransom esper y luego se escurri por el pasillo y sali al sol. Las figuras vestidas de negro se alejaban entre los coches, y las nubes de humo cruzaban el cielo sobre la calle. Frente al atrio, dibujado en el polvo blanco del pavimento, haba un pequeo signo en forma de pez.

El fnix

Doctor. Cuando Ransom se agach a examinar el signo, una mano se le cerr sobre el hombro, como una garra de pjaro. Alz la cabeza y se encontr con la cara ancha e irregular de Quilter que lo observaba con ojos hmedos. Lomax dijo Quilter a manera de introduccin. Lo necesita. Ahora. Ransom le dio la espalda y sigui las vueltas del dibujo en el polvo con la punta del dedo. Quilter se apoy contra el tronco de un rbol muerto y se qued escuchando con cara de aburrido los sonidos apagados del rgano de la iglesia. Las ropas harapientas del idiota estaban manchadas de vino y alquitrn. Ransom se irgui, frotndose las manos. Qu pasa con Lomax? Quilter lo mir de pies a cabeza. Pregnteselo a l dijo con insolencia. Como Ransom no respondiera a esta provocacin, las facciones dislocadas se le ablandaron a Quilter en una sonrisa, de respeto enfurruado al principio, y que se le fue torciendo poco a poco hasta que perdi todo el humor y slo qued una amarga parodia. Se dio entonces unos golpecitos disimulados en la cabeza con la punta de los dedos, y dijo sotto voce: Quiz... agua en el cerebro? Rindose se alej por la avenida; llam a Ransom con la mano, y seal con un ndice las plataformas de observacin de las torres. Ransom lo sigui al rato, y de paso entr en su casa a recoger el maletn. El oblicuo comentario de Quilter, que deba de esconder alguna clase de informacin, era acertado quiz, e inslito en l, ms de lo que hubiese admitido la mayora de la gente. Lomax tena por cierto un carcter obsesivo, y no pareca raro que las infinitas posibilidades de la sequa le hubieran inflamado la imaginacin ms all de todos los lmites. Cuando lleg al portn, Quilter sac del bolsillo un manojo de llaves. Solt a los dos perros alsacianos que estaban atados a la reja, y dndoles a cada uno un fuerte puntapi en el trasero para que se quedaran tranquilos, subi por el camino de la casa. La casa de Lomax, una fantasa de cemento y vidrio, se alzaba sobre una loma circular, y las galeras y balcones suspendidos reflejaban la luz del sol como un glaciar enjoyado. Los molinetes de agua estaban apagados y en el csped haba unas manchas amarillas. El ocre quemado de la tierra asomaba junto a las losas coloreadas del sendero. Junto a la piscina un camin tanque de color verde extraa los restos de agua por medio de una retorcida manguera de metal. La bomba golpeaba sedienta y montona. Desde la cabina el conductor observaba con ojos fatigados cmo iba apareciendo el suelo ornamental. En el vestbulo, sin embargo, el fresco era agradable. Unas huellas de pisadas hmedas cruzaban las losas de mrmol. Lomax estaba en las habitaciones del primer piso. Lo encontraron recostado contra la cabecera de la cama dorada, completamente vestido, en traje blanco de seda, como un pacha que espera que se rena la corte. Sin volver la cabeza salud a Ransom con un bastn de empuadura de plata. Adelante, Charles dijo con su voz brusca y gangosa. Qu amable de tu parte. Ya me siento mejor. Dio unos golpecitos en la mecedora de mimbre al lado de la cama. Sintate aqu donde pueda verte. Todava sin mover la cabeza despidi con el bastn a Quilter que sonrea desde la puerta torciendo la boca. Bueno, muchacho, puedes irte. Hay trabajo que hacer. Si ves por ah a alguno de mis lacayos, sultale los perros! Cuando Quilter desapareci junto con los perros alsacianos, que rascaron frenticamente las losas del vestbulo, Lomax se inclin hacia Ransom. La cara menuda se le encogi y durante un momento pareci un duende travieso. Mi querido Charles, perdname por enviarte a Quilter, pero los sirvientes me abandonaron. Imagnate, qu ingratitud. Pero la fuga de los gadarenos ya ha empezado, y no hay quien los detenga. Suspir dramticamente, y en seguida le gui el ojo a Ransom y le confi con voz ronca: Condenados idiotas, no es cierto? Qu van a hacer cuando lleguen al mar? Tirarse al agua? Volvi a recostarse con una mueca de falso dolor, y mir dbilmente los adornos del cielo raso, como un Nern petulante abrumado por la locura y la ingratitud del mundo. Ransom observ el espectculo con una sonrisa tolerante. La pose, saba, era engaosa. Bajo las morisquetas de cupido se esconda un rostro duro y rapaz. Qu te pasa? le pregunt Ransom. Tienes muy buen aspecto. No te engaes, Charles Lomax alz el bastn y se seal la oreja derecha. Una gota de agua de esa maldita piscina me salt dentro. Hace un da que llevo el Atlntico en la cabeza. Me siento como una ostra. Esper, entornando complacido los ojos mientras Ransom se echaba hacia atrs en la silla, festejando la intencionada irona. Ransom era uno de los pocos que apreciaban el estilo Faberg de Lomax sin reservas morales. Todos los otros se escandalizaban ganndose as el desprecio de Lomax ("El pecado fundamental de la humanidad, Charles", se haba quejado una vez, "es sentarse a juzgar a los dems"), o lo observaban incmodos desde lejos. Estas reacciones se explicaban en parte como un rechazo instintivo a aquella ambigua caracterizacin, y a la impresin de que la personalidad misma de Lomax tena como fundamento principal la exposicin y aun la explotacin de estas reas. Pero Ransom opinaba que haba aqu algn mal entendido. As como su propia personalidad estratificada reflejaba una constante preocupacin por los aos vacos y resecos de la memoria, la de Lomax se apoyaba en una intensa concentracin en el inmediato presente, cristalizndose en el filo de los impulsos momentneos. De algn modo Lomax pareca una sobresaturacin de s mismo: las elegantes ojivas de la nariz y las ondas del cabello aceitado eran como la decoracin de un pabelln barroco que contena un ambiente temporal ms vasto que el definido por su propio espacio. Un pinchazo adecuado bastara quiz para que empezara a licuarse, emitiendo un centelleo siseante de luz contenida. Ransom abri el maletn. Bueno, echaremos una ojeada. Quiz encuentre una perla. Lomax se acomod y Ransom le examin el odo, lo lav con una jeringa, y luego lo declar curado. Qu alivio, Charles, gracias a esa mano neutra que tienes. Hipcrates se hubiera sentido orgulloso de ti Lomax mir a Ransom un momento y luego continu con una voz ms categrica: Mientras ests aqu hay otro asunto que quisiera discutir contigo. He estado tan

ocupado en los ltimos tiempos que no pude hacerlo hasta ahora. Apoyndose en el bastn, baj las piernas cortas al suelo, aceptando la mano de Ransom con un floreado ademn. A pesar de esta pose de viejo invlido, Ransom alcanz a notar los msculos duros bajo la seda del traje y la facilidad con que Lomax se mova por el cuarto. Qu lo haba mantenido tan ocupado, Ransom lo sospechaba apenas. Los limpios zapatos blancos y el traje impecable indicaban una existencia bastante enclaustrada en las semanas ltimas. Quiz Lomax vea ahora la oportunidad de saldar unas cuantas deudas. Aunque responsable de una sala de conciertos y parte de la Universidad de Mount Royal muestras de su fase japonesa de aos atrs, cargada de pagodas Lomax era desde haca tiempo persona non grata para las autoridades locales. Haba estado meditando sin duda en cmo vengarse por el modo en que una firma comercial haba completado el proyecto universitario, luego de la marcha de protesta de las fuerzas conservadoras de la ciudad, indignadas por los minaretes de vidrio y las cpulas de mosaico que comenzaban a dominar el paisaje. Pero los funcionarios responsables estaban ya a salvo en la costa, fuera del alcance de Lomax. Qu has estado pensando? pregunt Ransom mientras Lomax perfumaba el aire con un pulverizador dorado que tom de la mesa de tocador. Bueno, Charles. Lomax se volvi hacia el horizonte oscurecido de la ciudad, donde el humo suba ms y ms denso. A la derecha el lecho blanquecino del ro serpeaba entre las casas de la orilla. Qu pasa ah? T entiendes ms que yo de esas cosas. Ransom seal las ventanas. Es bastante simple. Tienes que haber estado de veras ocupado, si no te diste cuenta. El equilibrio de la naturaleza... Lomax chasque irritado los dedos. No me hables del equilibrio de la naturaleza. Si no fuera por gente como yo viviramos an en casas de barro. Le ech una mirada sombra a la ciudad. Me refiero a lo que ocurre all en Mount Royal. Entiendo que se han ido casi todos. El noventa por ciento. Quiz ms. Ah no tienen mucho futuro. En eso te equivocas. Hay ah mucho futuro, creme. Camin hacia Ransom, la cabeza ladeada, como un modisto que inspecciona un maniqu sospechoso, a punto de quitar un solo alfiler y exponer toda la desaliada impostura. Y t Charles? No entiendo por qu no te has ido a la costa con los dems. No, Richard? Yo pienso que podras entenderlo. Quiz los dos tengamos que aclarar algunos asuntos inconclusos. Lomax asinti de buen grado. Bien dicho, con el tacto de siempre; No me gusta entrometerme, pero me preocupas de algn modo. Te iniciaste en la vida con tantas ventajas, de carcter quiero decir, y las has ignorado deliberadamente. Eso es verdadera nobleza, la virtud romana. No como yo que nunca tuve una nocin de moral en la cabeza. Pensativamente, aadi: Hasta ahora, por lo menos. Siento que me est llegando el tiempo. Pero qu vas a hacer? No puedes quedarte en esa casita flotante, varado en el barro. Hace tres o cuatro das que no voy por all dijo Ransom. Hay multitudes en los caminos, y siento que aqu podra ocuparme mejor de ciertos problemas. Pero eventualmente tendr que irme. Quiz. En verdad todo va a cambiar mucho aqu, Charles. Ransom levant el maletn del suelo. De eso ya me di cuenta. Seal las casas polvorientas a lo largo del ro. Ya parecen casas de barro. Estamos observando directamente el pasado. Lomax mene la cabeza. Has perdido el sentido de orientacin, muchacho. Ahora hay que vrselas con el futuro. Se enderez. Por qu no vienes a vivir aqu? Gracias, Richard, no. Por qu no? insisti Lomax. Hablemos claro. No tienes ninguna intencin de irte. Se te ve en la cara, desde lejos. Los sirvientes volvern pronto, por una condenada buena razn al menos... Le ech a Ransom una mirada cmplice. Van a descubrir que en el mar no hay tanta agua como piensan. De vuelta al viejo padre Neptuno, s. Te cuidarn, y Quilter es un buen muchacho, con muchas ideas extraas, aunque un poco fastidioso a veces. Podras pasearte por ah, reconciliarte con Judith... Ransom fue hacia la puerta. Richard, ya lo he hecho. Hace mucho tiempo. Eres t quien se equivoca ahora. Espera! Lomax corri detrs. Quienes nos quedamos tenemos que estar juntos, Charles. Al diablo con el mar. Toda esa agua... un material que desprecio, que no tiene nada de maleable, adecuada slo para fuentes. Adems podras ayudarme en un pequeo proyecto. Qu proyecto? Bueno. Lomax mir la ciudad con aire socarrn. Un pequeo divertimento que he estado preparando. Bastante espectacular por cierto. Te lo dira, pero ser mejor esperar a que haya ms confianza entre nosotros. Muy prudente. Ransom mir cmo Lomax daba media vuelta sobre sus zapatos blancos, obviamente encantado con la idea, y apenas capaz de guardar el secreto. Las ondas de humo rojo que se alzaban desde la ciudad se reflejaron en el traje y en la cara de duende de Lomax y lo transformaron por un momento en un Mefistfeles rotundo y sonriente. Qu ests planeando? pregunt Ransom. Incendiar la ciudad? Charles. Una sonrisa le cruz la cara a Lomax como una grieta lenta que se va abriendo alrededor de un vaso. Una sugerencia que conviene no olvidar. Qu pena que Quilter no est aqu. Adora esas ideas. Ransom se acerc a la puerta. No lo dudo. Esta vez Lomax no intent detenerlo. Sabes que la idea me gusta cada vez ms? Los grandes incendios han sido siempre el preludio de futuros mayores. Contempl la ciudad. Qu fnix!

10

Miranda

Ransom dej a Lomax, que rapsodiaba sobre el tema. Mientras cruzaba el vestbulo le llegaron desde la piscina los ltimos golpes de la bomba. Quilty! Eres t, Quilty? Una voz de mujer llamaba somnolienta desde la galera que dominaba la piscina. Ransom se detuvo reconociendo el tono agudo, casi infantil. Camin hacia la puerta tratando de pasar inadvertido. Quilty! Qu andas ocultando... Oh! Quin diablos es usted? Miranda Lomax, la hermana del arquitecto, el cabello blanco cayndole como un Chal alrededor de los hombros, estaba de pie a la entrada del vestbulo, descalza, examinando a Ransom con aquellos ojos pequeos. Aunque veinte aos ms joven que Lomax pero era en verdad la hermana de l, especulaba Ransom a veces, o una prima distante, la parte dejada de lado de un ambiguo mnage deux?, Miranda pareca una rplica perfecta de Lomax, de cara de duende, ojos endurecidos, y boca de cupido corrupto. El cabello largo, blanco como la ceniza que ahora se posaba en el jardn, la haca parecer prematuramente envejecida, y ella era en verdad como una nia maligna y precoz. Las pocas veces que se haban encontrado, cuando el chfer la llevaba al hospital, no se saba bien con qu propsito, Ransom se senta siempre inquieto, aunque superficialmente ella era bastante atractiva. Quiz esta misma atraccin fsica, el dorado del lirio enfermo, era lo que mantena alejado a Ransom. Las excentricidades de Lomax parecan de algn modo previsibles, pero Miranda estaba menos absorta en s misma, mirando el mundo de alrededor como una bruja que espera la ocasin oportuna. Doctor Ransom. Visiblemente decepcionada, Miranda se volvi para regresar a la galera. Luego, quiz por aburrimiento, lo llam desde el fondo del vestbulo. Parece cansado, doctor. Se alej cabizbaja, arrastrando la sucia bata de bao. Los ventanales estaban cerrados para que no entrara el polvo y oscurecan la imagen verde del tanque en el otro extremo de la piscina. Aunque amplia, la galera era claustrofbica, y el aire estaba viciado. De las plantas tropicales que agonizaban colgadas de la pared vena un olor peculiar; las hojas inertes se extendan como tratando de alcanzar a Miranda antes de morir. Miranda se ech de vuelta en uno de los divanes de mimbre. Unas frutas colmaban una cesta, y se desparramaban sobre una mesa de vidrio. Miranda mordi una uva, observ crticamente la pepita, y le indic a Ransom que se acercara. Venga, doctor, no se quede ah hacindose el enigmtico. No lo comprometer a usted. Lo ha visto a Quilter? Sali a cazar al criado de usted con un par de perros dijo Ransom. Quiz me necesite ms tarde. Estar en casa. Miranda, de un capirotazo, arroj al suelo el hollejo de la uva. Ransom golpe el maletn con la punta de los dedos. Tengo que irme. A dnde? Miranda mene una mano, desdeosamente. No sea tonto, si no hay a dnde ir. Dgame, doctor, qu hace exactamente en Hamilton? Qu hago? repiti Ransom. Atiendo a lo que queda de mis pacientes. Mientras ella mordisqueaba los restos de la fruta, Ransom observ el cuello y los puos sucios de la bata de bao y el pauelo manchado que ella se haba atado flojamente alrededor de los pechos. Miranda ya estaba pareciendo tan exange y marchita como las plantas; Lomax dejara de interesarse en ella en el momento mismo en que no pudiera utilizarla ms. Sin embargo, la piel de Miranda era casi de una blancura albina, inmaculada. Miranda le hizo una mueca maliciosa, echndose el cabello atrs con una mueca, en un ademn cmicamente picaresco. Qu pasa, doctor? Quiere examinarme, o algo? Ni en sueos dijo Ransom, inmutable. Seal el camin junto a la piscina. El conductor enrollaba la manguera. Lomax est vendiendo agua? Ni por asomo. Yo quera que la volcara al borde de la carretera. Le cont el plan que tiene? Supongo que no aguant las ganas de rerse, como un nio. Habla usted de la fiesta incendiaria? Estoy invitado. No se la pierda, doctor. La cabeza de Miranda gir en el aire, y la melena blanca le vel la cara como la corona de una Medusa. Sepa usted sin embargo que yo tambin tengo mi pequeo plan. No lo dudo dijo Ransom. Pero me voy pronto a la costa. Miranda lo despidi sacudiendo la cabeza fatigada. No hay ninguna costa. Slo hay aqu, mejor que vaya acostumbrndose. Llam otra vez cuando Ransom llegaba a la puerta: Dgame, doctor, ha visto alguna vez un ejrcito de hormigas que quiere cruzar una corriente? De pie en los escalones, Ransom mir por encima de los tejados polvorientos. El palio de humo segua tendido sobre la ciudad distante, pero el aire era ahora ms claro, y se reflejaba en la ceniza blanca que cubra el lecho del ro. El breve encuentro con Miranda lo haba sacado de quicio. Al principio le haba tenido lstima a la muchacha, pero ahora caa en la cuenta de que ella estaba tambin ponindose a punto, como deca el hermano. El conductor abri la portezuela del camin y subi a la cabina. Sac un rifle de atrs del asiento y apunt por la ventanilla, mirando con desconfianza a Ransom. Era un hombrecito encorvado, con un parche en un ojo. Ransom se acerc. Est requisando agua el ejrcito? Esto es una donacin. El hombre seal la casa de Lomax, como si no supiera qu pensar. Para el zoolgico de Mount Royal. Ransom reconoci el uniforme verde. Quin est ahora a cargo del zoolgico? El doctor Barness? No, el doctor se fue, volando como un pjaro. Slo quedamos dos. Yo y la chica de Austen. Ella es una trabajadora de veras. Catherine Austen? pregunt Ransom. Quiere decir que hay todava animales vivos? Cre que los haban matado a todos. Qu dice? El conductor se indign. Matado? Por qu? El tono agresivo sorprendi a Ransom. Bueno, por el bien de ellos. El agua no durar siempre.

El hombre se apoy en el marco de la ventanilla, y apunt a Ransom con un dedo acusador. Aunque obviamente era de pocas palabras, pareca irritado por los comentarios de Ransom. No se preocupe dijo. No tiene que durar siempre. Le seal el paisaje polvoriento de alrededor. Esto es lo que a ellos les gusta. Unas semanas ms y a lo mejor podemos soltarlos. Le sonri a Ransom; el ojo sano le brill en la cara torcida con una insensata y misantrpica esperanza.

11

La lamia

Haca media hora que iban hacia el zoolgico de Mount Royal, por las calles desiertas, atravesando jardines y canchas de tenis cuando encontraban cerrado el paso. Ransom, sentado junto a Whitman, acerc la cara al parabrisas tratando de orientarse en el laberinto de idas y venidas. El zoolgico estaba a cinco kilmetros del centro de la ciudad, en lo que antes haba sido un vecindario de casas bien cuidadas, pero el rea tena ahora la apariencia de un villorrio. Las casas estaban separadas por esqueletos de rboles y cercas de boj, y en los jardines las brasas de los incineradores sumaban humo al aire de ceniza. Haba coches abandonados con las portezuelas abiertas, unos al borde de la calle, y otros en las aceras a donde los haban arrastrado para despejar el camino. Pasaron por un centro comercial desierto. Los frentes de las tiendas haban sido asegurados con tablas o rejas de hierro, y unos perros flacos de lomos encorvados escarbaban entre las cajas de cartn. El abrupto contraste con Hamilton, donde se conservaban algunos dbiles rastros de la vida normal, sorprendi a Ransom. Aqu, dentro del permetro de la ciudad, el xodo haba sido violento y repentino. De vez en cuando una figura solitaria se escabulla encogindose entre las hileras de coches. Un viejo camin colmado de muebles y pertrechos domsticos, los padres apretujados en la cabina con tres o cuatro nios, cruz traqueteando una bocacalle cien metros ms all y desapareci en el limbo de las calles laterales. A un kilmetro del zoolgico, una docena de automviles obstrua la avenida principal; los coches se apretaban alrededor de un camin que haba tratado de entrar marcha atrs en un callejn angosto. Whitman lanz una maldicin y mir rpidamente a la izquierda y la derecha. Sin titubear, dej la calle metindose en la senda que llevaba a una casita baja. Pasaron tronando junto a las ventanas de la cocina, aplastaron con el guardabarros una lata de basura, y Ransom alcanz a ver las caras de una pareja de viejecitos canosos que los miraban con ojos asombrados. Vio eso? grit Ransom, dando un salto mental de dos o tres semanas e imaginndolos solos en la ciudad desierta. Nadie los ayuda? Whitman ignor la pregunta. Ransom haba convencido al camionero tuerto, reacio a la idea, de que lo llevara al zoolgico, con el pretexto de aadir una vacuna antirrbica al agua. Despus del encuentro con Lomax y Miranda, la mencin de Catherine Austen se haba abierto paso como un rayo de luz clara, un pequeo foco de cordura. Una cerca de madera blanca separaba el fondo del callejn de una casa que miraba a la calle lateral. Haba un coche descompuesto al borde de la acera, de cara al portn. Reduciendo apenas la velocidad, Whitman continu en lnea recta y derrumb el cerco. Llevndose unas maderas en el paragolpes, dejaron atrs la casa, y alcanzaron a acelerar justo a tiempo para el impacto con el otro coche. Las portezuelas se golpearon, y el auto fue lanzado hacia la calle, abollndole el radiador a una camioneta; rebot hasta la acera opuesta y se hundi de cabeza en el costado de un convertible vaco. El parabrisas estall, y las ventanillas se hicieron trizas y los vidrios cayeron a la calle. Se oy el ladrido quejumbroso de un perro. Whitman husme el aire y llev el camin al camino. Los restos de la cerca se desprendieron del paragolpes. Estn todava? Podemos parar. No, aqu no! Cuidado! previno Ransom. A la izquierda, a cincuenta metros, dos figuras los observaban desde detrs de una esquina. Unos chales negros, salpicados de cenizas, les cubran las caras de pmulos anchos, como capuchones de una primitiva orden monstica. Mujeres de pescadores dijo Ransom que bajan del lago. Olvdelas dijo Whitman. Preocpese cuando empiecen a moverse en manadas. Ransom se reacomod en el asiento, sabiendo que aunque esta perspectiva siniestra llegara a materializarse, l ya no estara all para verla. Haba cambiado de plan luego de visitar a Lomax. Se haba dado cuenta all de que el papel de recluso solitario, meditando en viejos pecados de omisin como un ermitao en las afueras de una ciudad abandonada, ya no era posible. El paisaje agostado y aquella violencia vaca proporcionaran otros motivos. Ya haban comenzado a asomar sentimientos latentes en Lomax y Miranda. Lo curioso era que Miranda lo asustaba ms que Lomax. El cabello blanco, la mirada implacable le recordaban ese espectro que se le apareca siempre en pocas de extrema fatiga: la lamia de piel leprosa y mechas rubias que persiguiera al marinero de Coleridge. Quiz este fantasma encarnaba recuerdos arcaicos de una poca pasada o futura, cuando el miedo y el dolor eran las emociones ms valiosas, y la explotacin de las formas ms perversas de estas mismas emociones el nico imperativo. Era este panorama de absoluta arbitrariedad, en un mundo de infinitas posibilidades, libres de toda consideracin moral, lo que se expresaba en la bruja de cabellos blancos. Mirando las hileras de casas abandonadas a lo largo de las calles cubiertas de ceniza, oyendo los gritos inquietos de los animales cuando el camin bordeaba los muros del zoolgico, Ransom se la imagin envuelta en la bata inmunda, agazapada entre los escombros humeantes, la cara maligna de querube envejecido. No dejaban de intrigarlo, sin embargo, las referencias de Lomax al futuro, y cmo l mismo confunda el nuevo paisaje con las imgenes del pasado. En estos ltimos das en Hamilton haba tenido la posibilidad de elegir, pero empezaba a entender ahora que Lomax haba estado en lo cierto. Si el futuro y el sentido mismo del tiempo estaban habitados por imgenes de la propia muerte, por la ausencia de toda identidad ms all del nacimiento y de la tumba, por qu no coincidan ms exactamente estas quimeras con la aterradora visin de Miranda Lomax? Prest atencin a las voces de los animales, los gritos roncos como telas desgarradas, y pens: Despertarn a los muertos.

12

El acuario ahogado

Se acercaron a las puertas del zoolgico. Whitman detuvo el camin. Ransom baj a levantar la cadena que cerraba la entrada lateral, y Whitman llev el camin a la casilla de la bomba detrs de las jaulas. Ransom cruz a pie el paseo central del zoolgico. Una veintena de flamencos rosados se acurrucaban en un charco en el otro extremo del estanque de rocas, y el agua era apenas un cieno plido entre las patas de los animales. Una estera cubra la tela de alambre sobre el estanque, pero los pjaros estaban irritados y nerviosos y se volvieron a Ransom abriendo y cerrando los picos. Un coro montono de gruidos y bramidos resonaba en todo el zoolgico: gritos viscerales que rebotaban en las paredes de cemento. Las jaulas ms pequeas que haban albergado a los monos y las aves ornamentales estaban vacas. En un establo yaca un camello muerto. Al lado un enorme oso sirio rondaba en la jaula y se frotaba la cabeza y los brazos contra los barrotes. Una hiena mir a Ransom, como un cerdo ciego, y emiti un chillido agudo. En la jaula vecina un par de leopardos saltaba de un lado a otro, volviendo las cabecitas asesinas al paso de Ransom. Haban intentado dar agua y comida a los animales. Ransom vio tiras de carne de mono en el suelo, y algunos baldes de agua, pero las jaulas estaban secas como cuevas del desierto. Ransom se detuvo a la entrada de la casa de los leones. Una ola de rugidos le dio la bienvenida, golpendole la cabeza como un puo. Los cinco leones de melena blanca dos parejas y un macho viejo haban olido la comida, y los bramidos reverberaban como martillazos en una fundicin de acero. Catherine Austen se paseaba por el pasillo angosto, entre las rejas y la baranda. Tena la camisa blanca y los pantalones de montar manchados de barro y sudor, pero se mova sin mostrar ninguna fatiga, y enarbolaba un balde de carne bajo las fauces de las bestias, mientras tiraba las presas entre los barrotes. Ransom pens al principio que la joven estaba atormentando a los leones, pero los animales saltaban en el aire y atrapaban la comida entre los dientes. Vamos, Sara! Eres ms lerda que una vaca! No, Hctor, por aqu! Cuando lleg a la ltima jaula, la del viejo macho solitario, una bestia ciega de melena apolillada, que se arrastraba de un lado a otro como un oso demente ronco de tanto rugir, Catherine le pas la carne entre los barrotes, casi metindosela en la boca. Mientras los leones desgarraban la carne, Catherine regres a lo largo de las jaulas, golpeando el balde contra los barrotes. Reconoci a Ransom, le hizo seas de que se acercara, y se puso a rastrillar las jaulas con una larga escoba que mova jugueteando entre las patas de los leones. Quin es? dijo sin volverse. El veterinario? Ransom dej el maletn en un banco. Vine con Whitman. Le traemos el agua de Lomax. Catherine retir la escoba con un movimiento de floreo. Felicitaciones. Nunca lo hubiera credo. Dgale a Whitman que la ponga en el tanque de reserva. Ransom se aventur entre las jaulas, excitado por el olor y la energa de los animales. Catherine Austen haba perdido ya todo rastro de cansancio y mal humor. Me alegra verlo, doctor. Ha venido a ayudarme? Ransom le quit la escoba y la apoy contra la pared. En cierta forma. Catherine se qued mirando el suelo sembrado de paja y huesos quebrados. Puede parecer una porquera, pero creo que pap se sentira orgulloso. Es posible. Cmo hizo para que Barnes la dejara aqu? Barnes trabaj con pap hace tiempo. Lo convencimos Whitman y yo. Nos quedaramos y nos libraramos de ellos, uno a uno, para evitar el pnico. Es lo que van a hacer? Qu? Claro que no. S que no podremos salvarlos a todos, pero probaremos al menos con los mamferos. Los leones los reservaremos para el final. Y despus? Catherine se volvi hacia Ransom. Qu trata de decir, doctor? No quiero ni imaginrmelo. Ransom se acerc y la tom por el brazo. Catherine, sea razonable un momento. Lomax no le ha dado esta agua por caridad. Es evidente que el plan de Lomax incluye a estos animales. En cuanto a Whitman... a lo mejor hace falta gente as en los zoolgicos, pero ese hombre es una verdadera amenaza. Ha llegado la hora de partir, Catherine, o una de estas maanas llegar y encontrar todas las jaulas abiertas. La joven se libr de la mano de Ransom. Trate de entender, doctor. Quiz llueva maana, aunque a usted no le guste. No pienso abandonar a estos animales, y mientras haya agua y comida tampoco puedo destruirlos. Baj la voz: Adems no creo que Whitman me lo permitiese. Se volvi y toc la jaula del len ciego. Seguramente no dijo Ransom. Pero recuerde que aunque afuera ya no sea as, aqu todava hay barrotes entre usted y los animales. Catherine dijo, muy despacio: Un da de estos se llevar una sorpresa, doctor. Ransom iba a replicar de nuevo, cuando algo se movi detrs de l. La silueta de fauno que ese mismo da ya se le haba aparecido una vez y de modo similar, se recortaba ahora contra la luz del sol. Ransom se adelant hacia la puerta, pero el joven se alej corriendo. En qu diablos andar? Ha estado antes por aqu? Quin? No lo he visto. El amigo de Lomax, Quilter. A un par de metros de Ransom, los leones mordan y desgarraban los huesos. La aparicin de Quilter haba aadido de pronto otra dimensin al futuro ya incierto del zoolgico. Salieron juntos al sol, Catherine con las manos en los bolsillos.

Maana me mudo aqu, doctor, de modo que no lo ver ms. Y a propsito: ese barco de usted no ir muy lejos, me pareci. Quilter se volvi sorprendido, los ojos acuosos movindose bajo las cejas ralas. Doctor! Hola, Quilter. Apretando el bceps, un bulto notable, Ransom ech una mirada por entre las ruedas del camin, buscando a los perros alsacianos. Es tu tarde libre? No saba que te gustaba el zoolgico. Doctor... Quilter mir los dedos que le aprisionaban el brazo, frunciendo el ceo. Doctor, no me gusta... Tir del brazo y le lanz un golpe a Ransom con el borde de la palma. Ransom se movi a un lado, esquivando el golpe, y dndole un codazo hizo perder el equilibrio a Quilter y le descarg el maletn entre los hombros. Quilter cay sentado en el piso de cemento, y la cola de pavo real se le abri en abanico entre las piernas. Por un momento pareci atontado. Luego una sonrisa reumtica se le dibuj trabajosamente en la cara deforme. Habiendo puesto las cosas en su lugar, Ransom se apoy en el borde del camin y se lav la mano en el agua que goteaba de la manguera. Ms cuidado, Quilter. Bien, en qu andas? Quilter sacudi la cabeza, en apariencia desconcertado por la conducta de Ransom. Seal el agua que le corra a Ransom entre los dedos. Uno de estos das, doctor, se ahogar usted en unas gotas de agua. Vamos al grano. Qu haces tan lejos de tu casa? Quilter puso cara de inocente. Se incorpor ajustndose el pavo real a la cadera y se examin minuciosamente la camisa. Lomax me dijo que lo siga a usted y que le diga todo lo que hace. Muy interesante. Ransom se qued reflexionando. Desconfiaba de la aparente franqueza de Quilter. Esas haban sido sin duda las instrucciones de Lomax, pero la observacin del muchacho apuntaba sin duda a otra cosa. Casualmente, Lomax me invit a vivir con l le dijo, y agreg con deliberada irona: Estaras a mis rdenes entonces, Quilter. Quilter lo mir, escptico, con cara de sapo bilioso. A m quien me da rdenes es la seorita. Miranda dijo. Ahora entiendo mejor. Los msculos de la cara le temblaron a Quilter, y al fin estall en una risa morosa. Los labios paspados se le movieron en silencio, y una verruga le bail en la mejilla izquierda. Rechazado por esta grotesca caricatura de un ser humano, Ransom dio media vuelta para irse, con la esperanza de alejar as a Quilter de Catherine Austen y el zoolgico. Mientras los animales estuvieran con vida, Whitman cuidara de Catherine, pero el tuerto no era rival para Quilter. Les deseo buena suerte a los dos llam por encima del hombro, tienen mucho en comn. Quilter lo sigui con ojos de pronto vidriosos, pasando los dedos por el cuello ensangrentado del ave que le colgaba del cinturn. En seguida, con una energa virulenta le grit a Ransom: Luego tendremos ms en comn, doctor! Mucho ms!

13

Las redes

Fuera del zoolgico, Ransom esper antes de cruzar la calle. Se apoy en el tronco de un pltano muerto, mirando las casas abandonadas. Las absurdas palabras, incomprensibles aun para Quilter, le resonaban en los odos. Comnmente ni siquiera el idiota se hubiera tomado en serio una idea tan grotesca, pero la conviccin con que ahora enfrentaba este nuevo tipo de posibilidades le hizo pensar a Ransom que Quilter estaba saliendo de algn modo de s mismo. Quiz haba recobrado la razn; a ningn loco se le hubiera ocurrido una fantasa tan improbable. Desandando el camino que haba recorrido junto con Whitman, Ransom cruz la calle. Las casas estaban vacas; la basura arda en los jardines. El humo de los incineradores continuaba elevndose en el aire silencioso de la ciudad. De pronto se abri una puerta, y reflej un rayo de sol. Por algn lado a la izquierda se oy un estrpito metlico: un perro abandonado haba volcado una lata de basura. Apenas velado por el humo, el sol arda sobre el polvo ceniciento, y los reflejos de cuarzo le lastimaban a Ransom los ojos. Luego de caminar unos quince minutos, lament no haber llevado una botella de agua. El polvo se le pegaba a la garganta con un gusto seco a humo de basura. Se reclin en el guardabarros de un coche y se masaje el cuello preguntndose si entrara o no en una de las casas. Un poco ms adelante encontr una puerta abierta. Se meti en el jardn y fue por el sendero hasta el porche. Oculto en la sombra, examin de arriba abajo la calle vaca. A travs de la puerta alcanzaba a ver la sala y la cocina en el otro extremo. Haba pilas de cajas de cartn en el vestbulo, y las maletas desechadas se amontonaban en los sillones. Iba a entrar cuando advirti un pequeo signo dibujado en el polvo a un par de metros de distancia. El lazo sencillo, la caricatura casi infantil de un pez, haba sido garabateado con un palo que estaba tirado all en el sendero. Ransom observ las casas de alrededor. El signo era reciente, de unos pocos minutos atrs, pero no haba nadie en la calle. Se alej de la casa, sendero abajo. Lo primero que se le ocurri fue culpar a Quilter, pero en seguida record a las dos mujeres de pescadores que haba visto desde el camin, y el curioso rebao en la iglesia aquella maana. El signo delante de la iglesia era el mismo lazo de ahora, por coincidencia el signo que haban utilizado los primeros cristianos. Las caras sombras de los pescadores mientras escuchaban el sermn del reverendo Johnstone sobre la calabaza de Jons se asemejaban sin duda a las caras obsesionadas de aquellos pescadores que haban abandonado las redes a orillas del mar de Galilea. A cien metros, una figura vestida de negro se desliz detrs de una pared. Ransom se detuvo y esper a que el hombre saliera a la calle. Apresurando el paso camin otra vez a lo largo de la avenida, sin prestar atencin a una puerta que se abri a sus espaldas. Evit deliberadamente la ruta que haba recorrido con Whitman y dobl a la izquierda en la primera bocacalle y luego otra vez a la derecha. Detrs, la ceniza que descenda flotando sobre la calle iba cubriendo poco a poco las huellas de los pies de Ransom. Cinco minutos ms tarde oy pasos de hombres que se acercaban corriendo por los cuatro costados. Ocultndose detrs de casas y paredes los hombres se movan con l, y se extendan en dos arcos laterales, como una flotilla de pesqueros que cercan a una ballena en aguas profundas. Las pisadas furtivas cruzaban los porches vacos. Ransom se agazap entre dos coches. Detrs, los penachos de humo que se alzaban en los jardines parecan quebrados y rotos. Se puso en marcha otra vez, detenindose slo en las bocacalles. Sin embargo, Hamilton pareca encontrarse siempre a no menos de un kilmetro del otro lado de los techos, como si aquellos perseguidores estuviesen obligndolo a girar en crculos. Se pregunt por qu se molestaran en ir detrs de l, y record la broma de Catherine Austen. Acaso los marineros varados a orillas del lago moribundo estaban buscando alguna especie de chivo emisario? Aminor el paso para recobrar el aliento, y luego hizo un ltimo esfuerzo. Ech a correr y dobl a la derecha y en seguida a la izquierda, escabullndose entre los coches. Advirti con alivio que pareca haber dejado atrs a los perseguidores. Dobl en otra calle lateral y descubri que se haba metido en un callejn sin salida. Retrocediendo, Ransom vio dos figuras vestidas de negro que se escurran por una abertura en una pared en ruinas. Corri por el polvo blanco que cubra la calle, pero los hombres asomaban en todas partes, saltando por encima de los coches como acrbatas. Sobre el pavimento haban tendido una red que se levant de pronto cuando Ransom se acerc, hacindolo trastabillar. Ransom dio media vuelta y se precipit entre dos coches. En el centro de la calle lo esperaba una media docena de hombres; lo rodearon extendiendo los brazos, amagando tirar las redes, los ojos clavados en los pies de Ransom. Los trajes de sarga negra tenan manchas de ceniza. Ransom trat de romper el crculo de brazos, y arremeti entre dos de los hombres. La trama pesada de una red le azot la cara. Rechazndola con el maletn, se enred los pies en los nudos alquitranados. Mientras caa, los pescadores se acercaron de prisa y las redes se cerraron sobre l como lazos corredizos, alcanzndolo antes que tocara el suelo. Ransom cay de espaldas en la gran hamaca, y una docena de brazos fornidos lo sostuvo en el aire como si fueran a arrojarlo al sol. Tironeando de la malla alcanz a ver por ltima vez las caras adustas bajo las gorras. Hubo gritos y confusin en la calle, y la espalda de Ransom golpe contra el suelo. Lo alzaron en vilo otra vez, y choc de cabeza contra el guardabarros de un coche.

14

El nuevo ro

Un cielo entintado iluminaba las vigas curvas que se levantaban a cada lado de Ransom, empinndose hacia el espacio abierto all arriba, como las costillas de una ballena encallada. Tendido de espaldas sobre un viejo colchn, Ransom cont las vigas e imagin por un momento que se encontraba de veras en las entraas de un leviatn, un cadver que se pudra olvidado en la playa. El casco metlico entre las vigas estaba intacto, y cerraba los lados de la bodega. Los pies de Ransom apuntaban hacia la proa del barco, uno de esos viejos rastreadores de arenques abandonados en los cementerios de chatarra que se extendan a lo largo del ro hasta Mount Royal. Una escalerilla de metal llevaba al exterior del casco, y en la cubierta haba pilas de planchas metlicas, ojos de buey, y secciones de mamparos. A la media luz de la tarde un ltimo y huidizo resplandor iluminaba aquella ruina lastimosa. Ransom se sent apoyndose en un codo, palpndose los rasguos en la frente y las mejillas. Le haban arrancado casi del todo una solapa de la chaqueta de hilo y tir de la tela y se la apret contra la sien. Record las redes que lo haban cercado en el calor sofocante del callejn, como capas de toreros que hubieran sido llamados a las calles de atrs de la plaza a enfrentar un pez enorme que saltaba en el polvo. Haban llevado a Ransom medio inconsciente a los muelles y lo haban echado a la bodega. Por una abertura a babor vea el techo de un cobertizo y una coleccin de gras apoyadas en un costado. El aire traa olores de pintura y alquitrn. Detrs, el puente se alzaba al cielo. De las barandillas a cada lado de la casilla del timn colgaban dos salvavidas como ojos perforados. Abajo, una luz trmula vena de una cabina. No se oa a los pescadores, pero una figura solitaria patrullaba la cubierta, con un garfio en la mano. Ransom se puso de rodillas y se limpi las manos en unos bordes de tela que asomaban en el colchn. El rastreador haba atracado en un muelle bajo el viejo nivel del ro, y el lodo se haba filtrado entre las planchas de la quilla. Los terrores oscuros se acumulaban alrededor como protuberancias de lava hmeda. Ransom se puso de pie, sintiendo que el golpe le retumbaba an en el crneo, y cruz a tientas el piso de la bodega. Hizo una pausa ante la abrazadera de un mstil y se qued escuchando un vago rumor que vena de las calles de la costa. Luego fue hacia estribor, buscando alguna plancha suelta. El viga se paseaba por el puente y observaba los fuegos humeantes que ardan en la ciudad. El ruido se acercaba; unos hombres venan corriendo. Ransom volvi a tenderse en el colchn. Los pasos dejaron atrs el cobertizo, y el grupo de unos diez pescadores lleg al muelle y atraves la planchada. Traan un bulto grande en las redes. Se inclinaron por encima de la baranda y lo bajaron entre todos hasta la bodega, y all qued suspendido un momento sobre el colchn. Luego soltaron las redes y un hombre medio inconsciente cay junto a Ransom. El contramaestre al mando de la partida de caza se asom a la baranda para inspeccionar la ltima presa. Era un hombre corpulento de unos treinta aos, ancho de espaldas, y se distingua de los otros por un mechn de cabello rubio que le caa sobre la cara redonda. Ransom dej que la mandbula le colgara flojamente y clav los ojos en una de las vigas. A medio metro de distancia el recin llegado, un vagabundo canoso envuelto en un abrigo rado, jade y tosi lamentndose. El rubio hizo seas a los otros, que recogieron las redes y se las echaron a los hombros. Una puerta se abri en el puente, descubriendo la luz de un farol. Un hombre alto, de cara oscura y demacrada, sali a cubierta y mir en torno con ojos encendidos. Llevaba un traje negro, abotonado hasta el cuello, que subrayaba la longitud del pecho y los brazos. Jonas! El contramaestre atraves la cubierta y trat de cerrar la puerta. No tengas miedo de la luz, Sal. El hombre alto le apart el brazo. Al cabo de un rato cerr la puerta y se adelant entre los hombres. Salud a cada uno con un movimiento de cabeza, como satisfecho de tenerlos a todos en el alczar del puente. Ellos le devolvieron el saludo, mirndolo, e inclinando cortsmente las cabezas mientras pasaban los dedos por las redes que llevaban en los hombros, como si pensaran que en cualquier momento se les encomendara alguna tarea. Slo el rubio Sal pareca resistirse a la autoridad del hombre alto. Iba irritado de un lado a otro, y golpeaba la baranda con la punta de los dedos, como buscando algo de qu quejarse. Jonas cruz el puente hacia la baranda de babor. Se desplazaba con movimientos lentos que daban la impresin de una autoridad deliberada, como si sta fuera la nave ms grande de todas las que haba comandado, y estuviera midiendo fuerzas, cuidando de que una repentina marejada no lo barriera del puente. Tena una cara de cuero curtido que el viento y el sol haban resecado. Cuando se asom a la bodega, los brazos largos aferrados a la barandilla, Ransom reconoci la frente empinada, los pmulos salientes como puntas de flecha. El hombre miraba alrededor con los ojos afiebrados pero alertas de un predicador ambulante y escasamente instruido que se ve obligado a ocuparse da y noche en la busca de casa y comida. Seal con la cabeza las figuras supinas de Ransom y el viejo borracho. Bien, dos ms para la bsqueda. Ahora de vuelta a las redes y a barrer las calles. Hay dos noches de buena caza todava. Los hombres ya se iban cuando el contramaestre grit: Jonas! Los viejos no! Seal con desprecio la bodega. Son peso muerto. Se lanz a una tirada bastante incoherente mientras Jonas escuchaba con la cabeza inclinada como tratando de dominar una compulsiva nerviosidad interior. Los hombres volvieron a sentarse, refunfuando, algunos aprobando las protestas de Sal con cabeceos afirmativos, otros inquietos y vacilantes. Las lealtades del grupo pasaban de un hombre a otro, y no parecan tener otro apoyo comn que esos elementos tcitos que todos encontraban de algn modo en la figura solitaria de Jonas. Sal! El capitn alto lo hizo callar. Tena manos largas que usaba como un actor. Observndolo, Ransom not la precisin histrinica de todos los movimientos del hombre mientras se paseaba por el escenario elevado del puente. Sal, no rechazamos a nadie. Nos necesitan. Recuerda, no hay nada aqu ahora. Pero, Jonas! Sal! El contramaestre rubio se rindi, asintiendo con una mueca. Mientras los hombres se retiraban arrastrando los pies, ech una ltima mirada torcida a Tonas. Cuando se qued solo, Jonas observ largamente las calles oscuras. Los hombres se alejaban llevando las redes al hombro, y los mir con la flaca compasin de un hombre nacido en un mundo duro y restricto. Se paseaba por el puente del barco esqueltico, observando las nubes de

humo en el cielo de la ciudad, como decidiendo si cambiara la orientacin de las velas antes de la tormenta. El viejo vagabundo gema en el colchn al lado de Ransom. Le sangraba una oreja. Haba unas manchas rosadas en el abrigo y Ransom crey reconocer un anticongelante. De cuando en cuando el viejo tena un momento de lucidez, pero en seguida pareca perderse de nuevo en un limbo remoto, mirando el cielo con ojos tristes y desesperados. Ransom se puso de pie y atraves a tientas la bodega. Arriba Jonas se asom a la baranda y le sonri, como si hubiera estado esperando a que despertara. Llam al viga y bajaron una escalera. Penosamente, Ransom consigui llegar casi a la baranda, y all las manos fuertes de Jonas se tendieron y lo tomaron por los brazos. Subi a Ransom a la cubierta y luego lo oblig a sentarse. Ransom seal al vagabundo. Est lastimado. Por qu no lo trae arriba? Soy mdico. Har lo que pueda. Por supuesto. Jonas extendi un brazo largo llamando al viga. Baja a buscarlo. Sostuvo la escalera dicindole a Ransom: Un doctor, muy bien. Lo llevaremos con nosotros. Necesitamos gente para la bsqueda. Ransom se apoy en la baranda y sinti que se le despejaba la cabeza. La bsqueda? Qu bsqueda? De un nuevo ro. Jonas hizo un amplio ademn abarcando el horizonte borroso, tierra adentro. Por all. El contramaestre se burla de m, pero yo lo he visto. Pareca casi convencido de su propia jactancia. Se oyeron unos pasos apresurados en las calles distantes. Ransom se qued escuchando mientras el viga bajaba a la bodega con una red al hombro. Un minuto ms y ya no tendra ninguna posibilidad de huir. A unos tres metros estaba la planchada. Junto al cobertizo haba un pasaje estrecho que llevaba a las calles prximas. Jonas se asom a la barandilla, el cuerpo doblado en dos como una horca. El vagabundo yaca inerte en la cuna de la red, y los brazos poderosos de Jonas lo alzaron en el aire, como un pescador que iza una enorme redada. Ransom se puso de pie, dio un paso adelante, y en seguida se volvi y ech a correr hacia la planchada. Cuando los tablones se doblaron bajo el peso de Ransom, Jonas dio un grito, como advirtindole que no cometiera ese error, pero Ransom ya haba cruzado el muelle y se perda ahora en el callejn. Detrs del cobertizo vio a los pescadores que entraban en la calle por el extremo opuesto, trayendo un hombre que se debata en las redes extendidas. A la cabeza vena el contramaestre rubio. Vio a Ransom y ech a correr, los brazos cortos adelantados como ganchos. Ransom iba dejando atrs las primeras casas, pero a los treinta metros Sal ya le pisaba los talones, tratando de patear a Ransom mientras zigzagueaban entre los autos. De pronto dos formas rpidas saltaron desde detrs de una pared, y con un relmpago de dientes se precipitaron sobre el contramaestre. Ransom corri sin aliento cincuenta metros ms, y luego se acurruc detrs de un coche mientras los perros alsacianos saltaban gruendo y trataban de alcanzar la cabeza de Sal, mordindole los puos. Doctor! Por aqu! Ransom se volvi y vio la figura de Quilter: la camisa brillante, el pavo real sujeto an a la cintura, la mano en alto que sealaba el camino. Alejndose de los perros, Ransom fue detrs del joven, que corra calle arriba; la cola de pavo le espolvoreaba los talones. Extraviado en un laberinto de calles cenicientas, Ransom sigui a Quilter por cercas y jardines, a veces perdindolo de vista cuando el muchacho saltaba entre el humo de alguna hoguera. En una ocasin, mientras buscaba en un jardn amurallado donde se haba metido no saba cmo, encontr a Quilter contemplando con una gravedad de nio el cadver chamuscado de un perro grande tirado sobre un montn de brasas. Salvaron un parapeto bajo y llegaron a la orilla del ro. A un kilmetro y medio, hacia la izquierda, se arqueaba el puente. Abajo, del otro lado del cauce blanco del canal, Philip Jordn estaba de pie en la proa del esquife, apoyado en la prtiga. Quilter baj por la barranca hundindose hasta las rodillas en la costra de lodo, y la cola del pavo real ech una nube de polvo a la cara de Ransom. Ransom corri detrs de Quilter y acort el paso cuando tropez con una barca abandonada. Hacia el oeste el sol se ocultaba a medias detrs del horizonte. Arriba los penachos de humo eran cada vez ms oscuros y numerosos, pero en el lecho del ro brillaba una blancura casi espectral. Vamos, doctor! Ya descansar ms tarde. La voz brusca de Philip Jordn sorprendi a Ransom, que se volvi inquieto ante esta repentina asociacin entre Quilter, el Calibn grotesco de todas sus pesadillas, y este Ariel del ro, de ojos serenos. Baj al esquife, hundiendo los pies en el barro hmedo de la orilla. La luz del crepsculo se apagaba, y un amarillo bruido de viejo len brillaba en la cara puntiaguda de Philip Jordn. El muchacho, impaciente, con ganas de irse, observaba a Ransom con ojos remotos. Quilter se instal en la proa, como un Buda flotante, la cara moteada por las sombras de la superficie aceitosa. Cuando Ransom embarc, silb dos veces, y los ecos cruzaron la barranca, rebotando en el parapeto de cemento. Apareci uno de los perros. La cola en alto, corri barranca abajo hasta el esquife, envuelto en una polvareda, y salt a bordo por encima del hombro de Ransom. Se acomod a los pies de Quilter, y ech atrs la cabeza llorando el crepsculo. Quilter miraba el parapeto y esperaba. Arrug la frente. El perro alsaciano gimi otra vez. Quilter le hizo una sea con la cabeza a Philip Jordn; la embarcacin se intern en el espejo oscuro de la superficie, y la cola del pavo se movi sobre el agua como una vela enjoyada. A seis kilmetros de distancia, la oscuridad cerraba los claros en la lnea de edificios, y la masa sombra de Mount Royal se elevaba bajo los penachos de humo como un volcn sombro.

15

El altar ardiente

A la maana siguiente, despus de una noche de alboroto y violencia, Ransom comenz a preparar la partida. Poco antes del amanecer, cuando al fin cesaron los disparos, se durmi en el divn de la sala. Las chispas de la casa que arda al otro lado de la avenida volaban por el aire como nubes de lucirnagas. Haba llegado all a las siete y media, agotado por la huida. El pueblo estaba tranquilo, iluminado de vez en cuando por las antorchas de la milicia del reverendo Johnstone, que patrullaba las calles oscuras cerrando metdicamente las portezuelas de los coches abandonados y extinguiendo los fuegos en los jardines. Las nicas ventanas iluminadas eran las de la casa de Lomax. Luego de desvestirse Ransom haba llenado la baera, y se haba arrodillado a beber lentamente con las manos, masajendose la cara y el cuello con el agua tibia. Pensaba en Philip Jordn, y record la larga proa del esquife que se mova entre los cascos varados. La cara estrecha del muchacho se alejaba reflejndose en la corriente oscura como el fantasma de todas las ilusiones que haban alimentado a Ransom en las ltimas semanas. El acuerdo tcito entre Philip Jordn y la figura ambigua de Quilter, que rumiaba la prdida de uno de los perros mientras jugueteaba con la cola luminosa del pavo real, pareca excluirlo de Hamilton an ms decisivamente que la llegada de los pescadores en busca de un ro perdido. Se preguntaba ahora qu papel desempeara en adelante, y qu significaba en realidad la aparicin del desierto. Al bajar del bote, Ransom haba tratado de hablar con Philip, pero el joven evitaba mirarlo. Al fin un sonido natural brot de la garganta de Quilter, quien se apoy en la prtiga y se alej entre las sombras dejando a Ransom con una ltima imagen: la sonrisa de un dolo blanco, que lo despeda irnicamente por encima del agua oleosa. Durante una hora Ransom se qued en la baera, resuelto a irse tan pronto como se sintiera mejor. De algn modo convencera a Catherine Austen de que se uniera a l. El paisaje de alrededor ya no era sitio para gente cuerda. El agua caliente lo haba tranquilizado y estaba casi dormido cuando oy a lo lejos una explosin apagada; un inmenso geyser de llamas subi de pronto en el cielo de la noche. La columna de aire encendido ilumin los azulejos del cuarto de bao mientras Ransom sala del agua. Durante cinco minutos el fuego ardi vivamente como un horno abierto. Las llamas se aplacaron al fin y la luz ms dbil reflej los contornos de una pequea fbrica de pinturas a menos de un kilmetro del zoolgico. Sigui un silencio inestable. Ponindose un traje blanco, Ransom mir por la ventana. La casa del reverendo Johnstone estaba tranquila, pero la mansin de los Lomax era una colmena en actividad. Las luces brillaban en las ventanas e iban de un lado a otro por las galeras. Alguien llev a la terraza un enorme candelabro y lo alz al aire como inspeccionando las estrellas. Unas antorchas vacilaban en el jardn. Se encendieron otras lmparas de petrleo, hasta que la rotonda blanca de la casa pareci baada por una batera de reflectores. Ransom estaba preparndose un poco de comida cuando un deslumbrante fuego de artificio se encendi en el jardn de Lomax. Una docena de cohetes se elev sobre la casa y se abri en sombras coloreadas y ruedas, estallando en cascadas de chispas. Las luces de Bengala sujetas a los rboles del jardn derramaron en la oscuridad una efmera luz rosada e incendiaron parte de la cerca. A la luz oscilante, Ransom alcanzaba a ver las figuras blancas de Lomax y su hermana que se movan en la oscuridad. Luego del crescendo inicial, la exhibicin continu durante diez minutos, y los cohetes cayeron lejos en la sombra hacia las casas. Cualesquiera que fueran los motivos de Lomax, la oportunidad y la extravagancia de la exhibicin convencieron a Ransom de que Lomax estaba tratando de atraer la atencin, y que los fuegos eran una llamada de desafo a quienes se ocultaban an en los arrabales desiertos de la ciudad. Oyendo los cohetes que estallaban y caan, siseando por encima de los techos, Ramson advirti que las explosiones eran ms ruidosas, mezcladas con el duro chasquido de otras detonaciones que estremecan las ventanas con el impacto de verdaderos explosivos. La exhibicin de fuegos de artificio concluy en seguida, y en la casa de Lomax se apagaron las luces. Unos pocos cestos vacos ardan ahora en el jardn. Los chasquidos y estallidos de las armas de fuego continuaban an. Los disparos se acercaban a Hamilton, con intervalos de diez minutos, como si fueran de una sola arma. Ransom sali al jardn. Una bala le pas por encima a una altura de unos veinte metros con un chillido agudo y se perdi en el ro. El jeep del reverendo Johnstone aceler avenida abajo, con las luces apagadas, y se detuvo en la primera esquina. Tres hombres bajaron de un salto y corrieron entre los rboles. Cinco minutos ms tarde, mientras los segua calle abajo, Ransom oy el sonido del rgano por encima de los disparos. El dbil coral zumb y reverber, y los sonidos desgarrados y speros parecan indicar que no era el reverendo Johnstone quien estaba al teclado. Ransom se acurruc detrs de los rboles observando a dos de los hombres de Johnstone que disparaban desde detrs de un coche volcado contra el atrio de la iglesia. El rgano continu tocando sobre los disparos espordicos, y Ransom vio al rubio Sal, rifle en mano, que observaba alrededor mientras haca seas a los otros entre los coches. Aparte de Sal, ninguno de los pescadores estaba armado, y esgriman unas estacas que haban arrancado de las cercas al borde de la calle. Ransom esper hasta que pasaron y luego se escabull entre las casas. Fue por los callejones estrechos detrs de los garajes, entrando y saliendo por las ventanas abiertas hasta que lleg a una casa frente a la iglesia. Las puertas estaban abiertas de par en par. La msica haba cesado y la alta figura de Jonas se balanceaba asomndose al pulpito, y los brazos largos gesticulaban y apuntaban a los tres hombres que se apretaban en el banco de delante. A la luz de la lmpara de petrleo la cara del hombre flameaba como si tuviera mucha fiebre; la voz ronca trataba de dominar el ruido de los disparos en la calle. Uno de los hombres se incorpor y se alej, y Ransom vio la torre de la iglesia encendida contra el cielo nocturno. El humo corra a lo largo de los aleros, y de pronto las llamas se aferraron a la torre. Jonas mir hacia arriba, interrumpido en medio del sermn. Alz las manos como garras a las llamas que corran por la bveda. Los otros dos hombres se volvieron y salieron corriendo, inclinando la cabeza bajo el humo. Ransom dej la casa y cruz la calle. El fuego arda a lo largo de la nave, y las vigas ms pequeas ya estaban cayendo sobre los bancos. Mientras corra por el sendero hacia la puerta de la sacrista, el contramaestre rubio se precipit fuera de la nave. Tena el pecho y la cara en llamas cuando se detuvo en medio de la calle y se volvi a mirar la iglesia. Llevaba en la mano la vara rota de un arpn. Protegindose la cabeza, Ransom se adelant y cruz el presbiterio. Las brasas encendidas que caan en la nave estaban prendiendo fuego a los libros de oraciones sobre los bancos. El petrleo arda en el atrio y el altar, y llameaba en un charco alrededor de la base del pulpito. Encogida dentro del pulpito, Ransom vio la figura quebrada de Jonas; los brazos y piernas le asomaban flojamente. Sujeto a las sienes llevaba un casco raro, la cabeza seccionada de un pez grande, sacada del tanque de esturiones muertos del zoolgico. Cuando Ransom tirone de Jonas alejndolo del pulpito en llamas, la cabeza del pescado, una grotesca mitra de plata, le cay en los brazos. Entre los ojos del pescado

estaba clavada la punta metlica del arpn que Ransom haba visto en manos del contramaestre fuera de la iglesia. Ransom arrastr al hombre apenas consciente por el suelo del presbiterio y lo llev al aire libre del cementerio parroquial. Lo acost entre las tumbas y le limpi la sangre de pescado que le manchaba la frente lastimada. Jonas se agit, y el pecho se le movi otra vez. De pronto pareci que sala directamente de la tumba. La mano larga aferr el brazo de Ransom. La boca mascull un silencioso balbuceo, como recitando el resto del sermn, los ojos clavados en Ransom a la luz de la iglesia consumida. En seguida cay en un sueo profundo, respirando entrecortadamente. Viendo que los hombres de Jonas se acercaban de nuevo subiendo por la calle, Ransom lo dej y se escabull en la oscuridad. Durante la hora siguiente Ransom mir desde la ventana de un entresuelo; el sonido de los disparos le llegaba en rfagas intermitentes. A veces pareca retroceder entre las casas, y casi en seguida crea orlos en el porche prximo. En una ocasin hubo gritos en la avenida, y Ransom vio a un hombre que blanda un rifle y que pasaba corriendo como desesperado, y frente a la casa del reverendo Johnstone un grupo de hombres trajo unos coches para levantar una barricada. Luego el ruido ces otra vez. En uno de esos intervalos Ransom iba a la planta baja a dormir cuando vio que las dos casas de enfrente estaban ardiendo. La luz iluminaba toda la avenida, y flameaba en las ventanas de la alcoba, arrojando la sombra de Ransom sobre la pared del fondo. Dos de los hombres de Johnstone se acercaron cuando las llamas suban a los techos, y luego se alejaron del calor. Desde la ventana, a la luz brillante, alcanz a vislumbrar una figura jorobada, de pie entre las casas al borde del csped, casi dentro del crculo de fuego. Junto a esta figura, pasendose alrededor, haba una criatura que pareca un gato, sujeta a una tralla, de cabeza pequea y movediza, y movimientos de ltigo nervioso.

16

Zona terminal

Al medioda, cuando Ransom despert, oy los ruidos de dos camiones del ejrcito carretera abajo. Las calles estaban otra vez desiertas. En diagonal, del otro lado de la avenida, se vean los restos de las dos casas que haban ardido durante la noche; las vigas carbonizadas del techo sobresalan de las paredes. Agotado por los trabajos del da anterior, Ransom se qued tendido en el canap, escuchando cmo los camiones retrocedan y se detenan. Aun estos sonidos distantes parecan traerle una amenaza de violencia sin objeto, como si todo el paisaje fuera a quebrarse otra vez en pedazos. Tratando de animarse, Ransom fue a la cocina y se prepar un poco de caf. Se apoy en los grifos mientras el agua goteaba lentamente en la pileta, y mir a travs de la ventana las brasas que an humeaban en el suelo, preguntndose cunto tiempo pasara antes que a l tambin se le incendiara la casa. Cuando sali cinco minutos ms tarde, uno de los camiones se haba detenido frente a la casa del reverendo Tohnstone. Hamilton era ahora una zona terminal, las torres de vigilancia desiertas, y las techumbres cada da ms blancas bajo el cielo sin nubes. Las hileras de coches, algunos con las ventanillas rotas, se extendan a ambos lados del camino, cubiertos por la ceniza de las hogueras. Los setos y rboles secos restallaban en el aire caliente. El humo de la ciudad era ms denso, y en el aire suba una docena de penachos. El camin junto a la casa del pastor estaba cargado hasta el techo con equipo de campaa y cajas de provisiones. En el asiento de atrs haba un fusil. Edward Gunn, propietario de la ferretera y monaguillo principal de Johnstone, se arrodill junto al paragolpes trasero, enganchando un tanque de agua montado sobre dos ruedas. Salud a Ransom con un movimiento de cabeza, recogi el fusil y busc las llaves en un bolsillo mientras volva al camin. All va otra. Seal la bruma que envolva la ciudad. Unas hinchadas nubes de humo asomaban como hongos sobre los tejados, seguidas por unas vidas lenguas de fuego casi incoloras a la luz clida del sol. No se oa ningn sonido, pero a Ransom le pareca que el incendio no estaba a ms de unos pocos cientos de metros. Se va usted? pregunt Ransom. Gunn asinti. Sera mejor que usted tambin viniera, doctor. La cara hocicuda era delgada y gris, como de pjaro cansado. Ya no hay motivo para quedarse. Anoche incendiaron la iglesia. Lo vi dijo Ransom. Alguna clase de locura que ha atacado a los pescadores. Quiz fue un accidente. No, doctor. Oyeron el sermn de ayer. Eso es todo lo que nos dejaron. Seal el segundo camin, ya listo para partir ms arriba en la calle. Detrs haba un furgn con una lancha de motor. En medio de la embarcacin haban sujetado con cuerdas la armazn mutilada del pulpito del reverendo Johnstone; la baranda carbonizada se alzaba como el puente de la nave. Francs y Vanessa Johnstone, las hijas ms jvenes del ministro, estaban de pie junto al pulpito. El reverendo Johnstone sali de la casa con una sobrepelliz inmaculada al brazo. Llevaba botas altas de goma y una chaqueta de pescador con parches en los codos. Trepando al pulpito en la lancha pareca que iba a emprender una difcil expedicin misionera a travs de las infestadas extensiones del ro. Por encima del hombro grit: Muy bien! Todos a bordo! Julia, la mayor de las tres hermanas, apareci detrs de Ransom. Pap ya parece un viejo lobo de mar. Tom a Ransom por el brazo, sonrindole con ojos grises. Y t qu dices, Charles? Vienes con nosotros? Padre llam, no te parece que necesitamos un mdico a bordo? Preocupado, Johnstone baj de la embarcacin y entr en la casa. Sybil, es hora de partir!. De pie en el vestbulo mir alrededor los muebles enfundados y los libros amontonados en el suelo. Una expresin de perplejidad a incertidumbre le asom a la cara ancha. En seguida murmur algo entre dientes y pareci recuperarse. Ransom esperaba junto a la lancha, la mano de Julia en el brazo. Vanessa Johnstone lo observaba con ojos distantes, las manos plidas ocultas en los bolsillos del pantaln. A pesar de la luz del sol en la cara, tena la piel tan blanca como en los das ms crticos de aquella enfermedad de haca cuatro aos. Llevaba los cabellos sueltos hasta los hombros, con una raya al medio que acentuaba la simetra oval del rostro. El pantaln esconda el soporte metlico de la pierna derecha. Mirndola en este ltimo momento, Ransom tuvo conciencia de los lazos tcitos que lo unan a la joven tullida. Las blanqueadas facciones, en las que no haba dolor ni memoria, como si les hubieran quitado todo el tiempo, le parecieron a Ransom una imagen de su propio futuro. Para Vanessa, como para l, ya no haba pasado. Desde ahora en adelante tendran que inventarse un nuevo sentido del tiempo, sacndolo del paisaje que emerga alrededor. Ransom la ayud a subir a la caja del camin. Adis, Charles dijo ella. Espero que todo marche bien para ti. No me escribas todava. Te seguir all abajo. Por supuesto. Vanessa se enderez. Te vi en el lago el otro da. Ha desaparecido casi. Lstima que no pudiste venir conmigo, Vanessa. Quiz ms adelante. Llvate a Philip Jordn cuando te vayas, Charles. No entender que no puede quedarse. Si quiere ir. A propsito, conoces al capitn de los pescadores, Jonas... Gunn y su mujer vinieron calle abajo, llevando entre los dos una cesta de mimbre. El grupo se dispuso a partir. Apartndose de Vanessa, Ransom se despidi de Sybil Johnstone, y luego fue hasta la puerta de la casa, donde el clrigo buscaba las llaves. Desenos suerte, Charles. El hombre cerr la puerta y camin con Ransom hasta la lancha. Vigile a ese individuo, Lomax... Lo har. Lamento lo de la iglesia. No se preocupe. Johnstone sacudi vigorosamente la cabeza, la mirada otra vez imperativa. Fue doloroso, Charles, pero necesario. No culpe a esos hombres. Hicieron exactamente lo que prediqu. "Dios prepar un gusano, y el gusano devor el corazn de la calabaza." Levant los ojos al pulpito carbonizado, y luego mir el cauce seco y blanco del ro, que se alejaba serpeando hacia la ciudad y las distantes

nubes de humo. El viento haba cambiado, y arrastraba los penachos hacia el norte, como cifras en ruinas apoyadas contra el cielo. En qu direccin van? pregunt Ransom. Al sur, a la costa. Johnstone palme el costado de la lancha. Sabe, a veces pienso que nuestro deber es aceptar el desafo e ir al norte, al centro mismo de la sequa... Quiz all en algn sitio nos espera un gran ro, aguas pardas y tierras verdes...

17

El leopardo

Poco despus Ransom, de pie en medio de la calle, mir cmo partan; las mujeres lo saludaban desde la caja del camin. El pequeo convoy, la lancha detrs y el vagn de agua, se movi entre las hileras de coches, dobl luego en la primera esquina, y se alej dejando atrs las ruinas de la iglesia. A solas, Ransom prest atencin a los sonidos apagados que le llegaban a veces, cuando los camiones se detenan en un cruce de caminos. El humo de las fogatas flotaba sobre la avenida, y la ciudad callaba, y la luz del sol se reflejaba en los copos de ceniza que caan flotando. Mir las hileras de vehculos, y Ransom se dijo que ahora estaba de veras solo en Hamilton, como lo haba proyectado oscuramente desde el comienzo. Se adelant por el camino, pisando las huellas impresas delante, en la ceniza. En alguna parte se rompi una ventana. Ransom se detuvo, titubeando, y pens si no sera mejor buscar un sitio ms protegido; estim que el ruido haba venido de una distancia de doscientos o trescientos metros. De pronto, detrs, oy que alguien escupa. Ransom mir alrededor, e involuntariamente retrocedi en el camino. A unos tres metros, mirndolo con los ojos entornados y precisos de un joyero caviloso, un leopardo adulto estaba de pie al borde de la acera. El animal adelant una pata y extendi las garras, como tanteando delicadamente el camino. Doctor... Escondido a medias detrs de un rbol, Quilter salt gilmente sobre el pie izquierdo, sosteniendo la tralla de acero sujeta al collar del leopardo. Mir a Ransom con una especie de amable paciencia, y se sacudi contra la camisa la chaqueta de piel de cordero. La actitud de Quilter, de un vago desinters, pareca implicar que ahora dispona de todo el tiempo del mundo. En algn sentido, entendi Ransom, esto era literalmente cierto. Qu quieres? Ransom no elev la voz. El leopardo se adelant y se sent en cuclillas en medio de la calle, los ojos clavados en Ransom. Ransom vio que el animal poda alcanzarlo ahora de un solo salto, y le devolvi la mirada, preguntndose a qu estara jugando Quilter con este silencioso gato asesino. Estoy ocupado, Quilter. No puedo perder ms tiempo. Trat de darse vuelta. El leopardo parpade, como un arbitro que advierte una infraccin casi imperceptible de las reglas. Doctor. Con una sonrisa, como volcando una perla que tena en la palma, Quilter dej que la tralla se le deslizara de la mano y cayera en el pavimento. Quilter, condenado estpido! Dominndose, Ransom busc algo que decir. Cmo est tu madre en estos das, Quilter? He pensado en llamar e ir a verla. Mi madre? Quilter observ a Ransom. En seguida ahog una risita, divertido por esta apelacin a viejos sentimientos. Doctor, no ahora... Recogi la tralla y dio un tirn brusco; el gato salt de costado, y retrocedi. Vamos le dijo a Ransom como dispuesto a perdonarle esta gaffe. La seorita Miranda quiere verlo. Ransom lo sigui por el sendero que llevaba a la casa. El jardn estaba sembrado de cartuchos quemados y las armazones de alambre de las ruedas de fuegos de artificio. Algunos cohetes haban estallado contra la casa, y haba manchas negras en la pintura blanca de los muros. Mi querido Charles. La figura rolliza de Richard Lomax apareci en la escalera dando la bienvenida a Ransom. Se haba cambiado el traje blanco por otro de una luminosidad todava ms brillante. Alz los brazos pequeos, saludando, y los pliegues de seda corrieron como plata lquida. El cabello pegoteado y el rostro de querubn, y los dos broches enjoyados que le sostenan la corbata bajo el chaleco de doble pechera, le daban un aspecto de clown alucinatorio, maestro de ceremonias de una feria luntica. Aunque Ransom estaba a una docena de pasos, adelant las manitas regordetas en un abrazo reconfortante. Mi querido Charles, te han dejado solo. Los Johnstone? Ransom apoy el pie en el escaln ms bajo. Detrs, Quilter solt al leopardo y la fiera se alej saltando por la superficie cenicienta del jardn. Hicieron bien en irse. No hay motivos para quedarse aqu. Tonteras. Lomax lo llam con un dedo. Charles, algo te preocupa. No pareces el mismo. No te gust anoche mi exhibicin de fuegos artificiales? No del todo, Richard. Parto esta tarde. Pero, Charles... Encogindose de hombros, Lomax abandon la tentativa de disuadirlo, y exhibi en seguida la ms atrayente de sus sonrisas. Bueno, si tienes que participar de esa locura... Miranda y yo habamos planeado toda clase de cosas. Y Quilter est divirtindose como nunca. Lo he notado coment Ransom. Pero yo no tengo los talentos de l. Lomax ech atrs la cabeza y la voz le subi transformndose en un chillido complacido. S, s a qu te refieres. Pero no subestimemos al viejo Quilty. Ransom empez a alejarse y Lomax le grit: No olvides, Charles, te reservaremos un sitio aqu! Ransom se apresur calle abajo, oyendo an a Lomax que se apostrofaba a s mismo en la escalera. Quilter y el leopardo jugaban en el otro extremo del jardn, saltando y persiguindose. Cuando Ransom pasaba junto a una de las fuentes ornamentales, el estanque de cemento lleno a medias de palos y basura, Miranda Lomax sali de detrs de la balaustrada. Se detuvo junto al sendero; los cabellos blancos y despeinados le caan alrededor de la bata tiznada. Tena la cara manchada de ceniza y polvo, y mientras se inclinaba sobre el estanque seco le record a Ransom una Ofelia imbcil que buscaba una corriente donde descansar. La boca del capullo de rosa masticaba indolente mientras observaba a Ransom. Adis, doctor dijo. Usted volver. Dando media vuelta, Miranda desapareci entre los setos polvorientos.

18

Los yantras

Hacia el sur, la cinta cicatrizada del camino se soltaba cruzando las tierras, y los vehculos arruinados se sucedan como restos de un ejrcito motorizado despus de la batalla. Los coches y camiones haban sido abandonados en desorden, y los asientos arrancados estaban tirados en el polvo. Mirando desde la joroba del puente, a Ransom le pareci que el camino haba sido sometido a un bombardeo de artillera pesada. Unas piedras sueltas del borde de la acera yacan en el pavimento, y haba aberturas en las balaustradas de piedra por donde los coches haban sido empujados al ro. La carretera estaba salpicada de vidrios y trozos de adornos de cromo. Ransom solt el volante dejando que el coche bajara por el camino resbaladizo hasta el ro. En vez de tomar la carretera haba decidido navegar en la casa flotante a lo largo del ro hasta el mar, y luego seguir la lnea de la costa buscando alguna baha o isla aisladas. Esperaba evitar as el caos de las rutas terrestres y los azares de un combate por la conquista de un sitio en las dunas de arena. Si tena suerte, habra bastante agua en el ro como para llevarlo a la desembocadura. En el asiento de atrs haba un motor grande fuera de borda que haba sacado de un almacn naviero en la orilla norte. Estimaba que el viaje no le llevara mucho ms de dos o tres das. Ransom se detuvo en el camino resbaladizo. A unos tres metros de la casa flotante los cascos ennegrecidos de dos coches yacan de espaldas en el barro. El humo de los tanques de combustible haba oscurecido la pintura de la embarcacin, pero no se vea ningn otro dao. Ransom sac el motor del asiento y lo arrastr por la barranca hacia el embarcadero. El polvo se levant alrededor en nubes, y al cabo de una docena de pasos, hundindose hasta las rodillas en la costra quebradiza, Ransom se detuvo y esper a que el polvo se posara otra vez. El aire pareca febril; las secciones angulares del embarcadero de cemento, debajo del puente, reflejaban la luz del sol como yantras hindes que hablaban de un cambio en las medidas del tiempo. Avanz unos pasos ms, y unos grandes trozos de costra se deslizaron alrededor arrastrados por cascadas de polvo. Ransom pudo ver ahora con ms claridad la casa flotante. A tres metros de la orilla del canal, la embarcacin haba encallado en un istmo de barro recocido, y se ergua alta y seca por encima del agua. Apoyada sobre un costado, no muy lejos de los restos ennegrecidos de los automviles, estaba cubierta con la ceniza que soplaba de las barrancas. Ransom dej que el motor se hundiera en el polvo, y se abri paso hasta la casa flotante. El terrapln estaba cubierto de latas viejas, pjaros y pescados muertos. A unos pocos metros a la izquierda yaca el cadver de un perro a la luz del sol, cerca de la orilla. Ransom trep al muelle y observ la casa flotante, encallada en la costa blanquecina junto con todas las esperanzas de otro tiempo. Este universo en miniatura, una cpsula que contena cualquier posible futuro, haba muerto con lo dems en el cauce del ro vaco. Se sacudi el polvo de las mangas y los pantalones, y mir los islotes de cieno en medio del lago. Abajo el calor borroneaba el cuerpo hinchado del perro, y durante un momento todo el paisaje pareci cubierto de cadveres. Los pescados muertos rotaban lentamente en los ganchos de los cobertizos. Ransom sinti que la cabeza le daba vueltas, y tuvo un espasmo de nusea. Arriba el motor de un automvil se puso en marcha chillando. Ransom se agach y observ la lnea de villas y toldos cubiertos de polvo. Nada se mova en la orilla opuesta. El ro pareca detenido; las naves encalladas se apoyaban unas contra otras. El motor del coche se quej otra vez, cubriendo los crujidos de la pasarela mientras Ransom volva a la orilla. Cruz el jardn desierto junto a la villa de Catherine Austen, y luego baj por el camino hasta la carretera. Catherine estaba sentada al volante, con el pulgar en el botn del encendido. Ransom se le acerc y ella alz los ojos tanteando la pistola sobre el asiento. Doctor Ransom? La joven dej caer la pistola y se concentr en el encendido. Qu hace aqu? Esta maldicin no arrancar. Ransom se apoy en el parabrisas, recuperando el aliento, y observ cmo ella trataba de encender el motor. En el asiento de atrs haba dos maletas grandes y un saco de lona. La joven pareca cansada y distrada; unas estras de polvo le manchaban los cabellos rojizos. Va a la costa? Ransom sostuvo la ventanilla abierta antes que ella pudiera cerrarla. Sabe usted que Quilter tiene uno de los leopardos? Qu? La noticia la sorprendi. Qu quiere decir? Dnde est? En la casa de Lomax. Hoy sali usted bastante tarde. No pude dormir. Todos esos disparos. Alz la cabeza mirando a Ransom. Doctor, tengo que ir al zoo. Despus de lo de anoche los animales habrn perdido la cabeza. Si estn todava all. A estas horas Quilter y Whitman andan de aqu para all con toda la manada. Catherine, es hora de irse. Lo s, pero... La joven tamborile con los dedos sobre el volante, echando ojeadas a Ransom como si esperara reconocer a un amigo olvidado haca tiempo, y tratara de encontrar el rumbo en aquella cara macilenta, de barba descuidada. Ransom corri calle abajo hasta la casa vecina. Haba un coche en el garaje abierto. Levant el capot del motor, y desprendi los terminales de la batera. Desliz a un costado la caja pesada, sacndola de los soportes, y la llev al coche de Catherine. Luego de haber cambiado las bateras, le indic que se corriera en el asiento. Djeme probar. Catherine se movi para que l pudiera sentarse al volante. La nueva batera encendi el motor luego de unas pocas pruebas. Sin hablar, Ransom encamin el coche hacia el puente mecnico. Cuando lleg a la encrucijada, titube un momento, preguntndose si acelerara carretera abajo hacia el sur. En ese momento sinti en el brazo la mano de Catherine. Ella miraba ahora por encima del lecho blanqueado del ro los rboles quebradizos de las orillas, suspendidos como cifras en el aire clido. Ransom empez a hablar, pero este alfabeto crptico pareca ms significativo que todo lo que l pudiera decir. Cruz el puente y dobl a la izquierda por un camino lateral. Tarde o temprano tendra que dejar a Catherine. La decisin de ella de quedarse, una decisin apenas consciente, le recordaba a Ransom que l tambin haba tenido en un principio la esperanza de encontrarse solo entre las tierras baldas del desierto reciente, poniendo as trmino al tiempo y sus erosiones. Pero ahora les haban impuesto una especie muy distinta de tiempo. Catherine, s lo que usted...

Treinta metros ms adelante un coche sin conductor rod cruzando el camino. Ransom apret a fondo los frenos, deteniendo bruscamente el coche y arrojando a Catherine contra el parabrisas. La ech otra vez de espaldas en el asiento, y busc la herida en la frente. Un enjambre de hombres vestidos de oscuro cubri la calle alrededor. Ransom recogi la pistola y casi en seguida vio la cara ancha y redonda del contramaestre Sal que lo espiaba por la ventanilla. Squenlos de aqu en seguida! Dejen libre el camino! Una docena de manos tom el capot del motor, tirone y lo alz. En la mano de cicatrices brillantes del contramaestre un cuchillo relampague y cort la manguera superior del radiador. Detrs asom la figura alta de Jonas, los brazos adelantados como si se acercara tanteando en la oscuridad. Ransom encendi de nuevo el motor y puso la palanca de embrague en marcha atrs. Apret el acelerador a fondo, e hizo retroceder el coche. El capot cay sobre los dedos que tironeaban de los cables, y se oyeron unos gritos de dolor. Mirando por encima del hombro, Ransom corri marcha atrs a lo largo de la calle, y se desvi a la izquierda y la derecha, golpeando los coches abandonados. Catherine se apoyaba en la portezuela y se protega con una mano la cabeza lastimada. Ransom se equivoc al llegar a la esquina, y el coche golpe el costado de un camin y se detuvo. Sosteniendo a Catherine con una mano, observ a la pandilla que ahora corra tras ellos. Jonas se haba subido al techo de un coche, y los sealaba con un brazo extendido. Ransom abri la portezuela y tir de Catherine sacndola al camino. Catherine se ech atrs los cabellos con una mano dbil. Vamos! Tomndola de la mano, Ransom ech a correr a lo largo de una senda de grava que bajaba al embarcadero. Ayudados por la pendiente, alcanzaron el pasadizo. Ransom apunt al puente. Dos hombres se movan a lo largo de la balaustrada. Tendremos que vadear el ro. Unas nubes de polvo subieron en el aire detrs de ellos y se oy un grito que vena del puente. Catherine tom a Ransom por el brazo. All! Quin es ese chico? Philip! Ransom hizo seas con los brazos. Philip Jordn estaba de pie cerca de la casa flotante del otro lado del ro, mirando el motor fuera de borda que Ransom haba dejado all. El esquife, sujeto a la prtiga, se apoyaba contra la costa. Philip ech una rpida ojeada a los hombres que gesticulaban en el puente, y dio un paso de costado bajando a la orilla. Solt la prtiga y entr en el esquife. El impulso llev la embarcacin al canal. Doctor! Pens que se haba ido! Ayud a Ransom y Catherine Austen a subir a bordo, y empuj. Se oy un disparo de advertencia. Cuatro o cinco hombres, encabezados por Jonas, cruzaron el pasadizo y bajaron al embarcadero. El contramaestre cerraba la marcha con un rifle en las manos. La figura tiesa de Jonas baj a trancos la pendiente, las botas negras levantando nubes de polvo. Los hombres lo siguieron a los tropezones. Sal resbal y cay sobre las manos, maldiciendo; Jonas sigui adelante. El esquife se detuvo cerca del banco de cieno, y Philip Jordn examin el ro y las cercanas, como si no supiera qu decisin tomar. Ransom se inclin desde la proa sobre el breve trecho de agua. Soplando el polvo de la recmara del rifle, el contramaestre apunt hacia ellos. Una bala les pas por encima, silbando como un insecto enloquecido. Philip, olvida el bote! Tenemos que irnos! Philip se agach detrs de la prtiga mientras Sal recargaba el rifle. Doctor, no puedo... Quilter... Maldito Quilter! Ransom movi el arma hacia Catherine que estaba de rodillas aferrada a los costados de la embarcacin. Reme con las manos! Philip, escchame! Jonas y los otros hombres haban llegado al lmite del agua a unos pocos botes de distancia. Sal apunt con el rifle a Philip, pero Jonas dio un paso adelante y de un golpe le arrebat el arma de las manos. Los ojos oscuros observaron a los ocupantes del esquife. Se adelant por una saliente de roca, y se qued mirando el bote durante medio minuto, sin prestar atencin a la pistola que Ransom tena en la mano. Philip! grit. Muchacho, ven aqu! Los ecos de la llamada se perdieron en el lecho seco del ro y Philip Jordn se volvi apoyndose con ambas manos en la prtiga. Alz los ojos al hombre de cara de halcn que lo observaba furioso. Philip... ven! La voz de Jonas sonaba como duras campanadas sobre el agua aceitosa. Philip Jordn sacudi la cabeza, las manos aferradas a la vara. Arriba, como un jurado hostil, una hilera de caras lo miraba desde el puente. Philip tom la prtiga y la levant horizontalmente sobre el agua, como cerrndole el paso a Jonas. Doctor? llam por encima del hombro. La orilla, Philip! No! Dando un grito, echando una ltima mirada a la figura sombra de Jonas, Philip se apoy en la prtiga y llev el bote aguas arriba hacia el lago seco. Los hombres de la orilla se adelantaron corriendo alrededor del contramaestre, reclamando a gritos el rifle, pero el esquife se escabull detrs del casco de una gabarra, y luego vir otra vez, la proa levantada como una flecha. Philip meta y sacaba la prtiga, y el agua le corra entre las manos y los cabellos mojados. Ir con usted, doctor. Pero antes... Solt la prtiga, y se agach; el esquife cruzaba ahora un espacio abierto. Antes tengo que traer a mi padre. Ransom se inclin a tomar una mano de Catherine. Mir al joven que maniobraba rpidamente llevndolos hacia la entrada del lago, y vio en la cara las facciones afiladas del hombre vestido de negro que estaba de pie en la costa mientras los otros luchaban alrededor en el polvo.

19

El seor Jordn

Durante una hora siguieron el residuo del ro que serpeaba en el fondo del lago. El canal se estrechaba, a veces a no ms de cinco metros de ancho, y otras dividindose en corrientes escasas que desaparecan entre las dunas y los bancos de cieno. En las laderas, los yates yacan de costado, manchados con las lneas de escoria del agua en retroceso. El lecho del lago, ya casi seco, era ahora una baha interior de dunas blancas, cubiertas con trozos de madera descolorida y leos flotantes. A lo largo de la orilla, las plantas acuticas parecan una empalizada ennegrecida por el fuego. Dejaron el canal principal y siguieron una de las vas tributarias. Al rato pasaron junto a los restos de una cabaa. Al lado emerga un muelle sobre el pasto reseco que se haba sembrado a s mismo el verano anterior, cuando el nivel del agua ya haba descendido alrededor de un metro. Trabajando incansablemente con la prtiga, Philip hizo girar el esquife como una llave en el nexo de arroyos, torciendo la cara y evitando la mirada de Ransom. Una vez se detuvieron y les orden que bajasen, y luego llev la embarcacin por un istmo estrecho hasta el prximo arroyo. Dejaron atrs el cilindro de una destiladora construida sobre el lecho del ro, las torres inclinadas como los caones de una excntrica artillera amotinada contra el cielo. En todas partes, entre las caas, haba cadveres de ratones y aves acuticas. Al fin la corriente se escurri entre unas dunas bajas, y desembocaron en una laguna casi seca. En el centro haba una vieja gabarra de vela, asentada en el barro reseco, y que el agua tocaba brevemente antes de desaparecer un poco ms all. Todas las embarcaciones que haban visto hasta ahora estaban manchadas y con marcas de escoria y moho, pero la gabarra pareca inmaculada y el casco centelleaba a la luz del sol, con colores brillantes. Los ojos de buey de bronce haban sido pulidos haca poco. Una plataforma blanca de desembarco se alzaba junto a la barca, y una escala de cuerdas llevaba al muelle. El mstil, despojado de aparejos y provisto de una cruceta, haba sido barnizado hasta el anillo de bronce de la punta. Philip, Qu demonios...? comenz a decir Ransom. Sinti la mano de Catherine en el brazo, como una advertencia. Philip atrac el esquife a tres metros de la plataforma y les indic que subieran a bordo. Titube un momento al pie de la escala. Necesito la ayuda de usted, doctor dijo con una voz insegura que le record a Ransom un graznido spero y apagado. Seal la cabina y las cubiertas, aadiendo con cierto orgullo: No ms que viejos restos, usted sabe. Armado con todas las partes que pude encontrar. Fue delante hasta la oscura cabina. Sentado muy tieso en una mecedora en el centro de la habitacin espartana haba un viejo de cabello gris. Llevaba una descolorida camisa caqui y unos pantalones de pana muy zurcidos y remendados. Al principio los hombros anchos y la cabeza erguida le hicieron pensar a Ransom que era un hombre de mediana edad; pero cuando la luz se aclar le vio los hombros puntiagudos y las piernas. No tena menos de setenta y cinco aos. A pesar de la edad se mantena erguido, la arrugada cabeza patricia vuelta hacia Philip. La luz dbil que entraba por las troneras se le reflejaba en los ojos opacos y negros. Philip se inclin junto al viejo. Padre, es hora de partir. Tenemos que ir al sur, a la costa. El viejo negro asinti. Entiendo, Philip. Quiz puedas presentarme a tus amigos. Han venido a ayudarnos. Este es el doctor Ransom, y aqu la seorita... Austen. Catherine Austen. Catherine dio un paso adelante y toc la mano del negro, que pareca una garra. Mucho gusto, seor Jordn. Ransom ech una ojeada a la cabina. Era obvio que no haba ningn lazo de sangre entre Philip y el anciano; pero supuso que este viejo ciego era de algn modo el padre adoptivo del joven, la presencia invisible que haba sentido detrs de Philip durante tantos aos. Muchos enigmas quedaban resueltos: sta era la razn por la que Philip siempre guardaba la comida, y por la que siempre pareca tener hambre, a pesar de los generosos regalos de Ransom. Philip me ha hablado mucho de usted, doctor dijo el viejo en voz baja. Siempre lo consider un buen amigo. Ransom tom la mano del viejo, que se la retuvo con una especie de cortesa nerviosa, moviendo rpidamente las puntas de los dedos, como si estuviera leyendo unos enormes caracteres Braille. Por eso quiero que nos vayamos ahora, seor Jordn dijo Ransom, antes que la sequa empiece a agrietar la tierra. Se siente bien para viajar? La posibilidad de una negativa implcita sobresalt a Philip Jordn. Claro que se siente bien! dijo interponindose entre Ransom y el viejo. No se preocupe, padre, no lo abandonar. Gracias, Philip. La voz del viejo era siempre baja. Quiz sea mejor que te prepares. Lleva slo el agua y la comida indispensables. Philip se alej hacia la despensa, y el viejo dijo: Doctor Ransom, puedo hablar con usted? Cuando estuvieron solos, el viejo alz los ojos ciegos hacia Ransom. Ser un largo viaje, doctor, quiz ms largo para usted que para m. Me entender si le digo que empezar de veras cuando lleguemos a la playa. Estoy de acuerdo dijo Ransom. No habr problemas hasta la costa. Por supuesto. El negro sonri; la cabeza era grande y abovedada, venosa como un globo terrqueo de teca. Ser una carga pesada para usted, doctor; preferira quedarme a que me dejen luego a un lado del camino. Puedo pedirle que sea sincero? Ransom se incorpor. Por encima del hombro poda ver a Catherine Austen que descansaba en la barra del timn, el cabello suelto al aire como el vellocino de un rojo carnero homrico. La pregunta del negro lo haba irritado. En parte estaba molesto con el viejo por haberse aprovechado de l durante tantos aos, pero ms an por suponer que l, Ransom, poda elegir libremente entre ayudarlo y dejarlo all. Luego de los acontecimientos de los ltimos das senta ya que en el nuevo paisaje de alrededor las consideraciones humanitarias estaban volvindose irrelevantes. Doctor? Seor Jordn, no me atrevo a ser sincero. Hoy los motivos ms aparentes son sospechosos, y dudo que los motivos ocultos sean mejores. De todos modos tratar de llevarlo a usted a la playa.

20

La ciudad en llamas

Poco antes del crepsculo iniciaron el camino de vuelta ro abajo. Ransom y Philip Jordn estaban de pie en la proa y en la popa, trabajando cada uno con una prtiga. Catherine y el viejo iban sentados bajo un toldo improvisado. Alrededor la superficie blanca y reseca del lago se extenda de horizonte a horizonte. A un kilmetro de la ciudad, donde salieron al canal principal, una sirena son en el aire clido de la tarde. Philip Jordn seal a doscientos metros a estribor el barco de vapor del capitn Tulloch, encerrado en un charco de agua. Los gallardetes flotaban al viento, y unas lonas cubran las filas de asientos lustrosos. Los motores del barco trabajaban al mximo, la proa alta rozando la curva de una extensa superficie de arena. Las hlices giraban incansablemente, cambiando el agua negra en una espuma espesa. El piloto haba desaparecido, y el capitn Tulloch estaba ahora al timn, haciendo sonar la sirena junto al flanco muerto de la duna, como tratando de despertar a una ballena dormida. Doctor... llam Philip, pero Ransom sacudi la cabeza. Pasaron de largo, y el sonido de la sirena se apag detrs de ellos en la bruma. Llegaron a Hamilton al atardecer, y descansaron detrs del casco oxidado de una draga, anclada entre los bancos de barro a la entrada del lago. A la luz declinante, el viejo negro dorma en paz, sentado muy derecho en la barca, la cabeza contra los soportes metlicos del toldo. Junto a l, Catherine tena los codos sobre dos garrafas de agua que Philip haba conseguido en alguna parte, la cabeza apoyada en el dorso de las muecas. Cuando la oscuridad se pos sobre el ro, Ransom subi al puente de la draga, y Philip Jordn seal la ciudad distante. Unos fuegos altos ardan a lo largo del horizonte; las llamas devoraban los tejados, y los doseles de humo suban en el aire. Estn incendiando Mount Royal dijo Ransom. Lomax y Quilter. La luz oscil en la cara de Philip Jordn, y Ransom vio otra vez el perfil picudo de Jonas. Se volvi hacia los fuegos y se puso a contarlos. Una hora ms tarde dejaron el esquife y echaron a caminar por el lecho reseco. El calor de los incendios llegaba al ro como un siroco ardiente. Todo el horizonte estaba en llamas; unos fuegos enormes asolaban las afueras de la ciudad. Hamilton arda a lo largo de la orilla norte del ro, y las llamas barran las calles. El fuego haba alcanzado las casas flotantes atracadas a los muelles, y la luz bailaba iluminando las hileras de pescados. Arriba miradas de cenizas encendidas pasaban flotando como lucirnagas y caan en los campos del sur, donde el suelo mismo estaba empezando a arder. Los leones! grit Catherine. Doctor, puedo orlos! Corri hacia la orilla del agua, el rostro iluminado por los fuegos. Seorita Austen! Philip Jordn le tom el brazo. Sobre la barranca del puente, iluminado como en una inmensa pantalla cinematogrfica, estaba uno de los leones. Trep de un salto a la balaustrada y mir el infierno de all abajo, y luego se alej brincando en la oscuridad. Se oy un grito en el pasadizo, y un pescador corri ms all de los muelles en llamas y el len lo persigui entre las sombras. Ransom y los otros subieron por el terrapln hasta el cobertizo de las casas flotantes en la costa sur del ro. Entre las lanchas encalladas se mova una figura. Una mujer vieja envuelta en harapos se aferr a Ransom antes que l alcanzara a rechazarla. Doctor, no abandonar usted a un montn de viejos huesos como Ma Quilter. Por piedad, no la entregue a los bandidos y a los fuegos terribles. Seora Quilter! Ransom sostuvo a la mujer, temiendo en parte que aquellas vaharadas de whiskey se incendiaran de pronto y los envolvieran. Qu hace aqu? Buscando a mi nio, doctor. La mujer seal como una bruja extraviada la orilla de enfrente, el rostro ganchudo y temeroso a la luz pulstil. Los culpables son ese Lomax y esa sucia Miranda! Me han robado a mi nio! Ransom la empuj cuesta arriba. Catherine y Philip Jordn, llevando entre los dos al viejo negro, haban escalado el terrapln y esperaban agachados detrs de una pared en uno de los jardines. Las cenizas caan chispeando alrededor. Como si respondiera a una seal predeterminada, toda la ciudad lacustre estaba ardiendo simultneamente. Slo la casa de Lomax el ojo del huracn pareca indemne. Buscando su propia casa entre los techos que se venan abajo, Ransom oy otros disparos por encima del rugido del fuego, y vio que los dos leopardos corran detrs de alguien por los ardientes pasadizos. Philip! El grito les lleg en una voz familiar y enloquecida por encima del ro. La seora Quilter se volvi, escudriando las llamas, y grit con voz ronca: Mi nio! El pequeo Quilter vuelve con Ma! Philip! La figura de Quilter se acercaba rpidamente al terrapln entre las calles que bajaban al ro, llevando un objeto pesado en los brazos. Lleg al claro de la orilla, gritando de nuevo el nombre de Jordn, y en seguida alz los brazos y solt al animal. El cisne negro, todava manchado de petrleo, se enderez vigorosamente, tendiendo el largo cuello hacia Philip Jordn como una vara de lanza. Quilter observ cmo cruzaba el ro, aleteando con fuerza, mientras las cenizas ardientes le caan alrededor. Cuando el ave se elev, desapareciendo en un arco amplio sobre la luciente marea de aire, Philip salud con la mano a Quilter, que se qued mirando cmo se alejaban. La cara pensativa pareca vacilar a la luz del fuego, como la cara de un nio perdido.

21

Viaje al mar

A la maana siguiente, al alba, ya haban recorrido ocho kilmetros hacia el mar. La ciudad haba ardido detrs toda la noche, y Ransom conduca a la pequea compaa lo ms rpido posible, temiendo que Jonas y los pescadores hubieran cruzado el puente. Pero detrs de ellos el camino estaba siempre desierto, perdindose en la llameante oscuridad. Descansaron a intervalos, sentados en los asientos traseros de los coches abandonados a lo largo de la ruta. Mientras los fuegos de la ciudad se movan oscilando en los espejos de los coches, Ransom y los dems haban tratado de dormir, pero la seora Quilter se haba pasado la noche escurrindose de un coche a otro, sentada en la oscuridad y manipulando los botones y palancas. En una ocasin apret el botn de una bocina, y el bramido ronco se perdi camino abajo. La recin descubierta pasin de la seora Quilter por los automviles no disminuy a la maana siguiente. Mientras Ransom y Philip Jordn cojeaban a la tibia luz del alba, llevando la litera con el viejo negro, la seora Quilter encendi accidentalmente el motor de un automvil. Qu dira ahora mi Quilty, doctor? pregunt cuando Ransom se le acerc. Ransom trat de proteger la palanca de cambios de las manos rapaces de la vieja, mientras el motor ruga y se apresuraba bajo los pies que se movan como en una danza. Cinco minutos ms tarde, cuando Ransom la convenci de que se hiciera a un lado en el asiento, pusieron en marcha el coche. Para sorpresa de Ransom, el motor estaba en perfectas condiciones, y el tanque de combustible lleno a medias. Mirando los coches abandonados a lo largo del camino, Ransom supuso que los haban dejado all durante los tremendos embotellamientos de trnsito de la semana anterior. Encerrados en inmviles glaciares de metal que se extendan por la llanura hasta el horizonte, los ocupantes deban de haber renunciado a esperar, decidindose a recorrer a pie el resto del camino. Dejaron atrs la ciudad, hasta perderla de vista, pero treinta kilmetros ms al sur, Ransom poda ver todava el humo que manchaba el cielo. A ambos lados, ms all de los vehculos que haban sido llevados a los bordes del camino, los campos se extendan perdindose en la bruma matinal, como lminas onduladas de moho. Unas granjas aisladas se alzaban en el extremo de unos senderos cubiertos de huellas; el polvo se acumulaba contra los ventanales entablados. En todas partes los huesos brillantes del ganado muerto yacan junto a los pozos resecos. Continuaron as durante tres horas, detenindose dos veces a cambiar de coche, cuando los vidrios y el metal del camino estropearon los neumticos. Cruzaron una serie de aldeas desiertas, y corrieron hacia las lomas de la costa ocultas detrs del horizonte. Ninguno de ellos habl en todo este tiempo. La seora Quilter y Catherine Austen, sentadas atrs, clavaban los ojos en los vehculos abandonados a un lado del camino. Entre ellas, separado de las transformaciones del paisaje que no poda ver, el viejo iba con la cabeza erecta, aceptando estoicamente las sacudidas y traqueteos del coche. De vez en cuando le murmuraba algo a Philip, mientras ste se inclinaba hacia atrs para sostener a su padre adoptivo. Ransom senta ya que sus propios lazos con Philip, nacidos entre las mrgenes del ro, haban concluido junto con la muerte del ro y la partida. Se acercaban ahora al cruce del ro y la pendiente comenz a ascender. El nmero de automviles abandonados aument. Ransom manej lentamente entre filas apretadas de vehculos. Las curvas de acero del puente asomaban sobre los coches y camiones que haban sido llevados arriba como chatarra sobre una cinta transportadora. A quinientos metros del puente se vieron obligados a detenerse, atascados entre las convergentes hileras de coches. Ransom se adelant y trep al parapeto. En este punto el ancho del ro haba sido antes de casi un kilmetro, pero ahora apenas haba agua. La corriente se retorca como una serpiente dbil a lo largo del lecho blanqueado. Unas lanchas enmohecidas yacan en las orillas que se levantaban como acantilados solitarios enfrentados a travs del desierto. A pesar del puente y del embarcadero en la costa, la extensin del ro era ahora slo una nocin: el lecho vaco continuaba la superficie del terreno. Alzando los ojos al puente, Ransom entendi por qu haba all tantos automviles. La seccin central de unos treinta metros de largo haba sido volada por una cuadrilla de demolicin; los contrapesos de acero descansaban tiesos en el lecho del ro, y los bordes del puente estaban retorcidos como escorias de metal. A la entrada del puente haban levantado una barrera: tres camiones del ejrcito se amontonaban con las capotas y cabinas aplastadas unas contra otras. Por qu volar el puente? pregunt Philip Jordn mientras descendan al lecho del ro. No quieren que la gente llegue a la costa? Quiz no, Philip. Ransom sostuvo las varas de la litera mientras sacaba el pie que se le haba hundido en el barro. All no hay ms que demasiada playa. Algunos coches haban bajado por el barranco intentando cruzar el ro. Yacan ahora hundidos a medias en el terreno movedizo, los tableros y asientos cubiertos por capas de polvo. La seora Quilter se demor junto a los coches como esperando que de pronto pudieran volver a animarse; luego se recogi las faldas y camin arrastrando los pies y apoyndose en el brazo de Catherine. Llegaron al cauce chato del canal principal y dejaron atrs la parte desplomada del puente. Los alambres de los detonadores retrocedan entrelazndose hasta la costa sur. Tratando de or algn ruido de trnsito, Ransom tropez y casi dej caer al seor Jordn. Doctor Ransom, por favor, descansemos se disculp el viejo negro. Lamento ser esta carga para usted. De ningn modo. Estaba pensando en otra cosa. Ransom baj las varas y se enjug el rostro. Durante el viaje hacia el sur la impresin de vaco haba ido creciendo, como si l hubiera obedecido sin ningn propsito a un instinto residual que ya no tena verdadero significado. Las cuatro personas que lo acompaaban le parecan cada vez ms borrosas, restos de ellos mismos tan nominales como el ro vaco. Observ a Catherine y a la seora Quilter que trepaban a una viga de acero que salvaba la corriente, percibindolas ya slo en trminos de arena y polvo, laderas erosionadas y sombras ocultas. Doctor. Philip le toc el brazo. All. Ransom mir a donde apuntaba la mano de Philip. A doscientos metros de distancia la figura solitaria de un hombre caminaba a lo largo del reseco canal blanco. Iba corriente arriba, alejndose de ellos, a poco ms de un metro del estrecho canal de agua negra, a la que echaba de cuando en cuando una mirada distrada, como si hubiera salido a dar un tranquilo y pensativo paseo. Llevaba un traje de algodn desteido, casi del color blanquecino de los alrededores, pero no transportaba ningn equipo, ignorando en apariencia la luz del sol que le caa en la cabeza y los hombros. A dnde va? pregunt Philip. Lo detengo?

No, djalo. Sin pensarlo, Ransom se adelant unos pocos pasos como siguiendo a la figura. Esper, casi aguardando a que apareciera un perro y correteara alrededor de los talones del hombre. El absoluto aislamiento de la avenida blanca como la tiza, de perspectivas desiertas, concentraba una luz intensa que envolva al solitario viajero. Por alguna razn, esta extraa figura, apartada de las apremiantes ansiedades de la sequa y el xodo, era como una brjula de todos los motivos tcitos que Ransom se haba obligado a reprimir en los ltimos das. Doctor, es tiempo de seguir. Slo un momento, Philip. El significado de esta figura, que se alejaba a lo largo del lecho esmaltado por el calor, eluda an a Ransom sentado ahora con los otros en la orilla del sur. Philip encendi una pequea hoguera y prepar un poco de arroz hervido. Ransom trag unas cucharadas de caldo desabrido y le pas el plato al seor Jordn. Ni siquiera Catherine Austen, que le puso un brazo en el hombro mientras l contemplaba el ancho cauce del ro, consigui distraerlo. Haciendo un esfuerzo se uni a los otros que ya suban al embarcadero arrastrando al seor Jordn. En el camino del sur no haba coches. Los restos de un puesto militar yacan desparramados a un lado del camino. Unos utensilios de cocina colgaban de unos trpodes frente a las tiendas abandonadas, y haba un camin volcado entre rollos de alambre y neumticos viejos. La seora Quilter gru, disgustada. A dnde han ido todos los coches, doctor? Necesitaremos uno para mis viejas piernas, usted sabe. Habr alguno pronto. No tiene ms que caminar hasta que lo encontremos. La vieja ya casi no le interesaba. Las varas de la camilla le lastimaban los hombros. Sigui camino abajo, fatigado, pensando en el hombre solitario que paseaba por el lecho del ro.

22

La multiplicacin de los arcos

Dos horas ms tarde, luego de haber encontrado un coche, llegaron a las estribaciones montaosas de la costa. Subieron por el camino serpeante, dejando atrs huertas calcinadas y montes de rboles quebradizos, como restos de un bosque petrificado. Alrededor, en los cerros, flotaban las humaredas de pequeas hogueras, y los plumajes blancos erraban valle abajo. Aqu y all se vean los techos bajos de unos refugios primitivos construidos en las cimas. Los cascos de los automviles que se haban salido del camino salpicaban las laderas boscosas. Comenzaron a descender a travs de una hondonada estrecha, y emergieron al costado de un valle. En el fondo, en el lecho de un arroyo seco, un fuego de lea arda vivamente. Los hombres trabajaban en un alambique pequeo, los pechos desnudos ennegrecidos por el carbn, ignorando el coche que pasaba. Los rboles retrocedieron, y los viajeros alcanzaron a ver un promontorio, velado en parte por los largos penachos de humo que flotaban tierra adentro. De pronto el olor pungente del salitre inund el coche. El camino describa una ltima curva, y ms all se vea el disco gris y neblinoso del mar. A orillas del acantilado, bloqueando en parte la escena, dos hombres sentados en el techo de un auto observaban la lnea baja de la costa. Miraron de costado el coche que se acercaba, las caras delgadas y sumidas a la luz del sol. Haba otros coches detenidos en la curva y a lo largo del camino sinuoso que descenda a la costa. La gente estaba sentada en los techos y capotas con los ojos clavados en el mar. Ransom detuvo el coche y apag el motor. All abajo, extendindose por toda la costa, haba decenas de miles de coches y casas rodantes, apretados unos contra otros como en un enorme parque de automviles. Tiendas y casillas de madera se alzaban en los espacios libres, ms apretujadas a medida que se acercaban a la playa, donde cubran las dunas y las extensiones de arena. Unas pocas embarcaciones lanchas patrulleras de casco gris y barcos guardacostas estaban ancladas a unos quinientos metros de la orilla. Unos largos muelles metlicos haban sido levantados en el agua hacia los barcos, y no haba una clara lnea divisoria entre la costa y el mar. A intervalos regulares y todo a lo largo de las dunas haba unas grandes construcciones de metal, casi del tamao de un cobertizo de aviones. Alrededor unas altas chimeneas de destilacin humeaban en el aire, y el vapor se mezclaba con el humo de los fuegos que ardan todo a lo largo de los ochocientos metros de plataforma costera. Los rumores de unas mquinas distantes llegaban al acantilado, y durante un momento el chirrido apagado de las bombas y los brillantes tejados de hierro galvanizado entre las dunas hicieron que todo el rea pareciese una gigantesca feria de atracciones a orillas del mar, los parques atestados por millones de posibles participantes. Catherine Austen, tom el brazo de Ransom. Charles, nunca llegaremos ah abajo. Ransom abri la portezuela. Haba esperado encontrar una multitud en la playa, pero no aquella vasta congregacin, esas rplicas insensatas de una misma identidad, donde una fragmentacin cancergena del tiempo generaba un nmero infinito de dobles. Escudri entre el humo tratando de encontrar algn espacio libre. Aqu y all, en el jardn de una casa o detrs de un puesto de gasolina en ruinas, haba sitio para unos pocos vehculos ms, pero los caminos de acceso estaban cerrados. Uno o dos coches se arrastraban por las estropeadas carreteras como hormigas que se movieran ciegamente y sin rumbo. La totalidad de la playa daba la impresin de una jalea slida. En todas partes haba gente sentada en los techos de los coches y las casas rodantes, mirando al mar a travs del humo. Las nicas seales de actividad organizada venan del rea de la playa. Unos camiones corran por un sendero entre las dunas, y detrs de los cobertizos metlicos los coches se alineaban en filas ordenadas. Las lonas de las tiendas brillaban a la luz del sol, agrupadas alrededor de cocinas comunales y puestos sanitarios. Esperen aqu. Ransom sali del coche y camin hasta los dos hombres sentados en el techo de un coche vecino. Los salud con un movimiento de cabeza. Acabamos de llegar. Cmo se baja a la playa? El ms viejo de los dos, un sexagenario, ignor a Ransom. Tena los ojos clavados no en la multitud congestionada sino en el lejano horizonte, donde el mar se disolva en un plido azul. La inmovilidad de la expresin le record a Ransom a los centinelas observadores de nubes en las torres de Hamilton. Necesitamos agua explic Ransom. Hoy recorrimos ciento cincuenta kilmetros. Hay un viejo impedido en el coche. El otro hombre, con una gorra echada hacia atrs que le sombreaba la cara, ech una mirada a Ransom. Pareci advertir la falta de conviccin en la voz de Ransom y le respondi con una dbil sonrisa, casi de estmulo, como si Ransom hubiera pasado con xito una primera prueba. Ransom regres al coche. El camino descenda bordeando el acantilado, pasando junto a la gente que se haba retirado a esta ltima fortaleza. Luego de un trecho de terreno llano entraron en los primeros campamentos. Inmediatamente, toda impresin del mar se desvaneci; las humaredas y los techos de los camiones y las casas rodantes ocultaban las dunas lejanas. Miles de personas se encogan entre los coches o se sentaban en los estribos. Unos grupos pequeos de hombres se movan de un lado a otro en silencio. El camino se divida; una seccin corra entre las dunas paralela a la playa; la otra se encaminaba en diagonal hacia el mar. Ransom se detuvo en la encrucijada y busc algo que indicara un puesto de polica o del ejrcito. A la izquierda, destrozado sobre el pavimento, se amontonaban los restos de un letrero grande. El armazn metlico haba sido despojado de los paneles de madera. Eligiendo el camino de la playa, Ransom entr en el campamento. Veinte metros ms adelante haba una tosca barricada. Se detuvieron, y cuatro o cinco hombres aparecieron en las puertas de las casas rodantes. Le indicaron a Ransom que retrocediese. Uno de ellos esgrima la barra metlica de una cerca. Se acerc al coche y golpe la barra contra el radiador. Ransom mantuvo la calma. Adelante, a unos cincuenta metros, el camino desapareca en una jungla de barracas y coches. Unas huellas profundas se entrecruzaban en el suelo. Una mano sucia se aplast contra el parabrisas. Una cara sin afeitar se asom a la ventanilla, como un animal hocicudo. Vamos, hombre! Fuera de aqu! Ransom empez a discutir, pero en seguida call y volvi marcha atrs a la encrucijada. Fueron por el camino de la costa al pie de los acantilados. Los campamentos de autos se extendan ante ellos a la derecha, y las colas de casas rodantes salan al camino desierto. A la izquierda, donde los acantilados haban sido cortados a trechos para permitir el descenso, unas cuantas familias se agachaban en tiendas improvisadas, fuera de la vista del mar y del cielo, y miraban los campamentos que las separaban de las playas. Casi un kilmetro ms adelante, subieron a una loma baja y pudieron ver los campamentos interminables que llegaban hasta las brumas de ms all del cabo, a quince kilmetros de distancia. Ransom se detuvo en un abandonado puesto de gasolina, y espi el estrecho sendero que

llevaba al campamento de casas rodantes. Unos nios pequeos estaban en cuclillas junto a las madres, mirando a los hombres que discutan de pie. El humo de las pilas de basura flotaba en el cielo vaco, y en el aire haba un olor dulzn de aguas servidas. Unos pocos coches manchados de polvo venan en direccin opuesta, las caras apretadas contra las ventanillas, buscando un sitio donde bajar. Ransom seal las chapas de las patentes. Alguna de estas gentes tiene que haber viajado durante das. Abri la portezuela. No tiene sentido seguir adelante. Saldr a echar una mirada. Dejando a Philip Jordn encargado del coche, baj por el camino, y mir entre las hileras de vehculos. La gente yaca a la sombra, alrededor, o se haba encerrado en las callejuelas estrechas colgando cuadrados de lona. Ms all una multitud haba rodeado una casa rodante de costados de cromo y la sacudan golpeando las puertas y ventanas con mangos de azadas y hachas. Un viejo kiosco de cigarrillos se apoyaba contra un poste telegrfico de cemento al lado del camino. Ransom consigui poner un pie en el mostrador y se subi al techo. All lejos los flancos plateados de los cobertizos de metal brillaban al sol como un El Dorado inalcanzable. El murmullo y la charla de la gente en los campamentos cubra el golpeteo de las bombas. Debajo de Ransom, en un pequeo nicho al costado del pavimento, un hombre de mediana edad en mangas de camisa trabajaba en un calentador de petrleo bajo el toldo de la casa rodante. Este vehculo en miniatura era poco ms grande que un sedn. Dentro estaba sentada una mujer de cara tranquila y redonda, y vestido floreado. El calentador llame en el calor, bajo una tetera de metal. Ransom descendi y se acerc. El hombre tena los ojos inteligentes y sensitivos de un relojero. Sirvi el t en dos tazas en una bandeja. Herbert llam la mujer. No pasa nada, querida. Ransom se inclin junto al hombre, saludando a la mujer con un movimiento de cabeza. Le importa si le hablo? Hable dijo el hombre. Pero no me sobra agua. Est bien. Acabo de llegar con unos amigos dijo Ransom. Quisiramos ir hasta la playa, pero parece que es demasiado tarde. El hombre asinti, revolviendo el t. S, quiz convino. De todos modos yo no me preocupara. No estaremos mejor en otra parte. Aadi: Llevamos aqu dos das. Estuvimos tres das en el camino. Cuntale, Herbert. l tambin estuvo en el camino, querida. Qu posibilidades hay de llegar a la costa? pregunt Ransom. Pronto necesitaremos agua. No hay policas por aqu? El hombre termin de sorber el t. Permtame explicarle. Quiz no alcance a verla desde aqu, pero todo a lo largo de la playa hay una doble cerca de alambre. El ejrcito y la polica estn del otro lado. Todos los das dejan entrar a unos pocos. Detrs de esos cobertizos estn las destileras; dicen que pronto habr agua abundante, y que nadie se mueva de su sitio. Sonri dbilmente. Hervir y condensar agua es un largo trabajo, y se necesitan torres refrigeradoras de treinta metros de altura. Qu pasa si uno cruza por encima de las alambradas hacia el mar? Si cruza. El ejrcito tiene razn, pero anoche dispararon contra la gente que trataba de pasar entre los alambres. Las buscaban con los reflectores y las ametrallaban. Ransom no vio a Philip Jordn y Catherine Austen que estaban de pie junto al kiosco. Se les vea en las caras que tenan miedo de que l los abandonase, ahora que estaban a unos pocos cientos de metros de la playa. Qu ocurri con los planes de evacuacin del gobierno? pregunt Ransom. Esas credenciales de playa y lo dems. El hombre no dijo nada y Ransom se enderez. Qu piensa hacer? El hombre mir serenamente a Ransom. Sentarme aqu y esperar. Seal los campamentos de alrededor. Esto no durar siempre. A la mayora de estas gentes les queda agua slo para un da. Tarde o temprano se irn yendo. Se me ocurre que cuando lleguen a la playa habrn disminuido tanto que Ethel y yo tendremos todo lo que queramos. La mujer asinti, sorbiendo un poco de t.

23

El parque de atracciones

Fueron otra vez por el camino. Las lomas disminuyeron y el camino dobl hasta dirigirse casi tierra adentro. Haban llegado a las mrgenes del estuario. El rea de forma de embudo haba estado rodeada un da por pantanos y extensiones de arena, y el suelo bajo pareca an hmedo y tenebroso, a pesar de la clida luz del sol que se filtraba entre las hierbas secas. Haba centenares de vehculos entre las elevaciones y las dunas, hundidos hasta los ejes en la arena blanda, con los capots apuntando en todas direcciones. Ransom se detuvo a orillas del camino; la presencia del lecho del ro pareca ofrecerle una momentnea seguridad. A cien metros se erguan los gruesos postes de la cerca de alambre, con las espirales barbadas clavadas en el suelo. Una banda estrecha de dunas y de riachos secos separaba esta lnea alambrada del cercado interior. A unos quinientos metros ms all de este cercado alcanzaban a ver una pequea seccin de la costa: las olas espumantes sobre la arena limpia. A uno y otro lado del cauce vaco se estaban erigiendo docenas de barracas, y unos hombres con el pecho desnudo trabajaban rpidamente a la luz del sol. La energa de estos hombres, junto con la cercana proximidad del agua detrs de ellos, contrastaba dolorosamente con los miles de gentes que observaban con indiferencia desde las dunas del otro lado. Ransom sali del coche. Probaremos aqu. Estamos lejos de la costa, pero hay menos gente. Quiz no les gusta el ro por alguna razn. Y el coche? pregunt Philip. Observ cansadamente a Ransom, como resistindose a renunciar a la pequea seguridad del vehculo. Olvdalo. Esta gente ha trado todo con ellos, y no abandonarn esos coches ahora que se han instalado en la arena. Ransom esper a que salieran los otros, pero nadie se movi. Vamos, Catherine. Seora Quilter, podr dormir en las dunas esta noche. No estoy muy segura, doctor. Frunciendo la cara la mujer sali del auto. Y usted, seor Jordn? pregunt Ransom. Por supuesto, doctor. El viejo negro estaba todava sentado muy tieso. Slo pido que me pongan en la arena. No estamos en la arena. Luchando contra la impaciencia, Ransom dijo: Philip, quiz el seor Jordn quiera esperar en el coche. Cuando encontremos alguna clase de sitio junto a la alambrada, vendremos por l. No, doctor. Philip mene la cabeza. Si no podemos llevarlo en la litera lo cargar yo mismo. Antes que Ransom pudiera replicar Philip se inclin y alzando al viejo negro lo sac del coche, llevndolo como a un nio. Ransom fue adelante, seguido por Catherine y la seora Quilter. La vieja caminaba murmurando y molestando a la gente sentada en los huecos entre los coches y las casas rodantes. Philip Jordn vena cincuenta metros detrs, y observaba las huellas que dejaba en la arena batida, llevando al viejo negro en brazos. Pronto el camino desapareci, y comenzaron a respirar el hedor del campamento. Un laberinto de senderos daba vueltas entre los vehculos y las dunas coronadas de hierbas secas. Viendo la cantimplora que Ransom llevaba escondida a medias en la chaqueta, los nios se le acercaban sonrindole y adelantando unas tazas vacas. Pequeos grupos de hombres, sin afeitar y manchados de polvo, discutan acaloradamente entre ellos, sealando los alambres. Cuanto ms cerca estaban de este obstculo, ms se avivaban los nimos, como si los primeros en llegar y muchos de ellos, a juzgar por los trastos y utensilios con que estaban equipados parecan encontrarse all desde una semana o ms comprendieran ahora que las multitudes que presionaban detrs hacan cada vez menos probable que ellos mismos alcanzaran alguna vez el mar. Por fortuna la cerca exterior se prolongaba hasta la desembocadura del ro, y Ransom pudo acercarse sin tener que avanzar directamente hacia el mar. Una o dos veces tropez con unos hombres armados que le cerraban el paso, y le indicaban con seas que se alejara de ese campamento privado. Una hora ms tarde Ransom consigui llegar a unos veinte metros de la cerca exterior metindose por un hueco entre dos grupos de casas rodantes. Los vehculos estaban protegidos en parte de la luz del sol por las plantas herbceas de las crestas de las lomas. Catherine y la seora Quilter se sentaron y descansaron, esperando a que Philip Jordn apareciese. Las moscas y los mosquitos zumbaban en torno, y el hedor de los terrenos en otro tiempo pantanosos espesaba el aire. Las casas rodantes pertenecan a dos familias circenses, que se haban mudado a la costa con parte del espectculo. Los toldos pintados de dorado de dos tiovivos asomaban sobre las dunas, y los viejos caballos atravesados por ejes en espiral daban a la escena un aire de feria. Las mujeres de ojos negros estaban sentadas en el centro como un congreso de brujas alrededor de la mquina ornamental, y observaban la costa distante como esperando que las aguas arrojaran a la orilla algn pez monstruoso. Y Philip y el seor Jordn? pregunt Catherine, viendo que no aparecan. No tendramos que volver y buscarlos? Ransom dijo con desgano: Quiz vengan ms tarde. No podemos correr el riego de perder este sitio, Catherine. La seora Quilter estaba reclinada en la tierra quebrada. Sacudindose las moscas que se le posaban en las sedas polvorientas, la mujer murmur algo entre dientes, como si no pudiera entender qu estaban haciendo en aquel agujero infestado de insectos. Ransom trep a la cresta de la duna. Aunque deprimente, la idea de que nada lo ataba a Philip Jordn no lo sorprenda. Junto con el regreso al ro seco tena otra vez aquella impresin de aislamiento temporal que haba conocido en la cubierta de la casa flotante, mientras observaba los objetos clavados en el barro de alrededor. Aqu, donde el estuario se ensanchaba, las distancias que lo separaban de los otros eran an mayores. Con el tiempo, la arena que se deslizaba entre las dunas los reunira de acuerdo con otras leyes, pero por ahora cada uno de ellos era un mundo aislado e independiente. Cerca, un hombre con sombrero de paja estaba tendido entre las hierbas quebradizas, espiando a travs de los alambres el cauce seco que corra hacia la playa. Un nudo de riachos y estrechos y pequeas dunas los separaban de la cerca interior. Del otro lado la gente empezaba a ocupar las barracas recientemente erigidas. Algunos camiones se haban detenido frente a ellas y cincuenta o sesenta personas saltaron a tierra cargando maletas y corrieron a meterse en las barracas. Un camin grande apareci detrs y fue hacia la cerca interior. Se detuvo all, y dos soldados bajaron de un salto y abrieron una puerta de alambre. El camin se puso otra vez en marcha traqueteando entre las dunas. El motor rugi, y Ransom advirti cierto movimiento de inquietud en el campamento. La gente baj de los techos de las casas rodantes, otros salieron de unos coches, arrastrando nios. A unos cincuenta metros, donde la cerca exterior detuvo al camin, la multitud era ya de unos trescientos a cuatrocientos hombres. Los soldados bajaron una barrica de unos cincuenta galones y la hicieron rodar por el suelo. Se oyeron unos pocos gritos cuando la barrica golpe la cerca, pero ninguno de los soldados levant los ojos. Cuando empujaron el recipiente a travs de los alambres la multitud se adelant como una ola, atrada tanto por estas dos aisladas figuras como por el cargamento de

agua. Cuando los soldados volvieron al camin, la multitud enmudeci un instante, y estall en seguida en un coro de burlas. Los gritos siguieron al camin que cruzaba el terreno libre y desapareca por la puerta. Algunos hombres levantaron la barrica y la llevaron un trecho y luego la arrojaron al suelo a veinte metros de la cerca. El roco del agua derramada se alz en el aire en un arco iris quebrado. Ransom baj de la duna y se reuni con los otros. La seora Quilter pareca venir de la feria de diversiones, seguida por el hombre de sombrero de paja. El hombre le indic a Ransom que se acercase. Hable con l, querido grazn la seora Quilter. Les dije qu doctor maravilloso es usted. El hombre de sombrero de paja fue ms preciso. Llev a Ransom aparte. La vieja dice que usted tiene un arma. Es cierto? Ransom asinti precavidamente: Bastante cierto. Por qu? Puede usar el arma? Ella dice que usted es doctor. Puedo usarla dijo Ransom. Cundo? Pronto. El hombre ech una mirada al mugriento traje de lino de Ransom y luego se alej hacia el tiovivo, balancendose entre los viejos caballos.

24

El mar amargo

Poco despus de medianoche Ransom estaba tendido en la cresta de la duna. Alrededor se oan los ecos de los ruidos nocturnos de los campamentos, y las brasas de cientos de hogueras humeaban en la oscuridad. Un murmullo spero, puntuado por gritos y descargas de armas de fuego a lo largo de la playa, corri entre las lomas de arena. Un poco ms abajo Catherine y la seora Quilter yacan juntas en la oscuridad; tenan los ojos cerrados, pero no dorman. Las dunas de alrededor estaban cubiertas por cientos de figuras vigilantes. Prestando atencin a los movimientos indecisos, Ransom comprendi que no haba un plan concertado de accin, pero que algn instinto oscuro estaba creciendo y fortalecindose e impulsara a todos simultneamente contra la cerca de alambre. Las luces de ms all de la cerca eran dbiles ahora, y los contornos oscuros de las barracas brillaban a la luz reflejada en las rompientes de la orilla. Los motores de las bombas continuaban golpeando. Arriba, en alguna parte, restall un alambre. Clavando los ojos en la oscuridad Ransom vio a un hombre que desapareca a travs de la cerca, arrastrndose por uno de los cauces secos. Catherine! Ransom pate un poco de arena sobre el hombro de Catherine. La joven lo mir y en seguida sacudi a la seora Quilter. Preprense para irse! A la izquierda, del otro lado del cauce del ro, estall otro tiroteo. La mayora de las balas trazadoras se elevaba en unos arcos que atravesaban el estuario, pero Ransom pudo ver que al menos dos de los centinelas, quiz reclutas de la milicia local, disparaban directamente contra el campamento de casas rodantes. Unos reflectores se encendieron de pronto en una docena de postes a lo largo de las dos cercas. Agachndose, los brazos inmviles entre las hierbas, Ransom esper a que las luces se alejaran. Unas voces rugieron en el terreno abierto del otro lado de la cerca y Ransom alz los ojos. Cruzando las dunas y riachuelos, a la vista del pelotn de soldados instalados en las dunas que dominaban la cerca interior, haba unos cuarenta o cincuenta hombres. Se gritaban unos a otros, y avanzaban a los saltos metindose en los arroyos menguados, y uno o dos de ellos se detenan a disparar contra los reflectores. Al fin consiguieron llegar a la cerca, y en todas partes la gente se puso de pie y corri hacia los reflectores. Ransom se inclin y tom el brazo de Catherine. Vamos! grit. Escalaron la pendiente de arena hasta la cerca. Haban quitado una amplia seccin de la espiral de alambre, y Ransom y las mujeres pasaron arrastrndose, y luego corrieron hacia un arroyo estrecho. Docenas de otras gentes estaban pasando junto con ellos, algunas tirando de nios pequeos, otras blandiendo armas largas. Estaban a mitad de camino cuando una ametralladora ligera emplazada al pie de las barracas comenz a disparar sobre las cabezas de las gentes en descargas crispadas de dos o tres segundos. Ocultndose a medias en las ondulaciones del terreno, todos se agolparon trepando por una brecha abierta en la cerca interior. En ese momento, a diez metros de Ransom, un hombre fue alcanzado por un disparo y cay muerto de espaldas sobre la hierba. Otro fue herido en una pierna, y se qued tendido en el suelo, gritando, mientras la gente corra. Ransom arrastr a Catherine a un estanque vaco. Hombres y mujeres pasaban huyendo en todas direcciones. Algunos de los reflectores se haban apagado, y en la oscuridad relampagueante lleg a ver unos hombres armados con carabinas que retrocedan hasta las dunas detrs de las barracas. A la izquierda el cauce del ro se abra corriendo hacia el mar, la playa tersa como un espejo plateado. El tiroteo intermitente empez otra vez; los soldados disparaban por encima de las cabezas de los cientos de gentes que iban directamente hacia el mar. Tomando a Catherine por el brazo, Ransom la llev hasta la abertura de la cerca interior. Haba all ms cuerpos cados entre las dunas, tumbados desmaadamente en las hierbas duras. Siguieron el cauce seco de un arroyo y se alejaron de las barracas. En el momento en que se acurrucaron a descansar, antes de echar a correr hacia el mar, un hombre apareci entre las hierbas quemadas a tres metros por encima de ellos. Alz una pistola, y se puso a disparar entre las dunas, apuntando directamente a la gente rechazada por los soldados. Mirndolo, Ransom reconoci los hombros macizos y la cara belicosa. Grady! llam. Espere, hombre! Mientras salan tambalendose del escondite, Grady se volvi y busc en la oscuridad debajo de l. Les apunt con la pistola. Pareci que reconoca a Ransom, pero sacudi el arma indicndole que se alejara. Vuelva atrs! grit roncamente. No se acerquen, nosotros llegamos primero! Apareci ms gente, corriendo con la cabeza baja por el cauce seco del arroyo. Grady los mir un rato, con una cara menuda de loro enloquecido. Levantando la pistola, dispar ciegamente contra la sombra de Ransom. Catherine se ech al suelo de rodillas, y Ransom sac la pistola que llevaba en el cinturn. Grady se precipit hacia adelante, buscando en la oscuridad entre las hierbas, una figura pequea a la luz de los reflectores. Ransom esper. Luego, sosteniendo la culata de la pistola con ambas manos, se incorpor y le dispar a Grady un tiro en el pecho. Ransom estaba arrodillndose junto al hombrecito, el arma perdida en algn sitio del arroyo, cuando un pelotn de soldados sali de la oscuridad. Echndose al suelo, empezaron a disparar sobre las cabezas de la gente que corra arroyo abajo. Un teniente de cabeza descubierta se acerc arrastrndose hasta Ransom. Le ech una mirada al cadver. Uno de los nuestros? pregunt sin aliento. Grady dijo Ransom. El teniente mir alrededor, e incorporndose de un salto orden a los hombres que retrocedieran pendiente arriba hacia las cabaas. El tiroteo haba disminuido, junto con el mpetu de la invasin, y mucha gente se retiraba ya hacia las cercas. Otros haban llegado a cruzar, y corran hacia el agua entre las barracas, ignorados por los soldados que se alineaban en la playa, y que los dejaron pasar. El teniente empuj a Catherine detrs del banco de arena y piedras que sealaba el viejo lmite de las aguas. A Ransom le grit: Squele la pistola y contine disparando! Por encima de las cabezas, pero si se acercaran derribe a uno de ellos. Los soldados se fueron y Ransom se reuni con Catherine detrs del banco pedregoso. El mar estaba apenas a unos cincuenta metros, y las olas baaban la arena mojada. Agotada por el ruido, Catherine se apoy flojamente contra el banco. Dos o tres figuras se acercaron rpidamente por el cauce chato. Ransom alz la pistola, pero las figuras corran directamente hacia l. Al fin

apareci la ltima de ellas: Philip Jordn con el viejo negro en brazos. Vio a Ransom de pie all enfrente, sosteniendo la pistola pero no dej de correr y se acerc cojeando, con los pies desnudos. Ransom arroj lejos la pistola. A lo largo de toda la playa unas pocas gentes estaban tendidas en los bajos, dejando que el agua las salpicara, observadas por los soldados. Alguien que no haba podido beber ya estaba trepando de vuelta por la arena. Corriendo detrs de los otros, Ransom vio a Philip Jordn de rodillas en la orilla del mar, bajando al viejo a las olas. Ransom sinti el agua en las piernas y cay de bruces en el bajo, el traje empapado por las olas que retrocedan, vomitando en la corriente amarga.

SEGUNDA PARTE 25

Limbo de dunas

Bajo el cielo vacuo del invierno las dunas de sal se extendan durante kilmetros. De una altura que no variaba en ms de un metro de la base a la cima, tenan un lustre hmedo en el aire fro. El viento de la costa turbaba las lagunas de agua de mar. A veces, en un anticipo prematuro de la primavera prxima, unos rayos blancos tocaban las crestas, cuando unos pocos cristales se evaporaban a la luz del sol; en las primeras horas de la tarde los cristales empezaban a fundirse, y una luz plida corra por los flancos grises de las dunas. Hacia el este y el oeste las dunas se sucedan a lo largo de la costa hasta el horizonte, interrumpidas a veces por unas charcas de agua de mar estancada o un arroyo perdido que haba sido separado del canal. Hacia el sur, en la direccin del ocano, las dunas iban achatndose, y se extendan en largos bajos de sal. En la marea alta unos pocos centmetros de agua clara cubran las salinas, y la sal ms firme se adentraba estrechndose en el agua. No haba en ninguna parte una lnea precisa que separara la costa del mar, y los interminables bajos eran la nica zona divisoria, un limbo lquido y gris tendido sobre la tierra y el agua. De cuando en cuando el esqueleto de una transportadora en ruinas emerga de la sal y pareca apuntar hacia el ocano, pero luego de unos pocos centenares de metros las mquinas volvan a hundirse y desaparecan. Lentamente las lagunas iban unindose en lagos, los arroyuelos se sumaban en corrientes continuas, pero pareca que el agua no se moviese. Aun despus de una hora de caminata, con el cieno blando a la altura de las rodillas, el mar pareca tan distante como siempre, presente en todo momento y sin embargo perdido ms all del horizonte, adelantndose en las nieblas fras que flotaban entre las dunas de sal. Hacia el norte las dunas eran ms firmes y compactas, y entre ellas slo haba unos charcos poco profundos. A veces, cuando las dunas alcanzaban la costa, se levantaban como una cadena de lomas blancas, como construcciones industriales, que ocultaban en parte los cerros costeros. Las tierras altas de la orilla, que antes haban bordeado las playas, estaban cubiertas por laderas de sal seca que bajaban hacia las dunas. Las torres de las arruinadas columnas de destilacin se elevaban en el aire, y los techos de las cabinas metlicas colgaban como los restos visibles de un naufragio. Ms all asomaban las bvedas de las bombas neumticas y las transportadoras que en otro tiempo haban llevado la sal usada de vuelta al mar. A unos cuatrocientos metros de la costa, los cascos de dos o tres barcos estaban hundidos en la sal hasta la cubierta superior, y las superestructuras grises se reflejaban en las charcas. Unas pequeas construcciones de chatarra se apoyaban en los costados de los barcos y bajo las salientes de las popas. Fuera de las puertas colgantes el humo sala por las chimeneas de unos toscos alambiques. Junto a cada una de estas construcciones, protegidas a veces por una empalizada de estacas, haba una charca de agua de mar. Haban apisonado trabajosamente las orillas, transformndolas en una tierra compacta y dura, pero el agua que se filtraba por todas partes las disolva una y otra vez. Aunque los habitantes de estas salinas baldas estaban movindose continuamente de un lado a otro, no dejaban huellas de pisadas, borradas en unos pocos minutos por el agua que suba a la superficie. Slo en las cercanas del ocano, mucho ms all de las dunas y arroyos, haba alguna actividad.

26

La laguna

Poco antes del alba, cuando la marea se adelantaba a lo largo de los bajos de la costa, los canales y arroyos estrechos comenzaron a llenarse de agua. La humedad empap y oscureci las largas dunas de sal, y unas sbanas de agua se extendieron entre los canales, y arrastraron con ellas unos pocos peces y moluscos. Alcanzando la costa ms firme, el agua fra se infiltr entre los montculos y depresiones como el frente adelantado de un ejrcito invasor, que avanzaba casi inadvertido. Un viento fro sopl all arriba y disolvi las nieblas del amanecer, remontando a unas pocas gaviotas desganadas a lo largo de la orilla. A un kilmetro y medio de la costa, la marea empez a escurrirse por una brecha abierta en la barrera de sal. El agua fluy entrando en una laguna de unos trescientos metros de dimetro, e inund las dunas bajas del centro. A medida que llenaba esta cuenca artificial, fue convirtindose en un espejo que reflejaba el cielo sin nubes. Los bordes de la laguna haban sido elevados alrededor de un metro sobre el nivel de las salinas de alrededor, y los cristales hmedos se acumulaban en un banco ininterrumpido de casi un kilmetro de largo. El agua entr arrastrando las secciones ms cercanas a la brecha, y luego, cuando la marea declin, se extendi y ba las orillas. Arriba las gaviotas descendan rpidamente a picotear los centenares de peces que nadaban bajo la superficie. Al fin en equilibrio, el agua dej de moverse, y durante un instante la gran laguna y los largos brazos de agua de mar que se deslizaban hacia el norte a la luz gris fueron como unas lminas inmensas de hielo pulido. En ese momento, un grito cruz el aire. Una docena de hombres asom detrs del talud que rodeaba la laguna y con largos remos de hueso de ballena comenzaron a apilar sal mojada en la brecha. Metindose hasta las rodillas en la masa blanda y gris, trabajaron furiosamente mientras los cristales se escurran de vuelta al mar. Tenan los brazos y los pechos envueltos en tiras de trapo y goma. Se animaban unos a otros con interjecciones y gritos agudos, las espaldas inclinadas mientras vertan la sal en la brecha, tratando de contener el agua en la laguna antes que la marea retrocediese. Mirndolos desde la cresta del barranco haba un hombre alto, de rostro enjuto, que llevaba sobre el hombro derecho una capa de piel de foca, y sostena en la mano un remo de doble pala. El rostro oscuro, reseco y descarnado, pareca consistir en un conjunto de puntas de pedernal, la mandbula y los pmulos afilados casi traspasando la piel correosa. El hombre observaba el agua capturada, contando con los ojos los peces que centelleaban y desaparecan como flechas. Ech una ojeada por encima del hombro a la marea que retroceda disolviendo los terraplenes de sal. Los hombres que trabajaban en la brecha le gritaron cuando la sal hmeda se derram entre ellos, resbalando y cayendo mientras trataban de sostener el terrapln. El hombre de la capa los ignor, sacudiendo la piel de foca con un movimiento de hombro, los ojos clavados en la extensin decreciente de agua ms all del barranco y la brillante superficie del mar atrapado dentro de la laguna. A ltimo momento, cuando el agua pareca a punto de desbordar la laguna en una docena de puntos, el hombre levant el remo y mirando a los hombres de la orilla opuesta lo agit vigorosamente. De la garganta le brot un grito que pareca el chillido de una gaviota. Mientras corra a lo largo del terrapln, dejando que los agotados hombres de la brecha salieran de la sal arrastrndose, una docena de hombres emergi en el barranco del norte. Volteando los remos, abrieron en la barrera una brecha de unos veinte metros, y luego vadearon la corriente con el agua al pecho y la llevaron hacia la brecha. Impulsada por su propio peso, el agua corri en torrentes hacia los arroyos vecinos, arrastrando lo que quedaba de la laguna. En el momento en que el hombre de la capa llegaba a esta segunda abertura, la mitad de la laguna ya se haba escurrido, precipitndose por un cauce profundo. Como una corriente enloquecida, descendi hacia la costa, derribando al pasar las dunas ms pequeas. Se desvi hacia el noreste, y las espumas burbujearon en el recodo, y luego entr en un canal estrecho entre dos dunas. Virando a la izquierda, fue otra vez hacia la costa, con el hombre de la capa corriendo junto a ella. De cuando en cuando el hombre se detena a estudiar el curso futuro del agua, donde el canal artificial haba sido reforzado con terraplenes de sal ms seca, y luego se volva gritando. Los hombres corran detrs por los terraplenes, tocando con los remos la corriente de agua. De pronto, una seccin del canal se derrumb y el agua se precipit derramndose en los arroyos adyacentes. El jefe grit y corri entre los bajos, golpeando el agua de vuelta con el remo de dos palas. Los hombres trastabillaban detrs, reparando la brecha y empujando el agua cuesta arriba. Alejndose de prisa, el jefe dej que los otros empujaran el agua con los remos entre las dunas hmedas. Aunque todava en movimiento, el agua se haba expandido deslizndose en un espejo ovalado, con cientos de peces que eran arrastrados por las corrientes entrecruzadas. Cada veinte metros, en esta desembocadura del lago, una docena de peces quedaba en seco, y dos hombres ms viejos que marchaban a retaguardia los devolvan al agua. Los hombres guiaron la corriente con las palas, y ocuparon los puestos previstos en los flancos de lago. Delante de ellos, en la proa de la cuenca, apenas a un par de metros de la primera ola, el hombre de la capa los conduca a lo largo de los cambiantes contornos. El lago se extenda tersamente entre los canales, derramndose por encima de los bajos. A casi un kilmetro de la costa todava corra en hilos de agua. Capitn! gritaron los vigas de popa. Capitn Jordn! El jefe gir en la sal empapada, levant el remo, e indic a los remeros que retrocedieran a lo largo de las costas del lago. Doscientos metros ms all, un grupo de cinco o seis hombres, que trabajaban cabizbajos con unos remos cortos, haban destruido el terrapln en el flanco occidental del lago y estaban empujando el agua hacia las dunas. Acercndose por ambas orillas, los defensores de la laguna corrieron detrs del agua y la azotaron con los remos. Los piratas los ignoraron y continuaron trabajando en el agua, empujndola a travs de la brecha. Una charca de unos cincuenta metros de ancho ya se haba formado entre las dunas. Cuando el caudal principal del lago empez a moverse, los piratas corrieron terrapln abajo y metieron los remos en el agua llevndola hacia los bajos del oeste. Unos pies chapotearon detrs en el agua de mar, y en el aire hubo un movimiento giratorio de remos y espuma. Tratando de recuperar el agua que haban sacado con tanto trabajo del ocano, los defensores la impulsaron de vuelta al lago. Algunos atacaron a los piratas, destrozando los remos cortos con los pesados cuchillos. El hombre de cara oscura y capa de piel de foca golpe a un hombre hacindolo caer de rodillas, obligndolo a soltar con un puntapi el mango de hueso del remo, y en seguida alcanz a otro con un golpe de remo en la cara, y lo arroj al bajo. Protegindose de las palas que les tiraban los otros, los piratas trataron de incorporarse y empujaron la corriente entre las piernas de los

atacantes. El jefe, un hombre ms viejo, con una mancha roja en la cara barbada, les grit de pronto, y ellos echaron a correr en todas direcciones, dividiendo el agua en una media docena de charcos que deshacan en seguida con los remos y las manos desnudas. En medio de este tumulto el caudal principal del lago haba continuado deslizndose hacia la costa. Los defensores abandonaron el intento de recapturar el agua y corrieron detrs del lago; unos hilos de sal fra les resbalaban por los trajes de goma. Uno o dos de ellos se detuvieron para gritar por encima del hombro, pero los piratas haban desaparecido entre las dunas. Cuando la luz gris de la maana brill en las laderas mojadas, las huellas de los hombres ya se haban borrado entre los regueros de sal.

27

La marejada

Apoyando la mejilla contra la tira de goma que llevaba al hombro, Ransom se abri paso entre las dunas acuosas, y gui la pequea corriente a travs de los bajos. A veces, cuando el agua continuaba fluyendo arrastrada por su propio impulso, se detena a observar las crestas de alrededor, y escuchaba los gritos distantes de Jordn y sus hombres. Tarde o temprano enviaran una expedicin punitiva a las playas donde vivan los proscritos. Ante la perspectiva de alambiques estropeados y cabinas destruidas, Ransom se sacudi reanimndose y apret el paso, conduciendo el agua a travs de los pozos. De un ancho de unos seis metros, la corriente llevaba una media docena de pequeos peces. Uno de ellos haba quedado en seco a los pies de Ransom, que se inclin y lo recogi. Antes de arrojarlo de vuelta al agua, toc con los dedos helados el vientre rollizo. A unos trescientos metros a la derecha alcanz a distinguir a Jonathan Grady que empujaba una corriente de agua hacia una cabaa junto a una transportadora de sal arruinada. De apenas diecisiete aos, era bastante fuerte como para llevarse la mitad del agua, y la impela infatigablemente entre los canales serpenteantes. Los otros cuatro miembros de la banda haban desaparecido entre los llanos de sal. Ransom se adelant, sintiendo el aire salado en la cara y el escozor de la herida. Por fortuna, Jordn lo haba golpeado con la pala del remo, o de otro modo habra perdido el conocimiento y lo hubieran entregado a la justicia sumaria de la colonia de Johnstone. La vieja amistad que lo haba unido al reverendo Johnstone, olvidada ya al cabo de diez aos, hubiera sido de escasa ayuda. Era necesario recorrer casi dos kilmetros desde la costa para llegar al mar la sal abandonada en los aos anteriores haba empezado a deslizarse fuera de las reas interiores de la baha, elevando el nivel de la playa y el robo de agua era ahora el mayor de los crmenes entre las comunidades de la costa. Ransom se estremeci a la luz fra, y trat de escurrir el agua de los harapos que llevaba bajo el traje de tiras de goma. Cosidas con tripas de pescado, las tiras se abran en una docena de sitios. l y algunos miembros de la banda haban salido tres horas antes del alba, siguiendo a Jordn y los otros por las dunas grises. Se ocultaron en la oscuridad junto al canal vaco, esperando que volviera la marea, sabiendo que slo disponan de unos pocos minutos para robar una pequea seccin del lago. Si no hubieran tenido que llevar el cuerpo principal del agua hasta el depsito de la colonia, Jordn y sus hombres ya los hubieran atrapado. Una de las prximas noches, sin duda, Jordn sacrificara deliberadamente la recoleccin de agua para librarse de una vez por todas de la banda de Ransom. Ransom se movi a lo largo de la corriente, conducindola hacia la torre distante del buque faro en ruinas, encallado en la arena unos quinientos metros ms all. Automticamente Ransom contaba una y otra vez los peces que nadaban delante, preguntndose durante cunto tiempo continuara robando agua a Jordn y sus hombres. El mar estaba ahora muy lejos, la sal se amontonaba en la costa, y slo las patrullas ms numerosas y hbiles eran capaces de atrapar el agua y traerla a los estanques. Tres aos antes Ransom y el joven Grady haban conseguido abrir canales permanentes en la sal, y en la marea entraba agua suficiente como para arrastrar pequeos cardmenes y cangrejos. Ahora todos aquellos terrenos eran ms blandos y la sal mojada que se deslizaba a un lado y a otro impeda abrir canales de ms de veinte metros, a menos que se recurriera a toda una patrulla de hombres que fueran abriendo el canal delante de la corriente. Los restos de una transportadora metlica emergan en las dunas de adelante. El agua se haba juntado en unos charcos poco profundos alrededor de las patas herrumbradas, y Ransom aviv el paso, volteando el remo y tratando de ganar suficiente impulso como para llevarse con l un poco de esta agua. Agotado, pues no poda dejar de apresurarse junto con la corriente, Ransom resbal y cay de rodillas; en seguida se levant y se precipit detrs del agua que se acercaba a la transportadora. Un pez salt delante de l, y qued retorcindose en la ladera de sal. Ransom lo dej all, persigui la corriente, y la alcanz cuando giraba en torno de las patas metlicas. Bajando la cabeza, azot el agua con el remo, y llev la corriente por encima de la cuesta hasta el prximo estanque. A pesar de esta pequea ventaja, cuando Ransom lleg al buque faro no quedaban ms de dos tercios del caudal original. A la izquierda la luz del sol caa en los flancos de los montculos salinos, iluminando las faldas de las colinas de ms atrs, pero Ransom ignor estas intimaciones de calidez y color. Condujo la corriente hacia el pequeo recipiente junto a la banda de estribor del navo. Ransom haba protegido este tanque estrech, de unos veinte metros de largo y diez de ancho, trayendo piedras y trozos de chatarra desde la costa. Todos los das apisonaba la sal alrededor en una costra firme. El agua tena una profundidad de unos pocos centmetros, y algunas algas y anmonas de mar comestibles, la nica fuente de alimento vegetal de que dispona Ransom, flotaban flccidamente en un extremo. Haba tratado alguna vez de criar peces en el estanque, pero el agua era demasiado salina y los peces moran invariablemente a las pocas horas. En los tanques de la colonia, de solucin ms diluida, los peces vivan durante meses. A menos que eligiera vivir de algas secas cinco das de cada seis, Ransom estaba obligado a ir al mar casi todas las maanas a atrapar y robar un poco de agua. Observ la corriente que se deslizaba en el tanque como una serpiente cansada, y luego trabaj con el remo en el mojado terrapln, exprimiendo el agua de la sal. Los pocos peces iban y venan por el agua que ya estaba detenindose, y mordisqueaban las algas. Contndolos otra vez, Ransom sigui la lnea de tubos de caldera que corran desde el tanque hasta el alambique de agua fresca junto a la cabaa. La haba techado con planchas de metal, sacadas de las cabinas del buque faro, y con trozos de estopa. Abriendo la puerta, escuch el burbujeo familiar, y luego vio con fastidio que la llama de la caldera era demasiado baja. El derroche de combustible, que tena que ser sacado gota a gota con creciente dificultad de los vehculos enterrados en las dunas, lo enfermaba de frustracin. Haba una lata de gasolina en el suelo. Verti un poco en el tanque, luego elev la llama y la ajust, dominndose y teniendo cuidado de no calentar demasiado el aparato. Este combustible peligroso e inestable haba provocado el estallido de docenas de alambiques a lo largo de los aos, matando o mutilando a los propietarios. Examin el condensador en busca de alguna falla, y luego alz la tapa del receptculo de agua. Haba un dedo de agua clara en el fondo. La decant con cuidado en una vieja botella de whiskey, que se llev a los labios para recoger las ltimas gotas intoxicantes. Camin hasta la cabaa, tocndose la cara, pensando que la barba espesa no alcanzaba a ocultar el moretn en la mejilla. La luz del sol brillaba arriba en las planchas curvas de la proa del buque, dando a los ojos de buey un aspecto vidrioso y opaco, como si fueran ojos de peces muertos. En verdad, este leviatn encallado, sumergido lejos del mar en una concentracin de sal destructiva, se haba estropeado como una ballena muerta expuesta diez aos al aire de la playa. Ransom entraba a menudo en el casco, buscando tuberas o piezas de vlvulas, pero la herrumbre haba invadido el cuarto de motores y las pasarelas, transformndolos en grotescos jardines colgantes de metal corrodo.

Bajo la proa, protegida en parte de los vientos prevalecientes del este por la pala del timn, estaba la cabaa de Ransom. La haba construido apilando unas carroceras herrumbradas que haba trado desde la costa. La hinchada armazn, en la que emergan aqu y all las narices o los bales bulbosos de algn coche, pareca el caparazn de una tortuga cancerosa. El cuarto central, con suelo de planchas de madera sacadas de la cubierta del buque, estaba iluminado por una lmpara de aceite de pescado. Ransom entr. Suspendida de un chasis en el techo, se mova lentamente con las rfagas que entraban por las rendijas entre los coches. Una pequea estufa de petrleo, provista de una tosca campana, arda en el centro del cuarto. Dos camas de metal se apoyaban contra una mesa junto al fuego. Acostada en una de las camas, con una manta a cuadros cubrindole las rodillas, estaba Judith Ransom. Volvi los ojos a Ransom, y la sien achatada arroj una sombra oblicua sobre la cicatriz que pareca un encaje en la mejilla. Desde el accidente Judith no haba vuelto a tratar de disimular la asimetra de la cara, y llevaba el cabello recogido en la nuca, con un simple lazo. Llegas tarde dijo. Pescaste algo? Ransom se sent y empez a despojarse del traje de goma. Cinco le dijo. Se frot la mejilla dolorida, recordando que l y Judith compartan ahora el mismo estigma facial. Tres son de buen tamao... Parece que la comida abunda en el ocano. Tuve que dejar uno. Cielos por qu? Judith se sent en la cama, con una mirada ansiosa. Tenemos que darle tres a Grady, y sabes que no se llevar los ms pequeos! Slo nos quedan dos para hoy! Mir alrededor con una desesperacin vacilante, como esperando que de algn modo mgico un pequeo arenque se materializara para ella en cada uno de los rincones del cuarto. No puedo entenderte, Charles. Tendrs que salir de nuevo esta misma noche. Abandonando toda tentativa de sacarse las botas ceidas, hechas tambin con cmaras de caucho, como el traje, Ransom se tendi de espaldas, atravesado en la cama. Judith, no puedo. Estoy completamente agotado. Imit el tono acariciante de ella, y continu: No queremos que me enferme otra vez, no es cierto? Le sonri animosamente apartando la cara de la lmpara para que ella no le viera la herida. De cualquier modo, no saldrn de nuevo esta noche. Trajeron tierra adentro un gran lago de agua. Siempre lo hacen. Judith sacudi una mano febril. Todava no se haba recuperado de la enfermedad de Ransom. La tarea de cuidarlo y de mendigar comida ya la haba agobiado bastante, pero esto era una fruslera comparado con la inseguridad de no contar durante dos semanas con quien le trajera la comida. No puedes ir al mar y pescar all? Por qu tienes que robar agua todo el tiempo? Ransom dej pasar este reproche. Apret las manos heladas contra la estufa. No es posible llegar al mar, no entiendes? No hay nada ms que sal todo el camino. De cualquier modo, no tengo una red. Charles, qu te pasa en la cara? Quin te lo hizo? Por un momento el tono indignado de Judith reanim de algn modo a Ransom, una exhibicin de aquella vieja terquedad que cinco aos antes la haba alejado de la colonia de los Johnstone. A este delgado hilo de independencia se aferraba todava Ransom, y ahora estaba casi contento de que la herida lo hubiera puesto al descubierto. Tuvimos un pequeo altercado. Una de las palas me alcanz en la cara. Dios mo! Quin? Me gustara saberlo. Fue Jordn? Ransom asinti y ella dijo con una amargura fra: Uno de estos das alguien se vengar. Haca su trabajo. Tonteras. Te busc deliberadamente. Mir a Ransom con ojos crticos, y luego esboz una sonrisa: Pobre Charles. Bajndose las botas hasta los tobillos, Ransom pas por delante de la estufa. Se sent junto a Judith y sinti la plida tibieza debajo del Chal. Los frgiles dedos de ella le masajearon los hombros, y luego le apartaron los cabellos grises de la frente. Acurrucado junto a ella debajo de la manta, una mano descansando flojamente en los muslos delgados de Judith, Ransom contempl alrededor el interior pardusco de la cabaa. La declinacin que haba sido su vida en los cinco aos que llevaba viviendo con Judith no necesitaba de subrayados, pero entenda a la vez que era slo una parte de la continua declinacin de todas las colonias de la playa. Era cierto que ahora tena el trabajo de buscar comida para los dos, y que Judith contribua poco a la supervivencia de la pareja, pero al menos cuidaba de los flacos pescados y de los depsitos de agua mientras l estaba fuera. Las incursiones de los proscritos solitarios a los refugios eran ahora ms frecuentes. Sin embargo, no por esto estaban juntos, sino por la conviccin de que slo as podran mantener con vida una dbil sombra de las personalidades de antes, por ms defectuosas que fueran, y detener la creciente impresin de entumecimiento y falta de identidad que eran el gradiente invisible del limbo de dunas. Como todos los purgatorios, la playa era una zona de espera, y las interminables extensiones de sal hmeda estaban succionndolos y reducindolos al ncleo ms duro de ellos mismos. Estos nodos minsculos de identidad centelleaban a la luz del limbo, la zona de nada que esperaba a que ellos se disolvieran y derritieran como los cristales que se secaban al sol. Durante los primeros aos, cuando Judith haba vivido con Hendry en la colonia, Ransom haba advertido que ella era cada vez ms regaona y mordaz, y haba credo ver en esto la quiebra de la personalidad de Judith. Ms tarde, cuando Hendry pas a ser la mano derecha del reverendo Johnstone, la relacin con Judith se convirti en un problema. La lengua afilada y la conducta imprevisible de Judith haban llegado a ser insoportables para las hijas de Johnstone y las otras mujeres. Judith dej la colonia por propia decisin. Luego de vivir precariamente un tiempo en las viejas cabaas de las salinas, un da fue a golpear la puerta de Ransom. Ese da Ransom comprendi que Judith era en verdad una de las pocas personas de la playa que haban sobrevivido intactas. El fro y el salitre haban desgarrado meramente los tejidos blandos de las convenciones y la cortesa. Aunque malhumorada e impaciente, Judith era todava ella misma. Esta detencin del reloj no les sirvi de nada, sin embargo. La playa era una zona sin tiempo, suspendida en un intervalo interminable, tan flccido y resistente como las dunas mismas. Ransom recordaba a menudo un cuadro de Tanguy que haba dejado en la casa flotante. Las playas resecas, despojadas de toda posible asociacin, de todo sentido del tiempo, parecan de algn modo un retrato fotogrfico del mundo salino de la costa. Pero la semejanza era engaosa. En la playa, el tiempo no estaba ausente sino inmovilizado; para construir algo nuevo en la vida y la relacin de los dos slo contaban con los residuos del pasado, las fallas y omisiones que persistan en el presente como el buque nufrago y la chatarra con que haban levantado las cabinas. Ransom mir a Judith, que contemplaba la estufa. A pesar de los cinco aos que haban pasado juntos, los cinco inviernos rticos y los veranos ardientes, entre bancos de sal que brillaban como calzadas de tiza, haba pocos lazos entre ellos. El xito, si este trmino era vlido, de esta unin presente, como el fracaso anterior, haba sido decidido por consideraciones enteramente impersonales, sobre todo por esa zona de tiempo en que ahora se encontraban. Ransom se incorpor.

Bajar uno de los peces. Tomaremos un desayuno. No podemos saltearlo? No. Pero quiz la marea desborde esta noche. Una vez cada tres o cuatro aos, en respuesta a algn distante terremoto submarino, una vasta ola inundaba la costa. La tercera y la ltima de estas marejadas, dos aos antes, haba barrido las salinas una hora antes del amanecer, cubriendo toda la extensin de la playa. Los centenares de cabaas y refugios asentados entre las dunas haban sido destruidos por una masa de agua que les lleg a la cintura, destruyendo los estanques de reserva en unos pocos segundos. Tambalendose en la sal movediza, haban observado cmo el agua se llevaba todo. El agua luminosa entr rodeando las naves arruinadas, y los agotados colonos se haban subido a los montculos de sal y se haban quedado all hasta el alba. Entonces, con las primeras luces, vieron un extraordinario espectculo. En las salinas de donde el agua se iba retirando se vean las formas agonizantes de decenas de miles de peces, todos los charcos colmados de cangrejos y camarones. El festn de sangre que sigui, mientras las gaviotas descendan chillando alrededor de los arpones relumbrantes, haba reanimado a los sobrevivientes. Durante tres semanas, conducidos por el reverendo Johnstone, se haban movido de laguna en laguna, sacindose como bestias en una obscena eucarista. Mientras Ransom caminaba hacia el tanque de los peces no pensaba en esto sino en la primera de las grandes olas, unos seis meses despus que llegaran all. Entonces la marea haba juntado para ellos una cosecha de cadveres. Los miles de cuerpos que haban sido arrojados al mar luego de las ltimas y sangrientas batallas libradas en la costa, volvan ahora con ojos anegados y caras blanqueadas que miraban desde los charcos. Las heridas lavadas, limpias de sangre y de odio, se les aparecan en sueos. Trabajando de noche, enterraron los cadveres en hoyas profundas al pie de los primeros montculos salinos. A veces Ransom despertaba y sala a las tinieblas, casi esperando que los huesos lavados emergieran delante de l a travs de la sal. Los recuerdos que Ransom tena de los cadveres, reprimidos durante tantos aos, haban vuelto a l con nueva fuerza. Mientras recoga el remo y empujaba uno de los arenques a la arena, reflexion que quiz se resista a unirse a la colonia porque de algn modo identificaba los peces con los cuerpos de los muertos. El recuerdo de la parte no del todo voluntaria que haba desempeado en las masacres era ciertamente amargo, pero ahora aceptaba que tena que dejar la cabaa solitaria y unirse al pequeo feudo del reverendo Johnstone. Al menos las reliquias y tabes institucionales mitigaran esos recuerdos de un modo que para l solo no era posible. Le dijo a Judith mientras el pescado se tostaba en la sartn: Grady se unir a la colonia. Qu? No lo creo! Judith se pas la mano por el cabello, cubrindose la sien. Siempre ha sido un lobo solitario. Te lo dijo l mismo? No exactamente, pero... Entonces te lo imaginas. Judith dividi el pescado en dos porciones iguales, pasando el cuchillo exactamente por el medio con la habilidad casual de un cirujano. Jonathan Grady es su propio dueo. No podra aceptar a ese viejo clrigo loco y a esas hijas dementes. Ransom mastic las fibras inspidas de carne blanca. Hablbamos de eso mientras esperbamos la marea. Era obvio en qu estaba pensando. Es bastante razonable como para saber que no podemos durar mucho ms librados a nuestra propia suerte. Disparates. Hemos aguantado hasta hoy. Pero Judith, vivimos como animales. La sal se est moviendo ahora, cada da lleva el mar unos pocos metros ms lejos. Entonces nos moveremos a lo largo de la costa. Si quisiramos podramos trasladarnos a cien kilmetros de aqu. No ahora. Hay demasiados feudos sangrientos. Un rosario interminable de pequeas comunidades, tratando de juntar un poco de agua salada y temerosos de todos los dems. Pellizc los restos de carne alrededor del crneo del animal. Tuve la impresin de que Grady estaba transmitindome una advertencia. Qu quieres decir? Si se une a la colonia ser un miembro de la banda de Jordn. Los traer directamente aqu. Estaba dicindome, me parece, que disfrutar vengndose al fin. Por el padre? Pero eso ocurri hace tanto tiempo. Fue slo uno de esos accidentes trgicos. No lo fue. En verdad, cuanto ms lo pienso ms estoy convencido de que fue simplemente una prueba de sangre fra, para comprobar qu desprendido de todo estaba yo entonces. Ransom se encogi de hombros. Si vamos a unirnos a la colonia ser mejor que nos adelantemos a Grady. Judith mene la cabeza. Charles, si vas all ser el fin para ti. Lo sabes. Una hora ms tarde, cuando ella dorma, Ransom dej la cabina y sali al aire fro de la maana. El sol ya estaba alto, pero las dunas parecan grises y sin vida, y las lagunas eran como espejos nublados. A lo largo de la costa las columnas herrumbradas de los alambiques hundidos en la arena se levantaban en el aire, y las vigas arrojaban unas sombras rayadas sobre los flancos resplandecientes de los montculos de sal. En las colinas de ms all brillaban los colores del desierto, pero como de costumbre Ransom evit mirarlas. Esper cinco minutos hasta estar seguro de que Judith dorma, y luego recogi el remo y empez a sacar el agua del tanque junto al buque. Empujada por la pala ancha, el agua formaba un charco de una media docena de metros, poco ms grande que el que haba trado en la maana. Impulsando el agua delante de l, Ransom ech a andar entre las dunas y aprovech la leve pendiente que descenda hacia el este desde la playa. Mientras, iba observando con cuidado la costa. Nadie intentara robarle una cantidad tan pequea de agua, aunque si alguno de los hombres de la playa lo descubra fuera, quiz intentase asaltar la cabaa. Aqu y all se vean algunas huellas de pasos en los sitios en que la sal era ms firme, pero en la superficie de las dunas no haba ninguna otra seal. Un kilmetro y medio ms all, en las cercanas del ocano, una bandada de gaviotas se haba posado en las salinas, y excepto la corriente de agua que se escurra a los pies de Ransom, nada se mova en el cielo o en la tierra.

28

En la colonia

Como un lagarto con el espinazo quebrado, la transportadora abandonada cruzaba las dunas, serpeando hacia el mar oculto. Ransom cambi de rumbo mientras se acercaba y ech a caminar por los bajos de sal que se extendan hacia el este a lo largo de la costa. Se adelantaba entrando en el agua y saliendo otra vez, y segua los largos declives por donde iba la corriente. Este curso errtico ayudaba a ocultar de dnde vena. Un kilmetro despus, cuando pasaba bajo una segunda transportadora, un hombre barbado y corpulento vestido con una chaqueta de pieles lo mir desde una de las garitas afilando un hueso de ballena. Ransom lo ignor y continu caminando. A la distancia, un semicrculo de elevadores en ruinas se alzaba sobre los llanos de sal. Alrededor, como los cobertizos levantados contra las murallas protectoras de una fortaleza medieval, se amontonaban unas pequeas cabinas y unas construcciones laterales. Algunas, como la de Ransom, haban sido construidas con los viejos coches que pudieron desenterrar en la playa, pero otras eran construcciones de madera y metal, equipadas con puertas y ventanas de vidrio, unidas por piezas de hierro galvanizado. Un humo gris brotaba de las chimeneas, dando una impresin de calor e industria. Una batera de diez grandes alambiques descargaba humo hacia las colinas distantes. Una cerca de alambre protega la colonia. Cuando Ransom se acerc a las puertas del oeste alcanz a ver las superficies de los depsitos de agua y los tanques de algas y peces. Tenan unos cincuenta metros de largo, y haban sido reforzados con terraplenes de pedruscos y arena. Un equipo de hombres, con las cabezas bajas a la luz fra del sol, trabajaba en silencio en uno de los tanques, observados desde la orilla por un capataz que tena una duela en la mano. Aunque en la colonia vivan trescientos hombres, no haba nadie alrededor del edificio principal. Como Ransom haba advertido en las visitas anteriores, la nica actividad en la colonia era el trabajo. Ransom impuls el agua hasta la puerta, donde un grupo de cabaas se apeuscaba alrededor de la torre de observacin. Dos mujeres estaban sentadas en un umbral, acunando a un nio anmico. En varios puntos a lo largo del permetro de la colonia haba unas pocas comunidades separadas del sector principal, quiz porque se haban instalado all antes que los otros, o porque eran demasiado perezosas o poco aptas para someterse a la vida comunal puritana. Sin embargo, todos ellos tenan alguna habilidad especial con la que pagaban por el sitio. Bullen, el guardin de la puerta, que espiaba a Ransom desde la garita bajo la torre de observacin, tallaba las palas de los hombres que traan el mar. En largas filas junto a las cabaas, las palas estrechas de hueso de ballena se secaban al sol atadas con alambre. Como retribucin, a Bullen se le haban otorgado derechos de propiedad sobre la puerta. Era un hombre alto, jorobado, de cara cetrina; observ a Ransom con desconfianza, y luego cruz lentamente los charcos de agua bajo las torres. De vuelta? dijo. Aunque vena pocas veces, Ransom pareca preocuparlo por algn motivo oscuro. Un sntoma sin duda de la retirada general de la colonia, cada vez ms apartada del mundo exterior. El hombre apunt con la paleta al agua de Ransom. Qu tiene ah? Quiero ver el capitn Hendry dijo Ransom. Bullen abri la puerta del cercado. Ransom gui el agua hacia adelante y Bullen la retuvo con la pala. Cansado, Ransom empuj varias paletadas de agua hacia el estanque de la torre. Comnmente Bullen hubiera esperado al menos un par de arenques, pero luego de una breve ojeada al aspecto de Ransom pareci aceptar que el hombre no dispona de otros bienes que estos pocos galones de agua. La puerta se cerr y Ransom se encamin hacia el centro de la colonia. El carguero ms grande, la proa hundida en la sal, era la torre central del campamento. Haban desmantelado parte del lado de estribor, frente a la costa, construyendo luego en la cubierta una serie de cabinas de dos o tres plantas. El castillo de popa se adelantaba en el aire y estaba coronado por una gran cruz de hueso de ballena. Esto era la capilla de la colonia. Los ojos de buey y las ventanas haban sido reemplazados por toscos vidrios de colores que representaban escenas bblicas en las que algunos artesanos locales haban pintado a Cristo y a sus discpulos rodeados de caballos marinos y tiburones que saltaban fuera del agua. El mar y sus criaturas obsesionaban sin duda a los colonos, como poda verse en seguida. Frente a cada choza docenas de pequeos pescados se secaban al sol sobre unas mesas de caballete o colgando de los aleros. Peces ms grandes, como rayas y tiburones que haban quedado atrapados en los bajos, estaban suspendidos de las barandas de los barcos, mientras que un enorme pez espada, la presa ms estimada del campamento y el smbolo elegido por el reverendo Johnstone para representar el orgullo de los colonos, estaba atado al mstil de hueso de ballena y colgaba bajo la cruz, la larga hoja apuntando al cielo. En los lados de los barcos que miraban al mar, otro equipo de hombres trabajaba en uno de los tanques, inclinndose sobre el agua fra para recoger las algas comestibles. Envueltos en tubos de goma, parecan buzos primitivos que trabajaban con trajes improvisados. Directamente debajo de la pasarela del carguero, en las dunas de sal, haban cavado media docena de estanques redondos, una reserva temporaria para la gente que se mova con el agua a lo largo de la costa. Ransom gui el agua que haba trado hasta el segundo de estos estanques, cerca de un pescador ambulante que pretenda negociar una venta con un capataz. Los dos hombres discutan hablando al mismo tiempo y metan los pies en el estanque y pisoteaban los lenguados. Ransom hundi la paleta en la arena junto al agua. Parte de la corriente haba quedado en el camino, y el resto alcanzaba apenas para cubrir el fondo del estanque. Alz la cabeza llamando al puesto de observacin del puente. Est el capitn Hendry a bordo? Ransom quiere verlo. El hombre baj a cubierta por la escalerilla y le indic a Ransom que lo siguiese. Caminaron a lo largo de los ojos de buey atrancados con maderas. Sin pintar durante diez aos, el casco se mantena unido por poco ms que unas lminas de herrumbre. Las cicatrices de los proyectiles eran visibles en las cubiertas y los puntales; el barco, cargado de agua fresca y provisiones, haba sido atacado por insurgentes de las arenas ms retiradas de la playa, y luego bombardeado desde el destroyer que se reclinaba ahora entre las dunas a unos cien metros. A travs de una de estas fisuras, entreabierta como una flor vaca en la cubierta superior, Ransom pudo ver una vieja sobrepelliz secndose al sol. Espere aqu. Avisar al capitn. Ransom se apoy en la baranda, mirando el patio de all abajo. Una anciana envuelta en un Chal negro cortaba lea con un hacha, mientras que otra estiraba unas algas en un marco para que se secaran al sol. La atmsfera del campamento era griscea y sin alegra, como una comunidad primitiva de peregrinos que se mantiene speramente unida en el extremo norte de algn continente. Esto era debido en parte a los

remordimientos que an perseguan a los sobrevivientes; los espectros de los miles de gentes asesinadas en las playas, o empujadas como ganado para que murieran en el mar, parecan estar siempre presentes en la sal amarga. Pero haba otra causa: una gradual trituracin de la vida, la lenta reduccin de la variedad y el movimiento, que parecan restos de vidas pasadas, los nicos materiales de que disponan an, y que ahora se hundan entre las dunas estriles. Esta impresin de que las posibilidades decrecan, de que ms all de las arenas blandas y las playas resecas haba una erosin de todo el tiempo y todo el espacio, entumeca la mente de Ransom. El capitn lo recibir. Ransom sigui al hombre dentro del barco. La terminologa nutica haba una docena de capitanes, incluyendo a Hendry, Jordn y el reverendo Johnstone, una especie de almirantazgo ex-oficio haba sido un dolor de cabeza en los primeros aos cuando el ncleo de la colonia original haba vivido en el barco. El carguero haba encallado en un bajo, y las olas lo golpearon hasta que los montculos de sal producidos por las mquinas destiladoras haban devuelto el agua al mar. En esos das miles de emigrantes vivan en los coches y barracas de las playas, y las destiladoras, manejadas por cooperativas de ciudadanos que haban sustituido a los militares luego de los primeros combates, producan toneladas de sal por da. El carguero haba sido inundado muy pronto. Bueno, qu has trado ahora? Sentado al escritorio en la cabina del mayordomo, Hendry alz la cabeza cuando Ransom entr. Indicndole a Ransom que se sentara en una silla, recorri con los ojos las columnas de un cuaderno de bitcora encuadernado en cuero y que usaba como libro mayor y diario combinados. En los ltimos aos Hendry haba perdido aquel humor tranquilo de antes, y slo le quedaba un resto de polica concienzudo. Estricto y eficiente, pero tan dedicado a asegurar la subsistencia mnima de la gente que ya no poda imaginar nada por encima de esta msera lnea, resuma para Ransom todos los peligros y confinamientos del limbo de la colonia. Saludos de Judith, capitn. Ransom trat de animar a Hendry. Cmo anda el beb? Hendry gesticul con la lapicera. Todo lo bien que puede esperarse. Quieres un poco de agua para l? Tengo un poco fuera. Iba a cedrsela al campamento, pero me agradara de veras que t y Julia fueran los primeros. Hendry mir a Ransom con curiosidad, como sospechando que este inocente proscrito, aunque incompetente, poda haber tropezado con un manantial del Elseo. Qu agua es sa? No saba que tenas tanta como para regalar. No puedo regalar lo que no es mo dijo Ransom piadosamente. Los piratas volvieron anoche, llevndose el agua de Jordn cuando entraba en la laguna. Encontr esta corriente cerca del canal por la maana. Hendry se incorpor. Echmosle una mirada. Se adelant saliendo a cubierta. Dnde est? Esa de ah? Meneando la cabeza se volvi para entrar de nuevo en la cabina. Doctor, a qu ests jugando? Ransom lo alcanz. Judith y yo hemos estado hablando seriamente, capitn... Hemos sido egostas viviendo solos, pero ahora estamos preparados para unirnos a la colonia. Pronto necesitarn toda la ayuda que puedan conseguir para traer agua del mar. Hendry titube un momento, turbado por el ruego de Ransom. No estamos escasos de agua. Quiz es cierto, ahora. Pero dentro de un ao o dos... Tenemos que pensar en el futuro. Hendry asinti en silencio. Buen consejo. Entorn la puerta de la cabina. Una luz dbil, de otro tiempo, pareci brillar un instante en los ojos del viejo Hendry. Gracias por el ofrecimiento del agua. Mira, Charles, el campamento no te gustar. La gente se ha sacrificado demasiado. Si vinieras, te sacaran la sangre. Palme pensativamente el cuerpo del pequeo tiburn que colgaba al sol fuera de la cabina. La cara blanca y encogida miraba boquiabierta a Ransom con ojos ciegos.

29

El Neptuno encallado

Apoyndose en la baranda, Ransom trat de reanimarse. Aunque descontento consigo mismo por haber suplicado que lo admitieran en la colonia, comprenda que no contaba con otro medio. No obstante, aun estas invocaciones a viejos sentimientos, estaban fatigndolo. La rpida negativa de Hendry significaba que estaba actuando de acuerdo con una decisin tomada anteriormente por todos los capitanes. Sin embargo, una cierta conviccin interior sostena an a Ransom. La momentnea luz del sol le calentaba la cara, y mir all abajo las chozas grisceas, casi contento de no haber venido a quedarse para toda la vida. En alguna parte, slo Dios saba cmo, encontrara un modo de salir del purgatorio actual. Esta vaga impresin haba impedido que se fuera desde el da que llegaron a la playa, como si nunca hubiera credo del todo en la realidad del ocano. En tiempo de sequa, el agua era una unidad de medida ltima. Los diez aos que pasaron en la costa haban probado eso al menos. El centinela estaba junto a la pasarela, tamborileando con los dedos en la baranda, mirando a Ransom. Ransom se le acerc: Dnde anda el capitn Jordn? Est aqu? El hombre mene la cabeza. Ha ido arriba a los acantilados. No volver hasta la tarde. Ransom se volvi a mirar las colinas distantes, preguntndose si esperara a Jordn, la persona que menos poda influir en que lo admitieran en el campamento. Casi todas las tardes Jordn suba a los acantilados que dominaban la costa, desapareciendo entre las dunas de arena de las hondonadas. Ransom crea que Jordn visitaba la tumba de su padre adoptivo, el seor Jordn. El viejo negro haba muerto unos pocos das despus de que llegaran a la playa, y Philip lo haba enterrado en alguna parte entre las dunas. Cuando dio un paso alejndose del centinela, el hombre le dijo en voz baja: La seorita Vanessa quiere verlo. Asintiendo con un movimiento de cabeza, Ransom mir a lo largo del casco desierto del buque, y luego cruz hasta el lado de babor. Los pies del centinela resonaban levemente en las barandas metlicas del puente, pero no se oa ningn otro ruido de este lado del barco. Ransom camin a lo largo de la cubierta vaca. Una escalerilla enmohecida llevaba arriba, a la cubierta de botes. Casi todos los botes salvavidas haban sido destruidos durante el bombardeo, pero las cabinas de los oficiales estaban intactas. Detrs del puente, en uno de estos pequeos cubculos, viva Vanessa Johnstone. Ransom lleg a la escalerilla, y se detuvo a mirar a travs de un ventilador estropeado. Abajo estaba la cmara central del buque. Este recinto largo, de techo alto, se haba formado cuando la herrumbre destruy el suelo que haba separado el comedor del vestbulo de pasajeros. Era ahora a la vez la sacrista y la sala del trono del reverendo Johnstone. Unas pocas lmparas de aceite ardan en unos brazos adosados a las paredes arrojando un intermitente resplandor submarino en el cielo raso. Las sombras de las brazas desgarradas en cubierta bailaban como espadas melladas. En el suelo del cuarto haban puesto alfombras de algas secas como defensa contra el fro. En el centro, casi debajo de Ransom, el reverendo Johnstone estaba sentado en un silln sobre la seccin de proa de la vieja lancha de motor, la embarcacin que encabezara el primer ataque al carguero. Haban atado con cuerdas el casco ancho, de desnudos maderos blancos, a la plataforma de la orquesta en el comedor. En el suelo junto a l estaban las hijas del reverendo, Julia y Francs, con otras dos o tres mujeres, que murmuraban envueltas en chales y jugaban con un beb vestido de harapos de encaje. Mirando a las dos hermanas, a Ransom le pareci difcil creer que slo hubieran pasado diez aos desde que llegaran a la costa. La interminable dieta de arenques y aceite de pescado les haba hinchado las caras, y tenan los pmulos abultados y los mentones de luna de los indgenas esquimales. Sentadas junto al reverendo, los chales sobre la cabeza, le recordaron a Ransom un par de madonnas tersas y vigilantes. Por algn motivo tena la conviccin de que lo haban expulsado de la colonia a causa de estas dos mujeres. Defensoras sobre todas las cosas del statu quo, ngeles guardianes que cuidaban del tiempo muerto, quiz consideraban a Ransom como una influencia destructiva, alguien que haba conseguido preservarse a s mismo a pesar de las dunas y los llanos de sal. Ciertamente el padre senil, el reverendo Johnstone, no poda contarse ya como una influencia. Sentado como un Neptuno encallado en las entraas de esos restos circundados de sal, lejos de la vista del ocano, babeaba y vacilaba en el trono de mantas, aferrado a las manos de las hijas. Lo haban herido en el bombardeo, y la piel del lado derecho de la cara era rosada y lisa. La barba gris, que le creca en mechones en la mejilla izquierda, le daba un aspecto de Lear enloquecido, aferrado otra vez al poder que l mismo haba traspasado a las hijas. Pero Johnstone ya no saba dnde estaba ese poder. La cabeza se le caa a los lados, y Ransom sospechaba que durante dos o tres aos el viejo haba estado casi ciego. Los ojos cada vez ms dbiles limitaban an ms el mundo confinado de la colonia, que se hunda poco a poco en un rgido matriarcado dominado por las dos hijas. Si haba alguna escapatoria para Ransom slo poda venirle de la tercera hija. Mientras llegaba a la cubierta de los botes, Ransom sinti que la subida lo haba llevado en todos los sentidos por encima del mundo deprimente de la colonia. Charles! Vanessa Johnstone est tendida en la litera de la cabina fra, observando por el vano de la puerta las gaviotas posadas en la baranda. Los cabellos negros cados a un lado le cubran un pecho plido. Tena la cara tan lisa y sin marcas como cuando se sentaba junto a la ventana en el dormitorio de la bohardilla en Hamilton. Ransom cerr la puerta y se sent en la litera tendindole las manos. Ella se las apret saludndolo con la sonrisa ansiosa de siempre: Charles, ests aqu... He venido a ver a Hendry, Vanessa. Ella lo abraz por los hombros con manos fras. La sangre de Vanessa pareca siempre helada, pero corra junto con el mercurio del tiempo, y las claras corrientes desaparecan de pronto, apresuradas, como el pez que haba obtenido al amanecer. El cientos de cuevas y grutas areas, hasta que la luz del anochecer asomaba ms all de los acantilados del oeste e iluminaba la lnea de la costa como una enorme linterna de rub, brillando a travs de las aberturas de las bocas cavernosas como encendida por algn fuego subterrneo. Cuando Philip Jordn desapareci, Ransom subi por la escalerilla a la cubierta del buque faro. Del otro lado de la baranda un arenque solitario daba vueltas en el tanque Grady haba venido a reclamar la parte que le corresponda mientras Ransom estaba en la colonia y la perspectiva de una cena escasa preparada con aquel pececillo hizo que Ransom se apartara de all bruscamente. Judith dorma, agotada por la discusin con Grady. Debajo, la cubierta se adelantaba hacia las dunas de sal que se deslizaban a lo largo de la playa. Pasando por encima de la baranda, Ransom camin hacia la costa, evitando los charcos de agua de mar perturbados por el viento. Las laderas de sal se hicieron ms firmes. Ransom subi hacia la arena que se amontonaba al pie de las lomas como pirmides blancas. Los restos de un velero emergan an en la superficie de la pendiente, y los aparejos corrodos adornaban el mstil herrumbrado. Ransom pas por encima del casco pardo de una choza de metal, hundiendo los pies en el encaje de hierro, trepando luego a una pila de coches arruinados,

sepultados a medias en la sal. Cuando lleg a los montculos busc en el suelo las huellas de Philip Jordn, pero slo vio los surcos entrecruzados de los trineos de la cantera. Ms all de las pilas de sal se extendan los terrenos llanos que haban sido una vez la lnea de la costa. Las dunas originales estaban enterradas bajo la sal que las tormentas traan de las playas, y por las rfagas de arena y polvo que soplaban desde las lomas. El suelo arenoso y gris, donde medraban precariamente unas pocas hierbas sueltas, estaba sembrado de herrajes y chatarra. En algn sitio bajo los pies de Ransom yacan los restos de miles de coches y camiones. Capotas y parabrisas sueltos salan de la arena, y secciones de cercas de alambre se alzaban en el aire unos pocos metros. Aqu y all las vigas del tejado de una villa protegan lo que quedaba de una vieja chimenea. A unos cuatrocientos metros a la izquierda se abra la boca del ro seco, el curso que haba seguido diez aos antes para llegar a la playa. Miles de toneladas de arena y piedras sueltas que bajaban al lecho vaco desde las lomas adyacentes haban sepultado las orillas, ocultas tambin en parte por los trabajos de la cantera. Ransom borde la cantera, abrindose paso con cuidado entre los terrenos baldos de viejos chasis y paragolpes arrojados a un lado. La entrada de la cantera bajaba a la izquierda, llevando a la playa original. En el frente de la cantera se vean las carroceras desenterradas a medias de una docena de coches y casas rodantes, incrustados en la arena dura como los cuerpos intactos de unos saurios coriceos. Aqu en la cantera los hombres de la colonia estaban desenterrando los coches en busca de neumticos, asientos y ropa. Del otro lado de la cantera se abra una concavidad entre las dunas, donde sobresala el descolorido techo dorado de una casilla de una vieja feria de diversiones. El cobertizo de madera pintada a rayas colgaba sobre los caballos silenciosos del tiovivo, inmovilizados como unicornios en la espiral de los ejes. Al lado haba otra casilla, y una cuerda para ropa colgaba de los aleros decorados. Ransom sigui uno de los senderos entre las dunas que llevaban a este pequeo valle. Aqu la seora Quilter viva escondida del mar y de la costa, visitada por los trabajadores de la cantera y las mujeres de la colonia, en quienes practicaba una necromancia y una prediccin del futuro moderadas. Aunque el reverendo Johnstone y los capitanes no aprobaban estas actividades, las visitas a travs de las dunas cumplan un propsito til, introduciendo en aquellas vidas estriles, pensaba Ransom, ciertos elementos azarosos, la conciencia de la casualidad y el tiempo, sin los que aquellas gentes pronto hubieran perdido todo sentido de identidad. Ransom entr en la hondonada; la seora Quilter estaba sentada en el umbral de la casilla, remendando un Chal. Cuando oy el sonido de pasos, puso a un lado la aguja y cerr la parte baja de la puerta pintada, abrindola en seguida de un puntapi cuando reconoci a Ransom. En diez aos entre las dunas, apenas haba envejecido. La cara hocicuda pareca quiz ms blanda, y tena la expresin de una lechuza rara y agradable. Llevaba envuelto el cuerpo menudo en capas de telas de color recuperadas por los trabajadores de la cantera: cuadrados de tartn, terciopelo negro y cordero y descolorido, adornados con bandas de damasco bordado. Fuera de la puerta haba una gran jarra de aceite de pescado. Una docena de arenques se secaba al sol. En las dunas de alrededor unas lneas de caparazones y conchas dibujaban en la arena estrellas y medias lunas. Catherine Austen estaba quitando la arena de los dibujos. Ransom se acerc, y la joven alz la mirada, saludndolo con un movimiento de cabeza. A pesar de la clida luz del sol en la caada, ella se haba levantado el cuello de cuero de la chaqueta velluda, ocultando el rostro afilado. Los ojos parecan vueltos hacia dentro, y le recordaron a Ransom los primeros y duros aos que ella haba pasado con la anciana, mantenindose a duras penas entre las ruinas de los automviles. El xito de la relacin que las una ahora ambas tenan el mismo cabello rojizo y descolorido, por lo que parecan madre e hija estaba fundado en una dependencia mutua y la exclusin rigurosa de cualquier otra persona. En la pendiente de arena Catherine haba trazado los signos del zodaco, las lneas punteadas dibujaban el cangrejo, el carnero y el escorpin. Tiene un aspecto profesional coment Ransom. Cul es m horscopo del da? Cundo naci? En qu mes? Cathy! La seora Quilter sacudi el puo a Ransom desde la casilla. Le costar un arenque, doctor. No hagas caridad, querida. Catherine asinti y se volvi a Ransom con una leve sonrisa. La espuma y el viento le haban endurecido la cara fuerte, de tez oscura. Qu mes? No me diga que lo ha olvidado. Principios de julio dijo Ransom. Acuario? Cncer corrigi Catherine. El signo del cangrejo, doctor, el signo de los desiertos. Ojal lo hubiera sabido antes. Es justo de algn modo dijo Ransom. Pasaron junto al tiovivo. Ransom alz la mano hacia uno de los caballos y le toc los ojos. Desiertos? S, no necesito or ms. Pero qu desierto, doctor? Esa es una pregunta para usted. Ransom se encogi de hombros. Importa realmente? Parece que tuviramos el poder de cambiar todo lo que tocamos en arena y polvo. Hemos sembrado el mar con su propia sal. Una perspectiva poco alentadora, doctor. Espero que como mdico diagnostique mejor. Ransom mir de frente aquellos ojos penetrantes. Como ella saba bien, no tena pacientes. Durante los primeros aos en la playa haba atendido a cientos de enfermos y heridos, pero casi todos haban muerto, por las infecciones o la alimentacin escasa. En la actualidad era considerado un paria por la gente de la colonia, de acuerdo con el principio de que una persona que necesitaba un mdico estaba condenada a morir pronto. No tengo ningn paciente dijo con tranquilidad. No permiten que los trate. Quiz prefieran la clase de tranquilidad que usted les ofrece. Mir alrededor las lomas altas. Para un mdico no hay fracaso mayor. Lo ha visto a Philip Jordn? Hace una media hora? Pas por aqu. No s a dnde iba. Catherine Austen sigui a Ransom unos pocos pasos mientras l tomaba uno de los senderos que salan del valle, casi como si ella quisiera acompaarlo. Luego se volvi y camin hacia la seora Quilter. Durante una hora Ransom trep por las dunas, errando de aqu para all entre las estribaciones al pie de los acantilados. Haba unas viejas cuevas en la base, con ventanas de vidrio y puertas de lata cerrando las bocas, pero los refugios haban sido abandonados haca aos. La arena retena algo del calor del sol, y durante diez minutos Ransom se qued all tendido jugueteando con los pedazos de papel usado apresados en la superficie. Detrs de l las pendientes de las lomas se alzaban a treinta metros por encima de las dunas, y el borde del acantilado se adelantaba dominando las lomas de alrededor. Ransom trep por la ladera, esperando poder ver desde arriba a Philip Jordn en el camino de vuelta a la colonia.

Lleg al fin a la cima del risco, y se sent y observ la playa all abajo. A lo lejos se extenda la costa, los bancos de sal corran en ondulaciones hacia el mar. Los cargueros arruinados de la colonia estaban agrupados como barcos en un puerto pequeo. Ignorndolos, Ransom examin el lecho del ro. Durante casi un kilmetro las dunas y los desprendimientos de piedras cubran el estuario. Poco a poco la superficie se transformaba en una planicie blanca, sembrada de piedras y rocas pequeas; un viento polvoriento soplaba entre las hierbas ralas. Explorando la lnea de la orilla, Ransom alcanz a ver una hondonada estrecha que corra entre las rocas. Como en el ro, la arena y el polvo haban cubierto el valle, y los muros solitarios de las casas arruinadas de las laderas asomaban apenas entre las dunas. A la luz oblicua, Ransom poda ver con claridad la lnea de huellas recientes en la ladera polvorienta. Llevaban directamente a las ruinas de una casa grande, junto a un camino parcialmente excavado alrededor del valle. Mientras Ransom descenda del risco, vio que Philip Jordn emerga brevemente detrs de una pared, y desapareca descendiendo un tramo de escalones.

31

El len blanco

Cinco minutos ms tarde, cuando Ransom suba la pendiente que llevaba sin duda a la tumba secreta del viejo, una piedra cruz el aire, pasndole cerca de la cabeza. Se agach y observ la piedra, del tamao de un puo, que se alejaba saltando en la arena. Philip! grit a la luz del sol. Soy Ransom! La cara estrecha de Philip Jordn apareci al borde del camino. Vyase, Ransom llam bruscamente. Vuelva a la playa. Recogi una segunda piedra. Hoy ya tuve que esquivarlo una vez. Ransom afirm los pies en la arena movediza. Seal la casa en ruinas. Philip, no olvides quin lo trajo aqu. Si no fuera por m ni siquiera estara enterrado. Philip Jordn dio un paso adelante hacia el borde del camino. Sosteniendo flojamente la piedra en una mano, observ cmo Ransom empezaba a subir. Alz la piedra por encima de la cabeza: Ransom...! advirti. Ransom se detuvo otra vez. A pesar de las ventajas de Philip Jordn en fuerza y en aos, Ransom se descubri encarando esta confrontacin final. Cuando alcanz la cima de la pendiente, recordando el cuchillo que llevaba escondido en la bota derecha, supo que Philip Jordn estaba pagando al fin toda la ayuda que l, Ransom, haba prestado al hijo adoptivo del ro quince aos antes. Nadie poda incurrir en una obligacin semejante y no intentar cancelarla un da con el reverso de la moneda. Pero sobre todo, quiz, Philip vea en la cara de Ransom una cierta semejanza con su verdadero padre, el errante capitn de pescadores que lo haba llamado desde la orilla del ro y de quien haba escapado una segunda vez. Ransom continu trepando, buscando con los pies las salientes de roca. No quitaba los ojos de la piedra que Philip tena en la mano, brillante a la luz del sol contra el cielo abierto. De pie en un risco a unos seis metros sobre el camino, ajeno a la escena de abajo, haba un animal delgado, de cuerpo largo, con una melena andrajosa. El polvo le haba manchado de blanco la piel gris y las matas espinosas le haban lastimado los flancos delgados, y durante un momento Ransom no lo reconoci. La bestia se volvi a mirar los llanos de sal hmeda y el mar distante, y Ransom alz una mano y seal. Philip murmur roncamente. All, en el risco! Philip Jordn mir por encima del hombro, se dej caer sobre una rodilla y arroj la piedra. El proyectil estall en una docena de fragmentos a los pies del len, que salt rpidamente a un costado. Con la cola baja se alej a los saltos entre las pendientes rocosas, levantando una nube de polvo. Ransom subi al camino y sinti la mano de Philip en el brazo. El joven observaba an al len que corra a lo largo del cauce del ro. Le temblaba la mano, menos por miedo que por una profunda e incontenible excitacin. Qu era eso... una pantera blanca? pregunt con voz ahogada, siguiendo con los ojos el penacho de humo distante que se perda entre las dunas. Un len dijo Ransom. Un len pequeo. Pareca hambriento. Tom a Philip por el hombro. Philip, te das cuenta? Te acuerdas de Quilter y el zoolgico? El len tiene que haber venido desde Mount Royal! Eso significa... Se interrumpi, sintiendo el polvo en la boca y la garganta. Una marea de inmenso alivio pas de pronto por l llevndose el dolor y la amargura de los ltimos diez aos. Philip Jordn esper a que Ransom recobrara el aliento. Lo s, doctor. Significa que hay agua entre la costa y Mount Royal. Una rampa de cemento bajaba en una curva por detrs de la pared hacia el garaje subterrneo de la casa. Haban quitado el polvo y los pedruscos, y una empalizada de listones de madera cuidadosamente unidos con alambre impeda los deslizamientos de arena. Todava animado, Ransom apunt a la superficie de cemento, y a los cincuenta metros de camino limpio excavado a un costado del valle. Trabajaste duro, Philip. El viejo estara orgulloso de ti. Philip Jordn tom una llave de la cartera que llevaba al cinturn y abri la puerta. Aqu estamos, doctor. Le indic a Ransom que se adelantara. Qu le parece? En el centro mismo del garaje haba un enorme coche fnebre. El radiador de cromo reluca en la sombra. El techo de metal y la carrocera brillaban como espejos, y las tapas de las ruedas resplandecan como escudos pulidos. Para Ransom, que durante aos no haba visto otra cosa que harapos empapados y metales oxidados, que no haba tenido otro hogar que una sucesin de habitculos miserables, la limusina pareca un fragmento embalsamado de un pasado que ya nadie recordaba. Philip dijo, es magnfico, por supuesto... Ransom camin lentamente alrededor del enorme vehculo negro. Tres de las ruedas estaban intactas e infladas, pero haban quitado la cuarta y el eje se apoyaba en unos bloques de madera. No viendo ninguna forma en el interior resplandeciente de cuero y caoba, se pregunt si el cadver del viejo negro no reposara en un atad en la parte de atrs. Quiz Philip, volvindose a los recuerdos ms impresionantes de la infancia, haba llevado consigo todos estos aos una imagen grotesca de los adornados coches fnebres que haba visto en Mount Royal camino del cementerio. Mir a travs de la ventanilla trasera. La caja de madera estaba vaca, y los adornos de cromo limpios y pulidos. Philip dnde est? El viejo seor Jordn? Philip movi descuidadamente una mano. A kilmetros de aqu. Enterrado en una cueva junto al mar. Esto es lo que yo quera mostrarle doctor. Qu opina? Dominndose, Ransom dijo: Pero me contaron... Todo este tiempo has estado viniendo aqu, Philip? A visitar este... coche? Philip abri la portezuela del conductor. Lo encontr hace cinco aos. Como no s conducir no me serva de mucho, pero me dio una idea. Me puse a cuidar del coche, y hace un ao encontr un par de neumticos nuevos... Philip hablaba con vehemencia, informando a Ransom, como si el descubrimiento y la renovacin del coche fnebre fuera el nico acontecimiento de importancia de los ltimos diez aos.

Qu vas a hacer con l? pregunt Ransom, abriendo la portezuela del conductor. Puedo subir? Por supuesto. Ransom se sent y Philip baj el vidrio de la ventanilla. En realidad, doctor, quiero pedirle que lo ponga en marcha. Las llaves del encendido estaban en el tablero. Ransom toc la llave. Mir alrededor y vio a Philip que lo observaba a la media luz, la cara oscura, como un salvaje inteligente, animada por una rara esperanza infantil. Preguntndose hasta qu punto era l an una herramienta prescindible, Ransom dijo: Lo har con gusto, Philip. Entiendo cmo te sientes a propsito del coche. Han sido diez aos largos, y el coche te lleva de vuelta... Philip sonri, mostrando un diente roto y la cicatriz blanca debajo del ojo izquierdo. Por favor, adelante. El tanque est lleno de combustible, y puse aceite y agua. Asintiendo, Ransom apret el botn del encendido. Como haba esperado, no ocurri nada. Apret el botn varias veces, solt el freno de mano y movi la palanca de cambios. Philip Jordn mene la cabeza, con slo una leve mueca de desengao en la cara. Ransom le dio las llaves. Sali del coche. Es intil, Philip, lo entiendes, no es cierto? La batera est agotada, y la corrosin ha estropeado la instalacin elctrica. Nunca podrs ponerlo en marcha, ni en un centenar de aos. Lo siento, es un hermoso coche. Dando un grito, Philip Jordn cerr la portezuela con un puntapi. En los msculos del cuello y en las mejillas le aparecieron unos nudos, como si toda la frustracin de los ltimos aos estuviera despedazndole la cara. De un solo tirn arranc el limpiaparabrisas, y luego golpe la capota con los puos, abollando el metal pulido. Tiene que marchar, doctor, aunque tenga que empujarlo yo mismo todo el camino! Apart a Ransom, e inclinndose apoy el hombro contra el marco de la portezuela. Empuj con una energa animal y el coche rod unos centmetros. Los bloques de madera cayeron ruidosamente, y el eje trasero y el paragolpes golpearon el cemento. El coche se volc de costado, y la carrocera cruji. Philip corri alrededor descargando puetazos contra las puertas y los guardabarros. Ransom sali a la luz del sol y esper all. Diez minutos ms tarde apareci Philip, cabizbajo; la sangre de la mano derecha le corra por la mueca. Ransom le tom el brazo. No necesitamos el coche, Philip. Mount Royal est a no ms de ciento cincuenta kilmetros, y podemos llegar caminando cmodamente en dos o tres semanas. El ro nos llevar directamente all.

TERCERA PARTE 32

El ro iluminado

Como un calcinado hueso blanco, el lecho plano del ro se extenda alejndose hacia el norte. En las mrgenes, donde los restos de un dique de piedra se levantaban como una muralla contra el viento, las dunas se haban unido en altas pendientes que definan el curso serpeante del lecho vaco. Ms all de las dunas empezaba el desierto, sembrado con terrones de barro seco como fragmentos de alfarera. De cuando en cuando la cepa de un rbol sealaba la distancia entre una elevacin oculta y el ro, o un molino de metal las aspas herrumbradas alzadas como una cifra sobre las extensiones desiertas montaba guardia junto a un riacho seco. Unas pocas plantas espinosas haban florecido en las faldas altas del valle entre las lomas de la costa, regadas por las rfagas de espuma, pero a quince kilmetros del mar el suelo era rido, y la superficie se deshaca bajo los pies en un fino polvo blanco. La chatarra abandonada entre las dunas era la nica decoracin floral: camas retorcidas irrumpan como espinos del desierto, bombas de agua y mquinas agrcolas parecan esculturas angulosas cubiertas de polvo que la brisa levantaba como una espuma. Reanimado por el sol primaveral, el pequeo grupo avanzaba a paso regular por el lecho reseco. Luego de tres das de marcha haban cubierto unos treinta kilmetros, caminando sin prisa por los bordes de arena ms firme que serpeaban junto al cauce. El ritmo de marcha estaba dictado en parte por la seora Quilter, quien insista en caminar unos pocos kilmetros todas las maanas. A la tarde aceptaba sentarse en el carro, dormitando bajo el toldo, mientras Ransom y Catherine Austen se turnaban para empujar junto con Philip Jordn. Liviano de armazn, y de grandes ruedas de madera, el carro era fcil de mover. En la caja llevaban las pocas cosas que parecan imprescindibles: una tienda y mantas, una provisin de algas y arenques ahumados, y media docena de cantimploras de agua, suficiente, estimaba Ransom, para unos veinte das. A menos que encontraran agua durante el viaje a Mount Royal, tendran que renunciar y volverse, pero todos haban aceptado tcitamente que no regresaran a la costa. Para Ransom la aparicin del len indicaba que haba agua a no ms de treinta a sesenta kilmetros de la costa, quiz un manantial o un ro subterrneo. De otro modo el len no hubiera sobrevivido, y el hecho de que se hubiera retirado rpidamente ro arriba indicaba que haba venido hasta la costa por el cauce seco. No encontraron ningn rastro de la criatura, pero todas las maanas el viento borraba pronto las huellas de ellos mismos alrededor del campamento. Ransom y Jordn estaban siempre atentos esperando ver al animal, las manos nunca muy lejos de las lanzas sujetas a los costados del carro. Ransom supo por la seora Quilter que los tres haban estado preparndose para el viaje todo el ao anterior. En ningn momento se haba hablado de un plan especfico o de una ruta determinada, pero de algn modo haban tenido todos la misma impresin: era necesario regresar a la ciudad y al pequeo pueblo junto al lago reseco. La seora, Quilter estaba buscando obviamente a su hijo, convencida de que viva an en alguna parte entre las ruinas de la ciudad. Los motivos de Philip Jordn, como los de Catherine, eran ms oscuros. Ransom no pudo descubrir si el joven quera encontrar a su padre Jonas o la pintada casa flotante que haba compartido con el viejo negro. Sospech que la seora Quilter haba llegado a percibir esas corrientes ocultas en las visitas de Philip a la casilla, y que luego trat de alentarlas, sabiendo que ella y Catherine nunca haran el viaje solas. Cuando Philip le revel el asunto del coche, la seora Quilter ya no tuvo ms dudas. Irnicamente, luego del fracaso de viajar a Mount Royal en gran estilo en el magnfico coche fnebre, Ransom haba vuelto a ganar el favor de la vieja. Era un gran coche, doctor le dijo por dcima vez mientras concluan un almuerzo temprano a la sombra del carro. Mi viejo Quilty se hubiera quedado boquiabierto, no es as? La mujer contempl la niebla distante, como si esta visin del regreso de una madre prdiga estuviera suspendida sobre las dunas. Ahora me pasar las horas echada en este viejo carro, como un saco de patatas. Lo mismo l estar muy contento de verla, seora Quilter. Ransom enterr en la arena los restos del almuerzo. De todos modos el coche se hubiera cado en pedazos antes de diez kilmetros. No si usted hubiera conducido, doctor. Recuerdo cmo nos trajo aqu. La seora Quilter se reclin contra la rueda. Pona en marcha esos coches apretando un botn con el dedo meique. Philip Jordn se volvi hacia ella, cansado de este cambio en las lealtades de la mujer. Seora Quilter, la batera estaba descargada. El coche estuvo all diez aos. La seora Quilter quit importancia al problema. Bateras...! Aydeme, doctor. Ser mejor que empujemos este carro un poco ms. Quiz Philip podra encontrarnos un asno en alguna parte. Pusieron a la mujer bajo el toldo. Ransom se apoy en la vara junto a Catherine mientras Philip Jordn examinaba las orillas cincuenta metros ms adelante, sosteniendo la vara. La atencin que la seora Quilter dedicaba ahora a Ransom no pareca haber influido an en Catherine Austen. Ella tiraba firmemente del carro, la chaqueta de cuero sujeta por las mangas alrededor de los hombros fuertes. Cuando la rueda del lado de Ransom se atasc en la superficie agrietada, ella lo rega: Vamos, doctor... o preferira sentarse arriba con la seora Quilter? Ransom no replic, y record el da en que haba visto por primera vez a Catherine en el zoo de Mount Royal, excitando a los leones enjaulados. Luego de separarse de los animales haba parecido sumisa y reservada, pero Ransom ya poda sentir cmo ella reviva otra vez, atrada por las llanuras vacas y el pulso acelerado de los gatos del desierto. Siguieron marchando a lo largo del ro, con la seora Quilter dormitando bajo el toldo, mientras las sedas violetas que envolvan a la mujer tremolaban como velas recogidas a medias en el aire clido. Delante de ellos el curso serpentino del ro se internaba entre las dunas. La amplia extensin, de cerca de trescientos metros de ancho, reflejaba la luz del sol como una lmina de tiza. En el centro, el agua se haba retirado dejando surcos en la superficie, que pareca la piel polvorienta y carcomida de un elefante albino. Las ruedas rompan la costra, y los pies que se hundan en el polvo levantaban unos leves penachos que flotaban en el aire detrs de ellos. En todas partes la arena estaba mezclada con espinas de peces pequeos y escamas blancas de caparazones de moluscos.

Una o dos veces Ransom mir por encima del hombro hacia la costa, tranquilizndose al ver que el polvo los ocultaba de las lomas de la playa: Ya haba olvidado los largos diez aos en los bajos salitrosos, las noches de invierno acurrucado entre las corrientes de agua de mar, y las continuas batallas con los hombres de la colonia. Se haba ido sin decirle nada a Judith, pero Philip Jordn le cont que la aceptaran en la colonia. Irnicamente, Philip le dijo tambin a Ransom que no haba habido acuerdo para excluirlo de la colonia. Sin embargo, Hendry haba estado actuando guiado por un instinto que otros compartan, sintiendo que el aire de derrota de Ransom les recordara todo lo que ellos mismos haban perdido. El ro dobl hacia el noreste. Pasaron junto a un grupo de embarcaderos. Unos lanchones encallados, casi hundidos en la arena, yacan junto a los muelles, los cascos grises descoloridos y vacos. En la orilla haba unos almacenes arruinados, simples paredes que se alzaban en el aire con las ventanas superiores intactas. Un camino corra hacia las lomas atravesando los terrenos aluviales, bordeado por una lnea de postes de telgrafo. En este punto haban dragado y ensanchado el cauce. Dejaron atrs otras lanchas y botes de ro, enterrados a medias en las lomas arenosas. Ransom se detuvo y dej que los dems siguieran adelante. Mir las embarcaciones volcadas alrededor. Sin sombras a la luz vertical del sol, las formas redondas parecan erosionadas, como si slo fueran dbiles restos de una identidad anterior, fantasmas de un universo distante donde unas imgenes resecas yacan en los bajos de algn tiempo perdido. La luz invariable y la ausencia de todo movimiento hicieron sentir a Ransom que estaba avanzando por un paisaje interior donde los elementos del futuro se ordenaban alrededor como los objetos de una naturaleza muerta, informes y libres de asociaciones. Se detuvieron junto al casco de un vapor de ro, una nave grcil de chimenea alta y blanca varada en el centro del canal. La arena llegaba a la cubierta. Ransom camin hasta la baranda y pas por encima, y luego cruz las puertas abiertas del saln bajo el puente. El polvo cubra el suelo y las mesas, ocultando los asientos tapizados de los rincones. Catherine y Philip Jordn subieron al puente y buscaron en la llanura de alrededor algn signo de movimiento. A tres kilmetros de distancia las torres de aluminio de un silo brillaban contra las lomas. No se ve nada? llam Ransom. Un manantial caliente echara al aire nubes de vapor. Philip mene la cabeza. Nada, doctor. Ransom fue hasta la proa y se sent en el cabrestante. Baj los ojos y vio que la sombra de la cabeza le caa en las manos. Juntndolas con las palmas hacia arriba se entretuvo en alterar el contorno del crneo, cambindole el largo y la forma. Advirti de pronto que la seora Quilter lo miraba curiosamente desde el asiento alto del carro. Doctor, eso es un truco de mi Quilty. Se pareca a l en ese momento. Pobre chico, siempre tratando de tener la cabeza derecha como todos los dems. Ransom pas por encima de la baranda y se acerc a la mujer. Impulsivamente alarg un brazo y le tom la mano, menuda y redonda, de pulso agitado, como un gorrin tembloroso. La seora Quilter lo observ desde arriba con una mirada vaga, pensando en alguna otra cosa. De pronto Ransom descubri que l mismo estaba esperando contra toda lgica que encontraran a Quilter en alguna parte. Lo encontraremos, seora Quilter. Todava estar all. Es un sueo, doctor, slo un sueo, un capricho de mujer. Pero no podr descansar si no lo intento. Delante de ellos el ro se curvaba bruscamente. Una tropa de ganado haba sido llevada barranca abajo hacia el ltimo hilo de fluido, y los esqueletos yacan en la arena. Los crneos deformes colgaban de costado todos parecidos a Quilter, y unos granos de cuarzo relucan en las rbitas vacas.

33

El tren

Tres kilmetros ms adelante un puente de ferrocarril cruzaba el ro. Un tren se haba detenido entre las cabezas de las vigas con las puertas de los coches abiertas. Ransom supuso que los rieles estaran bloqueados ms adelante, y que la tripulacin y los pasajeros haban decidido continuar el viaje hasta la costa en algn barco. Se detuvieron a la sombra debajo del puente, y miraron el interminable lecho seco que se extenda ms all de los pilares. A la luz de la tarde, los fragmentos de chatarra arrojaban miles de sombras que cubran la superficie con figuras caligrficas. Acamparemos aqu esta noche dijo Philip Jordn. Partiremos temprano, y maana a esta hora ya no nos faltar mucho. Como de costumbre, tardaron al menos dos horas en preparar el campamento nocturno. Pusieron el carro al abrigo de uno de los pilares, y luego clavaron las lanzas en el suelo y armaron la tienda. Catherine y Ransom cavaron una zanja profunda alrededor apilando la arena caliente para que los protegiera del viento. Philip fue hasta la orilla y mir entre las dunas buscando varas de metal. A la noche un viento helado sopl en el desierto, y las pocas mantas que haban trado apenas alcanzaron a abrigarlos. Estaba oscureciendo cuando terminaron de levantar el terrapln circular de un metro de alto alrededor del carro y la tienda, unidos entre ellos con piezas metlicas. Dentro de esta pequea madriguera se sentaron juntos, cocinando la comida en un fuego de restos de madera y yesca. El humo suba retorcindose y escapaba por las aberturas de la tienda alejndose en el aire fro de la noche. Mientras las dos mujeres continuaban preparando la comida, Ransom y Philip Jordn treparon al puente. Los cascos hendidos de los coches de pasajeros se alzaban entre las vigas, y la luz de las estrellas brillaba a travs de los agujeros del techo. Philip se puso a arrancar brazadas de madera seca de los costados de los coches. Maletas y mochilas podridas estaban tiradas en el polvo junto a los rieles. Ransom se adelant hasta la locomotora. Subi a la cabina y busc un grifo de agua entre las palancas y medidores herrumbrados. Apoyando los codos en el antepecho de la ventana del conductor, sigui con los ojos el curso de las vas que cruzaban el puente y se perdan serpeando en el desierto. A la noche, mientras dorman, Philip Jordn lo despert. Doctor, escuche! Ransom sinti la mano del joven en el hombro. Las brasas todava encendidas se reflejaban en los ojos de Philip, clavados en la otra orilla del ro. Qu pasa? Lejos en el noroeste, donde las costras secas del desierto se perdan en las estribaciones de la noche, un animal ruga cansadamente. Los bramidos se perdan en ecos entre los pilares de acero, y reverberaban en el ro blanco que yaca bajo el puente, como si quisieran resucitar el dormido esqueleto de la tierra muerta.

34

Los maniques

Por la maana al alba desmontaron el campamento y cargaron el equipo en el carro. Las perturbaciones de la noche, y la salida ms temprana del sol, retrasaron la partida. Philip Jordn se pase alrededor del coche mientras esperaba a la seora Quilter, golpeteando con la lanza los rayos de la rueda. A la luz del sol la cara hocicuda le daba el aspecto de un nervioso nmada del desierto, vstago de una decadente tribu aristocrtica. Escuchaste anoche? le pregunt a Catherine cuando ella apareci. Qu era? Una pantera, un len? Catherine mene la cabeza. Se haba soltado los cabellos, y las largas trenzas se le levantaban alrededor de la cabeza en el aire fresco. Al contrario de Philip, los ruidos de la noche parecan haberla calmado. Ninguno de los dos. Una especie de perro. Un lobo quiz. Vena de lejos. No ms de cinco kilmetros. Philip trep a los restos del campamento y examin el lecho del ro. Llegaremos all al medioda. Mantengan los ojos bien abiertos. Ech una mirada oblicua a Catherine, y luego baj los ojos para mirar a Ransom, agachado junto al fuego, calentndose las manos en las brasas. Doctor? Por supuesto, Philip. Pero yo no me preocupara. Luego de diez aos tendrn ms miedo de nosotros que nosotros de ellos. Un pensamiento complaciente, doctor. Philip se volvi a Catherine y le dijo serenamente mientras bajaba del terrapln: En el acantilado vimos un len. Cuando la seora Quilter estuvo preparada para partir, Philip trat de que se sentara en el carro. Aunque haba dormido mal y el viaje ya estaba cansndola, la seora Quilter insisti en marchar a pie toda la primera hora. Avanzaba a paso de caracol, los pies menudos y calzados con botas adelantndose por la arena agrietada como ratones timoratos. Philip caminaba junto a ella, impaciente; se dominaba apenas, y conduca el carro con una mano. De cuando en cuando Catherine tomaba por el brazo a la seora Quilter, pero ella insista y continuaba sola, murmurando y sacudiendo la cabeza. Ransom aprovech la lentitud de la marcha para ir de un lado a otro por la superficie del ro. Busc entre los restos que el viento haba desparramado en las orillas, astas de molinos de viento y portezuelas sueltas de coches. El aire fro de la maana lo refrescaba, y estaba contento de que la seora Quilter demorara el avance del grupo. Los pocos minutos que pas solo le permitieron volver a los pensamientos perdidos que lo haban preocupado ms y ms mientras iban ro arriba. Mientras pensaba en cules seran las verdaderas razones del viaje, haba comenzado a darse cuenta de que el viaje mismo era una verdadera brjula interior. Al principio se le haba ocurrido que l, como Philip Jordn, y la seora Quilter, estaba regresando al pasado, a recoger los flecos deshilachados de una vida anterior, pero ahora senta que la calzada blanca del ro estaba llevndolos en la direccin opuesta, adentrndolos en zonas de tiempo futuro donde los residuos no resueltos del pasado apareceran redondeados y lisos, embozados en detritus del tiempo, como imgenes en un espejo nublado. Quiz estos residuos eran los nicos elementos contenidos en el futuro, y tenan la rara y fragmentada cualidad de los restos sobre los que ahora caminaba. De cualquier modo pronto se confundiran y se desvaneceran en el polvo blanco del lecho reseco. Philip! Doctor Ransom! Catherine Austen se haba detenido a unos veinte metros detrs de los otros y apuntaba al ro. A casi dos kilmetros de distancia, donde el puente cruzaba el ro, el tren abandonado estaba ardiendo vivamente a la luz del sol, vertiendo al aire unas hinchadas nubes de humo. Las llamas se movan de un coche a otro, y las brasas ardientes caan entre los rieles y en el sitio donde haban acampado. En unos pocos minutos el tren entero estuvo envuelto en llamas. Un humo oscuro manchaba el cielo del sur. Ransom se acerc a los otros. Una seal al menos dijo. Si hay alguien aqu sabr que hemos llegado. Philip Jordn restreg las manos en el asta de la lanza. El fuego que encendimos nosotros, sin duda. No lo apag usted, doctor? Por supuesto. Supongo que una brasa vol hasta los rieles de noche. Observaron cmo el fuego se consuma a s mismo entre los coches a la entrada del puente. Philip Jordn se paseaba de un lado a otro. Al fin se acerc a la seora Quilter y le indic que subiera al carro. Ransom tom una de las varas. Marcharon un rato a buen paso, los tres tirando del vehculo. Por encima del hombro, cuando llegaron a una curva del ro, Ransom se volvi a mirar el puente en llamas. El humo todava flotaba sobre el tren, como una cortina que ocultaba el sur. Al medioda se detuvieron a preparar el almuerzo. Haban recorrido unos quince kilmetros. Philip, complacido, ayud a bajar del carro a la seora Quilter y prepar un toldo para ella, trayndolo a la rastra desde el casco de una vieja lancha. Luego de comer, Ransom se alej unos pasos por la orilla. Enmascarados por la arena, los restos de un embarcadero sobresalan sobre los cascos de tres lanchones. El ro se ensanchaba all en un puerto pequeo. Ransom trep a un muelle de madera y camin entre las gras inclinadas entrando en las calles exteriores del poblado. Las fachadas de los edificios y galpones sealaban el curso de las calles enterradas. Pas junto a una ferretera y un banco pequeo; las puertas haban sido destruidas a hachazos. Los restos quemados de un cobertizo de autobuses yacan en un montn de lminas de cromo deslustrado y vidrio. Haba un autobs en el patio, el techo y los costados cubiertos con arena, en la que se abran los ojos de las ventanillas como espejos de un mundo interior. Ransom ech a andar hacia el centro del camino, pasando junto a las formas sumergidas de unos coches abandonados. La sucesin de jorobas, un mnimo residuo de identidad, interrumpa la tersa corriente de las dunas que fluan calle abajo. Record los coches que haban sacado de la cantera de la playa. Haban emergido intactos luego de diez aos de sepultura, los guardabarros raspados y el cromo brillante extrados directamente del pasado. Los coches cubiertos a medias all en la calle eran en cambio como imgenes idealizadas de ellos mismos, las esencias de sus propias geometras, las lisas curvaturas como flujos de agua que se movan hacia algn platnico futuro. Hundidas en la arena, todas las cosas parecan haber cambiado de valor de un modo similar. Ransom se detuvo junto a una de las tiendas en la calle mayor. La arena haba reducido el vidrio del escaparate a una ventana elptica. Espiando en la penumbra, vio una docena de caras que lo miraban con expresiones cerleas de maniques de plstico. Tenan los brazos levantados, en posturas plcidas, y las sonrisas heladas tan resecas como el mundo de alrededor. De pronto, Ransom se qued sin aliento. Entre las caras inexpresivas, oscurecidas en parte por los reflejos de los edificios detrs de l, una

cabeza sonrea mostrando los dientes. Los contornos se aclararon, como un recuerdo que se congelaba en ese momento, y Ransom se sobresalt creyendo advertir que una sombra se haba movido detrs de l en la calle. Quilt...! Ransom examin las calles y calzadas desiertas, tratando de recordar si todas las huellas que se vean en la arena eran de l mismo. Un viento sopl horizontalmente calle abajo, y un letrero de madera se balance en el alero de la tienda de enfrente. Ransom atraves la calle, y volvindose se alej de prisa entre las arenas movedizas. Continuaron marchando ro arriba. Detenindose con menos frecuencia a descansar, empujaron el carro por el desecado camino blanco. Detrs y muy lejos las brasas del tren incendiado enviaban al cielo unos largos penachos de humo. Luego, a media tarde, cuando se haban alejado unos ocho kilmetros del pueblo, miraron atrs y vieron que unas nubes oscuras suban desde las calles. Las llamas se desplazaban rpidamente por los techos, y al cabo de diez minutos un inmenso palio de humo ocultaba el horizonte del sur. Doctor Ransom! Philip Jordn dio un paso hacia l apoyndose contra la vara del carro. Encendi algn fuego mientras estuvo all? Fue a dar un paseo. Ransom mene la cabeza. No lo creo, Philip. Llevaba algunas cerillas conmigo... Pude haberlo encendido. Pero no est seguro. No puede acordarse? Philip observaba a Ransom, torciendo el labio cruzado por la cicatriz y mostrando el diente roto. La vehemencia con que trataba de culpar a Ransom por el incendio revelaba un rechazo a enfrentar las realidades de la sequa, la violencia repentina y los vacos implosivos. O quiz haba identificado correctamente a Ransom con todo lo que era imprevisible. Catherine y la seora Quilter clavaban los ojos en Ransom mientras el humo cruzaba el cielo. Estoy seguro de que no dijo Ransom. Para qu iba a hacerlo? Desde ese momento, a pesar de que Philip continuaba sospechando que l haba provocado los incendios, Ransom supo que alguien los segua. El paisaje haba cambiado. Las plcidas extensiones abiertas cercanas al mar, en las que un rbol o un silo aislados ordenaban las perspectivas, haban desaparecido. La playa aluvial, interrumpida por restos de pueblecitos, pareca un terreno escabroso, y los coches arruinados se sucedan entre las dunas junto al ro y a lo largo de los caminos adyacentes. En todas partes haba chimeneas altas y torres de metal. En el cauce mismo del ro tenan que avanzar zigzagueando entre docenas de lanchas abandonadas. Pasaron bajo los arcos del puente demolido que diez aos atrs haba interrumpido el viaje del grupo hacia la costa. Mientras se adelantaban entre los pilares derruidos, y las perspectivas familiares reaparecan frente a ellos, Ransom record la figura solitaria que se paseaba por el cauce seco. Dej el carro y se adelant buscando las pisadas de esta figura enigmtica. Frente a l la luz era una penumbra neblinosa, y durante un momento, mientras trataba de ver mejor, vislumbr de pronto la silueta de alguien que se mova a unos trescientos metros. El sol tocaba la espalda del hombre, que se alejaba entre las cuencas vacas.

35

Los fuegos humeantes

Esta imagen no lo dej un momento mientras completaban las ltimas etapas del viaje a Mount Royal. Diez das ms tarde, cuando alcanzaron los lmites occidentales de la ciudad, se haba confundido inextricablemente con todos los otros espectros del paisaje por el que haban venido. La aridez de la llanura central que se extenda en desiertos interminables y desolados lo entumeca de algn modo. La invariable luz del desierto, la ausencia de todo color y la blancura resplandeciente del paisaje pedregoso le hacan sentir que estaban atravesando un inmenso cementerio. Sobre todo, la falta de movimiento daba a la ms pequea perturbacin una intensidad casi alucinatoria. De noche, mientras descansaban en una concavidad entre las dunas de la orilla, continuaban oyendo el mismo animal invisible en algn lugar del noroeste, aullando para s mismo mientras ellos se acercaban. Siempre estaba a varios kilmetros, y los aullidos resonaban a travs del desierto, reflejados por los muros aislados que se levantaban a la luz gris. De da, cuando se pusieron otra vez en marcha, vieron los fuegos que ardan detrs de ellos. Los penachos oscuros suban en el suelo del desierto, marcando el camino del ro desde el sur. A veces cinco o seis fuegos ardan simultneamente en una larga lnea, las humaredas reclinadas contra el cielo. Haban agotado ya ms de la mitad de la provisin de agua, y el hecho de que no hubieran encontrado huellas de manantiales o ros subterrneos haba puesto trmino al propsito original de la expedicin. Sin embargo, ninguno de ellos mencion la necesidad de volver a la costa, o de buscar agua bajo la arena. Las espaldas dobladas contra el carro, avanzaron trabajosamente hacia la ciudad que asomaba en el horizonte. La reduccin en la racin cotidiana de agua les quit las ganas de hablar. La seora Quilter se pasaba casi todo el tiempo atada al respaldo alto del carro. Philip Jordn, la cara manchada de polvo cada vez ms parecida a un lagarto al sol, examinaba las mrgenes del ro, tomando la lanza y corriendo delante cuando los otros descansaban. Catherine Austen empujaba el carro, y no hablaba con nadie. Slo los gritos del animal en la noche parecan conmoverla. En la ltima noche, ya cerca de la ciudad, Ransom despert oyendo el aullido distante y vio a la joven a unos cien metros del campamento. Estaba caminando por las dunas ms all de la orilla del ro, y el oscuro viento nocturno le sacuda los largos cabellos sobre los hombros. A la maana siguiente, mientras estaban arrodillados junto al fuego, sorbiendo una de las dos cantimploras que an tenan agua, Ransom le pregunt: Catherine, ya casi hemos llegado. Qu buscas ahora? La joven tom un puado de polvo y lo apret en el puo cerrado, y luego dej que los cristales blancos se le disolvieran entre los dedos. Rodeada enteramente por la intrusin del desierto, la ciudad pareca recogida en s misma; las crestas de ladrillo y piedra desaparecan hundindose en las colinas de arena. A medida que se acercaban al puerto, los tejados incendiados dominaban los cobertizos de los muelles. Ransom miraba los embarcaderos y las calles que llevaban al ro, esperando descubrir algn movimiento, pero no haba nadie en los caminos, y en el fondo de las caadas se acumulaba la arena. Los edificios retrocedan en filas polvorientas, transformando a Mount Royal en una prehistrica ciudad de terrazas, una metrpoli muerta, que volva hacia ellos una mirada imperativa mientras pasaban. Ms all de los lmites de la ciudad, el pueblo junto al lago haba desaparecido. Las dunas se agolpaban entre los muros en ruinas, y pedazos de madera quemada sobresalan en los flancos lisos. Philip Jordn y Ransom treparon a la orilla y miraron las pilas de escombros que se extendan alejndose como las piedras fundamentales de una ciudad que an no haba sido construida. Aqu y all restos de una choza se apoyaban contra un muro, o un grupo de edificios se ergua aislado como una fortaleza abandonada. A menos de un kilmetro podan ver la curva del puente mvil, y ms all una serie indistinta de fortificaciones que sealaban los restos de Hamilton. Ransom clav los ojos en el lago. Lo que antes haba sido una extensin de agua era ahora un mar de dunas blancas que se prolongaban hasta el horizonte, las crestas onduladas a la luz del sol. Ransom esper a que se movieran, como olas que se acercaran a barrer la costa. La simetra de las dunas, las faldas resecas como tiza pulida, iluminaban todo el paisaje. Meneando la cabeza ante esta desolacin, Philip Jordn murmur: No hay agua aqu, Ransom. Esos fuegos fueron un accidente. Quilter y todos los dems estn muertos. Ransom se volvi a mirar las humaredas oscuras que suban al cielo detrs de ellos. La ms cercana estaba a apenas a unos quinientos metros, ardiendo en la zona de los muelles. Bajo el cielo humeante, Catherine descansaba apoyada contra el flanco del carro. La seora Quilter se balanceaba de costado como un nio, al abrigo del toldo. Philip ech a caminar hacia las mujeres cuando unos ladridos roncos cruzaron el aire desde un edificio solitario a unos cien metros junto a la orilla. Philip se agach detrs de una seccin de verja de metal, pero Ransom le hizo seas. Philip, ven! Alguien da agua a esos perros. Se abrieron paso a travs de la verja, escondindose, corriendo de una casa arruinada a otra. Las jorobas de las capotas de los autos y los restos de las torres de agua quebraban la superficie. Las voces de los perros venan del extremo alejado del edificio. A ambos lados una escalera llevaba a las tiendas de la planta alta. Ransom y Philip subieron con cuidado hasta el balcn. Nubes de polvo, mezcladas con viejos recipientes de lata y pedazos de muebles rotos se haban acumulado contra la balaustrada de metal que miraba a la plaza. Blandiendo las lanzas, se arrastraron hasta la barandilla. Durante un momento Philip titube, como si temiera a quien pudiese aparecer en la plaza, pero Ransom le tirone el brazo. En el centro de la plaza, a unos cincuenta metros a la izquierda, media docena de perros atacaba a un grupo de maniques de plstico sacados de una de las tiendas y puestos en medio de la calzada. Las delgadas formas blancas saltaban y gruan. Desgarraban las caras de plstico, les quitaban las ropas andrajosas que envolvan las cinturas y los hombros de los maniques. Uno tras otro los maniques cayeron al suelo, y los perros los mordieron y les arrancaron brazos y piernas. Algo que pareca un ltigo restall en el otro extremo del edificio. Los perros se volvieron y echaron a correr, dos de ellos arrastrando un maniqu descabezado. Doblaron en la esquina del edificio y desaparecieron entre las calles arruinadas, llamados por los restallidos agudos del ltigo. Ransom seal una cabeza suelta que se balanceaba en la calle. En las caras destruidas volva a ver las imgenes de las figuras de cera detrs del escaparate en la tienda del pueblo ribereo. Una advertencia a los viajeros, Philip? O una prctica para los perros? Regresaron a la barca arruinada donde esperaban Catherine y la seora Quilter. Durante unos minutos descansaron a la sombra del casco. En la rompiente del otro lado del ro, asomaba el esqueleto de una lancha de pesca, el alto puente de popa por el que Jonas se haba paseado

como un Ahab del desierto, persiguiendo un mar blanco. Ransom ech una mirada a Philip Jordn, que tena los ojos clavados en el puente, y examin las troneras vacas. La seora Quilter se sent dbilmente. Vieron a mi viejo Quilty? pregunt. Durante los ltimos das, cuando ya estaban acercndose a Mount Royal, todos se mostraron generosos con la seora Quilter, y haban repartido con ella las raciones de agua, como si de este modo pudieran apaciguar el intimidante espectro del hijo. Ahora, sin embargo, cuando slo quedaban dos cantimploras y la ciudad pareca desierta, Ransom not que la mujer reciba apenas su propia racin. Tiene que estar aqu, doctor dijo ella, que haba advertido este cambio de sentimientos. Tiene que estar aqu en alguna parte. Puedo sentirlo. Ransom se sacudi el polvo de la barba. El cabello ralo era ahora tan blanco como el de Miranda Lomax. Contempl los distantes penachos de humo que suban a lo largo del curso del ro. Quiz est aqu, seora Quilter dijo. Dejaron la lancha y se encaminaron al puente levadizo. Media hora ms tarde llegaban a la sombra bajo los pilones. A la entrada de la baha de yates, los restos de la embarcacin de la seora Quilter yacan a la luz del sol, unas pocas vigas quemadas que delineaban borrosamente la forma de la barca. La mujer se detuvo all un instante, moviendo los maderos carbonizados con un palo, y luego dej que la subieran otra vez al asiento. Mientras se abran paso entre el polvo fino bajo el muelle de pescadores, Ransom not que desde all hasta las dunas blancas la superficie era una capa ininterrumpida de huesos de pescado. Espinas diminutas y vrtebras brillaban en el polvo. La capa sea era como un brillante reflector que iluminaba el lago y el desierto. Pasaron bajo la estructura intacta del puente. Ransom solt la vara. Philip! grit. La casa flotante! Reconociendo el contorno rectangular hundido en la arena, ech a correr entre los restos blancos. Se arrodill y quit la arena de las ventanas, y luego mir a travs del vidrio rayado mientras Philip Jordn trepaba junto a l. Aos atrs haban saqueado la cabina. Los libros estaban desparramados por todas partes, los cajones del escritorio tirados en el suelo. Sin embargo, a Ransom le bast una mirada para ver que todos los recuerdos que haba reunido antes de dejar Hamilton seguan todava all. Una ventana de estribor estaba rota, y la arena se derramaba desde la cubierta, tapando a medidas la reproduccin enmarcada de la pintura de Tanguy, la imagen de las playas resecas. El pisapapeles de Ransom, el fragmento de piedra caliza jursica, estaba justo fuera del alcance de la arena. Doctor, y el agua? Philip Jordn se arrodill junto a Ransom y apart la arena con las manos juntas. Usted guardaba agua en un tanque secreto. Ransom se puso de pie y se sacudi el polvo de las ropas andrajosas. Bajo la cocina. Entra por el otro lado. Mientras Philip pasaba por encima del techo y quitaba la arena empujndola hacia abajo con las piernas, Ransom mir otra vez por la ventana. El cuidado con que l haba adornado la embarcacin, los recuerdos que haba acumulado como el cargamento de un arca psquica, casi lo convencieron de que la casa flotante haba sido preparada en el futuro, y luego encallada en la orilla diez aos ms adelante, anticipando las necesidades del presente. Por aqu, doctor! llam Philip. Ransom dej la ventana y cruz el techo. A cincuenta metros a la derecha Catherine estaba trepando por la barranca, y contemplaba las ruinas de la villa de los Austen. La encontraste, Philip? Philip apunt por la ventana. El suelo de la cocina haba sido arrancado de cuajo, revelando unos escalones que llevaban al pontn. Alguien la encontr antes, doctor. Philip se incorpor, fatigado. Se frot el cuello, dejando una raya blanca en la piel. Volvi los ojos al ro y mir el chinchorro de pesca detrs del rompeolas.

36

El espejismo

La arena se desliz, y derramndose alrededor les lleg a las rodillas. Ransom se puso a trepar por el terrapln del puente. Pis tropezando una espiga de metal, y record el motor fuera de borda que haba dejado junto a la casa flotante. Por alguna razn ahora quera alejarse de los otros. Durante el viaje desde la costa se haban apoyado mutuamente, pero al llegar a Hamilton, al mismo punto de donde haban partido diez aos antes, se sinti eximido de todas las obligaciones que lo haban atado a olios. Los mir mientras suba por el terrapln. Separados unos de otros a la luz invariable, slo la arena que les corra entre los pies los mantena todava unidos. Tomando impulso pas por encima de la balaustrada y coje a lo largo de la calzada hacia el (entro del puente. La superficie estaba cubierta por trozos de metal y viejos neumticos. Descans apoyndose en la barandilla, y contempl las ruinas cubiertas de arena que rodeaban los edificios vacos de la ciudad lejana. Hacia el noreste la superficie ondulada del lago se extenda hasta el horizonte. Se sent en una brecha de la balaustrada, entre latas vacas y desechos, como un mendigo agotado. Abajo, Philip Jordn se abra paso a lo largo del lecho del ro, blandiendo la lanza y con una cantimplora al hombro. Catherine Austen se alejaba en diagonal barranca arriba y buscaba algo entre los pedazos de madera. Slo la seora Quilter estaba todava sentada en el carro, bajo los jirones del toldo. Durante diez minutos Ransom se qued apoyado contra la balaustrada en el centro del puente abandonado, mirando las figuras que se movan abajo alejndose. Esperando vagamente alcanzar a ver su propia casa, Ransom escudri las pendientes de escombros. De pronto le llam la atencin un rayo de luz. En un hueco de las dunas cerca de la casa de Lomax crey ver un pequeo estanque de agua azul, la superficie rizada en vividos dibujos. Observndolo, Ransom decidi que el estanque era un espejismo de notable intensidad. De por lo menos treinta metros de dimetro, el agua estaba bordeada por una estrecha playa de arena que pareca el terrapln de un dique en miniatura. Las dunas y unos muros en ruinas la rodeaban por todas partes. Mientras esperaba a que el espejismo se desvaneciera, un pjaro blanco cruz las ruinas y se precipit hacia el agua. Recogiendo las alas, se pos en la superficie, deslizndose a lo largo de una quebrada estela de luz. Ransom se incorpor y ech a correr por el puente. Abandonando toda tentativa de encontrar a los otros, pas por encima de la baranda en el extremo inferior y se dej caer terrapln abajo. Detenindose a descansar cada cincuenta metros, corri a lo largo de las calles de la costa, pisando los techos de los coches hundidos en la arena. Doctor! Mientras se encaramaba a una pared baja, Ransom casi cay encima de la diminuta figura de la seora Quilter, agachada en un hueco del terreno. La mujer lo mir con ojos tmidos. De algn modo haba conseguido desmontar del carro y llegar hasta el terrapln. Doctor suspir quejndose, no puedo moverme. Cuando Ransom ya iba a seguir corriendo, la mujer extrajo la segunda cantimplora, que llevaba escondida entre las sedas. La compartir con usted, doctor. Vamos entonces. Ransom la tom por el brazo y la ayud a ponerse de pie. Se alejaron juntos, cojeando. En una ocasin ella tropez con un cable enterrado a medias en la arena, y se sent jadeando en el polvo. Ransom se enoj por la demora. Al fin se arrodill y la carg sobre la espalda, con las manos menudas de la vieja aferradas al cuello. Sorprendentemente, era liviana como un nio. En las pendientes de las dunas Ransom poda llegar a correr unos pocos pasos. Cada cincuenta metros la depositaba en el suelo y se suba a una pared para orientarse. Sentada en una piscina llena de arena, junto a un colgadizo de madera carbonizada, las cenizas de un fuego alrededor, la seora Quilter observaba a Ransom como una buena viejecita. Cuando ya salan por ltima vez del ro, la seora Quilter le pellizc la oreja a Ransom. Doctor, mire atrs un minuto! A menos de un kilmetro, unas nubes de humo suban de la casa flotante, y las llamas ardan a la sombra debajo el puente. Unos segundos ms tarde el carro se incendi, como tocado por una antorcha invisible. No se preocupe! Sostenindole con firmeza las piernas, Ransom llev a la seora Quilter tropezando entre los escombros, un luntico Simbad que cargaba a la vieja del mar desierto. Anduvo de aqu para all por las pendientes de las calles, evitando las piscinas, donde se acumulaba la arena. Vio de pronto adelante el anillo de dunas ms altas que rodeaban el estanque. Con un ltimo esfuerzo trep corriendo por la pendiente ms prxima. Se detuvo cuando lleg a la cresta. La seora Quilter se solt, y se escurri entre los desechos. Ransom descendi al agua. Movidas por el viento, unas pocas ondas laman la playa, una banda de arena oscura que se internaba en los escombros. La laguna era como un pequeo dique, y los terraplenes se extendan a lo largo de un permetro adecuado de paredes en ruinas. A Ransom, sin embargo, le pareca que haba cado del cielo, la destilacin de todas las lluvias perdidas de una dcada. A unos tres metros de la orilla, ech a correr, y se adelant tropezando entre los ladrillos sueltos hasta la arena ms firme. El pjaro estaba posado en el centro, observndolo con circunspeccin. El agua golpe los pies de Ransom y la espuma brill como las plumas blancas. Arrodillndose en el agua poco profunda, se moj la cabeza y la cara, y luego se empap la camisa dejando que el lquido cristalino y fresco le corriera por los brazos. El agua azul se extenda hasta la costa opuesta, y las dunas ocultaban el panorama del desierto. Con un grito, el pjaro vol cruzando la superficie. Ransom examin alrededor el terrapln. En seguida, por encima del hombro, alcanz a ver una figura ciclpea de pie sobre la arena. De casi dos metros de alto, con una enorme gorra emplumada en la cabeza, la figura se ergua por encima de l como un dolo grotesco adornado con los bienes miscelneos de toda una tribu. Una capa suelta de pieles de mono le cubra los hombros anchos. Ceido a la cintura con un cordel dorado, llevaba un caftn flotante que en otro tiempo haba sido una bata; una abertura mostraba un ancho cinturn de cuero. Los pantalones eran unas tiras de alfombras turcas cosidas entre ellas. Los bordes irregulares terminaban en unas pesadas botas de mar. Unas abrazaderas de metal sujetaban a las botas dos robustos zancos de madera clavados a unos zapatos de goma. Juntos alzaban al hombre otro medio metro por encima del suelo. Ransom se arrodill en el agua, observando el rostro ceudo de la figura. La expresin era de una ferocidad casi absurda. Los largos cabellos rojizos le caan hasta los hombros, y le enmarcaban la cara como telones que ocultan en parte a un raro ejemplar, en una feria de

monstruos. Sobre las mejillas hendidas la gorra de plumas se abra lateralmente en dos alas negras como el casco de un hombre del norte. Entre ellas, un apndice oscilante apuntaba a Ransom. Quilter! comenz a decir, reconociendo el cuerpo embalsamado del cisne negro. Quilter, soy-Antes que se hubiera puesto de pie, la figura pareci animarse de pronto, como atravesada por una corriente galvnica, y con un grito salt en el aire hacia Ransom. Cado de costado en el agua, Ransom sinti las pesadas rodillas que le apretaban la base de la espalda, y las manos fuertes que queran hundirle los hombros en el agua espumosa. Un puo lo golpe en la nuca. Jadeando, Ransom alcanz a ver entre las pieles flotantes a la seora Quilter que bajaba el terrapln de costado. La cara hocicuda mostraba una sonrisa aturdida mientras graznaba: Es mi chico Quilty... ven, muchacho, tu madre vieja viene a salvarte... Media hora ms tarde Ransom estaba casi recobrado, tendido en la playa junto al agua fresca. Mientras yaca un poco aturdido a la luz del sol, oa que la seora Quilter farfullaba en una de las dunas a unos pocos metros; la silenciosa figura del hijo, envuelta en pieles, se acurrucaba en la arena como un inmenso buclillo. La vieja, fuera de s de alegra por haber encontrado al fin al hijo perdido, estaba infligindole ahora un resumen ininterrumpido de todo lo que le haba pasado en la dcada anterior. Por fortuna para Ransom, la mujer incluy una entusiasta descripcin de la magnfica expedicin en automvil que el doctor Ransom haba arreglado para ella. Al or el nombre de Ransom, Quilter baj por la duna y lo dio vuelta con un zanco. La ancha cara dentada, los ojos inquietos altos y hundidos haban cambiado poco en todo este tiempo, aunque pareca dos veces ms grande y miraba alrededor con un aire ms sosegado. Mientras escuchaba a su madre le ech una mirada curiosa de reojo, casi como si estimara las posibilidades culinarias de aquel pequeo bulto de cartlagos envejecidos. Ransom se puso trabajosamente de pie y subi por la duna. Quilter apenas le prest atencin, casi como si Ransom hubiera emergido de ese estanque todas las maanas de los diez aos ltimos. Los ojos grandes de Quilter eran como de cuarzo veteado. La ambigua sonrisa acuosa se haba desvanecido, y la boca ancha era ahora firme y de labios delgados. Doctor? La seora Quilter interrumpi su monlogo, sorprendida, pero contenta de que Ransom hubiera sido capaz de llegar hasta ellos. Justamente estaba habindole de usted, doctor. Quilty, el doctor es un as del volante. Ransom murmur entre dientes, sacudindose dbilmente la arena hmeda de las ropas que ya casi estaban secas. No busque aqu dentro de los coches dijo Quilter speramente, hay gente enterrada dentro. Con un destello de su viejo humor aadi: Meterse dentro, asegurar las puertas, cerrar las ventanillas, y ya est... eh? Parece una buena idea convino Ransom con precaucin. Decidi no decirle nada de Philip Jordn o de Catherine. Hasta entonces Quilter no les haba dicho dnde o cmo viva. Durante cinco minutos Quilter se qued sentado en la cresta de la duna, de cuando en cuando palmendose las pieles. La vieja parloteaba tocando al hijo tmidamente con las manitas. En un momento Quilter alz el brazo y tom el cuello del cisne, que le colgaba frente al ojo derecho, y se sac el morrin de plumas. Debajo el crneo era calvo, y los gruesos cabellos rojos brotaban en los bordes de una ancha tonsura. Luego, sin una palabra, se incorpor bruscamente. Llamndolos con una mano, se alej sobre los zancos por la arena, y las pieles de la bata le flotaron detrs como alas andrajosas.

37

El oasis

Tratando de no quedarse demasiado atrs siguieron a Quilter mientras zigzagueaba dando zancadas entre las dunas, cruzando por encima de los montones de escombros. A veces, cuando Ransom ayudaba a pasar a la seora Quilter por encima de una pared en ruinas, alcanzaba a ver la orilla del ro y las lomas del lago, blancas como huesos, pero el trazado de las calles erosionadas era slo un recuerdo distante de Hamilton. Nada se mova entre las ruinas. En los sitios abrigados haba an restos de hogueras y huesos desnudos de pjaros y ratas del desierto dejados all aos atrs. Llegaron a unas puertas de hierro forjado que salan de la arena, y Ransom reconoci las perspectivas semienterradas de la avenida en que haba vivido una vez. Del otro lado de la calle la casa del reverendo Johnstone haba desaparecido bajo el polvo venido del lago. Bordeando las puertas forjadas, Quilter los llev a travs de una brecha en la pared, y luego march sendero arriba. El casco de la casa de Lomax haba quedado oculto entre las dunas, los pisos superiores quemados. Atravesaron la entrada. Las puertas de vidrios agrietados estaban abiertas, y en el piso de mrmol del vestbulo haba basuras y latas oxidadas. Llegaron al otro lado de la casa y se acercaron a la piscina. Aqu al fin haba algunos signos de que la casa estaba habitada. Alrededor de la piscina haban levantado unos biombos de cuero curtido, y los aleros de una tienda grande se extendan desde abajo. El humo dbil de un fuego de lea se mova en el centro de la piscina. En los bordes arenosos se vean viejos utensilios domsticos, trampas para pjaros y partes de gabinetes de refrigeradoras, trados desde las ruinas cercanas. No muy lejos las carroceras sin ruedas de dos automviles yacan juntas entre las dunas. Una escalera de madera llevaba al fondo de la piscina. Protegido por los biombos, el suelo estaba liso y limpio, y entre los azulejos gastados se distinguan an los tridentes y los hipocampos de color. Descendiendo la pendiente desde el lado menos profundo, se acercaron a una pared interior de mantas. Quilter las apart y les indic que pasaran al patio central. Acostada en un divn bajo junto al fuego haba una mujer a la que Ransom reconoci con un esfuerzo: Miranda Lomax. Los largos cabellos blancos le llegaban a los pies, envolvindola como una mortaja rada, y an tena ojos y boca de duende. Pero lo que sorprendi a Ransom fue el tamao de la mujer. Era ahora gorda como un cerdo, con caderas y brazos gruesos, ancha de hombros y cintura. Hundidos en la grasa, los ojitos miraban a Ransom por encima de unas hinchadas mejillas. Con una mano regordeta Miranda se apart los cabellos de la frente. Estaba llevando, casi como si vistiera a la moda, un vestido negro de noche que pareca haber sido diseado expresamente para mostrar aquella vasta corpulencia. Quilty... empez a decir. Quin es? Le ech una mirada a Quilter, que sacudi las piernas quitndose los zancos y le indic a su madre un taburete junto al fuego. Dejando que Ransom se sentara en el suelo de losas, Quilter se reclin en una silla de paja de respaldo alto en abanico. La urdimbre de bamb se alzaba por encima de su cabeza en un arco de tramas complicadas. Alcanz con la mano el cuello del cisne y se sac el sombrero tirndolo a un costado. Miranda cambi de posicin, incapaz de mover su circunferencia ms que unos pocos centmetros en el divn. Quilty, no es ste nuestro doctor errante? Cmo se llamaba...? Miranda asinti lentamente observando a la seora Quilter, y luego se volvi de nuevo hacia Ransom. Una sonrisa le cruz la cara, como si la llegada de Ransom hubiera despertado un recuerdo dormido haca mucho tiempo. Ha hecho todo el camino desde la costa para venir a vernos. Quilter, tu madre ha llegado. La seora Quilter mir inexpresivamente a Miranda con ojos cansados, incapaz o con pocas ganas de reconocerla. Quilter se haba instalado en el trono de paja. Mir distradamente a su madre, y le dijo a Miranda, en un arranque de humor: Le gustan los coches. S? Miranda ri entre dientes. Bueno, parece que ha llegado justo a tiempo para que t la recompongas. Mir a Ransom con aquella amable sonrisa. Y qu dice usted, doctor? . Ransom se acarici la barba. A pesar del carcter extrao de esta reunin en el fondo de la piscina vaca, se senta bastante tranquilo. Haba llegado ya a un punto en que poda aceptar casi cualquier acto de violencia posible. Estos sbitos desplazamientos de la calma del desierto eran las principales funciones, los actos temporales del desierto mismo. Coches? He tenido que recurrir a otras formas de transporte. Me alegra que est todava aqu, Miranda. S... supongo que s. Ha trado agua consigo? Agua? repiti Ransom. Temo que la hayamos gastado toda viniendo aqu. Miranda suspir. Mir de reojo a Quilter. Una lstima. No tenemos mucha agua, ya sabe. Pero el estanque... Ransom apunt con una mano hacia las dunas. Parece que hubiera agua todo alrededor. Miranda mene la cabeza. La pensativa atencin con que ella lo miraba le hizo pensar a Ransom que quiz y al fin y al cabo el agua poda ser en verdad un espejismo. Ese estanque, como lo llama dijo ella, es todo lo que tenemos. No es as, Quilter? Quilter asinti, observando a Ransom. Ransom tena a veces la impresin de que Quilter no lo recordaba, y que ni siquiera recordaba a su madre. La anciana dormitaba en el taburete, agotada ahora que el largo viaje haba terminado. Miranda sonri a Ransom. Ver usted, casi estbamos esperando que trajera un poco de agua. Pero si no tiene, no hay ms que hablar. Dgame, doctor, por qu ha venido? Ransom esper antes de responder, sabiendo que Quilter lo observaba con ojos penetrantes. Haban pensado obviamente que el pequeo grupo era la guardia avanzada de alguna expedicin oficial desde la costa, quiz el anuncio del fin de la sequa. Bueno contemporiz, s que parece quijotesco, Miranda, pero quera verla a usted y a Lomax... y a Quilter por supuesto. No me entiende? Miranda se enderez en el divn. Entiendo. No s qu dira Richard, tan torpe y sorprendente en estos das, y Quilter parece estar un poco fastidiado con usted, pero entiendo. Se palme el amplio estmago, contemplando con un afecto tolerante la gigantesca circunferencia. Si no han trado agua, no ser lo mismo, claro est. Pero puede quedarse unos das. No puede, Quilter?

Antes que Quilter alcanzara a replicar, la seora Quilter empez a balancearse en el taburete. Ransom la tom por el brazo. Necesita descansar dijo. No hay un sitio donde pueda acostarse? Quilter se llev a la anciana a un pequeo cubculo detrs de las telas. Pocos minutos despus estaba de vuelta y le dio a Ransom un vaso de agua tibia. Aunque an tena el estmago lleno de agua del estanque, Ransom fingi que beba agradecido. Entonces nos siguieron hasta aqu dijo a Miranda con un tono casual. Sabamos que algo trataba de acercarse. No viene mucha gente de la costa; la mayora se cansa o desaparece. Sonri brevemente a Ransom. Creo que se los comen en el camino... los leones, quiero decir. Ransom asinti con un movimiento de cabeza. A propsito, me interesara saber qu han estado comiendo. Aparte de unos pocos viajeros cansados, claro est. Miranda zumb burlndose. No se preocupe, doctor, es usted demasiado correoso. De cualquier modo esos das han quedado atrs, no es as, Quilty? Ahora que estamos organizados no nos falta comida. Le asombrara saber cuntas latas hay debajo de esas ruinas, pero al principio fue difcil. Usted crey que todo el mundo se iba a la costa, pero un horrible montn se qued aqu. Al fin haba pocos. Se palme el estmago reflexivamente. Diez aos es mucho tiempo. Sobre ellos, en las dunas junto a la piscina, se oy un crujido agudo, y el sonido de una bomba neumtica. Un fuego de lea y trapos empapados en petrleo empez a arder echando humo. Ransom alz los ojos mirando la columna espesa y negra que se elevaba desde el suelo frente a l. Era idntica a todas las otras columnas de humo que haban visto mientras cruzaban el desierto, y Ransom tuvo de pronto la impresin de que al fin haba llegado a destino, a pesar de la naturaleza ambigua de esta recepcin. Nadie haba mencionado a Catherine o a Philip Jordn, pero Ransom supuso que la gente iba y vena por el desierto sin ninguna formalidad, corriendo el riesgo de tropezar con Quilter. No dudaba de que Quilter hubiera tenido la costumbre de ahogar a algunos en el estanque, mientras que a otros los traa a la madriguera. Miranda sorbi alguna flema que le obstrua la nariz. Whitman est aqu le dijo a Quilter, que estaba mirando la cara dormida de su madre a travs de una abertura en el cortinado. Hubo un golpeteo de zuecos de madera del otro lado de las cortinas, y tres nios pequeos salieron corriendo desde otro cubculo. Sorprendidos por el fuego que arda al borde de la piscina, corretearon de un lado a otro, hablando a la madre con vocecitas chillonas. Las cabezotas y las caras hocicudas eran rplicas perfectas de Miranda y Quilter. Todos tenan el mismo crneo macrocfalo, los mismos ojos y pmulos hundidos. Los cuerpos y pescuezos delgados parecan sostener con dificultad las grandes cabezas bamboleantes. A Ransom le recordaron al principio los hijos de los locos congnitos, pero luego observ cmo lo miraban. Estaban medio dormidos, y tenan los ojos llenos de sueos. Quilter los ignor mientras los nios gateaban alrededor de l para observar el fuego de ms cerca. La silueta de un hombre jorobado se dibuj en las cortinas. La hoguera no pareca necesaria, y Ransom pens que se trataba sin duda de un rito, una parte establecida de la vida en el desierto. Como tantos otros rituales olvidados y difuntos, era ahora de un misterio ms terrorfico que cuando haba servido para un propsito prctico. Miranda observ cmo los nios se escurran entre las cortinas. Mis nios, doctor, o los pocos que vivieron. Dgame que le parecen hermosos. Son hermosos Ransom se apresur a asegurar. Tom a un nio por el brazo y le acarici el crneo abultado. Una ola ininterrumpida de pensamientos pareca iluminar los ojos del nio. Tiene cara de genio. Miranda asinti reflexivamente. Muy cierto, doctor, todos lo son. Yo he sacado fuera todo eso que el pobre viejo Quilter lleva siempre dentro. Son un grito arriba. Un hombre tuerto que pareca arrastrarse de costado como un cangrejo, el brazo izquierdo terminado en un mun sobre la mueca, el otro ennegrecido por el carbn, se inclin a mirarlos. Tena la cara y las ropas harapientas cubiertas de polvo, como si hubiera estado viviendo a la intemperie durante meses. Ransom reconoci al conductor del camin de agua que lo haba llevado al zoolgico. Una cicatriz en la mejilla derecha se le haba ahondado con los aos, torcindole la cara en la caricatura de una mueca colrica. El hombre era menos terrorfico que pattico, una ruina cicatrizada de s mismo. El chico Jonas y la mujer se alejaron ro arriba le dijo a Quilter. Los leones los alcanzarn esta noche. Quilter se qued mirando el suelo de la piscina. De vez en cuando alzaba un brazo y se rascaba la tonsura. Pareca preocupado, como si estuviera tratando de resolver un acertijo insoluble. Consiguieron agua? pregunt Miranda. Ni una gota replic Whitman con una breve carcajada. La cara torcida, que Ransom haba visto por encima del hombro reflejada en el escaparate de la tienda, lo observaba desde arriba con un ojo feroz. Whitman se enjug la frente con el mun, y Ransom record los maniques desgarrados por los perros. Quiz era esta la venganza que se tomaba el hombre, odiando an esos residuos de identidad humana en las borrosas facciones de los maniques. All en la plaza haban sido como las imgenes resecas e inmviles de la gente desaparecida del pueblo. Ahora y alrededor todo pareca como aislado, el residuo idealizado de un paisaje y de unas figuras humanas cuyos antecesores primitivos se haban ido tiempo atrs. Se pregunt qu hara Whitman si se enteraba de que una vez tambin Ransom haba amputado cadveres; ni el pasado ni el futuro podan cambiar, slo el espejo entre ellos. Whitman ya se alejaba cuando una voz distante reson entre las dunas. Era una arenga confusa, que se diriga a s misma tanto como al mundo en general, y se sostena apoyndose en un ritmo fnebre y lastimero. Whitman corri alrededor. Jonas! Pareca dudar entre avanzar o escapar. Lo cazar esta vez! Quilter se incorpor, y se puso en la cabeza la gorra de cisne. Quilter llam Miranda. Llvate al doctor. Puede hablar con Lomax y descubrir qu est tramando. Quilter se subi a los zancos. Salieron de la piscina y pasaron junto a los restos del fuego todava encendido, siguiendo a Whitman a travs de las dunas. En una concavidad arenosa, sujetos a la base tronchada de una torre de observacin, estaban los perros. Whitman tom las trallas y la pequea manada se adelant tironeando. Trepando a lo largo de unas paredes bajas, Whitman examinaba los accidentes del terreno. Veinte metros detrs, elevado como un dolo, adornado con todos sus atuendos, marchaba Quilter. Ransom le pisaba los talones. La arenga baja y montona vena de algn lugar delante de ellos y resonaba en el aire. De pronto, mientras trepaban por una de las dunas, vieron a unos cien metros la figura solitaria de Jonas, movindose entre las ruinas junto al lago reseco. Caminaba como en trance, la cara oscura alzada al sol, predicando al polvo de huesos que se extenda sobre el lago hasta el horizonte. La voz era arrastrada, mitad profeca, mitad lamento. En dos ocasiones Ransom crey or la palabra ocano. Jonas levant los brazos

con cada crescendo, y los dej caer mientras desapareca entre las dunas. Whitman se escurri detrs de l, dando un rodeo por detrs, y sujet los cuerpos tensos de los perros. Titube un momento junto a la base de una torre en ruinas, esperando a que Jonas emergiera en las extensiones ms abiertas del camino del lago. Jonas, no obstante, pareca no tener ganas de acercarse al lago. Whitman se puso el lazo de las trallas en la boca y con una mano empez a soltar las correas. Jonas... La llamada lleg dbilmente desde las dunas que dominaban el lago. Jonas se detuvo y mir alrededor. Entonces vio detrs de l la grotesca figura encasquetada de Quilter y los perros que Whitman soltaba en ese momento. Los perros se precipitaron en manada entre las dunas y el hombre alto pareci volver a la vida. Agachando la cabeza, ech a correr, saltando por encima de las pilas de escombros. Los perros lo alcanzaron, mordindole los talones, y el hombre desprendi una red que llevaba alrededor de la cintura y les azot los hocicos. Diez metros ms adelante los perros se enredaron alrededor del tocn de un poste de telgrafo y se detuvieron ladrando mientras rodaban por el polvo. Ransom observ la figura delgada del predicador, que se alejaba por la orilla. Whitman fue hacia los perros echando maldiciones y les pate los costados. Se detuvo junto al lago buscando en las dunas alguna seal del hombre invisible que haba advertido a Jonas. Quilter, mientras tanto, examinaba imperturbable las pilas de escombros. Ransom se le acerc. Jonas... est aqu entonces, el padre de Jordn. Busca todava un ocano perdido? Lo ha encontrado dijo Quilter. Dnde? Quilter seal el lago, las dunas blancas como la tiza. Las miradas de huesos blancos que el viento haba sacado a la superficie centelleaban a la luz del sol. Es ste el ocano de Jonas? dijo Ransom mientras echaba a caminar otra vez. Por qu no entra en el lago entonces? Quilter se encogi de hombros. Hay leones ah dijo adelantndose.

38

El pabelln

A cien metros de distancia, en el espacio abierto que separaba la piscina de Lomax de la cerca oriental de la propiedad, en una concavidad entre las dunas, apareci un pequeo pabelln de aleros de vidrio y metal que resplandecan a la luz del sol. Haba sido construido con piezas sueltas de cromo y metal esmaltado rejas de radiadores de coches, reflectores de estufas elctricas, gabinetes de radio, y cosas parecidas montadas unas sobre otras con una notable habilidad y formando lo que desde lejos pareca ser un templo enjoyado. A la luz del sol el lustroso edificio brillaba entre el polvo y la arena como una gema de Faberg. Quilter se detuvo a unos cincuenta metros. Lomax dijo a manera de introduccin. Hblele ahora. Dgale que se ahogar si no encuentra agua pronto. Dejndolo a Ransom con esta paradoja, se alej hacia la piscina. Ransom ech a caminar por la arena. Mientras se acercaba al pabelln record los toscos cobertizos que l haba construido en la costa con los mismos materiales. Sin embargo, la luz invariable del desierto y la arena neutra alimentaban la fantasa y la imaginacin, que las dunas de sal hmeda haban resecado. Lleg al prtico ornamental y espi dentro. Las paredes del pequeo vestbulo estaban adornadas con piezas curvas de cromo. Unos discos de vidrio de color, sacados de faros de coches, colgaban de una tela metlica y formaban una pared continua en la que el sol brillaba en una docena de imgenes de s mismo. Otra pared haba sido construida con tableros de aparatos de radio, y las perillas doradas estaban dispuestas en lneas, formando figuras astrolgicas. Se abri una puerta interior. Una figura rolliza y perfumada sali de las sombras y tom a Ransom por el brazo. Charles, mi querido muchacho! Me dijeron que venas! Qu alegra verte de nuevo! Richard... Ransom se qued mirndolo un rato. Lomax daba vueltas alrededor de Ransom observando de soslayo las ropas harapientas con los ojos de una carpa delirante. Estaba completamente calvo, y pareca una mujer hermosa pero sin cabellos. La piel se le haba vuelto lisa y cremosa, como si el sol y el viento del desierto nunca la hubieran tocado. Llevaba un traje de seda gris de corte extravagante, los planchados pantalones como una camisa ceida, o la cola bifurcada de un pez enorme, la chaqueta adornada con bordados e hileras de botones de perlas. A Ransom le pareci la pantomima grotesca de una dama, en parte una granuja amable y en parte un travest, encallado en medio del desierto junto con aquel pabelln de las delicias. Charles, qu ocurre? Lomax dio un paso atrs. Los ojos sobre la corta nariz encorvada parecan tan penetrantes como siempre. No me reconoces? Ri entre dientes, preparando el camino para replicarse a s mismo. O quiz ese es el problema, que me reconoces! Sofocando la risa, llev a Ransom por el pabelln hasta un pequeo patio en el fondo, donde un jardn ornamental decorado con capullos de vidrio y cromo haba sido dispuesto alrededor de los restos de una fuente. Bueno, Charles, cmo van las cosas? Has trado agua contigo? Empuj a Ransom sentndolo en una silla, clavndole los dedos en el brazo. Dios sabe que he esperado mucho tiempo. Ransom se desprendi de la mano de Lomax. Temo que tendrs que seguir esperando, Richard. Te parecer una broma pesada despus de todos estos aos, pero una de las razones que nos trajo aqu desde la costa fue la necesidad de agua. Qu? Lomax se volvi bruscamente. Qu diablos ests diciendo? Tienes que haber perdido el juicio. No hay una gota de agua en cien kilmetros a la redonda! Irritado de pronto junt los puos menudos. Qu has estado haciendo todo este tiempo? No hemos estado haciendo nada dijo Ransom serenamente. Slo destilando agua, lo suficiente para mantenernos con vida. Lomax asinti, dominndose. S, entiendo. Francamente, Charles, tienes un aspecto horrible. Pudiste haberte quedado conmigo. Pero esta sequa... Dijeron que durara diez aos. Pens que habas venido por eso! La voz de Lomax se alz de nuevo, reverberando en las paredes de oropel. Richard, por favor... Ransom trat de calmarlo. Todos estis obsesionados por el tema del agua. Parece haber mucha alrededor. En seguida de llegar fui a parar directamente a un estanque. Ese? Lomax sacudi una mano envuelta en perlas. La cara blanca y femenina pareca una mscara empolvada. Enjugndose la frente con una mano rolliza, Lomax se toc la calva, y sacando rpidamente una peluca pequea del bolsillo se la desliz en el crneo. Esa agua, Charles, no entiendes... es todo lo que queda! Durante diez aos estuve ayudndolos, y ahora que esta maldita sequa no termina estn volvindose contra m! Lomax acerc otra silla. Charles, estoy en una situacin insostenible. Quilter est loco... lo has visto, montado en esos zancos? Est decidido a destruirme lo s! Me dio un mensaje dijo Ransom con precaucin, que te ahogaras, o algo parecido. No hay mucho peligro de eso por aqu. Oh no? Lomax castaete los dedos. Ahogarme... despus de todo lo que he hecho por l! Sin m habran muerto en menos de una semana. Se dej caer en la silla. Rodeado por todas aquellas piezas de cromo y latn, pareca un pez de feria fuera del agua, con incrustaciones de perlas y crustceos. Dnde encontraste toda esa agua? pregunt Ransom. Ac y all, Charles Lomax seal vagamente con la mano. Yo tena noticias de uno o dos tanques, olvidados durante aos bajo los garajes y los campos de ftbol, tanques pequeos en los que nadie hubiera pensado nunca, pero aun as con mucha agua. Le mostr a Quilter dnde estaban, y l y los otros bombearon el agua hasta aqu. Y ese estanque es el ltimo? Pero por qu Quilter te echara la culpa? Seguramente estn agradecidos... No estn agradecidos! Se ve que no entiendes cmo les funcionan las cabezas. Mira lo que Quilter le ha hecho a la pobre Miranda. Esos nios cretinos y enfermizos! Piensa en lo que sern si se les permite que crezcan. Tres Quilters! A veces digo que el Todopoderoso permite que la sequa contine slo para que ellos mueran de sed. Por qu no recoges tus cosas y te vas? No puedo! No entiendes que soy un prisionero? Ese manco terrible, Whitman, est en todas partes con esos perros enloquecidos. Te lo

advierto, no te alejes demasiado. Hay una pareja de leones en los alrededores. Ransom se incorpor. Qu le dir a Quilter? Lomax se sac bruscamente la peluca y se la meti en el bolsillo. Diles que se vayan! Estoy cansado de mi papel de Padre Neptuno. Esta agua es ma. Yo la encontr y yo me la beber! Aadi con una mueca: La compartir contigo, Charles, por supuesto. Gracias, Richard. Creo que por el momento necesito estar solo. Muy bien, querido muchacho. Lomax lo observ framente con una mueca que le inflaba las mejillas empolvadas. No esperes nada de agua, sin embargo. Tarde o temprano se acabar, quiz ms temprano que tarde. As ser. Ransom se qued mirando a Lomax, notando qu gordo se haba puesto durante los ltimos diez aos. Era la serpiente de este Edn polvoriento, y ahora estaba tratando de recuperar la manzana, y de mantener intacto aunque slo fuera por un par de meses el mundo anterior a la sequa. Para Ransom, en cambio, el largo viaje ro arriba haba sido una expedicin a su propio futuro, a un mundo de tiempo voluntario donde las imgenes del pasado se reflejaban libres de las exigencias de la memoria y la nostalgia, libres aun de las presiones de la sed y el hambre. Charles, espera! Ransom ya sala del pabelln cuando Lomax corri detrs. No te vayas an slo confo en ti! Lomax le tirone la manga. La voz se le apag en un murmullo quejoso. Me matarn, Charles, me transformarn en una bestia. Mira qu le hizo l a Miranda. Ransom mene la cabeza. No estoy de acuerdo, Richard dijo. Pienso que ella es hermosa. Ransom se alej por la arena y Lomax se qued mirndolo, como estupefacto ante esta rplica. Observando a Ransom desde lo alto de una duna junto a la piscina, donde an humeaba el fuego, se ergua la figura zancuda de Quilter; la cabeza de cisne se mova a un lado y a otro, bajo el cielo de la noche.

39

El andrgino

Ransom pas la semana siguiente con Quilter y Miranda, observando la desintegracin de Richard Lomax. Decidi que se ira tan pronto como fuera posible y cruzara el lago seco, pero de noche alcanzaba a or los rugidos de los leones entre las dunas. La alta figura de Jonas se mova a veces por el camino del lago en la oscuridad, y llamaba con voz grave a los leones, que le respondan gruendo. El hecho de que los animales siguieran con vida, confirmando las obsesiones del capitn de pescadores a propsito de un ro o un lago perdido, convenci a Ransom de que tan pronto como se recobrase tendra que proseguir la bsqueda. Durante el da se sentaba a la sombra de las ruinas junto a la piscina. Por la maana iba a la ciudad con Quilter y Whitman en busca de provisiones. Unos tneles profundos abiertos entre las dunas llevaban a los stanos de los viejos supermercados. Se deslizaban por ellos y extraan unas pocas latas de la arena recocida. La mayora de ellas estaba estropeada, y los alimentos rancios eran arrojados a los perros o abandonados entre los escombros a la voracidad de unos pocos pjaros. Ransom no se sorprendi al descubrir que las reservas de vveres de Quilter alcanzaban apenas para las necesidades del da, y que no tena inters en aumentarlas. Pareca aceptar que cuando se terminara el agua del tanque tendra que marchar al desierto, y que el ro seco se encargara de l entonces. Quilter levant una pequea cabaa para su madre en el vestbulo de entrada de la casa. La seora Quilter se retiraba all de noche luego de haber pasado el da con Miranda y los nios. Ransom dorma en uno de los coches arruinados cerca de la piscina. Whitman viva en el vehculo de al lado, pero luego de la llegada de Ransom se mud junto con los perros, instalndose en el interior de una fuente seca a unos cincuenta metros del pabelln de Lomax. Cada vez que Ransom se le acercaba refunfuaba y grua entre dientes. Quilter, sin embargo, pasaba mucho tiempo vagabundeando por los bordes de la piscina, casi como si tratara de entablar alguna clase de relacin con Ransom, aunque incapaz de encontrar un punto de contacto. A veces se sentaba en el polvo cerca de Ransom, dejando que los nios le treparan por los hombros y le tironearan de las pieles y de la gorra de cisne. De cuando en cuando esta plcida escena domstica era interrumpida por las apariciones de Richard Lomax. A los ojos de Ransom estas representaciones tenan a menudo el mismo desarrollo. Poco antes de medioda haba una sbita conmocin en el pabelln de Lomax, y el sonido reverberante de unos gongs estremeca las torrecillas doradas. Quilter oa esto impasible, dibujando con el dedo unas oscuras figuras en el polvo para que los nios las descifraran. Un grito y un siseo anunciaban que Lomax haba encendido un fuego de artificio. La estela de fuego cruzaba el cielo entre las dunas, y chispeaba y se disolva en el aire clido. Al fin apareca Lomax mismo, ataviado y embadurnado, y se acercaba a pasitos cortos en aquel absurdo traje de seda gris. Frunciendo el ceo, colrico, meneaba los brazos, gritaba insultos a Quilter, y sealaba una y otra vez hacia el tanque. Cuando Quilter se inclinaba hacia atrs apoyndose en un codo, Whitman se precipitaba sobre Lomax con los perros. La tirada de Lomax pasaba a ser entonces un frentico balbuceo, y la cara se le transformaba en una mscara grotesca. Observando a ste tambaleante andrgino del desierto, Ransom poda ver que Lomax estaba regresando a un nivel primitivo donde ya no haba ninguna diferencia entre lo masculino y lo femenino. Al fin, cuando los nios parecan asustados, Quilter le haca una sea a Whitman, que soltaba uno de los perros. En un relmpago de piel blanca la bestia se lanzaba contra el arquitecto que se volva y hua, cerrando de un portazo los paneles enjoyados contra el hocico del perro. Durante el resto del da haba silencio, hasta la representacin de la maana siguiente. Aunque los fuegos artificiales y las muecas haban sido quiz efectivos en aos anteriores dispersando a los otros nmades del desierto que iban a parar al oasis, Quilter pareca inmune. Meditabundo casi todo el tiempo, y sabiendo que se acercaba una crisis, se pasaba las horas sentado entre las dunas junto a la piscina, jugando con los nios, y con los pjaros que se aventuraban a posrsele en las manos para recoger unos trozos de carne rancia. Quilter los reciba a todos con una rara piedad, como si supiera que esta calma temporaria se desvanecera pronto y estuviera tratando de librarlos de la necesidad de comer y beber. Una o dos veces, mientras Quilter jugaba con los pjaros, Ransom oy un graznido sofocado, y vio cmo el aplastado plumaje se retorca lentamente en las manos de Quilter. Ransom observaba a los nios que iban de un lado a otro bamboleando las enormes cabezas y jugando con los pjaros muertos, y casi esperaba que Quilter les quebrara el pescuezo en un repentino acceso de violencia. Poco a poco Quilter empez a tratar a Whitman y Ransom de la misma manera, apartndolos de su camino con una larga vara con punta de piel. Durante un tiempo Ransom acept estos golpes como un lazo entre l mismo y la vida posible a la que Quilter estaba llevndolo. Slo con Miranda mantena Quilter una cierta calma. Los dos se sentaban juntos en la piscina de cemento, mientras el agua se evaporaba en el tanque y las dunas de alrededor se acercaban un poco ms, como un Adn y una Eva ltimos que esperaran el fin del tiempo. Ransom no haba visto ninguna seal de Philip Jordn o de Catherine. Una maana mientras trepaban a las dunas que bordeaban el estanque alcanz a distinguir una figura familiar de rostro moreno que estaba llenando una cantimplora junto al agua. Quilter caminaba tiesamente dando grandes zancadas por la arena hmeda, y apenas not algo, y cuando Whitman atin a soltar los perros, Philip ya se haba desvanecido. Catherine Austen no apareci nunca, pero durante la noche oan a los leones que se acercaban, gritando desde las dunas junto al lago.

40

El pjaro muerto

Quilter, obscena bestia! Ven aqu, mi Calibn, mustrate a tu seor! Sentado entre los restos de metal al lado de la piscina, Ransom ignoraba los gritos que venan del pabelln de Lomax, y continuaba jugando con el mayor de los hijos de Quilter. El nio de cinco aos era su compaa favorita. Una marca de nacimiento le desfiguraba toda la mejilla derecha y le iluminaba la cara como un astro. Los ojos parecan suspendidos bajo la frente prominente como liblulas tmidas. Cada vez que Ransom extenda las manos el nio tocaba la que guardaba la piedra con una intuicin infalible. De vez en cuando se volva atrs y sealaba la otra mano, como en un acto de simpata. Calibn! Por ltima vez! Ransom alz los ojos. Lomax se haba adelantado unos veinte metros fuera del pabelln, y la luz del sol reluca en el traje de seda. Estaba ahora entre las dunas bajas, la cara menuda empolvada y arrugada como un higo seco. En una mano blanda como un cetro un bastn de contera de plata. Quilter...! La voz de Lomax se alz en un chillido. Quilter se haba ido a alguna parte, y alcanzaba a ver a Ransom sentado entre las columnas cadas del prtico, como un mendigo pegado a los muros de una corte tribal. Ransom seal con la cabeza. Adelante. En cul est?. El nio lo observaba con una brillante sonrisa, los ojos muy abiertos, como si fuera a divulgar algn delicioso secreto. Mene la cabeza, las manos juntas a la espalda. De mala gana Ransom mostr las palmas vacas. Bastante bien. Ransom seal la figura vociferante de Lomax. Parece como si tu padre estuviese utilizando el mismo truco. Temo que el seor Lomax no sea tan listo como t. Sac una lata del bolsillo y le quit la tapa. Dentro haba dos trozos de carne seca. Se limpi los dedos y le dio uno al nio. El nio lo apret en la mano, y se alej bambolendose entre las ruinas. Ransom apoy la espalda contra una columna. Se preguntaba si dejara pronto el oasis corriendo el riesgo de tropezar con los leones cuando sinti un golpe punzante en el brazo izquierdo por encima del codo. Alz los ojos y vio a Lomax que lo miraba torciendo la cara, con el bastn de punta de plata en una mano. Ransom...! sise Lomax. Fuera...! El traje pareca inflado, las solapas se agitaban como las agallas de un pez colrico. Ests robndome el agua! Fuera! Richard, por favor... Ransom se incorpor. Se oy un ruido leve entre las piedras, y el nio apareci de nuevo. Traa en las manos una pequea gaviota blanca, muerta en apariencia, con las alas plegadas. Lomax observ al nio como un Prspero demente que examina la progenie de la hija violada. Mir alrededor el oasis polvoriento sembrado de basuras, asombrado por el horror de esta isla infestada de pesadillas. Exasperado y fuera de s, alz el bastn para golpear al nio. Los ojos quietos de pronto, y dando un paso atrs, el nio abri las manos. Con un chillido el pjaro subi en el aire rozando casi la cara de Lomax. Alguien grit desde ms all de las dunas. La figura zancuda de Quilter se adelantaba entre los escombros a un centenar de metros, las pieles alzndose a la luz del sol. Junto a l Whitman vena empujando la figura quebrada de Jonas; los perros le arrancaban a dentelladas los andrajos de los pantalones. Ignorando a Ransom, Lomax dio media vuelta sobre los zapatos blancos y corri a travs de la arena. Los perros se soltaron y lo persiguieron seguidos por Quilter, que se desplazaba en los zancos dando pasos de dos metros. Whitman manoseaba desmaadamente la tralla, y Jonas se enderez y le lanz un puetazo a la nuca, tirndolo al suelo. Whitman trat de incorporarse, y Jonas despleg la red que llevaba a la cintura y con un rpido movimiento hizo rodar a Whitman por el polvo. A medio camino del pabelln Lomax se volvi para enfrentarse a los perros. Sac de los bolsillos unos puados de petardos, y los arroj a las patas de los animales. Los petardos estallaron y ardieron, y los perros se dispersaron en el momento en que Quilter cargaba entre ellos. Alarg una mano hacia Lomax. Hubo un relampagueo de plata en el aire y en el extremo del bastn de Lomax apareci una hoja larga. Lomax se inclin hacia adelante en un pie y traspas el hombro de Quilter. Antes que Quilter tuviera tiempo de recobrarse se alej dando saltos y se encerr en el pabelln. Mirndose la mano ensangrentada, Quilter regres a la piscina. Detrs de l, los gongs resonaban en el pabelln. Le ech una mirada a Ransom, que retena al nio, y le grit a Whitman. Los dos hombres llamaron a los perros y se alejaron a lo largo del ro persiguiendo a Jonas.

41

Una inundacin

Una hora ms tarde los hombres todava no haban regresado y Ransom llev al nio de vuelta a la piscina. Doctor, entre por favor lo salud Miranda cuando l apartaba las cortinas del patio interior. Me he perdido otra exhibicin de fuegos de artificio? Quiz la ltima dijo Ransom. Lomax no pretenda divertirnos. Miranda le seal una silla. En el cubculo del otro lado de la cortina la vieja canturreaba tratando de dormirse. Miranda se sent apoyndose en un codo. La cara delgada y el cuerpo gigantesco envuelto en una bata negra le daban el aspecto de una foca enorme reclinada en el suelo de la piscina. Las facciones de Miranda parecan cada da ms pequeas. La boca menuda de labios de cupido se hunda en la carne adyacente, como los objetos del ro que haban desaparecido bajo la arena de alrededor. Ese hermano de usted est obsesionado por el agua del estanque dijo Ransom. Si Richard sigue provocando a Quilter puede haber un bao de sangre. No se preocupe. Miranda se abanic con una mano regordeta. Quilter es todava un nio. No har dao a Richard. Miranda, he visto cmo mataba una gaviota apretndola en la mano. Miranda apart la idea con un ademn. Esto es para mostrar que entiende a los pjaros. Una seal de amor. Ransom mene la cabeza. Quiz, pero es un amor violento. Qu amor no lo es? Ransom alz los ojos, advirtiendo el sentido de la pregunta, escondido apenas en la voz de ella. Miranda lo observ tiernamente, y se tendi en el divn. Pareca ignorar las dunas y el polvo de alrededor. Ransom se le acerc. Tomndole las manos, se sent en el divn junto a ella. Miranda empez a decir. Mir la ancha cintura de foca, y pens en los pescadores muertos que haban ayudado a redondearle la figura, ahogados aqu en mares tibios, Jonases annimos renacidos en los nios del idiota. Record a Quilter y los cuchillos largos que llevaba en las correas cruzadas bajo las pieles, pero el peligro pareca lejano. Todo lo que vena ocurrindole en este viaje desde la costa era como una ecuacin de emociones y relaciones. Por ese camino llegara a ser simultneamente el padre de los nios y el hermano de Quilter, el hijo de la seora Quilter y el marido de Miranda. Slo Lomax, el andrgino, permaneca aislado, mental y sexualmente. Observ la sonrisa que asomaba a la cara de Miranda, y la imagen de un ro le pas por la mente, una corriente clara que iluminaba la luz del sol. Doctor! La cara asustada de la seora Quilter mir entre las cortinas. Hay agua en todas partes, doctor! Ransom apart las colgaduras. El agua caa desde el borde de cemento y cruzaba el suelo de la piscina. Corri empapando las pilas de ropa de cama, y luego se desvi hacia el fuego en el centro donde haban quitado las losas. Las brasas empezaron a sisear y a humear, lanzando al aire unas nubes de holln hmedo. Miranda, tome los nios! Ransom ayud a que Miranda se pusiera de pie. El agua est salindose del estanque! Tratar de adelantarme a Lomax. Mientras suba la escalerilla que llevaba fuera de la piscina, Quilter y Whitman pasaron corriendo, con los perros detrs. Una docena de brazos de agua serpeaba entre las dunas, y luego caa sobre la arena calcinada desde el estanque. Ransom ech a correr chapaleando, sintiendo la presin del agua que se quebraba y derramaba a chorros. Dej atrs otra lnea de dunas y encontr un canal ms profundo, de un metro de ancho. El agua se deslizaba entre muros en ruinas, y era absorbida por la tierra porosa. Quilter corra con los zancos por el canal. Detrs iban Whitman, llevando la bayoneta de caza entre los dientes, y la manada de perros. Cruzaron el agua chapoteando, detenindose apenas a mirar cmo aumentaba, y llegaron al terrapln. Quilter grit, y la figura piernilarga de Jonas, arrodillada junto al agua y con la red en la mano, se alej corriendo como una liebre asustada alrededor de los bordes del estanque. Los perros saltaron detrs de l, y patearon alrededor un roco de arena mojada. Ransom se reclin contra los restos de una chimenea. El estanque estaba casi seco, y las aguas bajas del centro se alejaban deslizndose en una ltima onda tranquila. En cuatro o cinco puntos del terrapln haba unas grandes brechas. Los bordes de la cuenca ya estaban secndose a la luz del sol. Quilter se inclin en la orilla y contempl el espejo que se desvaneca. El sombrero de cisne le colgaba sobre una oreja. Se lo sac distradamente y lo dej caer en la arena hmeda. Ransom observ la caza en la otra orilla. Jonas ya haba dado media vuelta al estanque, con los brazos extendidos como alas mientras suba y bajaba por las dunas. Los perros lo alcanzaron al fin y le saltaron a las espaldas. En una ocasin Jonas trastabill y un perro le desgarr la camisa en los hombros. En seguida aparecieron otras dos figuras. Salieron de las dunas cruzando las huellas de los perros, y Ransom oy el rugido de los leones blancos. Catherine! Cuando Ransom grit, Catherine estaba corriendo junto a los leones, conducindolos con el ltigo. Detrs de ella iba Philip Jordn, con una cantimplora sujeta a la espalda, y esgrimiendo un arpn. Amenaz a Whitman con el arma mientras los perros se dispersaban huyendo de los leones, en una carrera frentica a travs de la cuenca vaca. Catherine y los leones desaparecieron entre las dunas tan sbitamente como haban venido. Sin dejar de correr, Philip Jordn tom el brazo de Jonas, pero el viejo se solt y se alej rpidamente. Un perro cruz el estanque vaco con la cola entre las patas y pas junto a Ransom. Cuando Ransom y Quilter se volvieron a mirarlo vieron en la orilla a unos cincuenta metros la figura tambaleante de Richard Lomax. Los ruidos de persecucin y huida fueron apagndose, y la risa de Lomax cruz el aire sosegado. Quilter, condenado estpido...! alcanz a decir, ahogndose en un paroxismo de risa. Tena los pantalones de seda empapados hasta las rodillas, y la arena mojada le haba salpicado los adornos de la chaqueta. Detrs de l, en el terrapln, haba una pala.

Ransom volvi la cabeza y mir la casa. Ms all del terrapln, donde pocos minutos antes el agua haba fluido en caudalosas corrientes, los canales ya estaban vacos y casi secos. El agua se haba hundido en el suelo sin dejar rastros, y el aire pareca en blanco y sin reflejos. Quilter avanz a lo largo del terrapln, los ojos clavados en Lomax. Por favor, Quilter, no te confundas. Lomax mir a Quilter con una breve sonrisa de advertencia, y se fue trepando por la pendiente. Whitman se movi por el extremo izquierdo del terrapln para cortarle el camino. Quilter! Lomax se detuvo, irguindose dignamente. Esta es mi agua y hago con ella lo que se me antoje! Lo arrinconaron entre las ruinas a treinta metros del estanque. Detrs de l apareci Miranda con la seora Quilter y los nios. Se sentaron a mirar en una de las dunas. Lomax empez a estirarse las mangas, quitndose los adornos de perlas. Quilter esper a unos diez metros mientras Whitman trepaba con la bayoneta, el mun al aire. Lomax dio un paso torpe a un costado, y de pronto la espada-bastn centelle en la cara de Whitman. Richard! Lomax se volvi al or la voz de su hermana, y antes que pudiera reaccionar Whitman se tens hacia adelante, le arrebat la hoja de la mano, y se la clav en el vientre. Con un chillido de dolor, como un cerdo en un matadero, Lomax cay tambalendose hacia atrs contra una pared baja. Whitman solt la bayoneta y se inclin. Dando un grit tom a Lomax por los talones y lo arrastr retrocediendo hasta la entrada de una mina. Una nube de talco blanco se movi en el aire, agitada por los pataleos de Lomax echado boca arriba en la estrecha galera. Ransom escuch mientras los gritos eran cada vez ms dbiles. Durante cinco minutos el polvo sigui alzndose en pequeos brotes, como delicadas burbujas de lava hirviente en un volcn apagado. Luego el movimiento ces casi por completo; de cuando en cuando asomaba una dbil espuma. Ransom ech a caminar de vuelta hacia la casa. Advirti entonces que ni Miranda ni los nios se haban movido de la cresta. Ella sonrea como siempre, con aire distante, pero los nios estaban muy quietos y miraban con aquellos ojos omniscientes. Ransom se volvi hacia el ro, esperando ver alguna seal de Philip Jordn o Catherine, pero se haban desvanecido alejndose por la barranca. Las hileras de ruinas yacan en silencio a la luz del sol. Lejos, contra el horizonte, alcanzaba a ver las ondas de las dunas sobre el lago. Esper mientras Whitman se acercaba, el mentn apoyado en el pecho, la bayoneta en la mano como un cincel. Quilter estaba contemplando la cuenca vaca del estanque, que ya se blanqueaba al sol, y los brazos de arena ms oscura a lo lejos entre las dunas. Whitman adelant la bayoneta como en una estocada, y viendo que Ransom no se resista se detuvo y llam: Quilt...? Quilter se volvi y camin de vuelta hacia la casa. Ech una mirada a Whitman y le indic que se alejase; en la mano llevaba el sombrero de cisne, colgado por el pescuezo. Djalo orden. Por vez primera en todo el tiempo en que Ransom lo haba conocido la cara de Quilter estaba completamente serena.

42

"Jours de lenteur"

Los pjaros haban desaparecido. En todas partes la luz y la sombra se arrastraban lentamente. El agua que se evaporaba ya no enfriaba las dunas, que reflejaban el calor como barrancos de ceniza alrededor del oasis. Ransom descansaba en el patio en ruinas junto a la piscina. Desde que se haba rendido completamente a Quilter se senta casi eufrico. El mundo intemporal en que Quilter viva era ahora su propio universo y slo la sombra del techo roto all arriba, que se ajustaba cambiando de longitud y de permetro, le recordaba la marcha del sol. Al da siguiente, cuando la seora Quilter muri, Ransom ayud a que la enterraran. Miranda estaba demasiado cansada para acompaarlos, pero Whitman y Ransom llevaron a la anciana en una tabla que sostenan por encima de sus cabezas. Siguieron a Quilter hasta el cementerio cercano a la ciudad, mientras l buscaba entre los escombros que cubran los coches, hundiendo la vara a travs de la arena hasta tocar las capotas. La mayora de los vehculos estaban ya ocupados, pero al fin encontraron una limusina vaca y enterraron a la seora Quilter en el asiento de atrs. Cuando terminaron de cubrir el techo con arena, los nios esparcieron encima unos dibujos en trozos de papel. Poco despus, Philip Jordn sali a buscar a su padre. Lleg al oasis a despedirse de Ransom. Arrodillndose junto a l, le llev la cantimplora de agua a la boca. Hay un ro en algn sitio de por aqu, doctor. Quilter dice que mi padre ya lo ha visto. Cuando lo encuentre a l nos iremos y lo buscaremos juntos. Quiz lo veamos all un da, doctor. Ransom se incorpor y vio a Catherine Austen que lo saludaba desde una duna distante, las manos en las caderas. La arena gredosa del desierto se le haba pegado al cuero de las botas. Cuando Philip lleg a la duna, Catherine sacudi el ltigo y los leones de flancos descoloridos se alejaron junto con ella dando saltos. Aquella noche, cuando se alz una tormenta de arena, Ransom baj al lago y observ los torbellinos de polvo entre las dunas. Lejos hacia el centro del lago alcanzaba a ver el casco del buque fluvial que el capitn Tulloch haba comandado una vez. De pie al timn mientras las olas de arena blanca rompan en la proa, elevndose en crestas de fino roco, se ergua la elevada figura de Jonas. Protegindose la cara del viento, Philip Jordn estaba junto a l en la barandilla. La tormenta haba amainado a la maana siguiente, y Ransom se despidi de Quilter y de Miranda. Sali de la casa, salud con la mano a los nios que lo haban seguido hasta la puerta, y luego baj por la avenida hasta su vieja casa. No quedaba nada en pie, excepto las bases de las chimeneas, pero se qued all descansando una hora antes de emprender la marcha otra vez. Cruz las pilas de escombros y baj al ro, echando a caminar hacia el lago, a lo largo de la desembocadura cada vez ms ancha. Alisadas por el viento, las dunas blancas cubran el lecho del ro como olas inmviles. Se adelant entre ellas, siguiendo las hondonadas que lo alejaban de la costa. La arena tersa y sin marcas brillaba con los huesos de miradas de peces. La altura de las dunas continuaba creciendo y una hora ms tarde las crestas se alzaban a media docena de metros por encima de la cabeza de Ransom. Aunque an no era medioda, pareca que el sol estuviese retrocediendo en el cielo, y el aire era ahora ms fro. Advirti con sorpresa que ya no arrojaba ninguna sombra sobre la arena, como si al fin hubiera completado su viaje entrando en el paisaje interior que haba llevado en la mente durante tantos aos. La luz desfalleca, y el aire se hizo ms oscuro. El polvo pareca gris y opaco, y los cristales de la superficie ensombrecidos y muertos. Un inmenso palio de oscuridad se extenda sobre las dunas, como si todo el mundo exterior estuviese dejando de existir. Fue un poco ms tarde cuando no se dio cuenta de que haba empezado a llover.

This file was created with BookDesigner program [email protected] 01/12/2011