Judith Kerr

Als Hitler
das rosa
Kaninchen
stahl
Aus dem Englischen
übertragen von
Annemarie Böll

Otto Maier Verlag Ravensburg

Notiz zum Übersetzer:
Annemarie Böll gilt heute als eine der besten Übersetzer aus dem
Englischen und Amerikanischen. Die von ihr übertragenen Bücher nehmen
einen wichtigen Platz in der deutschen Gegenwartsliteratur ein. Zusammen
mit ihrem Mann übersetzte sie unter anderem J. D. Salinger und Bernard
Shaw.

CIP-Kurztitelaufnahme der Deutschen Bibliothek

Kerr, Judith
Als Hitler das rosa Kaninchen stahl.
(Ravensburger Junge Reihe)
Einheitssacht.: When Hitler stole pink rabbit ‹dt.›.
ISBN 3-473-35007-9

Ravensburger Junge Reihe

Herausgegeben von
Hans-Christian Kirsch
9 8 77 78

Alle Rechte der deutschen Ausgabe liegen beim

Otto Maier Verlag Ravensburg
Die englische Originalausgabe erschien unter
dem Titel »When Hitler Stole Pink Rabbit« bei
William Collins, Sons & Co Ltd., London
© 1971 by Judith Kerr
Umschlagkonzeption: Ekhard Maus, Ulm
Gesamtherstellung: Druckhaus Ernst Kaufmann, Lahr
Printed in Germany
ISBN 3-473-35007-9
 1

Anna war mit Elsbeth, einem Mädchen aus ihrer

Klasse, auf dem Heimweg von der Schule. In diesem
Winter war in Berlin viel Schnee gefallen. Er schmolz
nicht, darum hatten die Straßenkehrer ihn auf den
Rand des Gehsteiges gefegt, und dort bildete er seit
Wochen traurige, immer grauer werdende Haufen.
Jetzt, im Februar, hatte sich der Schnee in Matsch
verwandelt, und überall standen Pfützen. Anna und
Elsbeth hüpften mit ihren Schnürstiefeln darüber weg.
Sie trugen beide dicke Mäntel und Wollmützen, die
ihre Ohren warm hielten, und Anna hatte auch noch
einen Schal umgebunden. Sie war neun, aber klein für
ihr Alter, und die Enden des Schals hingen ihr beinahe
bis auf die Knie. Der Schal bedeckte auch Mund und
Nase, so daß nur die grünen Augen und ein Büschel
dunkles Haar von ihr zu sehen waren. Sie hatte es
eilig, denn sie wollte noch im Schreibwarenladen
Buntstifte kaufen, und es war beinahe Zeit zum
Mittagessen. Aber jetzt war sie so außer Atem, daß sie
froh war, als Elsbeth stehenblieb und ein großes rotes
Plakat betrachtete.
»Da ist wieder ein Bild von dem Mann«, sagte
Elsbeth. »Meine kleine Schwester hat gestern auch
eins gesehen und gedacht, es wäre Charlie Chaplin.«
Anna betrachtete die starren Augen, den grimmigen
Ausdruck. Sie sagte: »Es ist überhaupt nichts wie

4
Charlie Chaplin, außer dem Schnurrbart.«
Sie buchstabierten den Namen unter der Photogra-
phie: »Adolf Hitler.«
»Er will, daß alle bei den Wahlen für ihn stimmen,
und dann wird er den Juden einen Riegel vorschie-
ben«, sagte Elsbeth. »Glaubst du, er wird Rachel
Löwenstein einen Riegel vorschieben?«
»Das kann keiner«, sagte Anna. »Sie ist Klassen-
sprecherin. Vielleicht macht er es mit mir. Ich bin
auch jüdisch.«
»Das stimmt nicht!«
»Doch. Mein Vater hat vorige Woche mit uns dar-
über gesprochen. Er sagte, wir seien Juden, und was
auch immer geschähe, mein Bruder und ich dürften
das nie vergessen.«
»Aber ihr geht samstags nicht in eine besondere
Kirche wie Rachel Löwenstein.«
»Weil wir nicht religiös sind. Wir gehen überhaupt
nicht in eine Kirche.«
»Ich wünschte, mein Vater wäre auch nicht religi-
ös«, sagte Elsbeth, »wir müssen jeden Sonntag gehen,
und ich kriege einen Krampf in meinem Hinterteil.«
Sie betrachtete Anna eindringlich. »Ich dachte, Juden
hätten krumme Nasen, aber deine Nase ist ganz
normal. Hat dein Bruder eine krumme Nase?«
»Nein«, sagte Anna, »der einzige Mensch in unse-
rem Haus mit einer krummen Nase ist unser Mädchen
Bertha, und deren Nase ist krumm, weil sie aus der
Straßenbahn gestürzt ist und sie sich gebrochen hat.«

5
 Elsbeth wurde ärgerlich. »Aber dann«, sagte sie,
»wenn du wie alle anderen aussiehst und nicht in eine
besondere Kirche gehst, wie kannst du dann wissen,
daß du wirklich jüdisch bist? Wie kannst du sicher
sein?«
Es entstand eine Pause.
»Ich vermute...«, sagte Anna, »ich vermute, weil
mein Vater und meine Mutter Juden sind, und wahr-
scheinlich waren ihre Mütter und Väter es auch. Ich
habe nie darüber nachgedacht, bis mein Vater vorige
Woche anfing, davon zu sprechen.«
»Also, ich finde es blöd!« sagte Elsbeth. »Das mit
Adolf Hitler ist blöd, und daß Leute Juden sind und
alles!« Sie fing an zu laufen, und Anna lief hinter ihr
her.
Sie hielten nicht eher an, bis sie den Schreibwaren-
laden erreicht hatten. Jemand sprach mit dem Mann
hinter der Theke, und Annas Mut sank, als sie Fräu-
lein Lambeck erkannte, die in ihrer Nähe wohnte. Das
Fräulein machte ein Gesicht wie ein Schaf und sagte:
»Schreckliche Zeiten! Schreckliche Zeiten!« Jedes-
mal, wenn sie sagte »Schreckliche Zeiten«, schüttelte
sie den Kopf, und ihre Ohrringe wackelten.
Der Ladeninhaber sagte: »1931 war schlimm ge-
nug, 1932 war schlimmer, aber lassen Sie sich’s
gesagt sein, 1933 wird am schlimmsten!« Dann
bemerkte er Anna und Elsbeth und sagte: »Was kann
ich für euch tun, Kinder?«
Anna wollte ihm gerade sagen, daß sie Buntstifte

6
kaufen wollte, da hatte Fräulein Lambeck sie ent-
deckt.
»Das ist die kleine Anna!« rief Fräulein Lambeck.
»Wie geht es dir, kleine Anna? Und wie geht es
deinem lieben Vater? Ein wunderbarer Mensch! Ich
lese jedes Wort, das er schreibt. Ich habe alle seine
Bücher, und ich höre ihn immer im Radio. Aber diese
Woche hat er nichts in der Zeitung - hoffentlich ist er
nicht krank. Vielleicht hält er irgendwo Vorträge. Oh,
wir brauchen ihn so in diesen schrecklichen, schreck-
lichen Zeiten!«
Anna wartete, bis Fräulein Lambeck fertig war.
Dann sagte sie: »Er hat die Grippe.«
Diese Bemerkung rief wieder ein großes Wehkla-
gen hervor. Man hätte glauben können, Fräulein
Lambecks liebsten Angehörigen lägen im Sterben. Sie
schüttelte den Kopf, bis die Ohrringe klirrten. Sie
schlug Heilmittel vor. Sie empfahl Ärzte. Sie hörte
nicht auf zu reden, bis Anna ihr versprochen hatte,
ihrem Vater Fräulein Lambecks beste Wünsche für
eine schnelle Besserung zu überbringen. An der Tür
drehte sie sich noch einmal um und sagte: »Sag nicht,
gute Wünsche von Fräulein Lambeck, kleine Anna -
sag nur: von einer Verehrerin!« Dann fegte sie
endgültig nach draußen.
Anna kaufte eilig ihre Stifte. Dann standen sie und
Elsbeth draußen im kalten Wind vor dem Schreibwa-
renladen. Hier trennten sich für gewöhnlich ihre
Wege, aber Elsbeth zögerte. Sie hatte Anna schon

7
lange etwas fragen wollen, und dies schien ein
geeigneter Augenblick.
»Anna«, sagte Elsbeth, »ist es schön, einen be-
rühmten Vater zu haben?«
»Nicht, wenn man jemandem wie Fräulein Lam-
beck begegnet«, sagte Anna und machte sich nach-
denklich auf den Heimweg, während ihr Elsbeth
ebenso nachdenklich folgte.
»Nein, aber abgesehen von Fräulein Lambeck?«
»Es ist eigentlich ganz nett. Zum Beispiel, weil
Papa zu Hause arbeitet, und wir ihn oft sehen. Und
manchmal kriegen wir Freikarten fürs Theater. Und
einmal wurden wir von einer Zeitung interviewt, und
sie fragten uns, was für Bücher wir gern lesen, mein
Bruder sagte, Karl May, und am nächsten Tag schick-
te ihm jemand eine Gesamtausgabe als Geschenk.
»Ich wünschte, mein Vater wäre auch berühmt«,
sagte Elsbeth. »Aber das wird er sicher nie, denn er
arbeitet bei der Post, und dafür wird man nicht
berühmt.«
»Wenn dein Vater nicht berühmt wird, dann wirst
du es vielleicht einmal. Wenn man einen berühmten
Vater hat, dann wird man fast nie selber berühmt.«
»Warum nicht?«
»Das weiß ich nicht. Aber man hört fast nie von
zwei berühmten Leuten aus einer Familie. Das macht
mich manchmal ein bißchen traurig.« Anna seufzte.
Sie standen jetzt vor Annas weißgestrichenem Gar-
tentor. Elsbeth dachte fieberhaft darüber nach, wofür

8
sie vielleicht berühmt werden könnte, als Heimpi, die
sie vom Fenster aus gesehen hatte, die Haustür
öffnete.
»Du meine Güte«, rief Elsbeth, »ich komme zu spät
zum Essen!« - und schon rannte sie die Straße hinun-
ter.
»Du und diese Elsbeth«, schimpfte Heimpi, wäh-
rend Anna ins Haus trat. »Ihr holt mit eurem Ge-
schwätz noch die Affen von den Bäumen!«
Heimpis richtiger Name war Fräulein Heimpel, und
sie hatte für Anna und ihren Bruder Max gesorgt, seit
diese kleine Kinder waren. Jetzt, da sie größer gewor-
den waren, versorgte sie, wenn die Kinder in der
Schule waren, den Haushalt, aber wenn sie nach
Hause kamen, mußte sie sie immer noch bemuttern.
»Wir wollen dich mal auspacken«, sagte sie und
nahm ihr den Schal ab. »Du siehst aus wie ein Paket,
an dem die Kordel sich gelöst hat.«
Während Heimpi Anna aus den Kleidern schälte,
hörte diese, daß im Wohnzimmer Klavier gespielt
wurde. Mama war also zu Hause.
»Sind deine Füße auch bestimmt nicht feucht?«
fragte Heimpi. »Dann geh schnell und wasch dir die
Hände. Das Mittagessen ist gleich fertig.«
Anna stieg die mit einem dicken Läufer belegte
Treppe hinauf.
Die Sonne schien zum Fenster herein, und draußen
im Garten konnte sie ein paar letzte Schneeflecken
sehen. Von der Küche her stieg der Duft eines gebra-

9
tenen Huhns herauf. Es war schön, aus der Schule
nach Hause zu kommen.
Als sie die Badezimmertür öffnete, hörte sie drin-
nen eiliges Füßescharren, und gleich darauf fand sie
sich ihrem Bruder Max gegenüber, der mit puterrotem
Gesicht die Hände auf dem Rücken hielt.
»Was ist los?« fragte sie, noch bevor sie seinen
Freund Günther entdeckt hatte, der ebenso verlegen
schien.
»Oh, du bist es!« sagte Max, und Günther lachte,
»wir dachten, es wäre ein Erwachsener.«
»Was habt ihr da?« fragte Anna.
»Das ist ein Abzeichen. In der Schule gab es heute
eine Rauferei. Nazis gegen Sozis.«
»Was sind Nazis und Sozis?«
»Ich hätte doch gedacht, daß du in deinem Alter das
wüßtest«, sagte Max, der gerade zwölf war. »Die
Nazis sind die Leute, die bei den Wahlen für Hitler
stimmen werden. Wir Sozis sind die Leute, die gegen
ihn stimmen werden.«
»Aber ihr beiden dürft doch noch gar nicht wäh-
len«, sagte Anna. »Ihr seid noch viel zu jung.«
»Aber unsere Väter«, sagte Max ärgerlich. »Das ist
dasselbe.«
»Jedenfalls werden wir sie schlagen«, sagte Gün-
ther. »Du hättest die Nazis laufen sehen sollen! Max
und ich haben einen geschnappt und ihm sein Abzei-
chen abgenommen. Aber ich weiß nicht, was Mama
zu meiner Hose sagen wird.« Er blickte traurig auf

10
einen großen Riß in dem verschlissenen Stoff. Gün-
thers Vater war arbeitslos, und sie hatten kein Geld zu
Hause für neue Kleider.
»Mach dir keine Sorgen, Heimpi flickt das schon«,
sagte Anna. »Kann ich das Abzeichen mal sehen?«
Es war eine kleine rote Emailscheibe mit einem
schwarzen Kreuz mit umgebogenen Ecken.
»Das ist ein Hakenkreuz«, sagte Günther, »alle
Nazis haben so eins.«
»Was wollt ihr damit machen?«
Max und Günther sahen einander an. »Willst du es
haben?« fragte Max.
Günther schüttelte den Kopf. »Ich darf nichts mit
den Nazis zu tun haben. Mama hat Angst, sie könnten
mir ein Loch in den Kopf schlagen.«
»Die kämpfen nicht fair«, stimmte Max zu. »Sie
benutzen Stöcke und Steine und sonst allerhand.« Er
drehte das Abzeichen mit steigendem Unbehagen in
den Fingern. »Ich will es jedenfalls auch nicht.«
»Schmeiß es ins Klo!« sagte Günther. Das taten sie
denn auch. Als sie zum ersten Mal abzogen, wurde es
nicht hinuntergespült, aber beim zweiten Mal, als
gerade der Gong zum Essen rief, verschwand es zur
Zufriedenheit aller.
Als sie nach unten gingen, konnten sie immer noch
das Klavier hören, aber während Heimpi ihre Teller
füllte, hörte die Musik auf, einen Augenblick später
kam Mama herein.
»Hallo Kinder, hallo Günther!« rief sie, »wie war

11
es in der Schule?«
Jeder fing sofort an, es ihr zu erzählen, und das
Zimmer war plötzlich voller Lärm und Gelächter. Sie
kannte die Namen aller Lehrer und erinnerte sich
immer, was sie ihr erzählt hatten. Als Max und
Günther ihr erzählten, daß der Geographielehrer
wütend geworden war, sagte sie: »Kein Wunder, wo
ihr ihn vorige Woche so geärgert habt!« Und als Anna
ihr erzählte, daß ihr Aufsatz in der Klasse vorgelesen
worden war, sagte sie: »Das ist wundervoll - denn
Fräulein Schmidt liest selten etwas in der Klasse vor,
nicht wahr?«
Wenn sie zuhörte, so sah sie den, der gerade sprach,
mit äußerster Konzentration an. Wenn sie sprach, so
legte sie ihre ganze Kraft in das, was sie sagte. Sie
schien alles, was sie tat, doppelt so heftig zu tun wie
andere Leute; sogar ihre Augen waren von einem
strahlenderen Blau, als Anna es je gesehen hatte.
Sie fingen gerade mit dem Nachtisch an, es gab
heute Apfelstrudel, als das Mädchen Bertha herein-
kam, um Mama zu sagen, es sei jemand am Telefon,
und ob sie Papa stören solle.
»Was für eine Zeit für einen Anruf«, rief Mama
und stieß ihren Stuhl so heftig zurück, daß Heimpi
danach greifen mußte, damit er nicht umfiel. »Und
daß keiner von euch wagt, meinen Apfelstrudel
aufzuessen!« Und sie stürzte nach draußen.
Es kam ihnen sehr still vor, nachdem sie gegangen
war, obwohl Anna ihre Schritte hören konnte, die zum

12
Telefon eilten und ein wenig später noch schneller zu
Papas Zimmer hinauf. In die Stille hinein fragte Anna:
»Wie geht es Papa?«
»Besser«, sagte Heimpi. »Die Temperatur ist ein
bißchen gefallen.«
Anna aß zufrieden ihren Nachtisch auf. Max und
Günther ließen sich dreimal nachgeben, aber Mama
war noch immer nicht zurück. Es war seltsam, denn
sie mochte Apfelstrudel besonders gern.
Bertha kam, um abzuräumen, und Heimpi nahm die
Jungen mit, um nach Günthers Hose zu sehen. »Es hat
keinen Zweck, sie zu flicken«, sagte sie, »sie würde
wieder platzen, sobald du Luft holst. Aber ich habe
noch eine, aus der Max herausgewachsen ist, die wird
dir gerade passen.«
Anna blieb im Eßzimmer zurück und wußte nicht,
was sie tun sollte. Zuerst half sie Bertha. Sie schoben
die benutzten Teller durch die Durchreiche in die
Küche. Dann fegten sie mit einer kleinen Bürste und
einer Schaufel die Krümel vom Tisch. Als sie dann
das Tischtuch falteten, erinnerte sie sich an Fräulein
Lambeck und ihre Botschaft. Sie wartete, bis Bertha
das Tischtuch fest in den Händen hatte und lief dann
zu Papas Zimmer hinauf. Sie konnte Papa und Mama
drinnen sprechen hören.
»Papa«, sagte Anna, während sie die Tür öffnete,
»ich habe Fräulein Lambeck getroffen...«
»Nicht jetzt! Nicht jetzt!« rief Mama. »Wir haben
was zu besprechen.«

13
 Sie saß auf Papas Bettkante. Papa war mit Kissen
im Rücken gestützt und sah blaß aus. Sie runzelten
beide die Stirn.
»Aber Papa, sie hat mich gebeten, dir zu bestel-
len...«
Mama wurde ganz böse.
»Um Himmels willen, Anna«, rief sie, »wir wollen
jetzt nichts davon hören! Geh weg!«
»Komm nachher zurück«, sagte Papa etwas sanfter.
Anna machte die Tür zu. So war das also. Nicht, daß
sie Lust gehabt hätte, Fräulein Lambecks blöde
Nachricht zu überbringen. Aber sie ärgerte sich doch.
Es war niemand im Kinderzimmer. Sie konnte
draußen Stimmen hören. Max und Günther spielten
also wahrscheinlich im Garten. Aber sie hatte keine
Lust, zu ihnen zu gehen. Ihr Ranzen hing über der
Stuhllehne. Sie packte ihre neuen Farbstifte aus und
holte sie alle aus der Schachtel. Darunter war ein
schönes Rosa und ein ganz schönes Orange, aber am
schönsten waren die Blaus. Es waren drei verschiede-
ne Töne, alle schön kräftig und auch ein Violett.
Plötzlich kam Anna eine Idee.
Sie hatte in der letzten Zeit ein paar Gedichte ge-
macht und sie auch illustriert, und sie waren zu Hause
und auch in der Schule sehr bewundert worden. Eins
hatte von einer Feuersbrunst gehandelt, eins von
einem Erdbeben und eins von einem Mann, der unter
schrecklichen Qualen starb, nachdem er von einem
Landstreicher verflucht worden war. Sollte sie es

14
einmal mit einem Schiffbruch versuchen? Allerlei
Wörter reimten sich auf »See«, und man konnte
»Welle« und »helle« reimen, und für die Illustration
konnte sie die drei neuen blauen Stifte benutzen. Sie
holte sich ein Blatt Papier und fing an.
Bald war sie so in ihre Arbeit versunken, daß sie
nicht bemerkte, wie die frühe winterliche Dämmerung
sich im Zimmer verbreitete und fuhr hoch, als Heimpi
hereinkam und das Licht anknipste.
»Ich habe Plätzchen gebacken«, sagte Heimpi,
»Willst du mir helfen, sie zu glasieren?«
»Kann ich das hier zuerst Papa zeigen?« fragte
Anna während sie das letzte Stückchen blauer See
ausmalte. Heimpi nickte.
Diesmal klopfte Anna an und wartete, bis Papa
»herein« rief. Sein Zimmer sah geheimnisvoll aus,
denn nur die Bettlampe brannte, und Papa und sein
Bett waren eine erleuchtete Insel mitten in den
Schatten. Nur undeutlich konnte sie seinen Schreib-
tisch mit der Schreibmaschine erkennen und den
Stapel Papier, der wie gewöhnlich vom Tisch auf den
Boden überquoll. Weil Papa oft noch spät in der
Nacht schrieb und Mama nicht stören wollte, stand
sein Bett in seinem Arbeitszimmer.
Papa sah nicht aus, als ginge es ihm besser. Er saß
da und tat überhaupt nichts, sondern starrte nur mit
einem angespannten Ausdruck in seinem schmalen
Gesicht vor sich hin. Aber als er Anna sah, lächelte er.
Sie zeigte ihm das Gedicht, und er las es zweimal

15
durch und sagte, es sei sehr gut, und er bewunderte
auch die Illustration. Dann erzählte ihm Anna von
Fräulein Lambeck, und sie lachten beide. Er sah jetzt
wieder mehr wie sonst aus, darum sagte Anna: »Papa,
gefällt dir das Gedicht auch wirklich?«
Papa sagte ja.
»Meinst du nicht, es sollte fröhlicher sein?«
»Nun«, sagte Papa, »ein Schiffbruch ist ja wirklich
nichts fröhliches .«
»Meine Lehrerin, Fräulein Schmidt, meint, ich
sollte über fröhlichere Sachen schreiben, zum Beispiel
über den Frühling und über Blumen.«
»Und möchtest du denn über den Frühling und über
Blumen schreiben?«
»Nein«, sagte Anna traurig. »Im Augenblick schei-
ne ich nur über Unglücksfälle schreiben zu können.«
Papa lächelte ein wenig schief und sagte, da wäre
sie wohl ganz im Einklang mit der Zeit.
»Meinst du denn«, fragte Anna eifrig, »daß es rich-
tig ist, über Unglücksfälle zu schreiben?« Papa wurde
sofort ernst.
»Natürlich«, sagte er. »Wenn du über Unglück
schreiben willst, mußt du es auch tun. Es hat keinen
Zweck, das zu schreiben, was andere Leute hören
wollen. Man kann nur dann gut schreiben, wenn man
versucht, es sich selbst recht zu machen.«
Anna war von dem, was Papa sagte, so ermutigt,
daß sie ihn gerade fragen wollte, ob er wohl glaubte,
sie könne eines Tages berühmt werden, aber das

16
Telefon an Papas Bett klingelte laut. Als Papa den
Hörer aufnahm, war der gespannte Ausdruck wieder
in seinem Gesicht, und Anna fand es seltsam, daß
sogar seine Stimme verändert klang. Sie hörte ihn
sagen: »Ja ... ja...« Auch von Prag war die Rede. Dann
verlor sie das Interesse. Aber das Gespräch war bald
vorüber.
»Lauf jetzt lieber«, sagte Papa. Er streckte die Ar-
me aus, als wollte er sie an sich drücken. Aber dann
ließ er sie wieder sinken.
»Ich will dich lieber nicht anstecken«, sagte er.
Anna half Heimpi, die Plätzchen mit einem Zuk-
kerguß zu versehen - und dann aßen sie und Max und
Günther sie - alle außer dreien, die Heimpi in eine
Papiertüte steckte, damit Günther sie seiner Mutter
mit nach Hause nehmen konnte. Sie hatte noch andere
Kleidungsstücke gefunden, aus denen Max herausge-
wachsen war, so daß ein ganz schönes Paket zusam-
mengekommen war, das er nachher mit nach Hause
nehmen sollte.
Für den Rest des Abends spielten sie zusammen.
Max und Anna hatten zu Weihnachten eine Samm-
lung von Spielen bekommen. Sie hatten immer noch
Freude daran, damit zu spielen. Die Sammlung
enthielt ein Mühlespiel, Schach, Ludo, Domino, ein
Dame- und sechs verschiedene Kartenspiele, alles
zusammen in einer wunderschönen Schachtel. Wenn
man eines Spiels überdrüssig war, konnte man immer
ein anderes spielen. Heimpi saß bei ihnen im Kinder-

17
zimmer und stopfte Strümpfe und spielte auch einmal
Ludo mit. Nur zu bald war es Zeit, zu Bett zu gehen.

Am nächsten Morgen lief Anna in Papas Zimmer,

um ihn zu besuchen. Der Schreibtisch war aufge-
räumt. Das Bett war ordentlich gemacht.
Papa war fort.

18
 2

Annas erster Gedanke war so schrecklich, daß ihr

der Atem stockte. Papa war in der Nacht kränker
geworden. Man hatte ihn ins Krankenhaus gebracht.
Vielleicht... Sie rannte blindlings aus dem Zimmer
und Heimpi direkt in die Arme.
»Es ist alles in Ordnung«, sagte Heimpi. »Es ist
alles in Ordnung! Dein Vater hat eine Reise angetre-
ten.«
»Eine Reise?« Anna konnte es nicht glauben.
»Aber er ist doch krank - er hat Fieber...«
»Er hat sich trotzdem entschlossen, zu verreisen«,
sagte Heimpi bestimmt. »Deine Mutter wollte es dir
alles erklären, wenn du aus der Schule kommst. Ich
glaube, jetzt hörst du es besser gleich, und Fräulein
Schmidt kann die Daumen drehen und auf dich
warten.«
»Was ist denn los? Gehen wir nicht zur Schule?«
Max erschien mit hoffnungsvollem Gesicht auf der
Treppe.
Dann kam Mama aus ihrem Zimmer. Sie war noch
im Morgenrock und sah müde aus.
»Es gibt überhaupt keinen Grund zur Aufregung«,
sagte sie. »Aber ich muß euch einiges sagen. Heimpi,
können wir noch etwas Kaffee haben? Und ich
glaube, die Kinder könnten auch noch ein bißchen
frühstücken.«

19
 Als sie erst einmal bei Kaffee und Brötchen in
Heimpis Küche saßen, fühlte Anna sich schon viel
besser, und sie war sogar imstande, sich darüber zu
freuen, daß sie jetzt die Geographiestunde verpassen
würde, die ihr besonders verhaßt war.
»Die Sache ist ganz einfach«, sagte Mama. »Papa
glaubt, daß Hitler und die Nazis die Wahlen gewinnen
könnten. Wenn das geschieht, möchte er nicht mehr in
Deutschland leben, solange sie an der Macht sind, und
keiner von uns möchte das.«
»Weil wir Juden sind?« fragte Anna.
»Nicht nur, weil wir Juden sind. Papa glaubt, daß
dann niemand mehr sagen darf, was er denkt, und er
könnte dann nicht mehr schreiben. Die Nazis wollen
keine Leute, die anderer Meinung sind als sie.« Mama
nahm einen Schluck Kaffee und sah gleich etwas
heiterer aus. »Natürlich kann es sein, daß es nicht so
kommt, und wenn es so kommt, wird es wahrschein-
lich nicht lange dauern - vielleicht sechs Monate oder
so. Aber im Augenblick wissen wir es einfach nicht.«
»Aber warum ist Papa so plötzlich weggefahren?«
»Weil ihn gestern jemand angerufen und ihn ge-
warnt hat, daß man ihm vielleicht den Paß wegneh-
men würde. Darum habe ich ihm einen kleinen Koffer
gepackt, und er hat den Nachtzug nach Prag genom-
men - das ist der kürzeste Weg aus Deutschland
hinaus.«
»Wer könnte ihm denn seinen Paß wegnehmen?«
»Die Polizei. In der Polizei gibt es ziemlich viele

20
Nazis.«
»Und wer hat ihn angerufen und ihn gewarnt?«
Mama lächelte zum ersten Mal.
»Auch ein Polizist. Einer, den Papa nie getroffen
hat; einer der seine Bücher gelesen hat, und dem sie
gefallen haben.«
Anna und Max brauchten einige Zeit, um all das zu
verdauen. »Nun«, sagte Mama, »bis zu den Wahlen
sind nur noch zehn Tage. Entweder die Nazis verlie-
ren, dann kommt Papa zurück - oder sie gewinnen,
dann fahren wir zu ihm.«
»Nach Prag?« fragte Max.
»Nein, wahrscheinlich in die Schweiz. Dort spricht
man Deutsch. Papa könnte dort schreiben. Wir
würden wahrscheinlich ein kleines Haus mieten und
dort bleiben, bis alles vorbei ist.«
»Auch Heimpi?« fragte Anna.
»Auch Heimpi.«
Es klang ganz aufregend. Anna fing an, es sich
vorzustellen - ein Haus in den Bergen... Ziegen ...
oder waren es Kühe?... Da sagte Mama: »Und dann
noch eins.« Ihre Stimme klang jetzt sehr ernst.
»Dies ist das allerwichtigste«, sagte Mama, »und
wir brauchen dabei eure Hilfe. Papa möchte nicht, daß
irgend jemand erfährt, daß er Deutschland verlassen
hat. Ihr dürft es also niemandem verraten. Wenn euch
jemand nach ihm fragt, müßt ihr sagen, daß er noch
mit Grippe im Bett liegt.«
»Darf ich es nicht einmal Günther sagen?« fragte

21
Max.
»Nein, weder Günther noch Elsbeth noch sonst
jemandem.«
»Also gut«, sagte Max. »Aber es wird nicht leicht
sein. Die Leute fragen immer nach ihm.«
»Warum dürfen wir es denn niemandem sagen?«
fragte Anna. »Warum will Papa nicht, daß es jemand
weiß?«
»Sieh mal«, sagte Mama. »Ich habe es euch alles
erklärt, so gut ich konnte. Aber ihr seid beide noch
Kinder. Papa glaubt, die Nazis könnten ... könnten uns
Schwierigkeiten machen, wenn sie wissen, daß er weg
ist. Darum will er nicht, daß ihr darüber redet. Also,
werdet ihr tun, um was er euch bittet oder nicht?«
Anna sagte, natürlich würde sie es tun.
Dann schickte Heimpi die beiden zur Schule. Anna
machte sich Sorgen darüber, was sie sagen sollte, falls
sie jemand fragte, warum sie zu spät kam, aber Max
meinte: »Sag einfach, Mama hatte verschlafen - das
hat sie doch auch.«
Aber es interessierte sich niemand sehr dafür. Die
Klasse war in der Turnhalle und übte Hochsprung,
und Anna sprang höher als alle anderen. Sie war so
froh darüber, daß sie für den Rest des Morgens
beinahe vergaß, daß Papa in Prag war.
Als es Zeit war, nach Hause zu gehen, fiel ihr alles
wieder ein, und sie hoffte nur, daß Elsbeth keine
unbequemen Fragen stellen würde - aber Elsbeth hatte
wichtigere Dinge im Kopf. Ihre Tante wollte mit ihr

22
am Nachmittag in die Stadt gehen und ihr ein Jojo
kaufen. Was für eins sollte sie sich wünschen, was riet
ihr Anna? Und welche Farbe? Die hölzernen taten es,
im ganzen gesehen am besten, aber Elsbeth hatte ein
leuchtend orangefarbenes Jojo gesehen. Es war zwar
aus Blech, aber die Farbe hatte es ihr angetan. Anna
sollte nur ja oder nein sagen.
Als Anna zum Mittagessen nach Hause kam, nahm
dort alles seinen gewohnten Gang. Am Morgen hatte
sie erwartet, es werde alles anders sein.
Weder Anna noch Max hatten Aufgaben auf, und es
war zu kalt, um hinauszugehen. Sie setzten sich
darum am Nachmittag auf den Heizkörper im Kinder-
zimmer und schauten aus dem Fenster. Der Wind
rappelte an den Fensterläden und jagte die Wolken in
großen Fetzen über den Himmel.
»Vielleicht schneit es wieder«, sagte Max.
»Max«, fragte Anna, »möchtest du gern in die
Schweiz gehen?«
»Ich weiß nicht«, sagte Max. Er würde so vieles
vermissen. Günther ... die Bande, mit der er Fußball
spielte ... die Schule... Er sagte: »Ich vermute, wir
würden in der Schweiz auch zur Schule gehen.«
»O ja«, sagte Anna. »Ich glaube, es würde Spaß
machen.« Sie schämte sich beinahe, es zuzugeben,
aber je länger sie darüber nachdachte, desto lieber
wollte sie hin. In einem unbekannten Land zu sein, wo
alles anders war - in einem anderen Haus zu wohnen,
in eine andere Schule mit anderen Kindern zu gehen -

23
sie wünschte sich das alles kennen zu lernen, und
obgleich sie wußte, daß es herzlos war, erschien ein
Lächeln auf ihrem Gesicht.
»Es wäre ja auch nur für sechs Monate«, sagte sie
entschuldigend, »und wir wären alle beisammen.«

Der folgende Tag verlief normal. Mama bekam

einen Brief von Papa. Er war gut in einem Hotel in
Prag untergebracht, und es ging ihm viel besser. Dies
machte allen das Herz leichter.
Ein paar Leute fragten nach Papa, waren aber ganz
zufrieden, als die Kinder sagten, er habe Grippe. Die
Grippe war so verbreitet, daß sich niemand wunderte.
Das Wetter blieb kalt und die Pfützen, die beim
Tauwetter entstanden waren, froren wieder fest zu -
aber es schneite immer noch nicht.
Am Samstagnachmittag endlich wurde der Himmel
dunkel, und plötzlich begann es in dichten treibenden,
wirbelnden weißen Flocken zu schneien. Anna und
Max spielten mit den Kindern der Kentners, die ihnen
gegenüber wohnten. Sie hielten inne, um den Schnee
fallen zu sehen.
»Wenn es nur etwas früher angefangen hätte«, sag-
te Max, »ehe der Schnee hoch genug liegt zum
Rodeln, ist es dunkel.«
Als Anna und Max um fünf Uhr nach Hause gin-
gen, hatte es eben aufgehört zu schneien. Peter und
Marianne Kentner brachten sie zur Tür. Der Schnee
bedeckte die Straße mit einer dichten, trockenen,

24
knirschenden Decke, und der Mond schien darauf.
»Wir könnten doch beim Mondlicht rodeln«, sagte
Peter.
»Glaubst du, das würde man uns erlauben?«
»Wir haben es schon früher getan«, sagte Peter, der
vierzehn war. »Geht und fragt eure Mutter.«
Mama sagte, sie könnten mitgehen, müßten aber
zusammenbleiben und um sieben wieder zu Hause
sein. Sie zogen ihre wärmsten Sachen an und machten
sich auf den Weg.
Der Grunewald lag nur eine Viertelstunde weit
entfernt, und dort bildete ein bewaldeter Abhang eine
ideale Schlittenbahn hinunter auf einen zugefrorenen
See. Sie hatten hier schon oft gerodelt, aber da war es
immer hell gewesen, und man hatte die Rufe der
anderen Kinder gehört. Jetzt war nur das Singen des
Windes in den Bäumen zu vernehmen, das Knirschen
des frischen Schnees unter ihren Füßen und das sanfte
Schwirren der Schlitten, die sie hinter sich herzogen.
Über ihnen war der Himmel dunkel, aber der Boden
glänzte bläulich im Mondlicht, und die Schatten der
Baume lagen wie schwarze Bänder darauf.
Am oberen Rande des Abhangs blieben sie stehen
und blickten nach unten. Niemand war vor ihnen hier
gewesen. Der schimmernde Schneepfad erstreckte
sich unberührt und vollkommen weiß bis ans Seeufer
hinunter.
»Wer fährt zuerst?« fragte Max.
Anna hatte gar nicht die Absicht gehabt, aber jetzt

25
tanzte sie auf und ab und rief: »O bitte, bitte, laßt
mich!«
Peter sagte: »Also gut - die Jüngste zuerst.«
Damit war sie gemeint, denn Marianne war zehn.
Sie setzte sich auf ihren Schlitten, zog das Steuer-
seil fest an, tat einen tiefen Atemzug und stieß ab. Der
Schlitten setzte sich ziemlich langsam in Bewegung.
»Los«, schrien die Jungen hinter ihr her. »Stoß dich
noch mal ab.«
Aber sie tat es nicht. Sie behielt die Füße auf den
Kufen und ließ den Schlitten sich langsam beschleu-
nigen. Der pulvrige Schnee stäubte um sie herum in
die Höhe. Die Bäume glitten vorüber, zuerst langsam,
dann immer schneller. Das Mondlicht tanzte um sie
herum. Schließlich war es, als flöge sie durch eine
silbrige Masse. Dann stieß der Schlitten gegen die
Schwelle am Fuß des Abhangs, schoß darüber hinweg
und landete auf dem Eis des Sees. Es war herrlich.
Die anderen kamen kreischend und schreiend hinter
ihr her.
Sie kamen mit dem Kopf voran, mit dem Bauch auf
dem Schlitten liegend, so daß der Schnee ihnen direkt
ins Gesicht stäubte. Dann fuhren sie, auf dem Rücken
liegend, die Füße nach vorn ausgestreckt, und die
schwarzen Wipfel der Tannen schienen nach hinten
wegzufliegen. Dann drängten sich alle auf einem
Schlitten zusammen und kamen dadurch so in Fahrt,
daß der Schlitten beinahe bis in die Mitte des Sees
schoß. Nach jeder Fahrt stapften sie mühsam keu-

26
chend den Abhang wieder hinauf und zogen die
Schlitten hinter sich her. Trotz der Kälte schwitzten
sie in ihren Wollsachen.
Dann fing es wieder an zu schneien. Zuerst bemerk-
ten sie es kaum, aber dann erhob sich ein Wind, der
ihnen die Flocken ins Gesicht blies. Plötzlich blieb
Max mitten auf dem Abhang, den sie gerade wieder
mit dem Schlitten hinaufstiegen, stehen und sagte:
»Wie spät ist es? Sollten wir nicht zurückgehen?«
Niemand hatte eine Uhr, und sie merkten plötzlich,
daß sie keine Ahnung hatten, wie lange sie schon hier
waren. Vielleicht war es schon sehr spät, und die
Eltern warteten zu Hause.
»Kommt«, sagte Peter, »wir wollen uns sofort auf
den Weg machen.« Er zog die Handschuhe aus und
schlug sie gegeneinander, um den verkrusteten Schnee
abzuschütteln. Seine Hände waren rot vor Kälte. Auch
Annas Hände waren rot, und sie merkte erst jetzt, daß
sie eiskalte Füße hatte.
Auf dem Rückweg war es kalt. Der Wind blies
ihnen durch die feuchten Kleider, und da der Mond
jetzt hinter Wolken verborgen war, lag der Pfad
schwarz vor ihnen. Anna war froh, als sie aus den
Bäumen traten und wieder auf der Straße waren. Bald
kamen Straßenlaternen, Häuser mit erleuchteten
Fenstern, Läden. Sie waren beinahe zu Hause.
Das erleuchtete Zifferblatt einer Kirchturmuhr zeig-
te ihnen die Zeit. Es war doch noch nicht ganz sieben.
Sie seufzten erleichtert auf und gingen jetzt langsa-

27
mer. Max und Peter fingen an, über Fußball zu
sprechen. Marianne band zwei Schlitten aneinander,
hüpfte wild auf der leeren Fahrbahn vor ihnen her und
hinterließ im Schnee ein Netzwerk sich überschnei-
dender Spuren. Anna humpelte hinterher, weil ihr die
kalten Füße weh taten.
Sie konnte sehen, wie die Jungen vor ihrem Haus
stehen blieben; sie redeten immer noch und warteten
auf sie, und sie hatte sie fast eingeholt, als sie ein
Gartentor knarren hörte. Jemand bewegte sich auf
dem Gehsteig neben ihr, und plötzlich wurde eine
Gestalt sichtbar. Einen Augenblick war Anna sehr
erschrocken, aber dann erkannte sie, daß es nur
Fräulein Lambeck in einer kurzen Pelzjacke war. Sie
trug einen Brief in der Hand.
»Kleine Anna«, rief Fräulein Lambeck. »Daß ich
dir hier im Dunkeln begegne! Ich wollte nur zum
Briefkasten gehen und hätte gar nicht erwartet, einen
verwandten Geist zu treffen. Und wie geht es deinem
lieben Papa?«
»Er hat die Grippe«, sagte Anna automatisch.
Fräulein Lambeck blieb stehen.
»Er hat immer noch Grippe, kleine Anna? Du hast
mir schon vor einer Woche gesagt, daß er Grippe
hat.«
»Ja«, sagte Anna.
»Er liegt immer noch zu Bett? Hat immer noch
Fieber?«
»Ja«, sagte Anna.

28
 »Oh, der arme Mann!« Fräulein Lambeck legte ihre
Hand auf Annas Schulter. »Wird auch alles für ihn
getan? Kommt der Arzt zu ihm?«
»Ja«, sagte Anna.
»Und was sagt der Arzt?«
»Er sagt ... ich weiß es nicht«, antwortete Anna.
Fräulein Lambeck beugte sich vertraulich vor und
sah Anna ins Gesicht. »Sag mir, kleine Anna«, sagte
sie, »wie hoch ist die Temperatur deines lieben
Vaters?«
»Ich weiß es nicht«, schrie Anna, und die Worte
klangen gar nicht so, wie sie es eigentlich beabsichtigt
hatte. Es war eher eine Art von Quieken. »Verzeihen
Sie, aber ich muß jetzt nach Hause!« - und sie rannte
so schnell sie konnte auf Max und die geöffnete
Haustür zu.
»Was ist los?« fragte Heimpi in der Diele. »Hat
dich jemand aus ’ner Kanone geschossen?«
Anna konnte Mama durch die halboffene Tür des
Wohnzimmers sehen.
»Mama«, rief sie, »ich hasse es, alle wegen Papa
anzulügen. Es ist schrecklich. Warum müssen wir es
denn tun? Ich wünschte, das wäre nicht nötig.«
Dann sah sie, daß Mama nicht allein war. Onkel
Julius (der nicht wirklich ihr Onkel, sondern ein alter
Freund von Papa war) saß in einem Sessel auf der
anderen Seite des Zimmers.
»Beruhige dich«, sagte Mama in scharfem Ton.
»Wir alle hassen es, wegen Papa zu lügen, aber im

29
Augenblick bleibt keine andere Wahl. Ich würde es
nicht von dir verlangen, wenn es nicht notwendig
wäre.«
»Fräulein Lambeck hat sie sich geschnappt«, sagte
Max, der hinter Anna eingetreten war. »Du kennst
doch Fräulein Lambeck? Sie ist gräßlich. Man kann
ihre Fragen nicht beantworten, auch wenn man die
Wahrheit sagen darf.«
»Arme Anna«, sagte Onkel Julius mit seiner hellen
Stimme. Er war ein sanfter, kleiner und zarter Mann,
den sie alle sehr gern hatten. »Euer Vater bittet mich,
euch zu sagen, wie sehr er euch beide vermißt, und er
läßt euch tausendmal grüßen.«
»Du hast ihn also gesehen?« fragte Anna.
»Onkel Julius kommt gerade von Prag zurück«,
sagte Mama. »Papa geht es gut, und er will, daß wir
ihn am Sonntag in Zürich in der Schweiz treffen.«
»Am Sonntag?« sagte Max. »Aber das ist ja schon
in einer Woche. Das ist der Tag der Wahlen. Ich
dachte, wir würden abwarten, wer gewinnt?«
»Dein Vater hat beschlossen, daß wir nicht abwar-
ten sollen.« Onkel Julius lächelte Mama an. »Ich
glaube, er nimmt das alles zu ernst.«
»Warum?« fragte Max. »Was befürchtet er denn?«
Mama seufzte. »Seit Papa davon gehört hat, daß
man ihm seinen Paß wegnehmen wollte, hat er Angst,
man konnte uns auch unsere Pässe nehmen, und dann
könnten wir nicht mehr aus Deutschland hinaus.«
»Aber warum sollten sie das tun?« fragte Max.

30
»Wenn die Nazis uns nicht mögen, dann sind sie doch
bestimmt froh, uns loszuwerden.«
»Genau«, sagte Onkel Julius. Er lächelte wieder
Mama zu. »Dein Mann ist ein wunderbarer Mensch
mit einer wunderbaren Einbildungskraft, aber - offen
gesagt - ich glaube, in dieser Sache hat er den Kopf
verloren. Aber wie auch immer - ihr werdet in der
Schweiz herrliche Ferien verbringen, und wenn ihr in
ein paar Wochen zurückkommt, gehen wir alle
zusammen in den Zoo.« Onkel Julius war Zoologe
und ging ständig in den Zoo.
»Laßt mich wissen, wenn ich euch mit irgend etwas
behilflich sein kann. Natürlich sehen wir uns noch.«
Er küßte Mama die Hand und ging.
»Sollen wir wirklich am Sonntag fahren?« fragte
Anna.
»Am Samstag«, sagte Mama. »Es ist eine lange
Reise in die Schweiz. Wir werden unterwegs in
Stuttgart übernachten müssen.«
»Dann ist dies unsere letzte Woche in der Schule!«
sagte Max.
Es schien unfaßbar.

31
 3

Danach ging alles sehr schnell, wie in einem Film,

der auf Zeitraffer gestellt ist. Heimpi war den ganzen
Tag mit Aussortieren und Packen beschäftigt. Mama
war fast immer fort oder sie telefonierte. Sie mußte
sich um die Vermietung des Hauses kümmern, die
Möbel sollten, wenn sie abgefahren waren, eingela-
gert werden. Jeden Tag, wenn die Kinder aus der
Schule kamen, sah das Haus leerer aus.
Eines Tages halfen sie Mama gerade, Bücher zu
packen, als Onkel Julius vorbeikam. Er betrachtete die
leeren Regale und lächelte: »Die werdet ihr alle
wieder einräumen!«
In dieser Nacht erwachten die Kinder vom Lärm
der Feuerwehrwagen, Es war nicht nur einer oder
zwei, sondern mindestens ein Dutzend, die mit lautem
Schellengeklingel die Hauptstraße entlangkamen. Als
sie aus dem Fenster schauten, war der Himmel über
der Innenstadt von Berlin leuchtend orangerot.
Am nächsten Morgen redete jeder von dem Feuer,
das den Reichstag zerstört hatte, das Gebäude, in dem
das Deutsche Parlament zusammentrat. Die Nazis
sagten, das Feuer sei von Revolutionären gelegt
worden, und die Nazis seien die einzigen, die solche
Vorkommnisse verhindern könnten - daher müsse
ihnen jeder bei den Wahlen seine Stimme geben. Aber
Mama hörte, daß die Nazis selber das Feuer gelegt

32
hätten.
Als Onkel Julius an diesem Nachmittag kam, sagte
er zum ersten Mal nichts davon, daß Mama in ein paar
Wochen wieder in Berlin sein werde.
Die letzten Tage, die Anna und Max in der Schule
verbrachten, waren sehr seltsam. Da sie niemandem
von ihrer Abreise erzählen durften, vergaßen sie es
während der Schulstunden immer wieder selbst. Anna
freute sich, als sie eine Rolle in einem Stück bekam,
das in der Schule aufgeführt werden sollte, und es fiel
ihr erst später ein, daß sie in Wirklichkeit nie darin
auftreten würde. Max nahm die Einladung zu einer
Geburtstagsgesellschaft an, an der er nie würde
teilnehmen können.
Dann kamen sie nach Hause in die immer leereren
Zimmer mit den Holzkisten und Koffern, zum endlo-
sen Aussortieren von Besitztümern. Am schwierigsten
fiel es ihnen, zu entscheiden, was von den Spielsachen
mitgenommen werden sollte. Sie wollten natürlich die
Spiele-Sammlung mitnehmen, aber sie war zu groß.
Am Ende blieb nur Platz für ein paar Bücher und
eines von Annas Stofftieren. Sollte sie sich für das
rosa Kaninchen entscheiden, das ihr Spielgefährte
gewesen war, solange sie sich erinnern konnte, oder
für ein neues wolliges Hündchen? Es war doch
schade, den Hund zurückzulassen, da sie noch kaum
Zeit gehabt hatte, mit ihm zu spielen, und Heimpi
packte ihn ihr ein. Max nahm seinen Fußball mit.
Mama sagte, wenn es sich herausstellen sollte, daß sie

33
sehr lange in der Schweiz bleiben müßten, könnte
man jederzeit Sachen nachschicken lassen.
Als am Freitag die Schule aus war, ging Anna zu
ihrer Lehrerin und sagte ruhig: »Ich komme morgen
nicht in die Schule. Wir fahren in die Schweiz.«
Fräulein Schmidt schien gar nicht so überrascht,
wie das Anna erwartet hatte, sondern nickte nur und
sagte: »Ja ... ja ... ich wünsche dir Glück.«
Auch Elsbeth schien nicht sehr interessiert. Sie
sagte, sie wünschte, sie könnte auch in die Schweiz
fahren, aber das wäre nicht sehr wahrscheinlich, weil
ihr Vater bei der Post arbeitete.
Am schwersten war es, sich von Günther zu tren-
nen. Nachdem sie zum letzten Mal zusammen aus der
Schule gekommen waren, brachte Max ihn mit zum
Mittagessen, obgleich es nur Butterbrote gab, denn
Heimpi hatte keine Zeit gehabt, zu kochen. Nachher
spielten sie ziemlich lustlos Verstecken zwischen den
gepackten Kisten. Es machte keinen Spaß, denn Max
und Günther waren so bedrückt, und Anna mußte sich
Mühe geben, um ihre Aufregung zu unterdrücken. Sie
hatte Günther gern, und es tat ihr leid, ihn zu verlas-
sen. Aber sie konnte immer nur denken: Morgen um
diese Zeit sitzen wir schon im Zug ... am Sonntag um
diese Zeit sind wir in der Schweiz ... und am Montag
um diese Zeit...?
Schließlich mußte Günther nach Hause. Heimpi
hatte während des Packens eine Menge Kleidungs-
stücke für seine Mutter aussortiert, und Max ging mit

34
ihm, um ihm tragen zu helfen. Als er zurückkam,
schien er fröhlicher. Er hatte solche Angst davor
gehabt, von Günther Abschied nehmen zu müssen.
Nun war wenigstens das vorüber.
Am nächsten Morgen waren Max und Anna fertig,
lange bevor es Zeit war, zu gehen. Heimpi sah nach,
ob ihre Nägel sauber seien, daß beide ein Taschentuch
hatten - Anna bekam zwei, denn sie war etwas erkältet
- und daß ihre Socken ordentlich durch Gummibänder
hochgehalten wurden.
»Gott weiß, wie ihr allein zurechtkommen wollt«,
brummte sie. »Aber in vierzehn Tagen sind wir doch
wieder zusammen«, sagte Anna.
»In vierzehn Tagen kann sich ganz schön Dreck auf
einem Hals festsetzen«, sagte Heimpi düster.
Dann gab es bis zur Ankunft des Taxis nichts mehr
zu tun.
»Wir wollen noch einmal durch das ganze Haus
gehen«, sagte Max.
Sie fingen ganz oben an und gingen von dort nach
unten. Alles sah ganz verändert aus. Alle kleineren
Gegenstände waren verpackt worden; Teppiche waren
aufgerollt und überall standen Kisten, Zeitungspapier
lag herum. Sie gingen von einem Raum in den andern
und riefen: »Auf Wiedersehn, Papas Schlafzimmer ...
auf Wiedersehn, Flur ... auf Wiedersehn, Treppe...«
»Werdet mir nicht zu aufgeregt«, sagte Mama, als
sie an ihr vorbeikamen.
»Auf Wiedersehn, Diele ... auf Wiedersehn, Wohn-

35
zimmer...« Sie kamen zum Ende, da rief Max: »Auf
Wiedersehn, Klavier ... auf Wiedersehn, Sofa«, und
Anna fiel ein mit: »Auf Wiedersehn, Vorhänge ... auf
Wiedersehn, Eßtisch ... auf Wiedersehn, Durchrei-
che...!«
Gerade als sie rief: »Auf Wiedersehn, Durchrei-
che!« öffneten sich die beiden kleinen Klappen, und
Heimpi streckte von der Küchenseite her den Kopf
hindurch. Plötzlich zog sich Annas Magen zusammen.
Genau das hatte Heimpi manchmal getan, um Anna zu
amüsieren, als sie noch klein war. Sie hatten ein Spiel
gespielt, das »durch die Durchreiche gucken« hieß,
und Anna hatte es geliebt. Wie konnte sie einfach so
weggehen? Wider Willen füllten sich ihre Augen mit
Tränen, und sie rief etwas ganz Unvernünftiges: »O
Heimpi, ich will nicht von dir und der Durchreiche
weggehen!«
»Ich kann ja wohl schlecht die Durchreiche in mei-
nen Koffer packen«, sagte Heimpi und kam ins
Eßzimmer.
»Kommst du auch bestimmt in die Schweiz?«
»Ich wüßte nicht, was ich sonst tun sollte«, sagte
Heimpi. »Deine Mama hat mir den Fahrschein
gegeben, und ich habe ihn in meinem Portemonnaie.«
»Heimpi«, sagte Max, »wenn du plötzlich fest-
stellst, daß du noch sehr viel Platz in deinem Koffer
hast - nur für den Fall, versteht sich - glaubst du, daß
du dann die Spielesammlung mitbringen könntest?«
»Wenn ... wenn ... wenn...«, sagte Heimpi. »Wenn

36
meine Großmutter Räder hätte, wäre sie ein Omni-
bus.« Das war das, was sie immer sagte.
Dann läutete die Türklingel. Das Taxi war da, und
es blieb keine Zeit mehr. Anna umarmte Heimpi.
Mama sagte: »Vergessen Sie nicht, daß am Montag
die Männer wegen des Klaviers kommen«, und dann
umarmte auch sie Heimpi. Max konnte seine Hand-
schuhe nicht finden und hatte sie dann doch in der
Tasche. Bertha weinte und der Mann, der sich um den
Garten kümmerte, war plötzlich da und wünschte
ihnen gute Reise.
Gerade als das Taxi abfahren wollte, kam eine klei-
ne Gestalt angerannt, die etwas in der Hand trug. Es
war Günther. Er drückte Max durchs Fenster ein Paket
in die Hand und sagte etwas von seiner Mama, das
man nicht verstehen konnte, weil das Taxi gerade
anfuhr. Max schrie: »Auf Wiedersehn«, und Günther
winkte. Dann fuhr das Taxi die Straße hinauf. Anna
konnte noch das Haus sehen und Heimpi und Günther,
die winkten ... sie konnte immer noch ein Stückchen
vom Haus sehen ... am Ende der Straße fuhren sie an
den Kentnerschen Kindern vorbei, die zur Schule
gingen. Sie sprachen miteinander und blickten nicht
auf. Sie konnte immer noch ein Eckchen vom Haus
durch die Bäume hindurch sehen ... dann fuhr das
Taxi um die Ecke, und jetzt war das Haus endgültig
verschwunden.

Es war seltsam, mit Mama und ohne Heimpi in

37
einem Zug zu sitzen. Anna war ein wenig besorgt, daß
ihr schlecht werden könnte. Als sie klein war, war ihr
im Zug immer übel geworden, und selbst jetzt, da sich
das ausgewachsen hatte, nahm Heimpi immer für alle
Fälle eine Papiertüte mit. Hatte Mama eine Papiertü-
te?
Der Zug war sehr besetzt, und Anna und Max wa-
ren froh, daß sie Fensterplätze hatten. Sie blickten
beide in die graue Landschaft hinaus, die vorüberflog,
bis es zu regnen begann. Dann beobachteten sie die
Regentropfen, die gegen die Scheibe klatschten und
dann langsam nach unten sickerten, aber auch das
wurde nach einiger Zeit langweilig. Was nun? Anna
betrachtete Mama aus dem Augenwinkel. Heimpi
hatte in solchen Fällen immer ein paar Äpfel oder
Süßigkeiten bei sich.
Mama hatte sich in ihrem Sitz zurückgelehnt. Sie
hatte die Mundwinkel heruntergezogen und starrte auf
die Glatze des Herrn, der ihr gegenüber saß. Auf dem
Schoß hielt sie die große Handtasche, auf der ein
Kamel abgebildet war, und die sie von einer Reise mit
Papa mitgebracht hatte. Sie hielt die Tasche sehr fest.
Anna vermutete, weil die Fahrkarten und die Pässe
darin waren. Sie hielt sie so fest, daß einer ihrer
Finger sich tief in das Gesicht des Kamels hineinbohr-
te.
»Mama«, sagte Anna, »du zerquetschst das Ka-
mel.«
»Was?« fragte Mama. Dann merkte sie, was Anna

38
meinte und lockerte ihren Griff. Das Gesicht des
Kamels wurde frei, und zu Annas Erleichterung sah es
genauso dumm und hoffnungsvoll aus wie sonst.
»Langweilst du dich?« fragte Mama. »Wir fahren
durch ganz Deutschland hindurch. So eine lange Reise
habt ihr noch nie gemacht. Hoffentlich hört der Regen
bald auf, damit ihr draußen alles sehen könnt.«
Dann erzählte sie ihnen von den Obstgärten in Süd-
deutschland - Obstgärten über Kilometer hin. »Wenn
wir nur diese Reise später im Jahr hätten machen
können«, sagte sie, »dann hättet ihr sie blühen sehen.«
»Vielleicht sind wenigstens ein paar Blüten schon
raus«, sagte Anna.
Aber Mama meinte, es sei noch zu früh, und der
kahle Mann stimmte ihr zu. Dann sagten sie, wie
schön es wäre, und Anna wünschte, sie könnte es
sehen.
»Wenn die Blüten jetzt noch nicht heraus sind«,
sagte sie, »können wir sie denn ein andermal sehen?«
Mama antwortete nicht sofort. Dann sagte sie: »Ich
hoffe es.« Der Regen ließ nicht nach, und sie ver-
brachten eine lange Zeit mit Ratespielen, in denen,
wie sich herausstellte, Mama sehr gut war. Obgleich
sie vom Land nicht viel sehen konnten, bemerkten sie
doch eine Veränderung in den Stimmen der Men-
schen, jedesmal wenn der Zug hielt. Manche waren
kaum zu verstehen, und Max kam auf die Idee,
unnötige Fragen zu stellen, zum Beispiel: »Ist das
Leipzig?« oder »Wie spät ist es?« nur um die Antwort

39
in dem fremden Akzent zu hören.
Sie aßen im Speisewagen zu Mittag. Es war großar-
tig, mit einer Speisekarte, von der man wählen konnte,
und Anna aß Würstchen mit Kartoffelsalat, das war
ihr Lieblingsgericht. Ihr war überhaupt nicht übel.
Später am Nachmittag ging sie mit Max durch den
ganzen Zug von einem Ende zum andern. Dann
blieben sie im Gang stehen. Es regnete immer hefti-
ger, und die Dämmerung kam sehr früh. Selbst wenn
die Obstgärten in Blüte gestanden hätten, hätten sie es
nicht sehen können. Annas Kopf schmerzte, und die
Nase begann zu laufen, als wollte sie mit dem Regen
draußen Schritt halten. Sie rückte sich auf ihrem Platz
zurecht und wünschte, sie wären in Stuttgart.
»Warum siehst du dir Günthers Buch nicht an?«
sagte Mama. In Günthers Paket waren zwei Geschen-
ke gewesen. Das eine, das Günther für Max bestimmt
hatte, war ein Geschicklichkeitsspiel - eine kleine
durchsichtige Dose, auf deren Boden sich das Bild
eines Drachen mit offenem Rachen befand. Man
mußte drei winzige Bällchen in das offene Maul
bugsieren. Das war in einem fahrenden Zug sehr
schwierig.
Das andere war ein Buch für beide Kinder von
Günthers Mutter. Es hieß: »Sie wurden berühmt«, und
sie hatte hineingeschrieben: »Vielen Dank für all die
schönen Sachen - etwas zum Lesen für die Reise.«
Das Buch beschrieb die Jugend verschiedener Men-
schen, die berühmt geworden waren, und Anna, die

40
sich für dieses Thema interessierte, hatte es zuerst
eifrig durchgeblättert. Aber es war so langweilig
geschrieben, und der Ton war so belehrend, daß sie
allmählich die Lust verlor.
All den berühmten Leuten war es schlecht ergan-
gen. Der eine hatte einen Vater, der trank. Ein anderer
stotterte. Noch ein anderer mußte hunderte von
schmutzigen Flaschen waschen. Sie hatten alle eine
schwere Kindheit gehabt. Offenbar mußte man eine
schwere Kindheit haben, wenn man berühmt werden
wollte.
Sie döste in ihrer Ecke und wischte sich die Nase
mit ihren zwei durchnäßten Taschentüchern und
wünschte, daß sie bald nach Stuttgart kämen, und daß
sie eines Tages doch noch berühmt würde. Und
während der Zug in der Dunkelheit durch Deutschland
ratterte, ging es ihr immer wieder durch den Kopf:
»Schwere Kindheit ... schwere Kindheit ... schwere
Kindheit ... schwere Kindheit...«

41
 4

Plötzlich fühlte Anna, daß sie sanft geschüttelt

wurde. Sie mußte eingeschlafen sein. Mama sagte:
»Also, in ein paar Minuten sind wir in Stuttgart.«
Anna zog verschlafen den Mantel an, und bald
saßen sie und Max vor dem Eingang des Stuttgarter
Bahnhofs auf den Koffern, wahrend Mama nach
einem Taxi suchte. Es regnete immer noch in Strö-
men, der Regen trommelte auf das Bahnhofsdach und
fiel wie ein durchsichtiger Vorhang zwischen ihnen
und dem dunklen Platz vor ihnen. Es war kalt.
Schließlich kam Mama zurück. »Was für eine Stadt!«
rief sie. »Hier ist ein Streik ausgebrochen, und es
verkehren keine Taxis. Aber seht ihr das blaue
Zeichen dort drüben?«
Auf der anderen Seite des Bahnhofsvorplatzes
flimmerte es blau durch die Nässe. »Das ist ein
Hotel«, sagte Mama. »Wir nehmen nur mit, was wir
für die Nacht brauchen und laufen durch den Regen,
so schnell wir können.«
Das große Gepäck wurde aufgegeben, dann kämpf-
ten sie sich über den Bahnhofsplatz hinüber. Anna
trug einen Koffer, der ihr dauernd gegen die Beine
schlug, und der Regen fiel so dicht, daß sie kaum
etwas sah. Einmal trat sie in eine tiefe Pfütze und
machte sich die Füße ganz naß. Aber schließlich
waren sie doch im Trockenen. Mama bestellte Zim-

42
mer, und dann aßen sie und Max etwas. Anna war zu
müde. Sie ging sofort zu Bett und schlief gleich ein.
Als sie am Morgen aufstanden, war es noch dunkel.
»Bald werden wir Papa sehen«, sagte Anna, als sie
im spärlich beleuchteten Speisesaal frühstückten. Es
war noch niemand auf, und der Kellner mit den
verschlafenen Augen schien ihnen die altbackenen
Brötchen und den Kaffee, den er vor sie hinknallte, zu
mißgönnen. Mama wartete, bis er wieder in die Küche
gegangen war. Dann sagte sie: »Bevor wir nach
Zürich kommen und Papa treffen, müssen wir die
Grenze zwischen Deutschland und der Schweiz
überqueren.«
»Müssen wir aus dem Zug aussteigen?« fragte
Max.
»Nein«, sagte Mama. »Wir bleiben in unserem
Abteil, und dann kommt ein Mann und sieht sich
unsere Pässe an. Genau wie ein Fahrkartenkontrolleur.
Aber« - und sie blickte jedem der Kinder in die
Augen, - »das ist sehr wichtig. Wenn der Mann
kommt, um unsere Pässe anzusehen, dann will ich,
daß keiner von euch ein Wort sagt. Versteht ihr?
Nicht ein Wort.«
»Warum nicht?« fragte Anna.
»Weil der Mann sonst sagen könnte: Was für ein
schrecklich schwatzhaftes Mädchen, ich nehme ihr
lieber den Paß ab«, sagte Max, der immer schlechtge-
launt war, wenn er nicht genug geschlafen hatte.
»Mama«, rief Anna flehend, »das würde er doch

43
nicht tun - ich meine, unsere Pässe wegnehmen?«
»Nein ... nein, vermutlich nicht«, sagte Mama.
»Aber für alle Fälle - Papas Name ist recht bekannt -
und wir wollen in keiner Weise die Aufmerksamkeit
auf uns lenken. Wenn der Mann also kommt - kein
Wort. Denkt daran - nicht ein einziges, winziges
Wort!«
Anna versprach, daran zu denken.
Es hatte endlich aufgehört zu regnen, und es war
ganz leicht, den Platz vor dem Bahnhof zu überque-
ren. Der Himmel fing gerade an, hell zu werden, und
nun konnte Anna die Wahlplakate sehen, die überall
angebracht waren. Ein paar Leute standen vor einem
Haus, das als Wahllokal gekennzeichnet war und
warteten darauf, daß es geöffnet wurde. Anna fragte
sich, für wen sie wohl stimmen würden.
Der Zug war beinahe leer, und sie hatten ein Abteil
für sich, bis an der nächsten Station eine Frau mit
einem Korb einstieg. Anna konnte in dem Korb etwas
rumoren hören - es mußte etwas Lebendiges darin
sein. Anna blickte Max an, um herauszufinden, ob es
ihm auch aufgefallen sei, aber er hatte immer noch
schlechte Laune und schaute mit gerunzelter Stirn
zum Fenster hinaus. Auch Anna wurde verdrießlich,
und es fiel ihr ein, daß ihr der Kopf weh tat und ihre
Stiefel immer noch vom gestrigen Regen feucht
waren.
»Wann kommen wir zur Grenze?« fragte sie.
»Ich weiß nicht«, sagte Mama. »Es dauert noch

44
eine Weile.« Anna bemerkte, daß ihre Finger sich
wieder in das Gesicht des Kamels eindrückten.
»Vielleicht in einer Stunde? Was meinst du?« frag-
te Anna.
»Immer mußt du Fragen stellen«, sagte Max, ob-
wohl es ihn gar nichts anging. »Warum kannst du
nicht den Mund halten?«
»Warum kannst du’s nicht?« sagte Anna. Sie war
tief beleidigt und suchte nach etwas, womit sie ihn
verletzen könnte. Schließlich platzte sie heraus: »Ich
wünschte, ich hätte eine Schwester!«
»Ich wünschte, ich hätte keine«, sagte Max.
»Mama!« wimmerte Anna.
»Oh, um Himmels willen, hört auf!« rief Mama.
»Haben wir nicht schon Sorgen genug?« Sie um-
klammerte die Tasche mit dem Kamel und schaute
immer wieder hinein, um zu sehen, ob die Pässe noch
da waren.
Anna zappelte mißmutig auf ihrem Sitz herum. Alle
Leute waren gräßlich. Die Frau mit dem Korb hatte
ein großes Stück Brot mit Schinken herausgezogen
und aß es. Lange Zeit sagte keiner ein Wort. Dann
begann der Zug langsamer zu fahren.
»Entschuldigen Sie«, fragte Mama, »kommen wir
jetzt an die Schweizer Grenze?«
Die Frau mit dem Korb schüttelte kauend den
Kopf.
»Da siehst du es«, sagte Anna zu Max, »Mama
stellt auch Fragen.«

45
 Max machte sich nicht einmal die Mühe, ihr zu
antworten, sondern verdrehte nur die Augen. Anna
hätte ihm gern einen Tritt versetzt, aber das hätte
Mama bemerkt.
Der Zug hielt und fuhr wieder an, hielt und fuhr
wieder an. Jedesmal fragte Mama, ob dies die Grenze
sei, und jedesmal schüttelte die Frau mit dem Korb
den Kopf. Schließlich, als der Zug wieder einmal
langsam fuhr und einige Gebäude in Sicht waren,
sagte die Frau mit dem Korb: »Ich glaube, jetzt
kommen wir gleich hin.«
Sie warteten schweigend, während der Zug in der
Station hielt. Anna konnte Stimmen hören und wie die
Türen anderer Abteile geöffnet und geschlossen
wurden. Dann kamen Schritte den Gang entlang, die
Tür ihres eigenen Abteils wurde aufgestoßen, und der
Paßkontrolleur kam herein. Er trug eine Uniform, die
der eines Schaffners glich und hatte einen großen
braunen Schnurrbart.
Er blickte in den Paß der Frau mit dem Korb, nick-
te, stempelte ihn mit einem kleinen Gummistempel
und gab ihn ihr zurück. Dann wandte er sich an
Mama. Mama reichte ihm die Pässe und lächelte.
Aber die Hand, die jetzt die Tasche hielt, krallte sich
wie in einem Krampf in den Kopf des Kamels.
Der Mann prüfte die Pässe. Er schaute Mama an
und verglich ihr Gesicht mit dem auf dem Paßfoto,
dann musterte er Max und Anna. Er zückte schon
seinen Gummistempel. Plötzlich schien ihm etwas

46
einzufallen, und er sah sich die Pässe noch einmal an.
Endlich stempelte er sie und gab sie Mama zurück.
»Gute Reise«, sagte er, während er die Tür auf-
schob.
Nichts war geschehen. Max hatte sie ganz umsonst
erschreckt. »Da siehst du...«, rief Anna, aber Mama
warf ihr einen Blick zu, der sie sofort verstummen
ließ.
Der Paßkontrolleur schloß die Tür hinter sich.
»Wir sind immer noch in Deutschland«, sagte Ma-
ma.
Anna fühlte, wie sie krebsrot wurde. Mama steckte
die Pässe in die Tasche zurück. Es herrschte Schwei-
gen. Anna hörte wieder das Kratzen im Korb, die Frau
kaute an einem zweiten Schinkenbrot, Türen öffneten
und schlossen sich weiter hinten im Zug. Es schien
ewig zu dauern.
Dann fuhr der Zug wieder an. Er rollte ein paar
hundert Meter weiter und hielt wieder. Wieder
wurden Türen geöffnet und geschlossen. Diesmal ging
es schneller. Stimmen sagten: »Zoll ... haben Sie
etwas zu deklarieren...?« Ein anderer Mann kam ins
Abteil. Mama und die Frau sagten beide, sie hätten
nichts zu verzollen, und er machte ein Zeichen mit
Kreide auf alle Gepäckstücke, auch auf den Korb der
Frau. Noch einmal warteten sie, dann ertönte ein Pfiff,
und schließlich fuhren sie wieder. Diesmal erhöhte
sich die Geschwindigkeit des Zuges, und schließlich
ratterte er gleichmäßig durch die Landschaft.

47
 Nach langer Zeit fragte Anna: »Sind wir jetzt in der
Schweiz?«
»Ich glaube ja. Ich bin nicht sicher«, sagte Mama.
Die Frau mit dem Korb hörte auf zu kauen. »O ja«,
sagte sie gemütlich, »das ist die Schweiz. Wir sind
jetzt in der Schweiz - das ist mein Land.«
Es war herrlich.
»Schweiz«, sagte Anna. »Wir sind wirklich in der
Schweiz.«
»Es wurde auch Zeit«, sagte Max und grinste.
Mama stellte die Tasche mit dem Kamel neben sich
auf den Sitz und lächelte.
»Also«, sagte sie, »jetzt werden wir bald bei Papa
sein.«
Anna kam sich plötzlich ganz komisch und wie
beschwipst vor. Sie wollte unbedingt irgend etwas
Besonderes und Aufregendes sagen oder tun, es fiel
ihr aber nichts ein - so wandte sie sich schließlich an
die Schweizerin und fragte: »Entschuldigen Sie - aber
was haben Sie da in Ihrem Korb?«
»Das ist mein Büssi«, sagte die Frau mit der weichen
Stimme. Anna fand das Wort schrecklich komisch. Sie
verbiß sich das Lachen, schaute zu Max hinüber und sah,
daß er sich beinahe vor unterdrücktem Lachen wälzte.
»Was ... was ist ein Büssi?« fragte Anna, aber die
Frau hatte schon den Deckel des Korbes auf einer
Seite hochgeschlagen, und bevor sie antworten
konnte, ertönte ein helles »Iiii...« und der Kopf eines
struppigen schwarzen Katers streckte sich aus der

48
Öffnung.
Anna und Max konnten sich nicht mehr halten. Sie
schüttelten sich vor Lachen.
»Er hat dir geantwortet«, japste Max. »Du hast
gesagt: ›Was ist ein Büssi?‹ und er hat gesagt:...«
»Iiiich!« kreischte Anna.
»Kinder, Kinder!« sagte Mama, aber es war zweck-
los, sie konnten nicht aufhören zu lachen. Sie lachten
über alles, was sie sahen, die ganze Fahrt bis nach
Zürich. Mama entschuldigte sich bei der Frau, aber
die sagte, es störe sie nicht, sie habe nichts gegen gute
Laune. Jedesmal, wenn das Gelächter aufhörte,
brauchte Max nur zu sagen: »Was ist ein Büssi?« und
Anna rief: »Iiiich!« und wieder platzten sie los. Sie
lachten immer noch, als sie in Zürich auf dem Bahn-
steig standen und nach Papa Ausschau hielten.
Anna sah ihn zuerst. Er stand neben einem Kiosk.
Sein Gesicht war blaß, und er betrachtete ängstlich
und angespannt die Leute, die mit dem Zug ange-
kommen waren.
»Papa«, schrie sie, »Papa!«
Er drehte sich um und sah sie. Und dann fing Papa,
der immer so würdig wirkte und nie etwas in Hast tat,
plötzlich an zu laufen. Er legte die Arme um Mama und
drückte sie an sich. Dann umarmte er Anna und Max. Er
drückte sie alle an sich und wollte sie nicht loslassen.
»Ich konnte euch nicht entdecken«, sagte Papa.
»Ich hatte Angst...«
»Ich weiß«, sagte Mama.

49
 5

Papa hatte im besten Hotel von Zürich Zimmer für

sie reserviert. Im Hotel gab es eine Drehtür, dicke
Teppiche und überall viel Gold. Da es erst zehn Uhr
morgens war, frühstückten sie noch einmal, während
sie über alles redeten, was geschehen war, nachdem
Papa Berlin verlassen hatte.
Zuerst schien es so, als hätten sie ihm unendlich
viel zu erzählen, aber bald fanden sie, daß es schön
war, einfach zusammen zu sein, ohne überhaupt etwas
zu sagen. Während Anna und Max sich durch zwei
verschiedene Arten von Brötchen und vier verschie-
dene Sorten von Marmelade hindurchaßen, saßen
Papa und Mama einfach da und lächelten einander an.
Immer wieder fiel ihnen irgend etwas ein. Papa fragte:
»Hast du die Bücher mitbringen können?« Oder
Mama sagte: »Die Zeitung hat angerufen, sie wollen,
wenn möglich, noch in dieser Woche einen Artikel
von dir haben.« Aber dann verfielen sie wieder in ihr
zufriedenes Lächeln.
Schließlich hatte Max den letzten Tropfen seiner
heißen Schokolade ausgetrunken, sich die letzten
Brötchenkrümel von den Lippen gewischt und fragte:
»Was sollen wir jetzt machen?« Irgendwie hatte
niemand daran gedacht.
Nach einer Weile sagte Papa: »Kommt wir wollen
uns Zürich ansehen.«

50
 Sie stiegen zuallererst auf einen Berg. Der Hang
war so steil, daß man mit einer Zahnradbahn hinauf-
fahren mußte. Das war eine Art von Aufzug auf
Rädern, der in einem beängstigenden Winkel nach
oben stieg. Anna war noch nie in einer solchen Bahn
gewesen. Sie verspürte eine Erregung, aber ab und zu
warf sie auch immer wieder ängstliche Blicke auf das
Kabel, um zu schauen, ob es Zeichen von Verschleiß
zeige.
Vom Gipfel des Hügels aus konnte man sehen, daß
Zürich sich an einem Ende eines riesigen blauen Sees
zusammendrängte. Der See war so groß, daß die Stadt
im Vergleich dazu klein aussah, und das entfernte
Ufer verlor sich zwischen hohen Bergen. Dampfer,
die aus dieser Höhe wie Spielzeug aussahen, zogen
am Rand des Sees entlang und legten bei jedem der
Dörfer an, die am Ufer verstreut waren. Die Sonne
schien, und alles sah recht einladend aus.
»Kann jeder mit diesen Dampfern fahren?« fragte
Max. Gerade das hatte auch Anna fragen wollen.
»Möchtet ihr gern fahren?« fragte Papa. »Dann
sollt ihr es auch - heute nachmittag.«
Das Mittagessen in einem Restaurant mit verglaster
Terrasse am Seeufer war prächtig, aber Anna konnte
nicht viel essen. Sie hatte ein schwindliges Gefühl im
Kopf. Und obwohl ihre Nase nicht mehr lief, spürte
sie jetzt ein Kratzen im Hals.
»Ist dir etwas?« fragte Mama ängstlich.
»Nein, alles in Ordnung«, sagte Anna, die an den

51
Schiffsausflug am Nachmittag dachte. Es kam gewiß
nur davon, daß sie am Morgen so zeitig hatte aufste-
hen müssen, sagte sie sich.
Neben dem Restaurant gab es einen Laden, in dem
Ansichtskarten verkauft wurden. Sie kaufte eine und
schickte sie an Heimpi, während Max eine an Günther
adressierte.
»Ich möchte wissen, wie es mit den Wahlen geht«,
sagte Mama.
»Glaubst du wirklich, daß die Deutschen in der
Mehrzahl für Hitler stimmen werden?«
»Ich fürchte ja«, sagte Papa.
»Vielleicht auch nicht«, sagte Max. »Viele der
Jungen in meiner Klasse waren gegen ihn. Vielleicht
stellt sich morgen heraus, daß fast niemand Hitler
gewählt hat, und dann können wir wieder nach Hause
fahren, wie Onkel Julius vorausgesagt hat.«
»Möglich«, sagte Papa, aber es war ihm anzusehen,
daß er nicht davon überzeugt war.

Die Dampferfahrt am Nachmittag gefiel allen sehr.

Anna und Max blieben trotz des kalten Windes auf
dem offenen Deck und beobachteten den Verkehr auf
dem See. Außer den Dampfern gab es private Motor-
boote und sogar ein paar Ruderboote. Ihr Dampfer
pufferte am Seeufer entlang, von einem Dorf zum
andern. Diese Dörfer sahen alle reizend aus mit ihren
sauberen Häusern, die sich zwischen Wälder und
Berge duckten. Immer wenn der Dampfer in die Nähe

52
eines Landungssteges kam, tutete er laut, damit jeder
im Dorf wußte, daß er kam, und jedesmal stieg eine
ganze Menge Leute aus und ein. Nach etwa einer
Stunde kreuzte der Dampfer plötzlich quer über den
See zu einem Dorf am anderen Ufer und fuhr dann
nach Zürich zurück. Während sie durch den Lärm von
Autos und Bussen zum Hotel zurückgingen, fühlte
Anna sich sehr müde, und ihr war wieder schwindlig.
Sie war froh, wieder im Hotelzimmer zu sein, das sie
mit Max teilte. Sie hatte immer noch keinen Hunger,
und Mama fand, sie sähe so müde aus, daß sie sie
sofort ins Bett steckte. Sobald Anna den Kopf aufs
Kissen legte, hatte sie das Gefühl, daß ihr Bett in die
Dunkelheit davonsegle. Es machte dabei ein tuckern-
des Geräusch, das von einem Boot herkommen
konnte, von einem Zug oder aus ihrem eigenen Kopf.

Als Anna am Morgen die Augen aufschlug, kam es

ihr so vor, als ob es viel zu hell im Zimmer sei. Sie
schloß die Augen wieder und blieb ganz still liegen.
Vom andern Ende des Zimmer hörte sie Gemurmel
und ein Rascheln, das sie sich nicht erklären konnte.
Es mußte schon sehr spät sein, und sicher waren alle
schon auf.
Sie machte vorsichtig die Augen wieder auf, und
diesmal hob und senkte sich die Helligkeit und
ordnete sich schließlich zu dem Raum, den sie kannte.
Max saß immer noch im Schlafanzug in dem andern
Bett, und Papa und Mama standen neben ihr. Papa

53
hielt eine Zeitung in der Hand, und von ihr war das
raschelnde Geräusch gekommen. Sie sprachen leise
miteinander, denn sie dachten, Anna schliefe noch.
Dann schwankte der Raum wieder, und es war Anna,
als triebe sie davon, während die Stimmen weiter-
klangen.
Jemand sagte: »...Sie haben also die Mehrheit...«
Dann verstummte die Stimme und eine andere (oder
war es dieselbe Stimme?) sagte: »...Genug Stimmen,
um zu tun, was er will...« Schließlich hörte sie unver-
kennbar Max in ganz unglücklichem Ton erklären:
»Wir gehen also nicht nach Deutschland zurück... wir
gehen also nicht nach Deutschland zurück... wir gehen
also nicht nach Deutschland zurück...« Hatte er es
wirklich dreimal gesagt? Anna öffnete mit großer
Anstrengung die Augen und rief »Mama«. Sofort
löste sich eine Gestalt von der Gruppe und kam auf
sie zu und plötzlich war Mamas Gesicht ganz nah
über ihrem. Anna sagte noch einmal »Mama!« und
dann weinte sie plötzlich, weil ihr der Hals so weh tat.
Dann nahm sie alles nur noch undeutlich wahr.
Mama und Papa standen neben ihrem Bett und
betrachteten ein Thermometer. Papa hatte seinen
Mantel an. Er mußte eigens ausgegangen sein, um ein
Thermometer zu kaufen. Irgend jemand sagte: »Fast
vierzig Grad«, aber es konnte nicht ihre Temperatur
sein, von der sie redeten, denn sie erinnerte sich nicht,
daß man sie bei ihr gemessen hatte.
Als sie das nächste Mal die Augen aufmachte,

54
stand da ein Mann mit einem Bärtchen und sah sie an.
Er sagte: »Nun, mein Fräulein«, und lächelte, und
während er lächelte, hoben sich seine Füße vom
Boden, und er flog oben auf den Schrank, wo er sich
in einen Vogel verwandelte, der »Influenza« krächzte,
bis Mama ihn aus dem Fenster hinausscheuchte.
Dann war es plötzlich Nacht, und sie bat Max, ihr
etwas Wasser zu holen, aber Max war nicht da. In
dem anderen Bett lag Mama. Anna fragte: »Warum
schläfst du in Maxens Bett?« Mama sagte: »Weil du
krank bist«, und Anna war sehr froh, denn wenn sie
krank war, so bedeutete das, daß Heimpi kommen
würde, um sie zu pflegen. Sie bat: »Sag Heimpi...«,
aber dann war sie zu müde, um sich daran zu erinnern,
was sie noch hatte sagen wollen, und als sie dann
wieder die Augen aufmachte, war der Mann mit dem
Bärtchen wieder da, und sie mochte ihn nicht, weil er
Mama aufregte, indem er immer wieder murmelte:
»Komplikationen.« Er hatte irgend etwas mit Annas
Hals gemacht, denn der war geschwollen und tat weh,
und jetzt befühlte er ihn mit der Hand. Sie sagte
scharf: »Lassen Sie das!« aber er kümmerte sich nicht
darum und versuchte, ihr etwas Gräßliches einzuflö-
ßen. Sie wollte ihn wegstoßen, aber dann sah sie, daß
es gar nicht der Mann mit dem Bart war, sondern
Mama, und ihre blauen Augen blickten so wild und
entschlossen, daß es sinnlos schien, sich zu wehren.
Danach wurde alles ein wenig klarer. Sie fing an zu
verstehen, daß sie eine Zeitlang krank gewesen war

55
und immer noch hohes Fieber hatte, und daß sie sich
so schlecht fühlte, weil alle Drüsen in ihrem Hals
geschwollen und empfindlich waren.
»Wir müssen das Fieber herunterbekommen«, sagte
der Doktor mit dem Bart.
Die Mama sagte: »Ich werde dir einen Umschlag
um den Hals machen, dann wird es besser.«
Anna sah Dampf aus einem Becken aufsteigen.
»Es ist zu heiß!« schrie sie, »ich will es nicht.«
»Ich werde ihn nicht zu heiß auflegen«, sagte Ma-
ma.
»Ich will nicht!« kreischte Anna. »Und überhaupt,
du kannst das nicht. Wo ist Heimpi? Heimpi würde
keinen heißen Dampf auf meinen Hals tun.«
»Unsinn!« sagte Mama, und plötzlich drückte sie
eine dampfende Wattekompresse auf ihren eigenen
Hals. »Da«, sagte sie, »wenn es für mich nicht zu heiß
ist, wirst du es wohl auch aushalten können«, - und sie
preßte die Kompresse fest auf Annas Hals und wickel-
te einen Verband darum.
Es war schrecklich heiß, aber nicht unerträglich.
»Siehst du, es ist nicht so schlimm«, sagte Mama.
Anna war viel zu wütend, um zu antworten. Das
Zimmer begann sich wieder zu drehen, aber während
sie in Schlaf verfiel, hörte sie noch Mamas Stimme:
»Ich werde das Fieber herunterkriegen, und wenn ich
dabei umkomme!«
Sie mußte gedöst oder geträumt haben, denn plötz-
lich war ihr Hals wieder kühl, und Mama nahm den

56
Wickel ab.
»Und wie geht es dir jetzt, fettes Schweinchen?«
sagte Mama. »Fettes Schweinchen?« fragte Anna
schwach.
Mama tupfte ganz leise auf eine von Annas ge-
schwollenen Drüsen.
»Hier sitzt das fette Schweinchen«, sagte sie, »das
ist das schlimmste von allen. Das andere ist nicht ganz
so schlimm. Es heißt mageres Schweinchen. Und dies
hier nennen wir rosa Schweinchen und dies kleines
Schweinchen, und das ... wie sollen wir das nennen?«
»Fräulein Lambeck«, sagte Anna und fing an zu
lachen. Sie war so schwach, daß das Lachen eher wie
ein Gackern klang, aber Mama schien es trotzdem zu
freuen.
Mama machte weiter die heißen Umschläge, und es
ließ sich aushalten, weil sie dabei immer Späße über
das fette Schweinchen und das magere Schweinchen
und Fräulein Lambeck machte; aber obwohl der Hals
sich besserte, hatte Anna immer noch ziemlich hohes
Fieber. Sie wachte morgens auf und schien gesund,
aber gegen Mittag wurde es ihr schwindlig, und am
Abend verschwamm alles vor ihren Augen, und es
war ihr ganz wirr. Sie hatte die seltsamsten Vorstel-
lungen. Sie hatte Angst vor der Tapete und konnte es
nicht ertragen, allein zu sein. Einmal, als Mama nach
unten gegangen war, um zu Abend zu essen, kam es
ihr so vor, als würde das Zimmer immer kleiner, und
sie fing an zu schreien, denn sie glaubte, sie werde

57
dabei zerdrückt. Danach aß Mama von einem Tablett
in Annas Zimmer. Der Arzt sagte: »So kann es nicht
mehr lange weitergehen.«

Eines Nachmittags lag Anna da und starrte auf die

Vorhänge. Mama hatte sie gerade zugezogen, denn es
wurde dunkel, und Anna versuchte zu erkennen, was
für Figuren die Falten bildeten. Am Abend zuvor
hatten sie wie ein Vogel Strauß ausgesehen. Als
Annas Fieber stieg, hatte sie den Strauß immer
deutlicher erkennen können, und schließlich hatte sie
ihn sogar im Zimmer herumspazieren lassen. Diesmal
würde es vielleicht ein Elefant sein. Plötzlich merkte
sie, daß in der anderen Ecke geflüstert wurde. Sie
wandte den Kopf. Es kostete sie Mühe. Papa saß
neben Mama, und beide betrachteten einen Brief. Sie
verstand nicht, was Mama sagte, konnte aber am
Klang ihrer Stimme erkennen, daß sie erregt und
bestürzt war. Dann faltete Papa den Brief zusammen
und legte seine Hand auf Mamas Hand, Anna glaubte,
er werde jetzt bald gehen, aber er blieb sitzen und
hielt Mamas Hand. Anna betrachtete die beiden eine
Weile, bis sie zu müde wurde und ihr die Augen
zufielen. Das Flüstern war noch leiser geworden.
Irgendwie klang es sehr beruhigend, und Anna schlief
bald darüber ein.
Als sie erwachte, kam es ihr so vor, als ob sie sehr
lange geschlafen habe. Noch etwas anderes war
ungewohnt, aber sie konnte sich nicht darüber klar

58
werden, was es war. Das Zimmer war dämmrig. Nur
am Tisch, wo Mama gewöhnlich saß, brannte Licht,
und Anna glaubte, ihre Mutter hätte vergessen, es
auszuknipsen, als sie zu Bett ging. Aber Mama war
nicht zu Bett gegangen. Sie saß immer noch neben
Papa, genauso wie sie dagesessen hatte, bevor Anna
einschlief. Papa hatte immer noch seine Hand auf
Mamas Hand liegen, und in der anderen Hand hielt er
den zusammengefalteten Briefbogen.
»Hallo Mama, hallo Papa«, rief Anna. »Mir ist so
komisch.« Mama und Papa kamen sofort an ihr Bett,
und Mama legte ihr die Hand auf die Stirn. Dann
steckte sie Anna das Thermometer in den Mund. Als
sie es herausnahm, schien sie das, was sie sah, nicht
glauben zu können. »Kein Fieber mehr!« sagte sie.
»Zum erstenmal seit vier Wochen kein Fieber mehr!«
»Das ist wichtiger als alles andere«, sagte Papa und
knüllte den Brief zusammen.
Von da an wurde es Anna rasch besser. Das fette
Schweinchen, das magere Schweinchen, Fräulein
Lambeck und alle anderen schrumpften allmählich,
und ihr Hals tat nicht mehr weh. Anna fing wieder an
zu essen und zu lesen. Max kam und spielte Karten
mit ihr, wenn er nicht gerade mit Papa weggegangen
war, und bald durfte sie ein Weilchen aufstehen und
in einem Sessel sitzen. Mama mußte ihr bei den paar
Schritten durchs Zimmer helfen, aber sie war sehr
glücklich, in der warmen Sonne am Fenster sitzen zu
können.

59
 Draußen war der Himmel blau, und Anna sah, daß
die Leute auf der Straße keine Mäntel trugen. Auf
dem gegenüberliegenden Bürgersteig verkaufte eine
Frau an einem Stand Tulpen, und der Kastanienbaum
an der Ecke stand schon in vollem Laub. Es war
Frühling. Sie war überrascht, wie sich alles während
ihrer Krankheit verändert hatte. Die Leute auf der
Straße schienen das Frühlingswetter zu genießen, und
ein paar kauften Blumen an dem Stand. Die Frau, die
die Tulpen verkaufte, war rund und dunkelhaarig und
sah ein bißchen Heimpi ähnlich.
Plötzlich fiel Anna etwas ein. Heimpi hatte zwei
Wochen nach ihrer Abreise aus Deutschland zu ihnen
kommen sollen. Jetzt war schon mehr als ein Monat
vergangen. Warum war sie nicht hier? Anna nahm
sich vor, Mama zu fragen, aber Max kam als erster
herein, also erkundigte sie sich bei ihm.
Ihr Bruder machte ein erschreckendes Gesicht.
»Willst du wieder ins Bett zurück?« fragte er.
»Nein«, sagte Anna entschieden.
»Also«, sagte Max, »ich weiß nicht, ob ich es dir
sagen darf, aber während du krank warst, ist allerhand
geschehen.«
»Was?« fragte Anna.
»Du weißt, daß Hitler die Wahl gewonnen hat«,
sagte Max, »Nun, er hat sehr bald darauf die Regie-
rung übernommen, und es ist genauso gekommen, wie
Papa erwartet hat - niemand darf ein Wort gegen
Hitler sagen. Wer sich nicht daran hält, wird ins

60
Gefängnis geworfen.«
»Hat Heimpi etwas gegen Hitler gesagt?« fragte
Anna.
Sie sah Heimpi schon im Gefängnis.
»Nein, natürlich nicht«, sagte Max. »Aber Papa. Er
tut es immer noch. Und natürlich darf niemand in
Deutschland das, was er schreibt, drucken. Also
verdient Papa kein Geld, und wir können es uns nicht
mehr leisten, Heimpi ihren Lohn zu zahlen.«
»Ich verstehe«, sagte Anna. Und nach einer Pause
fügte sie hinzu: »Wir sind also arm?«
»Ich glaube, ein bißchen«, sagte Max. »Nun will
Papa versuchen, statt dessen in Schweizer Zeitungen
zu schreiben - dann könnte es besser werden.« Er
stand auf und wollte gehen. Anna sagte schnell: »›Ich
denke, Heimpi macht sich gar nichts aus Geld. Wenn
wir ein kleines Haus hätten, würde sie bestimmt gern
kommen und für uns sorgen, selbst wenn wir ihr nicht
viel bezahlen könnten.«
»Ich denke auch, aber da ist noch etwas anderes«,
sagte Max. Er zögerte, fügte dann aber hinzu: »Es
hätte keinen Zweck, ein Haus zu mieten, denn wir
haben keine Möbel.«
»Aber...«, sagte Anna.
»Die Nazis haben alles geklaut«, erklärte ihr Max.
»Man nennt das ›Konfiszierung des Eigentums‹. Papa
hat vorige Woche einen Brief bekommen.« Er mußte
lachen. »Es war beinahe wie in einem dieser unmögli-
chen Theaterstücke, wo dauernd Leute mit schlechten

61
Nachrichten auf die Bühne gestürzt kommen. Und
dazu warst du noch drauf und dran, ins Gras zu
beißen...«
»Ich wollte gar nicht ins Gras beißen!« sagte Anna
empört.
»Nein, natürlich nicht«, sagte Max, »aber dieser
Schweizer Doktor hat eine düstere Phantasie. Willst
du jetzt wieder ins Bett?«
»Ich glaube, ja«, sagte Anna. Sie fühlte sich ziem-
lich schwach, und Max half ihr quer durchs Zimmer.
Als sie wieder sicher im Bett lag, sagte sie: »Max,
diese ... diese ›Konfiszierung des Eigentums‹, oder
wie man es nennt - haben die Nazis alles mitgenom-
men. Auch unsere Sachen?«
Max nickte.
Anna versuchte, es sich vorzustellen. Das Klavier
war weg ... die Vorhänge im Eßzimmer mit dem
Blumenmuster ... ihr Bett ... alle Spielsachen, auch das
rosa Kaninchen. Es hatte schwarze, aufgestickte
Augen - die Glasaugen waren schon vor Jahren
ausgefallen - und es sackte so reizend zusammen,
wenn man es auf die Pfoten stellte. Das Fell war,
obgleich nur noch verwaschen rosa, so weich und
vertraut gewesen. Warum hatte sie nur, statt ihres
lieben rosa Kaninchens diesen blöden Wollhund
mitgenommen? Das war ein arger Fehler gewesen,
und sie würde ihn nie wieder gut machen können.
»Ich wußte immer, daß wir die Spiele-Sammlung
hätten mitnehmen sollen«, sagte Max. »Hitler spielt

62
wahrscheinlich im Augenblick Dame damit!«
»Und hat mein rosa Kaninchen lieb!« sagte Anna
und lachte. Aber gleichzeitig liefen ihr Tränen über
die Wangen.
»Na, wir haben Glück, daß wir überhaupt hier
sind«, sagte Max.
»Wie meinst du das?« fragte Anna.
Max vermied es, sie anzusehen und schaute zum
Fenster hinaus. »Papa hat es von Heimpi erfahren«,
sagte er mit gespieltem Gleichmut, »am Morgen nach
den Wahlen kamen die Nazis in unser Haus. Sie
wollten uns die Pässe abnehmen.«

63
 6

Sobald Anna kräftig genug war, zogen sie aus dem

teuren Hotel aus. Papa und Max hatten ein Gasthaus
in einem der Dörfer am See gefunden. Es hieß Gast-
hof Zwirn nach dem Eigentümer Herrn Zwirn und lag
ganz nahe an der Landebrücke; es gab einen gepfla-
sterten Hof und einen Garten, der sich zum See
hinunter erstreckte. Die Leute kamen meistens zum
Essen und Trinken hierher, aber Herr Zwirn hatte
auch ein paar Zimmer zu vermieten, und diese waren
recht billig. Mama und Papa teilten sich ein Zimmer
und Max und Anna ein anderes, so wurde es noch
billiger.
Unten gab es einen großen behaglichen Speisesaal,
der mit Hirschgeweihen und Edelweißsträußchen
dekoriert war. Aber als das Wetter milder wurde,
tauchten Tische und Stühle im Garten auf, und die
Wirtin servierte die Mahlzeiten unter den Kastanien
am Ufer. Anna gefiel es bei Zwirns.
An den Wochenenden kamen die Musikanten aus
dem Dorf und spielten manchmal bis spät in die
Nacht. Man konnte der Musik lauschen und durch das
Laub hindurch das Glitzern des Wassers und die
vorbeigleitenden Dampfer beobachten. Wenn es
dunkel wurde, drehte Herr Zwirn an einem Schalter,
und in den Bäumen gingen kleine Lämpchen an, so
daß man sehen konnte, was man aß. Auch auf den

64
Dampfern entzündete man bunte Laternen, damit die
Fahrzeuge einander erkennen konnten. Manche dieser
Lichter waren gelb, aber die schönsten waren von
einem tiefen, leuchtenden Blauviolett. Immer wenn
Anna eins dieser magischen blauen Lichter gegen den
dunkelblauen Himmel und dessen mattere Spiegelung
im dunklen See sah, war es ihr, als habe sie ein
kleines Geschenk erhalten.
Die Zwirns hatten drei Kinder, die barfuß herumlie-
fen, und als Annas Beine sich nicht mehr wie Watte
anfühlten, gingen Max und sie mit ihnen und erkunde-
ten die Umgebung.
Da gab es Wälder und Bäche und Wasserfälle,
Straßen, die von Apfelbäumen gesäumt waren und
überall wilde Blumen. Manchmal kam auch Mama
mit ihnen, weil sie nicht gern allein im Gasthaus
bleiben wollte. Papa fuhr fast jeden Tag nach Zürich,
um mit den Herausgebern der Schweizer Zeitungen zu
verhandeln.
Zwirns Kinder sprachen wie alle Einwohner des
Dorfes Dialekt, und Anna und Max konnten sie zu
Anfang nur schwer verstehen. Aber sie lernten es
bald, und Franz, der älteste, zeigte Max, wie man
fischt - nur fing Max nie etwas. Franzens Schwester
Vreneli lehrte Anna, wie man am Zürichsee Kästchen
hopsen spielt.
In dieser freundlichen Umgebung kam Anna bald
wieder zu Kräften, und eines Tages verkündete
Mama, daß es jetzt Zeit für die beiden sei, wieder zur

65
Schule zu gehen. Max würde die höhere Knabenschu-
le in Zürich besuchen. Er würde mit dem Zug fahren.
Max wäre zwar lieber mit dem Schiff gefahren, aber
mit der Eisenbahn ging es schneller. Anna sollte mit
den Zwirn-Kindern in die Dorfschule gehen, und da
sie und Vreneli ungefähr gleichaltrig waren, würden
sie in dieselbe Klasse kommen.
»Du wirst meine beste Freundin sein«, sagte Vrene-
li. Sie hatte sehr lange, sehr dünne mausfarbene Zöpfe
und machte stets ein etwas besorgtes Gesicht. Anna
war nicht ganz sicher, ob sie Vrenelis beste Freundin
werden wollte, hielt es aber für undankbar, das
auszusprechen.
Am Montagmorgen machten sie sich alle zusam-
men auf den Weg. Vreneli ging barfuß und trug ihre
Schuhe in der Hand. Als sie sich der Schule näherten,
trafen sie andere Kinder, von denen die meisten auch
die Schuhe in der Hand trugen. Vreneli stellte Anna
einigen der Mädchen vor, die Jungen blieben auf der
anderen Straßenseite und starrten wortlos herüber.
Bald nachdem sie den Schulhof erreicht hatten, läutete
der Lehrer eine Glocke, und es entstand ein verrücktes
Getümmel, weil jeder schnell seine Schuhe anzog. Es
war Vorschrift, daß man in der Klasse Schuhe anha-
ben mußte, aber die meisten Kinder ließen sie bis zum
letzten Augenblick aus.

Annas Lehrer hieß Herr Graupe. Er war ziemlich alt

und hatte einen graugelben Bart, und alle hatten Angst

66
vor ihm. Er wies Anna einen Platz neben einem
fröhlichen blondhaarigen Mädchen namens Rösli an,
und als Anna durch den Mittelgang zwischen den
Bänken auf ihren Platz ging, hielten alle den Atem an.
»Was ist los?« flüsterte Anna, sobald Herr Graupe den
Rücken gedreht hatte.
»Du bist durch den Mittelgang gegangen«, flüsterte
Rösli zurück. »Nur die Jungen gehen durch den
Mittelgang.«
»Wo gehen dann die Mädchen?«
»An den Seiten vorbei.«
Anna kam das seltsam vor, aber Herr Graupe hatte
begonnen, Zahlen mit Kreide an die Tafel zu schrei-
ben, es blieb also keine Zeit, weiter darüber zu reden.
Die Aufgaben waren leicht, und Anna war schnell
damit fertig. Dann blickte sie sich in der Klasse um.
Die Mädchen saßen in zwei Reihen auf der einen
Seite, die Jungen auf der anderen. Es war ganz anders
als in der Schule in Berlin, wo sie durcheinander
gesessen hatten. Als Herr Graupe befahl, die Hefte
sollten ihm nach vorn gebracht werden, stand Vreneli
auf und sammelte die Hefte der Mädchen ein, und ein
großer rothaariger Junge sammelte die der Jungen ein.
Der rothaarige Junge ging durch den Mittelgang,
Vreneli ging an der Seite vorbei, bis sie sich, jeder mit
seinem Stoß Hefte, vor Herrn Graupes Pult trafen.
Selbst dort vermieden sie es sorgfältig, sich anzuse-
hen, aber Anna bemerkte, daß Vreneli unter ihrem
mausfarbenen Haar hellrosa angelaufen war.

67
 In der Pause jagten die Jungen einem Fußball nach
und balgten sich auf der einen Seite des Hofes herum,
während die Mädchen auf der anderen Seite Hüpfen
spielten oder still dasaßen und plauderten. Aber
obgleich die Mädchen so taten, als nähmen sie keine
Notiz von den Jungen, beobachteten sie sie doch
ausgiebig unter verschämt gesenkten Lidern, und als
Vreneli und Anna zum Mittagessen nach Hause
gingen, interessierte sich Vreneli so sehr für die
Albereien des rothaarigen Jungen auf der anderen
Straßenseite, daß sie beinahe gegen einen Baum
geprallt wäre. Am Nachmittag hatten sie noch eine
Gesangstunde, und dann war die Schule für den Tag
beendet.
»Wie hat es dir gefallen?« fragte Mama, als Anna
um drei Uhr wieder zu Hause war.
»Ach, ganz gut«, sagte Anna. »Nur eines ist ko-
misch: Die Jungen und Mädchen sprechen nicht
miteinander, und ich weiß auch nicht, ob ich da viel
lernen kann.«
Als Herr Graupe die Aufgaben nachgesehen hatte,
hatte er mehrere Fehler gemacht, und auch in der
Rechtschreibung schien er nicht allzu sicher zu sein.
»Nun, das ist nicht so wichtig«, sagte Mama. »Es
wird dir ganz gut tun, wenn du dich nach deiner
Krankheit ein wenig ausruhen kannst.«
»Das Singen gefällt mir«, sagte Anna. »Sie können
alle jodeln, und sie wollen es mir beibringen.«
»Um Himmels willen!« sagte Mama und ließ sofort

68
eine Masche fallen.
Mama lernte stricken. Sie hatte es nie zuvor getan.
Anna brauchte einen neuen Pullover, und Mama
versuchte zu sparen. Sie hatte Wolle und Stricknadeln
gekauft, und Frau Zwirn hatte ihr gezeigt, wie man sie
benutzt. Aber irgendwie sah es bei Mama nie richtig
aus. Während Frau Zwirn dasaß und die Nadeln leicht
zwischen den Fingern tanzen ließ, strickte Mama von
der Schulter aus. Jedesmal wenn sie die Nadel in die
Wolle stieß, kam es einem vor wie ein Angriff.
Jedesmal, wenn sie den Faden durchzog, zog sie so
fest, daß er beinahe riß. Deshalb wuchs der Pullover
auch nur langsam, und das Gestrick sah aus wie ein
dicker Tweed.
»Ich habe eine solche Strickerei noch nie gesehen«,
sagte Frau Zwirn erstaunt, »aber es wird schön warm
sein, wenn es fertig ist.«

Bald nachdem Anna und Max wieder zur Schule

gingen, sahen sie eines Sonntagmorgens eine vertraute
Gestalt vom Dampfer steigen und die Landebrücke
heraufkommen. Es war Onkel Julius. Er war magerer,
als Anna ihn in Erinnerung hatte, und es war wunder-
bar und doch irgendwie verwirrend, ihn zu sehen. Den
Kindern kam es vor, als wäre plötzlich ein Stückchen
ihres Berliner Hauses hier am Seeufer aufgetaucht.
»Julius«, rief Papa freudig, als er ihn sah, »was in
aller Welt machst du hier?«
Onkel Julius lächelte ein wenig bitter und sagte:

69
»Nun, offiziell bin ich gar nicht hier. Weißt du, daß
man es heutzutage für sehr unklug hält, dich auch nur
zu besuchen?«
Er war auf einem naturwissenschaftlichen Kongreß
in Italien gewesen und einen Tag früher abgefahren,
um die Familie auf dem Rückweg nach Berlin zu
besuchen. »Ich fühle mich geehrt«, sagte Papa.
»Die Nazis sind wirklich dumm«, sagte Onkel Juli-
us. »Wie könntest du ein Feind Deutschlands sein? Du
weißt natürlich, daß sie alle deine Bücher verbrannt
haben?«
»Ich war in guter Gesellschaft«, sagte Papa.
»Was für Bücher?« fragte Anna. »Ich dachte, die
Nazis hätten alle unsere Sachen weggenommen. Ich
wußte nicht, daß sie sie verbrannt haben.«
»Das waren nicht die Bücher, die dein Vater beses-
sen hat«, erklärte Onkel Julius. »Es waren die Bücher,
die er geschrieben hat. Die Nazis haben überall im
Land große Scheiterhaufen angezündet und alle seine
Bücher, die sie finden konnten, hineingeworfen und
verbrannt.«
»Zusammen mit den Büchern verschiedener ausge-
zeichneter Autoren«, sagte Papa, »zum Beispiel denen
von Einstein, Freud, H. G. Wells...«
Onkel Julius schüttelte den Kopf über soviel Tor-
heit.
»Gott sei Dank hast du meinen Rat nicht befolgt«,
sagte er. »Gott sei Dank bist du früh genug gegangen,
aber natürlich«, fügte er hinzu, »kann die Lage in

70
Deutschland nicht lange so bleiben.«
Beim Mittagessen im Garten erzählte er ihnen, was
es Neues gab. Heimpi hatte eine Stelle bei einer
anderen Familie gefunden. Es war schwierig gewesen,
denn wenn die Leute hörten, daß sie bei Papa gearbei-
tet hatte, wollten sie sie nicht beschäftigen. Das Haus
stand noch leer. Bis jetzt hatte es niemand gekauft.
»Wie seltsam«, dachte Anna, »daß Onkel Julius
jederzeit hingehen und es betrachten kann.« Er konnte
vom Schreibwarenladen her die Straße hinuntergehen
und vor dem weißen Gartentor stehenbleiben. Die
Läden waren geschlossen, aber wenn Onkel Julius
einen Schlüssel hatte, konnte er durch die Vordertür in
die dunkle Diele gehen, über die Treppe hinauf ins
Kinderzimmer, oder durch die Diele ins Wohnzimmer
oder durch den Flur in Heimpis Küche... Anna
erinnerte sich deutlich an alles, und in der Phantasie
lief sie von unten nach oben durch das ganze Haus,
während Onkel Julius weiter mit Mama und Papa
redete.
»Wie geht es euch denn?« fragte er. »Kannst du
hier schreiben?« Papa hob eine Augenbraue. »Mit
dem Schreiben habe ich keine Schwierigkeit«, sagte
er, »nur ist es schwer, meine Arbeiten zu veröffentli-
chen.«
»Unmöglich!« sagte Onkel Julius.
»Unglücklicherweise doch«, sagte Papa. »Die
Schweizer sind so ängstlich bedacht darauf, ihre
Neutralität zu wahren, daß sie von einem eingeschwo-

71
renen Gegner der Nazis wie mir nichts veröffentlichen
wollen.«
Onkel Julius machte ein empörtes Gesicht.
»Und kommt ihr denn zurecht?« fragte er, »ich
meine finanziell?«
»Es geht«, sagte Papa. »Ich muß eben versuchen,
die Verleger und Redakteure umzustimmen.«
Dann begannen sie, über gemeinsame Freunde zu
reden. Sie schienen eine lange Liste von Namen
durchzugehen. Irgendeiner war von den Nazis verhaf-
tet worden. Einer war entkommen und auf dem Weg
nach Amerika. Ein anderer hatte einen Kompromiß
geschlossen (Anna fragte sich, was das wohl hieß:
einen Kompromiß schließen) und hatte einen Artikel
geschrieben, in dem er das neue Regime lobte. Die
Liste wurde immer länger.
»Heutzutage sprechen die Erwachsenen immer über
das gleiche«, dachte Anna, während kleine Wellen
gegen das Ufer des Sees leckten und die Bienen in
den Kastanienbäumen summten.
Am Nachmittag machten sie mit Onkel Julius einen
Rundgang. Anna und Max führten ihn in den Wald
hinauf. Er entdeckte dort eine besondere Krötenart,
die er nie zuvor gesehen hatte. Später unternahmen sie
alle in einem gemieteten Boot eine Fahrt auf dem See,
Dann aßen sie zusammen zu Abend, und schließlich
war es für Onkel Julius Zeit, sich zu verabschieden.
»Ich vermisse unsere Besuche im Zoo«, sagte er,
als er Anna küßte.

72
 »Ich auch«, sagte Anna. »Die Affen haben mir
immer am besten gefallen.«
»Ich schicke dir ein Bild von ihnen«, versprach
Onkel Julius.
Sie gingen zusammen zur Landebrücke.
Während sie auf den Dampfer warteten, sagte Papa
plötzlich: »Julius - fahr nicht zurück. Bleib hier bei
uns. In Deutschland bist du nicht sicher.«
»Was - ich?« sagte Onkel Julius mit seiner hohen
Stimme. »Ich bin für sie uninteressant. Jemand, der
sich nur mit Tieren abgibt. Ich bin nicht einmal
jüdisch, wenn man meine arme alte Großmutter aus
dem Spiel läßt!«
»Julius - du begreifst nicht...« sagte Papa.
»Die Situation muß sich ändern«, sagte Onkel Juli-
us, und da kam auch schon der Dampfer angepufft.
»Auf Wiedersehn, alter Freund!« Er umarmte Papa
und Mama und beide Kinder.
Als er schon auf der Gangway stand, dreht er sich
noch einmal um.
»Übrigens«, sagte er, »die Affen im Zoo würden
mich vermissen.«

73
 7

Je länger Anna die Dorfschule besuchte, desto mehr

gefiel es ihr dort. Sie freundete sich außer mit Vreneli
noch mit anderen Mädchen an, besonders mit Rösli,
die in der Klasse neben ihr saß und weniger schüch-
tern war als die übrigen. Der Unterricht war so leicht,
daß sie ohne jede Anstrengung glänzen konnte, und
wenn auch Herr Graupe in den herkömmlichen
Fächern kein sehr guter Lehrer war, konnte er immer-
hin ausgezeichnet jodeln. Was Anna aber am besten
gefiel, war, daß sich diese Schule von ihrer früheren
in Berlin so völlig unterschied. Max tat ihr leid, weil
er in der höheren Schule in Zürich fast das gleiche zu
lernen schien wie in Berlin.
Es gab nur eines, was Anna Kummer machte. Sie
hätte gern mit Jungen gespielt. In Berlin waren Max
und sie während der Schulzeit und am Nachmittag
meist mit einer gemischten Gruppe von Jungen und
Mädchen zusammen gewesen. Hier begann das
endlose Hüpfspiel der Mädchen sie zu langweilen,
und manchmal schaute sie in der Pause sehnsüchtig zu
den aufregenderen Spielen und Kunststücken der
Jungen hinüber.
Eines Tages wurde nicht einmal Hüpfen gespielt.
Die Jungen übten Radschlagen, und alle Mädchen
saßen sittsam da und beobachteten sie aus den Au-
genwinkeln. Sogar Rösli, die sich das Knie aufge-

74
schlagen hatte, saß bei den anderen. Vreneli war
besonders interessiert, denn der große rothaarige
Junge versuchte Rad zu schlagen. Die andern zeigten
ihm, wie man es machen muß, aber er kippte immer
wieder seitwärts über.
»Willst du mit mir Hüpfen spielen?« fragte Anna
Vreneli, aber die Freundin schüttelte abwesend den
Kopf. Es war wirklich zu blöd, denn Anna schlug
selber gern Rad - und der rothaarige Junge konnte es
überhaupt nicht.
Plötzlich konnte sie es nicht mehr aushalten. Ohne
zu überlegen, was sie tat, stand sie von ihrem Platz
zwischen den Mädchen auf und ging zu den Jungen
hinüber.
»Sieh mal«, sagte sie zu dem rothaarigen Jungen,
»du mußt deine Beine strecken, so« - und sie schlug
ein Rad, um es ihm zu zeigen. Alle Jungen hörten auf,
Rad zu schlagen und traten grinsend zurück. Der
rothaarige Junge zögerte.
»Es ist ganz leicht«, sagte Anna. »Du kannst es,
wenn du nur an deine Beine denkst.«
Der rothaarige Junge schien immer noch unent-
schlossen, aber die anderen schrien: »Los - ver-
such’s!« So versuchte er es noch einmal, und es ging
schon ein wenig besser. Anna zeigte es ihm noch
zweimal, und da hatte er es plötzlich begriffen und
schlug ein vollkommenes Rad, gerade als die Glocke
das Ende der Pause verkündete.
Anna ging zu ihrer Gruppe zurück, und die Jungen

75
schauten und grinsten, aber die Mädchen blickten alle
anderswohin. Vreneli sah richtig böse aus, und nur
Rösli lächelte ihr einmal kurz zu. Nach der Pause war
eine Geschichtsstunde, und Herr Graupe erzählte
ihnen von den Höhlenmenschen. Wie er sagte, hatten
sie vor Millionen von Jahren gelebt. Sie töteten wilde
Tiere und aßen sie und machten sich aus ihrem Fell
Kleider. Dann lernten sie Feuer anzuzünden und
einfache Werkzeuge zu machen und wurden allmäh-
lich zivilisiert. Das war der Fortschritt, sagte Herr
Graupe, und dazu kam es teilweise durch Hausierer,
die mit nützlichen Gegenständen zu den Höhlen der
Höhlenmenschen kamen, um Tauschgeschäfte zu
machen.
»Was denn für nützliche Gegenstände?« fragte
einer der Jungen. Herr Graupe schaute empört auf.
»Für Höhlenmenschen waren alle möglichen Dinge
nützlich«, sagte er. »Zum Beispiel Perlen und bunte
Wolle und Sicherheitsnadeln, um ihre Felle zusam-
menzustecken.« Anna war sehr überrascht über die
Hausierer und die Sicherheitsnadeln. Sie hätte Hern
Graupe gern gebeten, das genauer zu erklären, aber
dann kam es ihr doch klüger vor, es zu unterlassen. Es
schellte auch, bevor sie die Möglichkeit dazu hatte.
Sie dachte auf dem Heimweg immer noch so ange-
strengt über die Höhlenmenschen nach, daß sie schon
halbwegs zu Hause waren, ehe sie bemerkte, daß
Vreneli nicht mit ihr sprach.
»Was ist los, Vreneli?« fragte sie.

76
 Vreneli warf die dünnen Zöpfe zurück und sagte
nichts.
»Was ist denn?« fragte Anna noch einmal.
Vreneli wollte sie nicht ansehen.
»Du weißt es«, sagte sie, »du weißt es ganz genau.«
»Nein, ich weiß es nicht«, sagte Anna.
»Doch«, sagte Vreneli.
»Nein, ehrlich nicht«, sagte Anna. »Bitte, sag es
mir.«
Aber Vreneli wollte nicht. Sie gingen weiter, ohne
daß sie Anna einen einzigen Blick gegönnt hätte. Sie
streckte die Nase in die Luft und hatte die Augen auf
einen weit entfernten Punkt gerichtet. Erst als sie das
Gasthaus erreichten und im Begriff waren, sich zu
trennen, sah sie sie kurz an, und Anna war erstaunt,
daß Vreneli nicht nur böse war, sondern auch den
Tränen nahe.
»Jedenfalls«, schrie Vreneli über die Schulter zu-
rück, während sie davonrannte, »jedenfalls haben wir
alle deinen Schlüpfer gesehen.«
Während des Mittagessens mit Papa und Mama war
Anna so still, daß es Mama auffiel.
»Ist in der Schule etwas gewesen?« fragte sie.
Anna überlegte. Es gab zwei Dinge, die ihr Kum-
mer machten. Eins war Vrenelis sonderbares Beneh-
men und das andere Herrn Graupes Bericht über die
Höhlenmenschen. Sie fand, daß das Problem mit
Vreneli zu kompliziert sei, um es erklären zu können
und sagte statt dessen: »Mama, haben die Höhlen-

77
menschen wirklich ihre Felle mit Sicherheitsnadeln
zusammengesteckt?« Dies rief einen solchen Schwall
von Gelächter, Fragen und Erklärungen hervor, daß es
bis zum Ende des Mittagessens dauerte, und dann war
es Zeit, wieder in die Schule zu gehen. Vreneli war
schon weg, und Anna, die sich ein wenig einsam
fühlte, mußte allein gehen.
Am Nachmittag hatte sie wieder Singstunde, und es
wurde viel gejodelt, was Anna gefiel, und als es
vorüber war, sah sich Anna plötzlich dem rothaarigen
Jungen gegenüber.
»Hallo Anna!« sagte er keck, und bevor Anna ant-
worten konnte, fingen seine Freunde, die bei ihm
waren, an zu lachen, drehten sich alle um und mar-
schierten aus dem Klassenzimmer. »Warum hat er das
gesagt?« fragte Anna.
Rösli lächelte: »Ich glaube, du wirst Begleitung
bekommen«, sagte sie und fügte dann hinzu: »Die
arme Vreneli.«
Anna hätte sie gern gefragt, was sie meinte, aber
die Erwähnung von Vreneli erinnerte sie daran, daß
sie sich beeilen mußte, wollte sie nicht allein nach
Hause gehen. So sagte sie: »Bis morgen«, und rannte
los.
Auf dem Schulhof war nichts von Vreneli zu sehen.
Anna wartete ein Weilchen, weil sie dachte, Vreneli
könnte auf der Toilette sein, aber sie erschien nicht.
Die einzigen auf dem Schulhof waren der rothaarige
Junge und seine Freunde, die auch auf jemanden zu

78
warten schienen. Vreneli mußte sofort weggelaufen
sein, nur um ihr aus dem Weg zu gehen. Anna wartete
noch eine Weile, aber schließlich mußte sie sich
eingestehen, daß es zwecklos war und machte sich
allein auf den Heimweg.
Der Gasthof Zwirn lag keine zehn Minuten ent-
fernt, und Anna kannte den Weg gut. Vor dem
Schultor wandte sie sich nach rechts und ging die
Straße hinunter. Nach ein paar Minuten bemerkte sie,
daß der rothaarige Junge und seine Freunde sich vor
der Schule auch nach rechts gewandt hatten. Von der
Straße zweigte ein steiler, mit losen Kieseln bedeckter
Pfad ab, der wieder auf eine andere Straße auslief, und
diese führte wieder nach einigen Kurven und Wen-
dungen zu dem Gasthaus.
Erst auf dem Kiespfad begann Anna sich zu fragen,
ob alles so war wie es sein sollte. Der Kies war dick
und sehr locker, und ihre Füße machten bei jedem
Schritt ein knirschendes Geräusch. Plötzlich hörte sie
ähnliches, etwas gedämpftes Knirschen hinter sich.
Sie horchte ein paar Augenblicke, dann blickte sie
über die Schulter zurück. Es war wieder der rothaarige
Junge mit seinen Freunden. Sie hielten die Schuhe in
den Händen und tappten mit bloßen Füßen durch den
Schotter, wobei die scharfen Steine sie nicht zu stören
schienen. Der kurze Blick, den Anna zurückgeworfen
hatte, genügte, um ihr zu zeigen, daß die Jungen sie
beobachteten.
Sie ging schneller, und auch die Schritte hinter ihr

79
beschleunigten sich. Dann kam ein kleiner Stein
geflogen und schlug in den Schotter neben ihr.
Während sie sich noch wunderte, wo er wohl herge-
kommen war, traf sie ein anderes Steinchen am Bein.
Sie drehte sich schnell um und sah gerade noch, wie
der rothaarige Junge sich bückte und einen Stein nach
ihr warf.
»Was machst du da?« schrie sie, »hör auf!« Aber er
grinste nur und warf ein anderes Steinchen. Dann
fingen auch seine Freunde an zu werfen. Die meisten
Steine trafen sie nicht und die, die sie trafen, waren zu
klein, um eigentlich weh zu tun, trotzdem war es
scheußlich.
Dann sah sie, wie ein kleiner, krummbeiniger Jun-
ge, der kaum größer war als sie selbst, eine ganze
Handvoll Schotter aufnahm. »Wage ja nicht auf mich
damit zu werfen!« schrie sie so wütend, daß der
krummbeinige Junge unwillkürlich einen Schritt
zurückwich. Er warf die Steine in ihre Richtung, zielte
aber absichtlich zu kurz. Anna funkelte ihn an. Die
Jungen blieben stehen und starrten zurück.
Plötzlich tat der rothaarige Junge einen Schritt nach
vorn und rief etwas. Die anderen antworteten in einer
Art von Gesang. »An-na! An-na!« riefen sie. Dann
warf der rothaarige Junge wieder ein wenig Kies und
traf sie direkt an der Schulter. Das war zu viel. Sie
drehte sich um und floh.
Den ganzen Pfad hinunter sprangen Kiesel um sie
herum, trafen ihren Rücken, ihre Beine. »An-na! An-

80
na! An-na!« Sie kamen hinter ihr her. Ihre Füße
glitten und rutschten auf den Steinen. »Wenn ich nur
endlich auf der Straße wäre«, dachte sie, »dann
könnten sie nicht mehr mit Steinen nach mir werfen.«
Und da war sie! Sie fühlte den schönen glatten
Asphalt unter den Füßen. »An-na! An-na!« Sie kamen
jetzt näher. Sie bückten sich jetzt nicht mehr nach den
Steinen und kamen schneller voran.
Plötzlich kam ein großer Gegenstand hinter Anna
hergepoltert. Ein Schuh! Sie warfen mit ihren Schu-
hen nach ihr! Wenigstens mußten sie sich bücken, um
sie wieder aufzuheben. Die Straße machte eine Kurve,
und man konnte den Gasthof Zwirn schon sehen. Das
letzte Stück ging bergab, und Anna hastete den
Abhang hinunter und erreichte mit letzter Kraft und
außer Atem das Tor des Gasthofes.
»An-na! An-na! An-na!« Die Jungen waren direkt
hinter ihr. Um sie herum regnete es Schuhe... Und da!
Wie ein Wunder, wie ein rächender Engel war Mama
plötzlich da. Sie schoß aus dem Gasthaus heraus. Sie
packte sich den rothaarigen Jungen und ohrfeigte ihn.
Sie verdrosch einen anderen mit seinem eigenen
Schuh. Sie stürzte sich auf die Gruppe, die in alle
Richtungen auseinanderstob. Und während der ganzen
Zeit schrie sie: »Was macht ihr da? Was ist los mit
euch?« Auch Anna hätte das gern gewußt.
Dann sah sie, daß Mama den krummbeinigen Jun-
gen gepackt hatte und ihn schüttelte. Die anderen
waren geflohen.

81
 »Warum habt ihr sie gejagt?« fragte Mama. »War-
um habt ihr nach ihr geworfen? Was hat sie euch
getan?«
Der krummbeinige Junge verzog sein Gesicht und
wollte es nicht sagen.
»Ich laß dich nicht los«, sagte Mama, »ich laß dich
nicht los, bis du mir sagst, warum ihr das getan habt!«
Der krummbeinige Junge sah Mama ängstlich an.
Dann wurde er rot und murmelte etwas.
»Was?« fragte Mama.
Plötzlich geriet der krummbeinige Junge in Ver-
zweiflung.
»Weil wir sie lieben!« schrie er so laut er konnte.
»Wir haben’s getan, weil wir sie lieben!«
Mama war so überrascht, daß sie ihn losließ, und er
schoß davon, quer über den Hof und die Straße
hinauf.
»Weil sie dich lieben?« sagte Mama zu Anna. Kei-
ner von beiden konnte es verstehen. Aber als sie
später Max um Rat fragten, schien er gar nicht über-
rascht.
»Das machen sie hier so«, sagte er. »Wenn sie sich
in jemand verlieben, dann werfen sie Sachen nach
ihm.«
»Aber um Himmels willen, es waren doch sechs!«
sagte Mama. »Es müßte doch andere Möglichkeiten
geben, ihre Zuneigung auszudrücken!«
Max zuckte mit den Schultern. »So machen sie es
eben«, sagte er und fügte hinzu: »Eigentlich sollte

82
Anna sich geehrt fühlen.«
Ein paar Tage später sah Anna ihn im Dorf, wo er
mit unreifen Äpfeln nach Rösli warf.
Max war sehr anpassungsfähig.
Anna war nicht sicher, ob sie am nächsten Tag zur
Schule gehen sollte. »Wenn sie nun immer noch in
mich verliebt sind?« sagte sie. »Ich hab keine Lust,
mich wieder bewerfen zu lassen.«
Aber sie hätte sich keine Sorgen zu machen brau-
chen. Mama hatte den Jungen einen solchen Schrek-
ken eingejagt, daß keiner es mehr wagte, sie auch nur
anzusehen. Sogar der rothaarige Junge blickte geflis-
sentlich zur Seite. Daher vergab Vreneli ihr, und sie
waren Freundinnen wie zuvor. Anna gelang es sogar,
sie zu überreden, heimlich hinter dem Gasthaus das
Radschlagen zu versuchen. Aber vor den Augen der
anderen, auf dem Schulhof, hielten sich beide strikt
ans Hüpfen.

83
 8

An Annas zehntem Geburtstag wurde Papa von der

Zürcher Literarischen Gesellschaft zu einem Ausflug
eingeladen, und als er Annas Geburtstag erwähnte,
luden sie sie und Max und Mama auch ein. Mama
freute sich.
»Wie schön, daß es gerade auf deinen Geburtstag
fällt«, sagte sie. »Was für eine reizende Art, einen
Geburtstag zu feiern.« Anna war anderer Meinung.
Sie sagte: »Warum kann ich nicht eine Kinderge-
sellschaft geben, wie sonst?« Mama machte ein
bestürztes Gesicht.
»Aber es ist nicht wie sonst«, sagte sie. »Wir sind
nicht zu Hause.«
Anna wußte das natürlich, aber sie hatte das Ge-
fühl, daß ihr Geburtstag etwas sein sollte, das ihr
persönlich gehörte - nicht ein Ausflug, an dem alle
anderen teilnahmen. Sie sagte aber nichts. »Sieh mal«,
sagte Mama, »es wird bestimmt nett. Sie mieten einen
Dampfer, nur für die Teilnehmer. Wir fahren beinahe
bis zum anderen Ende des Sees und machen ein
Picknick auf einer Insel und kommen erst spät nach
Hause.«
Aber Anna war nicht überzeugt.
Sie fühlte sich auch nicht glücklicher, als der Tag
gekommen war und sie ihre Geschenke betrachtete.
Von Onkel Julius war eine Karte gekommen, Max

84
hatte ihr Farbstifte geschenkt, Mama und Papa ein
Federmäppchen und eine hölzerne Gemse. Das war
alles. Die Gemse war sehr hübsch, aber als Max zehn
geworden war, hatte er ein neues Fahrrad bekommen.
Auf der Karte von Onkel Julius war ein Affe abge-
bildet, und Onkel Julius hatte in seiner sorgfältigen
Handschrift auf die Rückseite geschrieben: »Viel
Glück zum Geburtstag! Mögen ihm viele noch
glücklichere folgen.«
Anna hoffte, dieser Wunsch werde in Erfüllung
gehen, denn an diesem Tag sah es tatsächlich nicht
allzu rosig aus.
»Dies ist ein komischer Geburtstag für dich«, sagte
Mama, als sie Annas Gesicht sah. »Aber du bist doch
allmählich zu groß, um dir viel aus Geschenken zu
machen.«
Als Max zehn wurde, hatte sie das nicht gesagt.
»Und es ist ja auch nicht irgendein Geburtstag«,
dachte Anna. Es war ihr erster zweistelliger Geburts-
tag.
Im Laufe des Tages wurde sie immer unglückli-
cher. Der Ausflug gefiel ihr ganz und gar nicht. Das
Wetter war schön, aber auf dem Dampfer wurde es
sehr heiß, und die Mitglieder der Literarischen
Gesellschaft redeten alle so geschwollen daher wie
Fräulein Lambeck. Einer von ihnen sagte doch
tatsächlich zu Papa: »Lieber Meister«. Es war ein
dicker junger Mann mit einem Mund voll spitzer
kleiner Zähne, und er unterbrach ein Gespräch, das

85
Anna und Papa gerade begonnen hatten.
»Das mit ihrem Artikel hat mir so leid getan, lieber
Meister«, sagte der dicke junge Mann.
»Mir auch«, sagte Papa. »Dies ist meine Tochter
Anna, die heute zehn Jahre alt wird.«
»Viel Glück zum Geburtstag«, sagte der junge
Mann kurz und redete dann sofort weiter auf Papa ein.
»Ich bin untröstlich, daß wir Ihren Artikel nicht haben
drucken können. Noch dazu, da er so ausgezeichnete
Formulierungen enthielt.« Der junge Mann hatte sie
sehr bewundert. Aber der »liebe Meister« habe so
entschiedene Ansichten ... die Politik des Blattes ...
die Gefühle der Regierung ... der teure Meister müsse
verstehen...
»Ich verstehe vollkommen«, sagte Papa und wandte
sich ab, aber der junge Mann ließ sich nicht abschüt-
teln. Die Zeiten seien so schwierig, sagte er. Man
möge sich doch vorstellen, - die Nazis hätten Papas
Bücher verbrannt - das müsse doch schrecklich für
Papa gewesen sein. Der junge Mann sagte, er könne
das nachfühlen. Zufällig habe gerade auch er sein
erstes Buch veröffentlicht, und wenn er sich vorstel-
le... Ob der verehrte Meister zufällig das erste Buch
des jungen Mannes gelesen habe? Nein? Dann würde
der junge Mann ihm davon erzählen...
Er redete und redete, und seine kleinen Zähne klap-
perten, und Papa war zu höflich, um ihn zu unterbre-
chen. Schließlich konnte Anna es nicht mehr aushal-
ten und ging weg.

86
 Auch das Picknick stellte sich als enttäuschend
heraus. Es bestand hauptsächlich aus Brötchen mit
Erwachsenenbelag. Die Brötchen waren nicht mehr
ganz frisch und hart, und Anna dachte, nur der junge
Mann mit den spitzen Zähnen könnte sich da hin-
durchbeißen. Als Getränk gab es Ingwerbier, das
Anna haßte, aber Max trank es gern. Für ihn war es
überhaupt ganz schön. Er hatte seine Angelrute
mitgebracht und saß ganz zufrieden am Ufer der Insel
und fischte. (Nicht daß er etwas gefangen hätte - aber
er benutzte Stücke der altbackenen Brötchen als
Köder. Kein Wunder, daß die Fische sie auch ver-
schmähten.) Anna wußte nicht, was sie tun sollte. Es
waren keine anderen Kinder da, mit denen sie hätte
spielen können, und nach dem Picknick wurde es
noch schlimmer, weil da Reden gehalten wurden.
Mama hatte ihr von den Reden nichts gesagt. Sie hätte
sie warnen sollen. Sie dauerten, so kam es Anna vor,
stundenlang, und Anna saß verdrossen in der Hitze
und stellte sich vor, was sie jetzt tun würde, hätten sie
Berlin nicht verlassen müssen.
Heimpi hätte eine Geburtstagstorte mit Erdbeeren
gemacht. Sie hätte mindestens zwanzig Kinder
eingeladen, und jedes hätte ihr ein Geschenk gebracht.
Um diese Zeit hätten sie im Garten Spiele veranstaltet.
Danach hätte es Tee gegeben und den mit Kerzen
geschmückten Kuchen ... sie konnte sich alles so
genau vorstellen, daß sie kaum bemerkte, als die
Reden endlich zu Ende waren.

87
 Mama tauchte neben ihr auf. »Wir gehen jetzt aufs
Schiff zurück«, sagte sie. Dann flüsterte sie mit einem
verschwörerischen Lächeln: »Die Reden waren wohl
schrecklich langweilig?«
Aber Anna lächelte nicht zurück. Mama hatte gut
reden, es war ja nicht ihr Geburtstag.
Auf dem Dampfer fand sie einen Platz an der Re-
ling, blieb dort allein stehen und starrte ins Wasser.
Das ist es also gewesen, dachte sie, als das Schiff
zurück nach Zürich dampfte. Sie hatte ihren Geburts-
tag hinter sich, ihren zehnten Geburtstag, und es war
auch nicht ein bißchen schön gewesen. Sie legte die
Arme auf die Reling und stützte den Kopf darauf und
tat so, als schaue sie sich die Gegend an. Es sollte
niemand merken, wie elend ihr zumute war. Das
Wasser rauschte unter ihr vorbei, der warme Wind
blies ihr durchs Haar, und sie konnte nur daran
denken, daß ihr der Geburtstag verdorben worden
war, und daß es nie mehr gut werden würde.
Nach einer Weile fühlte sie eine Hand auf ihrer
Schulter. Es war Papa. Hatte er bemerkt, wie ent-
täuscht sie war? Aber Papa fiel so etwas nie auf. Er
war zu sehr in seine eigenen Gedanken vertieft.
»Ich habe also jetzt eine zehnjährige Tochter«,
sagte er lächelnd. »Ja«, sagte Anna.
»Eigentlich«, sagte Papa, »bist du noch gar nicht
ganz zehn Jahre alt. Du bist um sechs Uhr abends
geboren. Bis dahin sind noch zwanzig Minuten.«
»Wirklich?« sagte Anna. Aus irgendeinem Grund

88
tröstete sie der Gedanke, daß sie noch nicht ganz zehn
Jahre alt war.
»Ja«, sagte Papa, »und mir scheint es noch gar
nicht so lange her. Natürlich wußten wir damals noch
nicht, daß wir deinen zehnten Geburtstag als Flücht-
linge vor Hitler auf dem Zürcher See verbringen
würden.«
»Ist ein Flüchtling jemand, der von zu Hause hat
weggehen müssen?« fragte Anna.
»Jemand, der in einem anderen Land Zuflucht
sucht«, sagte Papa.
»Ich glaube, ich habe mich noch nicht ganz daran
gewöhnt, daß ich ein Flüchtling bin«, sagte Anna.
»Es ist ein seltsames Gefühl«, sagte Papa. »Man
wohnt sein ganzes Leben lang in einem Land. Dann
wird es plötzlich von Räubern übernommen, und man
findet sich allein, an einem fremden Ort, mit nichts.«
Als er dies sagte, machte er ein so fröhliches Ge-
sicht, daß Anna fragte: »Macht es dir denn nichts
aus?«
»Doch«, sagte Papa. »Aber ich finde es auch sehr
interessant.« Die Sonne verschwand hinter einem
Berggipfel, und dann wurde der See dunkler, und alles
auf dem Schiff wurde grau und flach. Dann erschien
sie wieder in einer Senke zwischen zwei Bergen, und
die Welt wurde wieder rosig und golden.
»Wo werden wir wohl an deinem elften Geburtstag
sein?« sagte Papa, »und an deinem zwölften?«
»Werden wir denn nicht hier sein?«

89
 »Nein, das glaube ich nicht«, sagte Papa. »Wenn
die Schweizer nichts von dem, was ich schreibe,
drucken wollen, weil sie Angst haben, die Nazis
jenseits der Grenze zu verärgern, dann können wir
genauso gut in einem ganz anderen Land leben.
Wohin möchtest du denn gern gehen?«
»Ich weiß nicht«, sagte Anna.
»Ich glaube, Frankreich wäre schön«, sagte Papa.
Er dachte eine Weile darüber nach. »Kennst du Paris
überhaupt?« fragte er.
Bevor Anna ein Flüchtling wurde, war sie nirgends
anders hingekommen als an die See, aber sie war
daran gewöhnt, daß Papa sich so in seine eigenen
Gedanken verbiß, daß er ganz vergaß, zu wem er
sprach. Sie schüttelte den Kopf.
»Es ist eine wunderschöne Stadt«, sagte Papa. »Ich
bin sicher, daß es dir gefallen wird.«
»Würden wir in eine französische Schule gehen?«
»Wahrscheinlich. Und du würdest französisch spre-
chen lernen. Aber vielleicht«, sagte Papa, »könnten
wir auch in England leben - das ist auch sehr schön.
Bloß ein bißchen feucht.« Er betrachtete Anna nach-
denklich. »Nein«, sagte er, »ich glaube, wir versuchen
es zuerst in Paris.«
Die Sonne war jetzt ganz verschwunden, und es
wurde dunkel. Man konnte das Wasser, durch das das
Schiff seine Bahn zog, kaum noch erkennen, nur der
Schaum schimmerte weiß im letzten Licht.
»Bin ich jetzt zehn?« fragte Anna. Papa schaute auf

90
die Uhr. »Genau zehn Jahre alt.« Er drückte sie an
sich.
»Viel Glück zum Geburtstag, und viele, viele
glückliche Jahre.« Im gleichen Augenblick gingen auf
dem Schiff die Lichter an. Um die Reling verteilt gab
es nur wenige weiße Glühbirnen, so daß es auf dem
Deck fast so dunkel war wie zuvor, aber die Kabinen-
fenster glühten plötzlich gelb auf, und am Heck des
Schiffes strahlte eine purpurblaue Laterne.
»Wie schön«, rief Anna, und plötzlich war sie we-
gen der verpaßten Geburtstagsfeier und der fehlenden
Geschenke nicht mehr traurig. Es kam ihr schön und
abenteuerlich vor, ein Flüchtling zu sein, kein Zuhau-
se zu haben und nicht zu wissen, wo sie wohnen
würde. Vielleicht konnte das sogar als eine schwere
Kindheit gelten, wie in Günthers Buch, und vielleicht
konnte sie doch noch einmal berühmt werden.
Während das Schiff zurück nach Zürich dampfte,
schmiegte sie sich an Papa, und sie beobachteten
gemeinsam, wie das blaue Licht der Schiffslaterne auf
dem dunklen Wasser hinter ihnen herschwamm.
»Ich glaube, es könnte mir ganz gut gefallen, ein
Flüchtling zu sein«, sagte Anna.

91
 9

Der Sommer verging, und plötzlich war das Schul-

jahr zu Ende. Am letzten Schultag gab es eine Feier,
und Herr Graupe hielt eine Rede. Es gab eine Ausstel-
lung der Nadelarbeiten der Mädchen, eine Turnvor-
führung der Jungen und viel Gesang und Gejodel von
allen Beteiligten. Am Ende des Nachmittags bekam
jedes Kind eine Wurst und ein Stück Brot, und sie
gingen lachend und kauend heim durchs Dorf und
machten Pläne für den kommenden Tag. Die Som-
merferien hatten begonnen.
Max hatte erst ein paar Tage später frei. In der hö-
heren Schule in Zürich endete das Schuljahr nicht mit
Jodeln und Wurst, sondern mit Zeugnissen. Max
brachte die üblichen Bemerkungen nach Hause:
»Strengt sich nicht genug an« und »Zeigt kein Interes-
se«, und er und Anna saßen wie auch sonst bei einem
freudlosen Mittagessen, während Papa und Mama das
Zeugnis lasen. Mama war besonders enttäuscht. Sie
hatte sich daran gewöhnt, daß Max »sich nicht
anstrengte« und »kein Interesse zeigte« solange sie in
Deutschland waren, aber aus irgendeinem Grund hatte
sie gehofft, es würde in der Schweiz anders sein, denn
Max war begabt, er arbeitete nur nicht. Aber der
einzige Unterschied war der, daß Max in Deutschland
die Arbeit vernachlässigt hatte, um Fußball zu spielen,
in der Schweiz hatte er sie vernachlässigt, um zu

92
angeln, und das Ergebnis war ziemlich das gleiche.
Anna fand es erstaunlich, daß er immer weiter angel-
te, obgleich er nie etwas fing. Sogar die Zwirnschen
Kinder hatten angefangen, ihn deswegen zu necken.
»Bringst du wieder den Würmern das Schwimmen
bei?« fragten sie, wenn sie an ihm vorüberkamen, und
er machte dann ein wütendes Gesicht. Laut schimpfen
konnte er nicht, weil er vielleicht einen Fisch vertrie-
ben hätte, der gerade anbeißen wollte.
Wenn Max nicht fischte, schwammen er und Anna
und die drei Zwirn-Kinder im See oder spielten
miteinander oder gingen in den Wald. Max verstand
sich gut mit Franz, und Anna hatte Vreneli ganz gern.
Trudi war erst sechs, aber sie lief immer hinterher,
ganz gleich, was die anderen taten. Manchmal gesellte
sich auch Rösli zu ihnen und einmal sogar der rothaa-
rige Junge, der sowohl Anna wie Vreneli geflissent-
lich übersah und mit Max über Fußball redete.
Dann kamen eines Morgens Max und Anna nach
unten und sahen, daß die Zwirn-Kinder mit einem
Jungen und einem Mädchen spielten, die sie nie zuvor
gesehen hatten. Es waren Deutsche, ungefähr in ihrem
Alter, und sie verbrachten die Ferien mit ihren Eltern
im Gasthaus.
»Aus welchem Teil von Deutschland kommt ihr?«
fragte Max. »München«, sagte der Junge.
»Wir haben früher in Berlin gewohnt«, sagte Anna.
»Mensch«, sagte der Junge, »Berlin muß prima
sein.«

93
 Sie spielten alle zusammen fangen. Es hatte früher
nie viel Spaß gemacht, weil sie nur zu viert gewesen
waren - (Trudi zählte nicht, weil sie nicht schnell
genug laufen konnte und immer schrie, wenn jemand
sie fing.) Aber die deutschen Kinder waren beide sehr
flink auf den Beinen, und zum erstenmal war das
Spiel wirklich aufregend. Vreneli hatte gerade den
deutschen Jungen gefangen, und der fing Anna, so
daß jetzt sie an der Reihe war, jemanden zu fangen,
und sie rannte hinter dem deutschen Mädchen her. Sie
liefen immer rund um den Hof des Gasthauses,
schlugen Haken, sprangen über Gegenstände, bis
Anna glaubte, sie werde das Mädchen gleich haben -
aber plötzlich stellte sich ihr eine große, dünne Frau
mit einem unangenehmen Ausdruck im Gesicht in den
Weg. Die Frau war so plötzlich aufgetaucht, daß Anna
ihren Lauf kaum bremsen konnte und beinahe mit ihr
zusammengestoßen wäre.
»Verzeihung«, sagte Anna, aber die Frau gab keine
Antwort. »Siegfried«, rief sie mit schriller Stimme.
»Gudrun! Ich habe euch doch gesagt, daß ihr nicht mit
diesen Kindern spielen sollt!« Sie packte das deutsche
Mädchen beim Arm und zog sie weg. Der Junge
folgte, aber als seine Mutter nicht hinschaute, schnitt
er Anna eine Grimasse und hob entschuldigend die
Hände. Dann verschwanden die drei im Gasthaus.
»Was für eine böse Frau«, sagte Vreneli.
»Vielleicht glaubt sie, wir wären schlecht erzogen«,
sagte Anna. Sie versuchten, ohne die deutschen

94
Kinder fangen zu spielen, aber es machte keinen Spaß
und endete mit dem üblichen Durcheinander, weil
Trudi, wenn sie gefangen wurde, in Tränen ausbrach.

Anna sah die deutschen Kinder erst am späten

Nachmittag wieder. Sie waren wohl in Zürich einkau-
fen gewesen, denn jeder von ihnen trug ein Paket und
die Mutter gleich mehrere. Als sie gerade ins Haus
gehen wollten, glaubte Anna, dies sei eine Gelegen-
heit, zu zeigen, daß sie nicht schlecht erzogen war. Sie
sprang herbei und machte ihnen die Tür auf.
Aber die deutsche Frau schien gar nicht erfreut.
»Gudrun! Siegfried!« sagte sie und schob ihre Kinder
schnell nach drinnen. Dann schob sie sich mit saurer
Miene selber an Anna vorbei und versuchte dabei,
soviel Abstand wie möglich zu halten. Das war
schwierig, denn mit den Paketen wäre sie beinahe in
der Tür stecken geblieben, aber schließlich war sie
hindurch und verschwand. Und nicht einmal ein Wort
des Dankes. »Die deutsche Frau ist selber schlecht
erzogen«, dachte Anna.
Am Tag darauf hatten Anna und Max sich mit den
Zwirn-Kindern zu einem Spaziergang in den Wald
verabredet, und am Tag danach regnete es, und am
Tag darauf nahm Mama sie mit nach Zürich, um
Socken zu kaufen. Daher sahen sie die deutschen
Kinder nicht mehr. Aber nach dem Frühstück am
darauffolgenden Morgen, als Max und Anna auf den
Hof traten, sahen sie sie wieder mit den Zwirn-

95
Kindern spielen, Anna lief auf sie zu. »Wollen wir
wieder fangen spielen?« fragte sie.
»Nein«, sagte Vreneli und wurde rot. »Auf jeden
Fall kannst du nicht mitspielen.«
Anna war so überrascht, daß sie kein Wort heraus-
bringen konnte. War Vreneli wieder wegen des
rothaarigen Jungen böse? Anna hatte ihn doch schon
ewig nicht gesehen.
»Warum kann Anna nicht mitspielen?« fragte Max.
Franz war genauso verlegen wie seine Schwester.
»Ihr könnt beide nicht mitspielen«, sagte er und
deutete auf die deutschen Kinder. »Sie sagen, daß sie
nicht mit euch spielen dürfen.«
Den deutschen Kindern war offensichtlich nicht nur
verboten, mit ihnen zu spielen, sondern auch, mit
ihnen zu sprechen, denn der Junge sah aus, als wolle
er etwas sagen. Aber schließlich schnitt er nur wieder
eine entschuldigende Grimasse und zuckte mit den
Schultern.
Anna und Max sahen einander an. So etwas hatten
sie noch nie erlebt. Dann fing Trudi, die zugehört
hatte, plötzlich an zu singen: »Anna und Max dürfen
nicht spielen! Anna und Max dürfen nicht spielen!«
»Halt den Mund!« sagte Franz. »Los, kommt!« und
er und Vreneli rannten zum See hinunter und die
deutschen Kinder folgten ihnen. Einen Augenblick
lang stutzte Trudi, dann sang sie noch einmal ihr
herausforderndes »Anna und Max dürfen nicht
spielen!« und rannte auf ihren kurzen Beinen hinter

96
den andern her. Anna und Max hatten sie stehen
lassen.
»Warum dürfen sie denn nicht mit uns spielen?«
fragte Anna, aber Max wußte es auch nicht. Es blieb
ihnen nichts übrig, als in den Speisesaal zurückzuge-
hen, wo Mama und Papa noch beim Frühstück saßen.
»Ich dachte, ihr spielt mit Franz und Vreneli«, sagte
Mama.
Max erklärte, was geschehen war.
»Das ist sehr seltsam«, sagte Mama.
»Vielleicht könntest du einmal mit der Mutter spre-
chen«, sagte Anna. Sie hatte gerade die deutsche Frau
entdeckt, die mit einem Herrn, der wahrscheinlich ihr
Ehemann war, an einem Tisch in der Ecke saß.
»Das will ich auch«, sagte Mama.
In diesem Augenblick erhoben sich die deutsche
Frau und der Mann, um den Speisesaal zu verlassen
und Mama ging ihnen nach. Sie trafen zusammen,
aber es war zu weit entfernt, als daß Anna hätte hören
können, was gesagt wurde. Mama hatte erst ein paar
Worte gesprochen, als die deutsche Frau etwas
erwiderte, das Mama vor Zorn erröten ließ. Die
deutsche Frau sagte noch etwas und wollte davonge-
hen, aber Mama packte sie beim Arm.
»O nein!« schrie Mama mit einer Stimme, die
durch den ganzen Saal hallte. »Das ist noch lange
nicht das Ende von allem!«
Dann wandte sie sich brüsk ab und kam zum Tisch
zurück marschiert, während die deutsche Frau und ihr

97
Mann mit hochnäsigen Mienen hinausgingen.
»Der ganze Saal konnte dich hören«, sagte Papa
ärgerlich, als sich Mama wieder setzte. Er haßte
Szenen.
»Gut!« sagte Mama in einem so aufgebracht klin-
genden Tonfall, daß Papa »sssst« flüsterte und mit den
Händen beruhigende Gesten machte. Mama versuchte,
ruhig zu sprechen, aber dabei wurde sie noch wüten-
der, und schließlich konnte sie die Worte kaum
herausbringen.
»Das sind Nazis«, sagte sie. »Sie haben ihren Kin-
dern verboten, mit Max und Anna zu spielen, weil
unsere Kinder jüdisch sind!« Ihre Stimme schwoll vor
Empörung an. »Und du willst, daß ich still sein soll!«
schrie sie so laut, daß eine alte Dame, die immer noch
frühstückte, beinahe ihren Kaffee verschüttet hätte.
Papas Mund wurde schmal. »Es würde mir ja auch
nicht im Traum einfallen, Anna und Max mit Kindern
von Nazis spielen zu lassen«, sagte er. »Es kommt
also auf eins heraus.«
»Aber was ist mit Vreneli und Franz?« fragte Max.
»Wenn sie mit den deutschen Kindern spielen,
heißt das doch, daß sie nicht mit uns spielen können.«
»Ich glaube, Vreneli und Franz werden sich ent-
scheiden müssen, wen sie für ihre Freunde halten«,
sagte Papa. »Die Schweizer Neutralität ist gut und
schön, aber sie kann auch zu weit gehen.« Er stand
vom Tisch auf. »Ich werde jetzt ein Wörtchen mit
ihrem Vater sprechen.«

98
 Nach einiger Zeit kam Papa zurück. Er hatte Herrn
Zwirn gesagt, daß seine Kinder sich entscheiden
müßten, ob sie mit Max und Anna oder den deutschen
Kindern spielen wollten. Sie könnten nicht mit beiden
spielen. Papa hatte gesagt, sie sollten sich nicht
übereilt entscheiden, sondern ihm heute abend Be-
scheid geben.
»Ich glaube, sie entscheiden sich für uns«, sagte
Max. »Wir werden ja noch lange hier sein, nachdem
die anderen Kinder weg sind.«
Aber was sollten sie für den Rest des Tages anfan-
gen? Max ging mit seiner Angelrute, seinen Würmern
und seinen Brotstückchen an den See. Anna konnte
sich zu nichts entschließen. Endlich faßte sie den
Plan, ein Gedicht über eine Lawine zu schreiben, die
eine ganze Stadt verschüttete, aber es kam nicht viel
dabei heraus. Als sie an die Illustration ging, fiel ihr
ein, daß sie alles weiß malen mußte, und das fand sie
so langweilig, daß sie es aufgab. Max hatte, wie
gewöhnlich, nichts gefangen, und am Nachmittag
waren sie beide so niedergeschlagen, daß Mama ihnen
einen halben Franken gab, um Schokolade zu kaufen -
obwohl sie vorher gesagt hatte, Schokolade wäre zu
teuer.
Als sie vom Süßwarenladen zurückkamen, sahen
sie Franz und Vreneli, die im Eingang des Gasthofes
ernst miteinander sprachen. Sie gingen, den Blick
geradeaus gerichtet, verlegen an ihnen vorbei. Danach
wurde Anna und Max noch elender zumute. Dann

99
ging Max wieder zum Angeln und Anna entschloß
sich, schwimmen zu gehen, um noch etwas vom Tag
zu retten. Sie ließ sich auf dem Rücken treiben, was
sie eben erst gelernt hatte, aber es machte sie nicht
heiterer. Es war alles so blöd. Warum konnten sie
nicht alle zusammen spielen, Max und Anna, die
Zwirns und die deutschen Kinder? Warum mußte man
sich entscheiden und Partei ergreifen?
Plötzlich platschte es im Wasser neben ihr. Es war
Vreneli. Ihre langen dünnen Zöpfe waren oben auf
dem Kopf zusammengeknotet, damit sie nicht naß
wurden, und ihr langes, mageres Gesicht sah rosiger
und bekümmerter aus denn je.
»Es tut mir leid wegen heute morgen«, sagte Vre-
neli atemlos. »Wir haben uns entschlossen, lieber mit
euch zu spielen, auch wenn wir dann nicht mehr mit
Siegfried und Gudrun spielen können.«
Dann tauchte Franz am Ufer auf. »Hallo Max«, rief
er. »Bringst du den Würmern das Schwimmen bei?«
»Ich hätte eben einen großen Fisch gefangen«,
sagte Max, »wenn du ihn nicht verscheucht hättest.«
Aber er war trotzdem sehr froh.
Beim Abendessen an diesem Tag sah Anna die
deutschen Kinder zum letztenmal. Sie saßen mit ihren
Eltern steif an ihrem Tisch. Ihre Mutter sprach ruhig
und eindringlich auf sie ein, und sogar der Junge
wandte sich nicht ein einziges Mal um, um Anna und
Max anzusehen.
Am Ende der Mahlzeit ging er dicht an ihrem Tisch

100
vorüber und tat so, als könnte er sie nicht sehen.
Am nächsten Morgen reiste die deutsche Familie
ab.
»Ich fürchte, daß wir Herrn Zwirns Kunden vertrie-
ben haben«, sagte Papa.
Mama triumphierte.
»Aber es ist doch schade«, sagte Anna. »Ich weiß
bestimmt, daß der Junge uns gern hatte.«
Max schüttelte den Kopf. »Zum Schluß hatte er uns
gar nicht mehr gern«, sagte er. »Da hatte seine Mutter
ihn ganz fertig gemacht.«
»Er hat wohl recht«, dachte Anna. Was mochte der
deutsche Junge jetzt wohl denken, was hatte seine
Mutter ihm über sie und Max gesagt, und wie würde
er sein, wenn er erwachsen war?

101
 10

Kurz vor dem Ende der Sommerferien fuhr Papa

nach Paris. Es lebten jetzt dort so viele deutsche
Flüchtlinge, daß sie eine eigene Zeitung gegründet
hatten. Sie hieß »Pariser Zeitung« und einige der
Artikel, die Papa in Zürich geschrieben hatte, waren
darin erschienen. Jetzt hatte ihn der Herausgeber
gebeten, regelmäßig für die Zeitung zu schreiben.
Papa hoffte, daß, wenn sich die Mitarbeit an der
Zeitung gut einspielte, sie alle nach Paris ziehen und
dort leben könnten.
Am Tag nach seiner Abreise kam Omama auf Be-
such. Sie war die Großmutter der Kinder und lebte
gewöhnlich in Südfrankreich.
»Wie komisch«, sagte Anna, »Omamas und Papas
Züge könnten aneinander vorbeifahren, und sie
könnten sich zuwinken.«
»Das würden sie aber nicht tun«, sagte Max. »Sie
mögen sich nicht.«
»Warum nicht?« fragte Anna. Es fiel ihr jetzt ein,
daß Omama wirklich immer nur zu Besuch kam,
wenn Papa weg war.
»Das ist eine alte Familiengeschichte«, sagte Max
in einem so erwachsenen Tonfall, daß es sie wütend
machte.
»Sie wollte nicht, daß Papa und Mama sich heirate-
ten.«

102
 »Aber daran läßt sich doch jetzt nichts mehr än-
dern«, sagte Anna und kicherte.
Als Omama ankam, war Anna mit Vreneli spielen
gegangen, aber sie wußte sofort, daß sie da war, denn
aus einem offenen Fenster des Gasthauses erklang ein
hysterisches Bellen. Omama ging ohne ihren Dackel
Pumpel nirgendwo hin. Anna folgte dem Gekläff und
fand Omama bei Mama.
»Anna, mein Herzchen«, rief Omama. »Wie schön,
dich zu sehen!« Und sie drückte Anna an ihren
üppigen Busen. Nach einer Weile fand Anna, sie wäre
jetzt genug gedrückt worden und fing an zu zappeln,
aber Omama hielt sie fest und drückte sie noch mehr.
Anna erinnerte sich, daß Omama das immer getan
hatte. »Wie lange ist das schon her!« rief Omama.
»Dieser schreckliche Hitler...!« Ihre Augen, die blau
waren wie Mamas, bloß viel blasser, füllten sich mit
Tränen und ihr Doppelkinn zitterte. Es war schwierig,
genau zu verstehen, was sie sagte, weil Pumpel
solchen Lärm machte. Nur ein paar Bruchstücke:
»...aus unserer Heimat gerissen« und »...verstreute
Familien« übertönten das wütende Gebell.
»Was ist denn mit Pumpel los?« fragte Anna.
»Oh, Pumpel, mein armer Pumpel! Sieh ihn dir
an!« rief Omama.
Anna hatte ihn sich angesehen. Er benahm sich sehr
seltsam. Sein braunes Hinterteil stand steil in die Luft,
und er legte immer wieder den Kopf auf die gestreck-
ten Vorderpfoten, als verneige er sich. Zwischen den

103
Verbeugungen blickte er flehend auf etwas über
Omamas Waschbecken. Da Pumpel die gleiche
Tonnenform hatte wie Omama, war dieses Vorgehen
sehr schwierig für ihn.
»Was will er denn?« fragte Anna.
»Er bettelt«, sagte Omama. »Er bettelt um die elek-
trische Birne da. Oh, aber Pumpel, mein Liebling, die
kann ich dir doch nicht geben!«
Anna machte große Augen. Über dem Waschbek-
ken befand sich eine ganz gewöhnliche runde weiß
gestrichene Glühbirne. Was sollte selbst ein so
verrückter Hund wie Pumpel damit machen?
›»Warum will er sie denn haben?« fragte sie.
»Natürlich weiß er nicht, daß es eine Birne ist«,
erklärte Omama geduldig. »Er glaubt, es wäre ein
Tennisball und will, daß ich mit ihm spiele.«
Pumpel schien zu merken, daß seine Wünsche end-
lich ernst genommen wurden, und begann, mit
verdoppelter Anstrengung zu bellen und sich zu
verneigen.
Anna mußte lachen. »Der arme Pumpel«, sagte sie
und versuchte ihn zu streicheln - aber sofort schnappte
er mit seinen gelben Zähnen nach ihrer Hand. Sie zog
sie schnell zurück.
»Wir könnten die Birne herausschrauben«, sagte
Mama, aber die Birne saß fest in ihrem Sockel und
ließ sich nicht bewegen. »Vielleicht, wenn wir einen
richtigen Tennisball hätten...« sagte Omama und
suchte nach ihrem Portemonnaie. »Anna, mein

104
Herzchen, es macht dir doch nichts aus? Ich glaube,
die Läden sind noch offen.«
»Tennisbälle sind ziemlich teuer«, sagte Anna. Sie
hatte sich einmal einen von ihrem Taschengeld kaufen
wollen, aber es war längst nicht genug gewesen.
»Das macht nichts«, sagte Omama. »Ich kann den
armen Pumpel doch nicht in diesem Zustand lassen -
er ist schon ganz erschöpft.«
Aber als Anna zurückkam, hatte Pumpel das Inter-
esse an der ganzen Sache verloren. Er lag knurrend
auf dem Boden. Und als Anna ihm den Ball vorsichtig
zwischen die Pfoten legte, sah er ihn nur haßerfüllt an
und grub gleich seine Zähne hinein. Der Tennisball
gab seufzend seinen Geist auf. Pumpel erhob sich,
kratzte zweimal mit seinen Hinterpfoten über den
Boden und zog sich unter das Bett zurück.

»Er ist wirklich ein gräßlicher Hund«, sagte Anna

später zu Max. »Ich weiß nicht, warum Omama sich
das gefallen läßt.«
»Ich wünschte, wir hätten das Geld noch, das wir
für den Tennisball ausgegeben haben«, sagte Max.
»Wir könnten damit auf die Kirmes gehen.«
Im Dorf sollte ein Jahrmarkt stattfinden - ein jährli-
ches Ereignis, das die Dorfkinder aufgeregt erwarte-
ten. Franz und Vreneli hatten seit Monaten ihr Ta-
schengeld gespart. Anna und Max hatten erst kürzlich
davon gehört, und da sie keine Ersparnisse hatten,
wußten sie nicht, wie sie daran würden teilnehmen

105
können. Wenn sie zusammenlegten, würde es gerade
für eine Karussellfahrt für einen von ihnen langen -
und das, sagte Anna, würde schlimmer sein, als gar
nicht hinzugehen.
Sie hatte neulich dran gedacht, Mama um Geld zu
bitten. Das war am ersten Schultag nach den Ferien
gewesen, als niemand von etwas anderem gesprochen
hatte, als von dem Jahrmarkt und wieviel Geld zum
Ausgeben sie hätten. Aber Max hatte sie daran
erinnert, daß Mama versuchte, zu sparen. Wenn sie
nach Paris gehen wollten, würden sie jeden Pfennig
für den Umzug brauchen.
Mittlerweile machte Pumpel, obwohl man ihn wirk-
lich nicht liebenswert nennen konnte, das Leben doch
viel interessanter. Er hatte überhaupt keinen Verstand.
Sogar Omama, die ihn doch kennen mußte, war
überrascht. Als sie ihn mit auf den Dampfer nahm,
rannte er sofort an die Reling und konnte nur mit
Mühe daran gehindert werden, sich über Bord zu
stürzen. Als sie das nächste Mal nach Zürich fahren
wollte, versuchte sie, ihn mit in den Zug zu nehmen,
aber er weigerte sich, einzusteigen. Aber sobald der
Zug aus der Station fuhr und Omama und Pumpel auf
dem Bahnsteig zurückließ, riß er sich von der Leine
und verfolgte ihn, wild bellend, auf den Schienen bis
zum nächsten Dorf. Eine Stunde später wurde er ganz
erschöpft von einem kleinen Jungen zurückgebracht
und mußte für den Rest des Tages ruhen.
»Glaubst du, daß irgend etwas mit seinen Augen

106
nicht stimmt?« fragte Omama.
»Unsinn, Mutter«, sagte Mama, die fand, daß es
andere Sorgen gäbe, zum Beispiel wie man nach Paris
umzieht, wenn man kein Geld hat. »Und wenn es der
Fall sein sollte, was dann? Du kannst ihm doch keine
Brille kaufen!«
Es war schade, denn Omama war, trotz ihrer törich-
ten Anhänglichkeit an Pumpel, sehr nett. Auch sie war
ein Flüchtling, aber im Gegensatz zu Papa war ihr
Mann nicht berühmt. Sie hatten ihren ganzen Besitz
aus Deutschland mitnehmen können und lebten jetzt
recht behaglich an der Mittelmeerküste. Sie brauchte
nicht wie Mama zu sparen, und manchmal dachte sie
sich kleine Überraschungen aus, die sich Mama sonst
nicht hätte leisten können.
»Könnten wir eigentlich nicht Omama bitten, uns
Geld für den Jahrmarkt zu geben?« fragte Anna,
nachdem Omama ihnen in einer Konditorei Eclairs
gekauft hatte.
Max war entsetzt. »Anna! Wie kannst du nur!«
sagte er ganz scharf.
Anna hatte natürlich gewußt, daß sich so etwas
nicht gehörte - aber es war so verlockend. Bis zum
Jahrmarkt war es nur noch eine Woche.
Ein paar Tage bevor Omama in den Süden Frank-
reichs zurückreisen sollte, war Pumpel verschwunden.
Er war früh am Morgen aus Omamas Zimmer ent-
wischt, und sie hatte sich nichts dabei gedacht. Er lief
manchmal allein an den See hinunter, schnüffelte ein

107
bißchen herum und kam dann von selbst wieder
zurück. Aber zur Frühstückszeit war er immer noch
nicht zurück, und sie fing an, die Leute zu fragen, ob
sie ihn nicht gesehen hätten.
»Was hat er nur wieder angestellt?« sagte Herr
Zwirn. Er konnte Pumpel nicht leiden, weil er seine
Gäste störte, an den Möbeln nagte und zweimal
versucht hatte, Trudi zu beißen.
»Manchmal benimmt er sich wie ein ganz junger
Hund«, sagte Omama zärtlich, dabei war Pumpel neun
Jahre alt.
»Es muß seine zweite Kindheit sein«, bemerkte
Herr Zwirn.
Die Kinder suchten halbherzig. Es wurde bald Zeit,
zur Schule zu gehen, und sie waren sicher, daß er
früher oder später auftauchen würde - wahrscheinlich
in Begleitung eines wütenden Opfers, das er entweder
gebissen oder dessen Eigentum er zerstört hatte.
Vreneli kam, um Anna abzuholen, sie machten sich
zusammen auf den Schulweg, und Anna hatte Pumpel
bald vergessen. Als sie zum Mittagessen zurückka-
men, lief Trudi ihnen mit wichtigtuerischer Miene
entgegen.
»Sie haben den Hund deiner Großmutter gefun-
den«, sagte sie. »Er ist ertrunken.«
»Unsinn«, sagte Vreneli, »das hast du nur erfun-
den.«
»Ich hab’s nicht erfunden«, sagte Trudi empört, »es
ist wahr. Papa hat ihn im See gefunden. Und ich hab

108
ihn selber gesehen, und er ist tot. Ich weiß genau, daß
er tot ist, denn er hat nicht versucht, mich zu beißen.«
Mama bestätigte Trudis Geschichte. Pumpel lag am
Fuß einer niedrigen Ufermauer. Niemand hatte
herausgefunden, warum er ins Wasser gefallen war.
Vielleicht ein Anfall von Wahnsinn? Oder hatte er
einen der großen Kiesel im Wasser für einen Tennis-
ball gehalten? Herr Zwirn deutete an, es könnte
Selbstmord gewesen sein.
»Ich habe von Hunden gehört, die sich das Leben
genommen haben, wenn sie sich selbst oder anderen
zur Last waren«, erzählte er.
Die arme Omama war außer sich. Sie kam nicht
zum Essen herunter und erschien erst zu Pumpels
Begräbnis am Nachmittag schweigend und mit roten
Augen. Herr Zwirn hatte ein kleines Grab in einer
Gartenecke ausgehoben. Omama hatte Pumpel in
einen alten Schal gehüllt, und die Kinder standen
daneben, während sie ihn in seine letzte Ruhestätte
bettete. Dann warfen sie unter Omamas Anleitung
jedes eine Schaufel Erde auf ihn. Herr Zwirn schaufel-
te das Grab dann flott zu und klopfte die Erde zu
einem flachen Hügel zurecht.
»Und jetzt der Schmuck«, sagte Herr Zwirn, und
Omama stellte unter Tränen einen großen Blumentopf
mit einer Chrysantheme oben drauf.
Trudi beobachtete alles voller Zufriedenheit.
»Jetzt kann dein Hündchen nicht mehr rauskom-
men«, sagte sie mit sichtlicher Genugtuung.

109
 Das war zu viel für Omama, und zur großen Verle-
genheit der Kinder brach sie in Schluchzen aus und
mußte von Herrn Zwirn weggeführt werden.
Der Rest des Tages verlief ziemlich traurig. Nie-
mand außer Omama beeindruckte Pumpels Tod
sonderlich, aber alle hatten das Gefühl, sie seien es
Omama schuldig, kein allzu fröhliches Gesicht zu
zeigen. Nach dem Abendessen ging Max weg, um
seine Aufgaben zu machen, während Anna und Mama
Omama Gesellschaft leisteten.
Vorher hatte sie kaum ein Wort gesagt, aber jetzt
konnte sie nicht aufhören zu reden. Ununterbrochen
erzählte sie von Pumpel und seinen Taten. Wie konnte
sie ohne ihn nach Frankreich zurückfahren? Er hatte
ihr im Zug so gute Gesellschaft geleistet. Sie hatte
sogar einen Rückfahrschein für ihn. Anna und Mama
mußten ihn beide besichtigen. »Die Nazis sind an
allem schuld«, schrie Omama. »Wenn Pumpel nicht
Deutschland hätte verlassen müssen, wäre er nie im
Zürcher See ertrunken. Dieser gräßliche Hitler...«
Danach brachte Mama das Gespräch allmählich auf
Bekannte, die in andere Länder ausgewandert oder in
Deutschland geblieben waren, und Anna begann zu
lesen, aber das Buch war nicht sehr interessant, und
Bruchstücke der Unterhaltung nahm sie in sich auf.
Jemand hatte eine Beschäftigung bei einer Filmge-
sellschaft in England gefunden. Jemand anderem, der
reich gewesen war, ging es jetzt in Amerika sehr
schlecht, seine Frau mußte putzen gehen. Ein berühm-

110
ter Professor war verhaftet und in ein Konzentrations-
lager gebracht worden. (Konzentrationslager? Dann
fiel Anna ein, daß dies ein besonderes Gefängnis für
Leute war, die gegen Hitler waren.) Die Nazis hatten
ihn an eine Hundehütte gekettet. »Wie unsinnig«,
dachte Anna, während Omama, die eine Verbindung
zwischen dieser Tatsache und Pumpels Tod zu sehen
schien, immer aufgeregter sprach. Der Hundezwinger
stand am Eingang des Konzentrationslagers, und
jedesmal, wenn jemand hinein- oder hinausging,
mußte der berühmte Professor bellen. Er bekam etwas
Essen in einer Hundeschüssel, und durfte es nicht mit
den Händen berühren.
Anna wurde plötzlich ganz übel.
Bei Nacht mußte der berühmte Professor in der
Hundehütte schlafen. Die Kette war so kurz, daß er
nie aufrecht stehen konnte. Nach zwei Monaten -
»zwei Monate...!« dachte Anna - war der berühmte
Professor wahnsinnig geworden. Er war immer noch
an die Hütte angekettet und mußte immer noch bellen,
aber er wußte nicht mehr, was er tat.
Vor Annas Augen schien sich plötzlich eine
schwarze Wand aufzurichten. Sie konnte nicht mehr
atmen. Sie hielt ihr Buch fest vor sich und tat so, als
läse sie. Sie wünschte, sie hätte nicht gehört, was
Omama sagte. Sie wünschte, sie könne es loswerden,
es erbrechen.
Mama mußte etwas gemerkt haben, denn plötzlich
war es still, und Anna merkte, wie Mama sie ansah.

111
Sie starrte angestrengt in ihr Buch und blätterte eine
Seite um, als wäre sie in ihr Buch vertieft. Sie wollte
nicht, daß Mama, und schon gar nicht, daß Omama zu
ihr spräche.
Einen Augenblick später begann die Unterhaltung
wieder. Diesmal sprach Mama mit lauter Stimme,
aber nicht über Konzentrationslager, sondern wie kalt
das Wetter geworden sei.
»Hast du da ein schönes Buch, mein Herzchen?«
sagte Omama. »Ja, danke«, sagte Anna und brachte es
fertig, mit ganz normaler Stimme zu sprechen. Sobald
wie möglich, stand sie auf und ging zu Bett. Sie
wollte Max erzählen, was sie gehört hatte, brachte es
aber nicht fertig. Es war besser, nicht einmal daran zu
denken.
In Zukunft wollte sie versuchen, überhaupt nicht
mehr an Deutschland zu denken.

Am nächsten Morgen packte Omama ihre Koffer.

Nun, da Pumpel nicht mehr war, hatte sie nicht das
Herz, noch zu bleiben. Aber etwas Gutes hatte ihr
Besuch doch. Ehe sie ging, händigte sie Anna und
Max einen Umschlag aus. Sie hatte darauf geschrie-
ben: »Ein Geschenk von Pumpel«, und als die Kinder
den Umschlag öffneten, fanden sie darin etwas mehr
als elf Schweizer Franken.
»Ich will, daß ihr das Geld für etwas ausgebt, das
euch Spaß macht«, sagte Omama.
»Was ist es denn?« fragte Max, der von ihrer Groß-

112
zügigkeit überwältigt war.
»Es ist das Geld für Pumpels Rückfahrschein nach
Südfrankreich«, sagte Omama mit Tränen in den
Augen. »Man hat ihn zurückgenommen.«
So hatten Anna und Max doch noch genug Geld,
um auf den Jahrmarkt zu gehen.

113
 11

Papa kam an einem Sonntag aus Paris zurück, und

Anna und Max fuhren zusammen mit Mama nach
Zürich, um ihn abzuholen. Es war ein kühler sonniger
Tag Anfang Oktober, und als sie alle zusammen mit
dem Dampfer nach Hause fuhren, sahen sie auf den
Bergen schon Neuschnee.
Papa war sehr zuversichtlich. Es hatte ihm in Paris
gefallen. Er hatte zwar, um zu sparen, in einem
muffigen kleinen Hotel gewohnt, aber ausgezeichnet
gegessen und viel guten Wein getrunken. Alle diese
Dinge waren in Frankreich billig. Der Herausgeber
der »Pariser Zeitung« war sehr freundlich gewesen,
und Papa hatte auch mit den Herausgebern verschie-
dener französischer Blätter gesprochen. Auch sie
hatten gesagt, er solle für sie schreiben.
»Auf Französisch?« fragte Anna.
»Natürlich«, sagte Papa. Er hatte eine französische
Erzieherin gehabt, als er klein war und konnte Franzö-
sisch so gut sprechen wie Deutsch.
»Dann werden wir also alle in Paris wohnen?«
fragte Max.
»Mama und ich müssen erst noch einmal darüber
sprechen«, sagte Papa. Aber es war klar, was er
wünschte.
»Wie herrlich«, sagte Anna.
»Es ist noch nicht entschieden«, sagte Mama. »Es

114
können sich auch noch Möglichkeiten in London
ergeben.«
»Aber da ist es feucht«, sagte Anna.
Mama wurde ganz böse. »Unsinn«, sagte sie. »Was
weißt du denn darüber?«
Es lag daran, daß Mama nicht gut Französisch
sprach. Während Papa von seiner französischen
Erzieherin Französisch gelernt hatte, hatte Mama von
ihrer englischen Erzieherin Englisch gelernt. Die
englische Erzieherin war so nett gewesen, daß Mama
sich immer gewünscht hatte, das Land kennenzuler-
nen, aus dem sie kam.
»Wir werden noch darüber reden«, sagte Papa.
Dann erzählte er ihnen von den Leuten, die er getrof-
fen hatte - alte Freunde aus Berlin, die bekannte
Schriftsteller gewesen waren, Schauspieler oder
Wissenschaftler, die nun mühsam versuchten, ihren
Lebensunterhalt in Paris zu verdienen.
»Eines Morgens lief ich diesem Schauspieler in die
Arme - du erinnerst dich doch an Blumenthal?« sagte
Papa, und Mama wußte sofort, was er meinte. »Er hat
eine Konditorei eröffnet. Seine Frau bäckt die Ku-
chen, und er steht hinter dem Ladentisch. Ich begeg-
nete ihm, als er gerade einen Apfelstrudel zu einem
Stammkunden brachte.« Papa lächelte. »Als ich ihn
zum letzten Mal gesehen habe, war er Ehrengast bei
einem Bankett der Berliner Oper.«
Er hatte auch einen französischen Journalisten und
dessen Frau getroffen, die ihn einige Male zu sich

115
nach Hause eingeladen hatten.
»Es sind entzückende Menschen«, sagte Papa, »und
sie haben eine Tochter in Annas Alter. Wenn wir nach
Paris ziehen, bin ich sicher, daß sie euch sehr gefallen
werden.«
»Ja«, sagte Mama, aber es klang nicht überzeugt.

Während der nächsten Wochen sprachen Papa und

Mama über Paris. Papa glaubte, er werde dort arbeiten
können und meinte, es sei eine wunderbare Stadt, um
dort zu leben. Mama, die Paris kaum kannte, hatte
allerhand praktische Bedenken, zum Beispiel die
Erziehung der Kinder, und ob sie eine Wohnung
finden würden. Papa hatte daran nicht gedacht. Aber
schließlich kamen sie überein, daß sie mit Papa nach
Paris fahren und sich selber alles ansehen solle. Es
war schließlich eine wichtige Entscheidung.
»Und was ist mit uns?« fragte Max.
Er und Anna saßen im Zimmer ihrer Eltern auf dem
Bett, wohin man sie zur Besprechung geholt hatte.
Mama besetzte den einzigen Stuhl, und Papa hockte
wie ein ganz eleganter Zwerg auf einem hochkam
gestellten Koffer. Es war ein bißchen eng, aber man
war hier unter sich.
»Ich glaube, ihr seid alt genug, euch ein paar Wo-
chen allein zu versorgen«, sagte Mama.
»Sollen wir etwa allein hier bleiben?« fragte Anna.
Es war ein ungewohnter Gedanke.
»Warum nicht?« sagte Mama. »Frau Zwirn wird

116
sich um euch kümmern - sie wird dafür sorgen, daß
euer Zeug sauber ist und ihr zur rechten Zeit zu Bett
geht. Mit allem anderen könnt ihr wohl selbst zu-
rechtkommen.«
Es war also beschlossen. Anna und Max sollten
ihren Eltern alle zwei Tage eine Postkarte schreiben,
damit diese wußten, daß alles in Ordnung war, und
Papa und Mama würden das gleiche tun. Mama bat
sie, nicht zu vergessen, daß sie sich den Hals waschen
und reine Socken anziehen mußten. Papa hatte ihnen
etwas Ernsteres zu sagen.
»Denkt daran: Wenn Mama und ich in Paris sind,
seid ihr die einzigen Vertreter unserer Familie in der
Schweiz«, sagte er. »Das ist eine große Verantwor-
tung.«
»Warum?« fragte Anna, »was müssen wir tun?«
Sie war einmal mit Onkel Julius im Berliner Zoo
gewesen und hatte dort ein kleines mäuseähnliches
Tier gesehen, an dessen Käfig sich eine Notiz befand,
die besagte, daß es der einzige Vertreter seiner Art in
Deutschland sei. Sie hoffte nur, daß niemand kam, um
sie und Max anzustarren.
Aber das hatte Papa gar nicht gemeint.
»Die Juden sind über die ganze Welt verstreut«,
sagte er, »und die Nazis erzählen schreckliche Lügen
über sie. Es ist daher für Menschen wie uns sehr
wichtig, zu beweisen, daß sie unrecht haben.«
»Wie können wir das denn?« fragte Max.
»Wir müssen besser sein als andere Menschen«,

117
sagte Papa. »Zum Beispiel sagen die Nazis, die Juden
wären unehrlich. Es genügt also nicht, daß wir genau-
so ehrlich sind wie andere Leute. Wir müssen ehrli-
cher sein.«
Anna bekam sofort ein schlechtes Gewissen, weil
ihr das letzte Mal einfiel, wo sie in Berlin einen
Bleistift gekauft hatte. Der Mann im Schreibwarenge-
schäft hatte ihr zu wenig berechnet, und Anna hatte
ihn nicht auf das Versehen aufmerksam gemacht.
Wenn nun die Nazis davon gehört hatten?
»Wir müssen fleißiger sein als andere Leute«, sagte
Papa, »um zu beweisen, daß wir nicht faul sind,
großzügiger, um zu beweisen, daß wir nicht geizig
sind, höflicher, um zu beweisen, daß wir nicht unhöf-
lich sind.« Max nickte.
»Vielleicht scheint es euch viel verlangt«, sagte
Papa, »aber ich glaube, es lohnt sich, denn die Juden
sind ein wunderbares Volk, und es ist wunderbar, ein
Jude zu sein. Und wenn Mama und ich zurückkom-
men, so bin ich sicher, wir werden stolz darauf sein
können, wie ihr uns in der Schweiz vertreten habt.«
»Es ist sonderbar«, dachte Anna, »sonst finde ich es
gräßlich, wenn ich besonders artig sein soll, aber
diesmal macht es mir gar nichts aus.« Sie hatte früher
nicht gewußt, daß es so wichtig war, ein Jude zu sein.
Im Geheimen beschloß sie, sich wirklich jeden Tag
den Hals mit Seife zu waschen, solange Mama weg
war, dann konnten die Nazis wenigstens nicht sagen,
die Juden hätten dreckige Hälse.

118
 Als aber Mama und Papa wirklich abfuhren, kam
sie sich gar nicht mehr wichtig vor - nur sehr klein
und verloren. Es gelang ihr, die Tränen zurückzuhal-
ten, während sie dem Zug nachsah, der aus der Station
des Dorfes ausfuhr, aber als sie und Max langsam
zum Gasthaus zurückgingen, fühlte sie ganz deutlich,
daß sie noch zu klein war, um in einem Land allein zu
bleiben, während ihre Eltern in ein anderes fuhren.
»Los, kleiner Mann«, sagte Max plötzlich, »mach
nicht so’n Gesicht!« Es war so komisch, als »kleiner
Mann« angeredet zu werden, was sonst immer nur
Max passierte, daß sie lachen mußte.
Danach ging alles besser. Frau Zwirn hatte ihr
Lieblingsgericht gekocht, und es hatte etwas Großar-
tiges, allein mit Max an einem Tisch im Speisesaal zu
essen. Dann kam Vreneli, um sie zum Nachmittagsun-
terricht abzuholen, und nach der Schule spielten sie
wie sonst auch mit den Zwirn-Kindern. Das Zubettge-
hen, vor dem sie sich am meisten gefürchtet hatte, war
sogar sehr nett, weil Herr Zwirn hereinkam und ihnen
über einige der Gäste in der Wirtschaft komische
Geschichten erzählte. Am nächsten Tag waren sie und
Max imstande, eine ganz muntere Postkarte an Papa
und Mama zu schreiben und am folgenden Morgen
kam eine aus Paris für sie an.
Danach ging das Leben ganz munter seinen Gang.
Die Postkarten waren eine große Hilfe. Jeden Tag
schrieben sie entweder an Papa und Mama oder sie

119
hörten von ihnen, und das gab ihnen das Gefühl, daß
die Eltern gar nicht so weit entfernt waren. Am
Sonntag gingen sie mit den drei Zwirn-Kindern, um
Eßkastanien zu sammeln. Sie brachten ganze Körbe
nach Hause, und Frau Zwirn röstete sie im Backofen.
Dann aßen sie alle zusammen Kastanien dick mit
Butter bestrichen in der Küche zum Abendbrot. Sie
schmeckten köstlich.

Am Ende der zweiten Woche nach Mamas und

Papas Abreise machte Herr Graupe mit Annas Klasse
einen Ausflug. Sie verbrachten eine Nacht hoch oben
in den Bergen in einer Holzhütte auf Stroh, und am
Morgen weckte Herr Graupe sie vor Tagesanbruch. Er
führte sie auf einem schmalen Pfad den Berg hinauf,
und plötzlich spürte Anna, daß der Boden unter ihren
Füßen kalt und feucht wurde. Es war Schnee.
»Vreneli, sieh mal«, rief sie, und während sie auf
den Schnee blickten, der in der Dunkelheit matt grau
gewesen war, wurde dieser plötzlich immer heller und
ganz rosig. Es ging ganz schnell, und bald hüllte ein
rosiger Glanz den ganzen Berg ein. Anna sah Vreneli
an. Ihr blauer Pullover war violett, ihr Gesicht war
scharlachrot, und sogar die mausfarbenen Zöpfchen
glühten orangefarben. Auch die anderen Kinder waren
verwandelt. Sogar Herrn Graupes Bart war rosig. Und
hinter ihnen erstreckte sich eine weite leere Fläche
von rosa Schnee und einem etwas blaß rosigem
Himmel. Allmählich wurde das Rosa ein bißchen

120
blasser, und das Licht wurde strahlender, die rosa
Welt hinter Vreneli und den anderen teilte sich in
blauen Himmel und blendend weißen Schnee, und
nun war heller Tag.
»Ihr habt jetzt den Sonnenaufgang in den Schwei-
zer Bergen gesehen - das Schönste, was man in der
Welt sehen kann«, sagte Herr Graupe, als habe er
persönlich dieses Schauspiel hervorgebracht. Dann
marschierten sie alle wieder bergab.
Es war ein langer Marsch, und Anna war müde,
lange bevor sie unten ankamen. Im Zug döste sie und
wünschte, Mama und Papa wären nicht in Paris, und
sie könnte ihnen sofort von ihrem Abenteuer berich-
ten. Aber vielleicht würden sie bald schreiben, wann
sie zurückkamen. Mama hatte versprochen, daß sie
nicht länger als drei Wochen bleiben würden, und es
war schon über zwei Wochen.

Sie kamen erst am Abend zum Gasthaus zurück.

Max hatte mit der fälligen Postkarte gewartet, und
Anna kritzelte trotz ihrer Müdigkeit noch ein paar
Zeilen an die Eltern. Dann ging sie, obgleich es erst
sieben Uhr war, zu Bett.
Auf der Treppe stieß sie auf Franz und Vreneli, die
zusammen flüsterten. Als sie sie sahen, wurden sie
gleich still.
»Was habt ihr da gesagt?« fragte Anna. Sie hatte
den Namen ihres Vaters aufgeschnappt und etwas von
den Nazis.

121
 »Nichts«, sagte Vreneli.
»Doch«, sagte Anna, »ich hab’s gehört.«
»Papa hat gesagt, wir sollen es dir nicht sagen«,
sagte Vreneli verlegen.
»Damit du dich nicht aufregst«, sagte Franz. »Aber
es hat in der Zeitung gestanden. Die Nazis haben
einen Preis auf den Kopf deines Vaters ausgesetzt.«
»Einen Preis auf seinen Kopf?« fragte Anna entgei-
stert.
»Ja«, sagte Franz, »tausend deutsche Mark. Papa
sagt, da sieht man, wie bedeutend dein Vater sein
muß. Es ist ein Bild von ihm in der Zeitung.«
Wie kann man tausend Mark auf den Kopf eines
Menschen setzen? Anna fand das unsinnig. Sie
beschloß, Max zu fragen, wenn der ins Bett kam, aber
sie war lange vorher eingeschlafen.
Mitten in der Nacht wachte Anna auf. Es geschah
ganz plötzlich, als wäre etwas in ihrem Kopf ange-
knipst worden, und sie war sofort hellwach. Und als
ob sie die ganze Nacht nichts anderes gedacht hätte,
wußte sie plötzlich mit schrecklicher Klarheit, wie
man tausend Mark auf den Kopf eines Menschen
setzt.
Im Geist sah sie ein Zimmer. Es war ein komisches
Zimmer, denn es war in Frankreich, und die Decke
war nicht dicht, sondern bestand aus kreuz und quer
gelegten Balken. In den Lücken zwischen den Balken
bewegte sich etwas. Es war dunkel, aber jetzt tat sich
die Tür auf, und das Licht ging an. Papa kam ins Bett.

122
Er ging ein paar Schritte auf die Mitte des Zimmers
zu.
»Nicht!« wollte Anna schreien - und dann fing es
an, schwere Münzen zu regnen. Es schüttete von der
Decke herunter auf Papas Kopf. Er schrie, aber die
Münzen fielen immer weiter. Er sank unter dem
Gewicht in die Knie, aber die Münzen fielen und
fielen, bis er ganz darunter begraben war.
Das hatte Herr Zwirn sie also nicht wissen lassen
wollen. Das war es, was die Nazis mit Papa machen
wollten. Oder vielleicht hatten sie es, da es schon in
der Zeitung stand, bereits getan. Sie lag da, starrte in
die Dunkelheit, und ihr war ganz übel vor Angst. Im
anderen Bett konnte sie Max ruhig und regelmäßig
atmen hören. Sollte sie ihn wecken? Aber Max wurde
nicht gern im Schlaf gestört - er würde wahrscheinlich
nur böse sein und sagen, es wäre alles Unsinn.
Und vielleicht ist alles tatsächlich nur Unsinn,
dachte sie, und ihr Herz wurde plötzlich leichter.
Vielleicht würde sie am Morgen einsehen, daß es nur
einer dieser dummen nächtlichen Angstträume war,
die sie früher, als sie noch jünger war, gequält hatten -
zum Beispiel als sie sich eingebildet hatte, das Haus
brenne, oder das Herz würde ihr stillstehen. Am
Morgen würde wie gewöhnlich die Postkarte von
Mama und Papa kommen, und alles wird dann wieder
gut.
Ja, aber dies war nichts, was sie sich eingebildet
hatte. Es hatte in der Zeitung gestanden... Ihre Gedan-

123
ken gingen immer im Kreis. Einen Augenblick
schmiedete sie Pläne, daß sie aufstehen und einen Zug
nach Paris nehmen wollte, um Papa zu warnen. Dann
wieder fiel ihr ein, wie dumm sie Frau Zwirn vor-
kommen würde, wenn sie ihr dabei in die Hände lief.
Schließlich mußte sie wieder eingeschlafen sein, denn
plötzlich war es heller Tag, und Max war schon halb
angezogen. Sie blieb noch einen Augenblick liegen,
sie war sehr müde und spürte, wie die Gedanken der
vergangenen Nacht wieder wach wurden. Aber jetzt,
am hellen Morgen, kamen sie ihr doch unwirklich vor.
»Max?« fragte sie vorsichtig.
Max hatte ein offenes Schulbuch vor sich auf dem
Tisch und blickte, während er Schuhe und Strümpfe
anzog, gelegentlich hinein.
»Tut mir leid«, sagte Max. »Wir machen heute eine
Lateinarbeit, und ich habe nicht geübt.« Er schaute
wieder ins Buch, murmelte Verben und Zeitformen.
Es war wohl auch nicht wichtig, dachte Anna. Es war
schon alles in Ordnung.
Aber beim Frühstück war keine Postkarte von Ma-
ma und Papa da.
»Was meinst du, warum sie nicht gekommen ist?«
fragte sie Max.
»Postverzögerung«, sagte Max undeutlich mit vol-
lem Mund. »Tschüss!« und er rannte davon, um den
Zug nicht zu verpassen.
»Sie kommt bestimmt heute nachmittag«, sagte
Herr Zwirn. Aber sie machte sich den ganzen Vormit-

124
tag in der Schule Sorgen, saß da und kaute auf ihrem
Bleistift herum, statt eine Beschreibung des Sonnen-
aufgangs in den Bergen niederzuschreiben.
»Was ist los mit dir?« fragte Herr Graupe. (Ge-
wöhnlich schrieb sie die besten Aufsätze der Klasse.)
»Es war so schön. Das Erlebnis hätte dich begeistern
sollen.« Und er ging davon, persönlich gekränkt, weil
sie seinen Sonnenaufgang nicht recht würdigte. Als
sie aus der Schule kam, war keine Postkarte da, und
bei der letzten Post um sieben war auch nichts. Es war
das erste Mal, daß Mama und Papa nicht geschrieben
hatten. Anna gelang es, während des Abendessens
sich mit dem Gedanken an eine Postverzögerung zu
trösten, aber als sie im Bett lag und das Licht gelöscht
war, kamen die Schrecken der vergangenen Nacht mit
solcher Gewalt zurückgeflutet, daß sie das Gefühl
hatte, zu ersticken. Sie versuchte, sich daran zu
erinnern, daß sie eine Jüdin war und keine Angst
haben durfte, weil sonst die Nazis sagten, alle Juden
seien feige - aber es hatte keinen Zweck. Sie sah
immer wieder den Raum mit der seltsamen Decke und
dem schrecklichen Münzenregen, der auf Papas Kopf
herunterfiel. Obwohl sie die Augen schloß und den
Kopf in den Kissen vergrub, konnte sie es sehen.
Sie mußte ein Geräusch von sich gegeben haben,
denn plötzlich sagte Max: »Was ist denn los?«
»Nichts«, sagte Anna, aber noch als sie es aus-
sprach, fühlte sie, daß etwas wie eine kleine Explosi-
on sich aus ihrem Magen in die Kehle drängte, und

125
plötzlich schluchzte sie: »Papa ... Papa...«, und Max
saß auf ihrem Bett und tätschelte ihren Arm. »Oh, du
Idiot!« sagte er, als sie ihm ihre Ängste erklärt hatte.
»Weißt du denn nicht, was es heißt, einen Preis auf
jemandes Kopf aussetzen?«
»Nein ... nicht das, was ich gemeint habe?« sagte
Anna.
»Nein«, sagte Max. »Etwas ganz anderes, als was
du gedacht hast. Einen Preis auf jemandes Kopf
aussetzen heißt, jemandem eine Belohnung verspre-
chen, wenn er einen bestimmten Menschen fängt.«
»Da hast du es«, heulte Anna, »die Nazis versu-
chen, Papa zu fangen.«
»Nun, irgendwie schon«, sagte Max. »Aber Herr
Zwirn hält es nicht für sehr ernst - sie können ja auch
nichts machen, weil Papa nicht in Deutschland ist.«
»Glaubst du, es geht ihm gut?«
»Natürlich geht es ihm gut. Morgen früh haben wir
eine Postkarte.«
»Aber wenn sie nun jemand nach Frankreich schik-
ken, der ihn fangen soll - einen Kidnapper oder so
einen?«
»Dann müßte die ganze französische Polizei Papa
beschützen.« Max versuchte, einen französischen
Akzent oder was er dafür hielt, zu imitieren. »Geh
weck, bitten. Is nisch erlaupt kidnä’ppeen in France.
Wir hacken ab deinen Kopf mit Guillotine, nein?«
Er machte es so schlecht, daß Anna lachen mußte,
und Max war über seinen Erfolg ganz überrascht.

126
 »Schlaf jetzt lieber«, sagte er, und sie war so müde,
daß sie es bald wirklich tat.
Am Morgen bekamen sie statt der Postkarte einen
langen Brief. Mama und Papa hatten beschlossen, daß
sie alle zusammen in Paris wohnen würden, und Papa
würde kommen, um sie abzuholen.

»Papa«, sagte Anna, nachdem sich ihre erste Freu-

de, ihn gesund und munter wiederzusehen, gelegt
hatte, »Papa, ich habe mir ein bißchen Sorgen ge-
macht, als ich hörte, daß sie einen Preis auf deinen
Kopf ausgesetzt haben.«
»Ich auch«, sagte Papa. »Sogar große Sorgen.«
»Wirklich?« fragte Anna überrascht. Papa war ihr
immer so tapfer vorgekommen.
»Nun, es ist doch ein sehr niedriger Preis«, erklärte
Papa. »Mit tausend Mark kann man heutzutage nicht
viel anfangen. Man sollte doch denken, daß ich eine
Menge mehr wert bin, meinst du nicht auch?«
»Doch«, sagte Anna. Ihr war schon viel froher zu-
mute.
»Kein Kidnapper, der etwas auf sich hält, würde
mich anrühren«, sagte Papa. Er schüttelte traurig den
Kopf. »Ich hätte Lust, an Hitler zu schreiben und mich
zu beklagen.«

127
 12

Frau Zwirn packte die Sachen der Kinder. Sie sag-

ten ihren Freunden und den Lehrern in der Schule auf
Wiedersehen, und dann waren sie bereit, ihr neues
Leben in Frankreich zu beginnen. Aber es war ganz
anders, als von Berlin wegzugehen, wie Anna sagte,
denn sie würden jederzeit zurückkommen und alle im
Gasthaus Zwirn besuchen können, und Herr Zwirn
hatte sie schon für den nächsten Sommer eingeladen.
Sie sollten in Paris in einer möblierten Etagenwoh-
nung leben, die Mama gerade für sie vorbereitete.
»Wie sah sie aus?« Max wollte es wissen.
Papa dachte einen Augenblick nach. »Wenn man
auf dem Balkon steht«, sagte er schließlich, »kann
man gleichzeitig den Eiffelturm und den Triumphbo-
gen sehen - das sind zwei berühmte Sehenswürdigkei-
ten in Paris.« Aber an etwas anderes schien er sich
kaum erinnern zu können. Es ist schade, dachten die
Kinder, daß Papa in praktischen Dingen manchmal so
ungenau ist. Aber die Tatsache, daß die Wohnung
einen Balkon hatte, hörte sich großartig an.
Die Reise nach Paris dauerte einen ganzen Tag, und
beinahe wären sie gar nicht hingekommen. Bis Basel
ging alles glatt, aber in Basel mußten sie umsteigen,
weil Basel an der Grenze der Schweiz, Deutschlands
und Frankreichs liegt. Sie kamen verspätet an und
hatten nur noch ein paar Minuten, um den Anschluß-

128
zug nach Paris zu erreichen.
»Wir müssen uns beeilen«, sagte Papa, während der
Zug in die Station einfuhr.
Glücklicherweise fanden sie sofort einen Träger. Er
packte ihr Gepäck und warf es auf seinen Handkarren.
»Der Zug nach Paris! Schnell!« rief Papa, und der
Gepäckträger galoppierte los und sie alle hinterdrein.
Anna hatte Mühe, den Gepäckträger im Auge zu
behalten, während er sich durch die Menschenmenge
wand, und Max und Papa waren schon dabei, ihm das
Gepäck auf den anderen Zug heben zu helfen, als
Anna sie einholte. Sie blieb einen Augenblick stehen
und holte Atem. Der Zug mußte gleich abfahren, denn
überall lehnten Leute aus den Fenstern und verab-
schiedeten sich von ihren Freunden auf dem Bahn-
steig. Gleich neben ihr wäre ein junger Mann beinahe
aus dem Zug gestürzt, weil er sich weit aus dem
Fenster beugte, um seine Freundin noch einmal
leidenschaftlich zu umarmen. »Nun geh jetzt«, sagte
das Mädchen und drückte ihn in den Zug zurück. Als
er sich aufrichtete, kam der untere Rand des Fensters
in Sicht. Dahinter steckte ein Schild mit der Aufschrift
STUTTGART.
»Papa«, schrie Anna gellend, »das ist der falsche
Zug. Er fährt nach Deutschland!«
»Guter Gott!« sagte Papa. »Holt schnell das Ge-
päck raus!« Er und Max zerrten die Koffer heraus, so
schnell sie konnten. Da hörten sie einen Pfiff.
»Laß nur«, rief Papa und riß Max zurück, obwohl

129
noch ein Koffer im Zug geblieben war.
»Das ist unser Koffer«, schrie Max, »bitte geben
Sie uns unseren Koffer!« und in dem Augenblick, in
dem sich der Zug in Bewegung setzte, schob ihn der
junge Mann, der gerade seine Freundin verabschiedet
hatte, auf den Bahnsteig hinaus. Er landete vor Annas
Füßen, und da standen sie, mitten zwischen ihrem
Gepäck und sahen den Zug aus der Station hinaus-
dampfen.
»Ich habe Ihnen doch deutlich gesagt, zum Zug
nach Paris!« sagte Papa und sah sich ärgerlich nach
dem Gepäckträger um. Aber es war keine Spur von
ihm zu entdecken. Er war verschwunden.
»Wenn wir in den Zug gestiegen wären, hätten wir
dann noch aussteigen können, bevor wir nach
Deutschland kämen?« fragte Anna.
»Möglicherweise«, sagte Papa. »Falls wir bemerkt
hätten, daß wir im falschen Zug sitzen.« Er legte den
Arm um ihre Schulter. »Jedenfalls bin ich sehr froh,
daß du es gemerkt hast, bevor wir eingestiegen
sind...«
Es dauerte einige Zeit, bis sie einen anderen Ge-
päckträger gefunden hatten, und Papa meinte, daß sie
den Anschluß nach Paris verpaßt hätten, aber tatsäch-
lich erreichten sie ihn noch rechtzeitig. Die Abfahrt
des Zuges war wegen der Verspätung auf der Schwei-
zer Linie verschoben worden. Seltsamerweise hatte
der erste Gepäckträger davon nichts gewußt.
Als sie im Zug nach Frankreich saßen und auf seine

130
Abfahrt warteten, sagte Max plötzlich: »Papa, glaubst
du, daß uns der Gepäckträger absichtlich an den
falschen Zug gebracht hat?«
»Ich weiß es nicht«, sagte Papa. »Es kann einfach
ein Versehen gewesen sein.«
»Ich glaube nicht, daß es ein Versehen war«, sagte
Max. »Ich glaube, er wollte die tausend Mark verdie-
nen, die auf deinen Kopf stehen.«
Einen Augenblick saßen sie da und dachten darüber
nach, was geschehen wäre, wenn sie nach Deutsch-
land gefahren wären. Dann ertönte ein Pfiff, und der
Zug ruckte an.
»Nun«, sagte Papa, »wenn dieser Gepäckträger
wirklich die tausend Mark verdienen wollte, dann hat
er ein schlechtes Geschäft gemacht. Ich habe keine
Zeit gehabt, ihm ein Trinkgeld zu geben.« Er lächelte
und lehnte sich in seinem Sitz zurück. »Und in ein
paar Minuten werden wir - und das haben wir Anna
zu verdanken - nicht in Deutschland, sondern in
Frankreich sein. Und wir haben sogar - und das
verdanken wir Max - all unser Gepäck.« Er hob in
lächelnder Bewunderung die Hände. »Gott!« sagte
Papa. »Was habe ich für begabte Kinder.«
Als sie in Paris ankamen, war es schon dunkel, und
sie waren sehr müde. Anna hatte schon im Zug eine
Veränderung bemerkt, nachdem dieser Basel verlas-
sen hatte. Es waren immer mehr französische Stim-
men zu hören gewesen, die schnell, scharf und
unverständlich sprachen. Auch die Gerüche, die aus

131
dem Speisewagen kamen, waren ungewohnt gewesen.
Aber nun, als sie auf dem Bahnsteig in Paris stand,
war sie überwältigt.
Sie war umgeben von Leuten, die schrien, einander
begrüßten, redeten und lachten. Ihre Lippen bewegten
sich rasch, ihre beweglichen Gesichter hielten mit den
Lippen Schritt. Sie zuckten die Schultern, umarmten
einander, schwenkten die Hände, um zu unterstrei-
chen, was sie sagten - und sie konnte kein Wort
verstehen. Einen Augenblick lang fühlte sie sich
verloren in dem gedämpften Licht, dem Lärm und
dem Dampf, der aus der Lokomotive zurückschlug.
Aber dann hatte Papa sie und Max in ein Taxi ver-
frachtet, und sie rasten durch die überfüllten Straßen.
Überall waren Lichter. Menschen spazierten über
breite Bürgersteige, aßen und tranken hinter den
verglasten Veranden der Cafes, lasen Zeitungen,
betrachteten Schaufenster. Sie hatte ganz vergessen,
wie es in einer großen Stadt aussah. Die Höhe der
Gebäude überraschte sie und der Lärm. Während das
Taxi durch den Verkehr kurvte, tauchten unbekannte
Autos und Busse und farbige Leuchtschriften, die sie
nicht entziffern konnte, aus der Dunkelheit auf und
verschwanden wieder.
»Da ist der Eiffelturm«, rief Max - aber Anna dreh-
te sich nicht schnell genug, um ihn zu sehen.
Dann fuhren sie um einen riesigen offenen Platz
herum, in dessen Mitte ein von Licht überfluteter
Torbogen stand. Überall waren Autos, und die mei-

132
sten hupten.
»Das ist der Arc de Triomphe«, sagte Papa. »Wir
sind beinahe da.«
Sie bogen in eine ruhigere Allee ein und dann in
eine kleine, schmale Straße, und dann kam das Taxi
ganz plötzlich mit knirschenden Reifen zum Stehen.
Anna und Max standen in der Kälte vor einem ho-
hen Haus, während Papa den Fahrer bezahlte. Dann
öffnete er die Haustür und schob sie in den Hausflur,
wo in einer Art Käfig mit verglaster Vorderseite eine
Frau saß und döste. Sobald sie Papas ansichtig wurde,
kam Leben in sie. Sie stürzte aus einer Tür in ihrem
Käfig heraus, schüttelte ihm die Hand und redete
dabei sehr schnell auf französisch. Dann, immer noch
redend, schüttelte sie Max und Anna die Hand, und
sie konnten, da sie nichts verstanden, nur matt zurück-
lächeln.
»Das ist Madame la Concierge«, sagte Papa. »Sie
bewacht das Haus.«
Der Taxifahrer kam mit dem Gepäck herein, und
Madame la Concierge half ihm, es durch eine schmale
Tür zu schieben, die sie dann für Max und Anna
aufhielt. Sie wollten ihren Augen nicht trauen.
»Papa«, sagte Max, »du hast uns nichts davon ge-
sagt, daß es hier einen Aufzug gibt.«
»Das ist sehr, sehr schick«, sagte Anna.
Darüber mußte Papa lachen.
»So kann man es kaum nennen«, sagte er. Aber
Anna und Max waren begeistert, auch als der Aufzug

133
schrecklich knarrte und stöhnte, während er langsam
zum obersten Stock hinauffuhr. Schließlich blieb er
mit einem Knall und Erbeben stehen, und noch bevor
sie ausgestiegen waren, flog eine Tür gegenüber auf,
und da war Mama.
Anna und Max stürzten auf sie zu, und es entstand
eine Riesenverwirrung, während sie sie herzte und
beide versuchten, ihr alles zu erzählen, was sich seit
ihrer Trennung ereignet hatte. Und dann kam Papa mit
den Koffern und küßte Mama, und danach brachte die
Concierge den Rest des Gepäcks, und plötzlich war
die winzige Diele der Wohnung so mit Gepäckstücken
vollgepfercht, daß niemand sich rühren konnte.
»Kommt ins Eßzimmer«, sagte Mama. Das war
auch nicht viel größer als die Diele, aber der Tisch
war zum Abendessen gedeckt, und es sah hell und
einladend aus.
»Wo kann ich meinen Mantel aufhängen?« rief
Papa aus der Diele.
»Hinter der Tür ist ein Haken!« rief Mama.
Max war mitten in einer wortreichen Beschreibung,
wie sie beinahe in den falschen Zug gestiegen wären.
Dann gab es einen Krach, als wäre jemand über
irgend etwas gestolpert. Anna hörte Papas höfliche
Stimme »guten Abend« sagen und der brenzlige
Geruch, den Anna schon bei ihrer Ankunft bemerkt
hatte, wurde intensiver.
Eine kleine düstere Gestalt erschien in der Türöff-
nung.

134
 »Ihre Bratkartoffeln sind ganz schwarz geworden«,
verkündete sie mit sichtlicher Genugtuung.
»Oh ... Grete!« rief Mama. Dann sagte sie: »Dies
ist Grete aus Österreich. Sie ist in Paris, um Franzö-
sisch zu lernen, und wird mir bei der Hausarbeit
helfen, wenn sie nicht studiert.«
Grete schüttelte Anna und Max mit düsterer Miene
die Hand.
»Kannst du schon viel Französisch sprechen?«
fragte Max.
»Nein«, sagte Grete. »Es ist eine sehr schwere
Sprache. Manche Leute lernen sie nie.« Dann wandte
sie sich an Mama: »Also, ich gehe jetzt ins Bett.«
»Aber Grete...« sagte Mama.
»Ich habe meiner Mutter versprochen, daß ich, egal
was geschieht, immer genug schlafe«, sagte Grete,
»ich habe das Gas unter den Kartoffeln abgedreht.
Gute Nacht zusammen.« Und damit ging sie.
»Sowas!« sagte Mama, »mit dem Mädchen kann
man gar nichts anfangen! Aber jedenfalls ist es schön,
daß wir bei unserer ersten Mahlzeit in Paris unter uns
sein können. Ich zeige euch jetzt euer Zimmer, und ihr
könnt euch einrichten, während ich neue Kartoffeln
brate.«
Ihr Zimmer war in einem unangenehmen Gelb
gestrichen, und auf den beiden Betten lagen gelbe
Überdecken. In der Ecke stand ein Kleiderschrank.
Dann gab es noch gelbe Vorhänge, einen gelben
Lampenschirm und zwei Stühle, sonst nichts. Es wäre

135
auch kein Platz für weitere Möbel gewesen, denn das
Zimmer war, genau wie das Eßzimmer, sehr klein.
»Was ist draußen vor dem Fenster?« fragte Max.
Anna schaute hinaus. Es war nicht die Straße, wie
sie erwartet hatte, sondern ein Innenhof, der ganz von
Mauern und Fenstern eingeschlossen war. Es war wie
ein Brunnenschacht. Von unten herauf kam ein
blechernes Rappeln. Dort mochten wohl die Müllton-
nen stehen, aber man konnte sie wegen der Höhe nicht
sehen. Oben sah man nur die unregelmäßigen Umrisse
von Dächern und den Himmel. Es war hier sehr
anders als im Gasthaus Zwirn und auch ganz anders
als in ihrem Berliner Haus.
Sie packten die Schlafanzüge und Zahnbürsten aus
und bestimmten, welches gelbe Bett wem gehören
sollte, und dann erkundeten sie die übrige Wohnung.
Nebenan lag Papas Zimmer. Dort standen ein Bett, ein
Schrank, ein Stuhl und ein Tisch mit Papas Schreib-
maschine darauf, und die Fenster gingen auf die
Straße hinaus. Von Papas Zimmer aus führte eine
Verbindungstür in einen Raum, der wie ein kleines
Wohnzimmer aussah, aber ein paar von Mamas
Kleidern lagen herum.
»Glaubst du, daß dies Mamas Zimmer ist?« fragte
Anna.
»Es kann nicht sein - es ist kein Bett da«, sagte
Max. Es war nur ein Sofa vorhanden, ein Tischchen
und zwei Sessel. Max sah sich das Sofa näher an.
»Es ist ein besonderes Sofa«, sagte er. »Sieh mal« -

136
und er hob den Sitz ein wenig. In einem Hohlraum
darunter lagen Bettücher, Decken und Kopfkissen.
»Mama kann nachts darauf schlafen, und tagsüber
kann sie es in ein Wohnzimmer verwandeln.«
»Das ist sehr praktisch«, sagte Anna, »es bedeutet,
daß man das Zimmer doppelt benutzen kann.«
Es war gewiß notwendig, den Raum der Wohnung
gut auszunutzen, denn sie war nicht groß. Sogar der
Balkon, den sie sich nach Papas Erzählungen so
großartig vorgestellt hatten, war nicht viel mehr als
ein Wandbord, das von einem schmiedeeisernen
Gitter umgeben war. Neben dem Speisezimmer, das
sie schon gesehen hatten, gab es nur noch das winzige
Zimmerchen, in dem Grete schlief, ein noch winzige-
res Badezimmer und eine kleine viereckige Küche, in
der sie Mama und Papa fanden.
Mama rührte aufgeregt und mit rotem Kopf in ei-
nem Topf herum. Papa lehnte gegen das Fenster. Er
machte ein besorgtes und ärgerliches Gesicht, und die
Kinder hörten ihn sagen: »Aber soviel Umstände
werden doch nicht nötig sein.«
Die Küche war voller Qualm.
»Natürlich sind sie nötig«, sagte Mama, »was sol-
len die Kinder denn essen?«
»Käse und ein Glas Wein«, sagte Papa, und die
Kinder brachen in Gelächter aus, weil Mama rief:
»Oh, du bist hoffnungslos unpraktisch!«
»Ich wußte gar nicht, daß du kochen kannst«, sagte
Anna. Sie hatte Mama nie vorher in der Küche

137
gesehen.
»In fünf Minuten ist es fertig«, rief Mama, und
rührte aufgeregt. »Oh, meine Kartoffeln...!« Sie waren
wieder drauf und dran anzubrennen. Sie konnte sie
eben noch vom Feuer ziehen. »Ich mache Bratkartof-
feln und Rühreier - ich dachte, das eßt ihr gerne.«
»Prima«, sagte Max.
»Also, wo ist die Schüssel ... und Salz ... oh!« rief
Mama. »Ich muß noch mehr Kartoffeln braten!« Sie
schaute Papa flehend an. »Liebster, könntest du mir
den Durchschlag reichen?«
»Was ist ein Durchschlag?« fragte Papa.
Bis das Essen auf dem Tisch stand, dauerte es noch
eine Stunde. Anna war so müde, daß sie gar keinen
Hunger mehr spürte. Aber sie wollte es Mama nicht
sagen, weil sie sich solche Mühe gemacht hatte. Sie
und Max aßen schnell ihr Abendbrot und fielen
todmüde ins Bett.
Durch die dünnen Wände der Wohnung konnten sie
das Gemurmel von Stimmen und Geschirrklappern
hören. Mama und Papa räumten wohl den Tisch ab.
»Weißt du, es ist komisch«, sagte Anna, bevor sie
einschlief, »ich weiß noch, als wir in Berlin wohnten,
machte Heimpi uns oft Bratkartoffeln und Rührei. Sie
sagte immer, es ginge so schnell und wäre keine
Arbeit.«
»Ich glaube, Mama braucht noch Übung«, antwor-
tete Max.

138
 13

Als Anna am Morgen aufwachte, war es heller Tag.

Durch einen Spalt in den gelben Vorhängen konnte
sie ein Stück windigen Himmel über den Dächern
sehen. Es roch nach Küche, und man hörte ein klik-
kendes Geräusch, das sie zuerst nicht erkannte, aber
dann merkte sie, daß Papa im Nebenzimmer tippte.
Maxens Bett war leer. Sie stand auf und lief in die
Diele, ohne sich erst anzuziehen. Mama und Grete
mußten fleißig gewesen sein, denn alles Gepäck war
verstaut, und durch die offene Tür konnte sie sehen,
daß Mamas Bett wieder in ein Sofa verwandelt
worden war. Dann erschien Mama selber aus dem
Eßzimmer. »Da bist du ja, mein Liebes«, sagte sie.
»Komm und iß etwas zum Frühstück, obgleich es
schon beinahe Mittagszeit ist.«
Max saß schon am Eßzimmertisch, trank Milchkaf-
fee und brach Stücke von einem langen und unglaub-
lich schmalen Brot.
»Es wird ›baguette‹ genannt«, erklärte Mama, »das
bedeutet Stock.« Und so sah es auch aus.
Anna versuchte ein Stück und fand es köstlich.
Auch der Kaffee war gut. Auf dem Tisch lag ein rotes
Wachstuch, auf dem das Geschirr sehr hübsch aussah,
und im Zimmer war es trotz des windigen Novem-
berwetters, das draußen herrschte, warm.
»Es ist schön hier«, sagte Anna, »im Gasthof Zwirn

139
hätten wir nicht im Schlafanzug frühstücken können.«
»Es ist ein bißchen eng«, sagte Mama, »aber wir
werden uns einrichten.«
Max streckte sich und gähnte. »Es ist schön, wieder
eine eigene Wohnung zu haben.«
Es gab noch etwas Schönes. Anna wußte zuerst
nicht, was es war. Sie betrachtete Mama, wie sie
Kaffee eingoß und Max, der seinen Stuhl nach hinten
kippte, was man ihm schon tausendmal verboten
hatte. Dann fiel es ihr ein.
»Es ist mir wirklich ganz gleich, wo wir sind«,
sagte sie, - »solange wir nur alle zusammen sind.«
Am Nachmittag ging Papa mit ihnen aus. Sie fuh-
ren mit der Untergrundbahn, die hier Metro genannt
wurde und eigenartig roch. Papa sagte, es sei ein
Gemisch aus Knoblauch und französischen Zigaret-
ten, und Anna gefiel der Geruch. Sie besichtigten den
Eiffelturm (stiegen aber nicht hinauf, weil das zuviel
gekostet hätte) und die Stelle, wo Napoleon begraben
war und zuletzt den Triumphbogen, der ganz nahe an
ihrem Haus lag. Es wurde schon spät, aber Max
entdeckte, daß man auch hier hinaufsteigen konnte,
und daß es ganz billig war, wahrscheinlich weil es
nicht so hoch war wie der Eiffelturm - sie stiegen also
hinauf. Niemand sonst wollte an diesem kalten
dunklen Nachmittag den Arc de Triomphe besteigen.
Als Anna auf das Dach hinaustrat, trieb ihr ein eisiger
Windstoß Regentropfen ins Gesicht, und sie war nicht
sicher, ob es ein guter Einfall gewesen war, hierher zu

140
kommen. Dann blickte sie nach unten. Es war, als
stände sie im Mittelpunkt eines riesigen funkelnden
Sterns. Seine Strahlen gingen in alle Richtungen, und
jeder Strahl war eine von Lichtern gesäumte Straße.
Als sie genauer hinsah, konnte sie andere Lichter
erkennen, welche von Autos und Bussen kamen, die
die Straßen entlangkrochen und unmittelbar unter
ihnen einen strahlenden Ring um den Arc de Tri-
omphe selbst bildeten. In der Entfernung erkannte sie
die undeutlichen Umrisse von Kuppeln und Türmen
und einen blinkenden Punkt, der die Spitze des
Eiffelturms war.
»Ist das nicht schön?« fragte Papa. »Ist das keine
schöne Stadt?« Anna schaute Papa an. An seinem
Mantel fehlte ein Knopf, und der Wind blies hinein,
aber Papa schien es nicht zu bemerken. »Wunder-
schön«, sagte Anna.

Es war angenehm, wieder in die warme Wohnung

zu kommen, und diesmal hatte Grete Mama mit dem
Abendessen geholfen, und es war rechtzeitig fertig.
»Habt ihr schon ein bißchen Französisch gelernt?«
fragte Mama.
»Natürlich nicht«, sagte Grete, bevor sonst jemand
antworten konnte, »es dauert Monate.«
Aber Anna und Max fanden, daß sie schon eine
ganze Reihe Wörter aufgeschnappt hatten, indem sie
Papa und den anderen Leuten zuhörten. Sie konnten
»oui« und »non« sagen und »merci« und »aurevoir«

141
und »bonsoir Madame«, und Max war besonders stolz
auf »trois billets s’il vous plait«. Das hatte Papa
gesagt, als er Fahrscheine für die Metro kaufte.
»Nun, ihr werdet bald viel mehr können«, sagte
Mama. »Ich habe mit einer Dame abgemacht, daß sie
herkommt und euch Französischstunden gibt, und
morgen nachmittag fängt sie an.«
Die Dame hieß Mademoiselle Martel, und am fol-
genden Morgen suchten Anna und Max alles zusam-
men, was sie für die Stunde brauchen würden. Papa
lieh ihnen ein altes französisches Wörterbuch, und
Mama brachte Papier, auf dem sie schreiben konnten.
Das einzige, was keiner finden konnte, war ein
Bleistift.
»Ihr werdet euch einen Bleistift kaufen müssen«,
sagte Mama, »an der Straßenecke ist ein Laden.«
»Aber wir können nicht französisch sprechen«, rief
Anna.
»Unsinn«, sagte Mama, »nehmt das Wörterbuch
mit. Ich gebe euch jedem einen Franken, und das
Wechselgeld könnt ihr behalten.«
»Wie heißt Bleistift auf französisch?«
»Un crayon«, sagte Mama. Ihre Stimme klang nicht
so französisch wie Papas Stimme, aber sie kannte eine
Menge Wörter. »Jetzt ab mit euch - schnell!«
Nachdem sie ganz allein mit dem Lift nach unten
gefahren waren, fühlte sich Anna ganz unterneh-
mungslustig, und ihr Mut verließ sie auch nicht, als
sich herausstellte, daß der Laden sehr elegant war und

142
eigentlich mehr Büroartikel als Schreibwaren verkauf-
te. Mit dem Wörterbuch unter dem Arm marschierte
sie vor Max her durch die Tür und sagte mit lauter
Stimme: »Bonsoir, Madame!«
Der Eigentümer des Ladens machte ein erstauntes
Gesicht, und Max stieß sie an.
»Das ist keine Madame - das ist ein Monsieur«,
flüsterte er, »und ich glaube, bonsoir heißt guten
Abend.«
»Oh«, sagte Anna.
Aber dem Mann, dem der Laden gehörte, schien es
nichts auszumachen. Er lächelte und sagte etwas auf
französisch, das sie nicht verstehen konnten. Sie
lächelten zurück.
Dann sagte Anna mutig: »Un crayon«, und Max
fügte hinzu: »s’il vous plait.«
Der Mann lächelte wieder, suchte in einem Karton
hinter der Theke und brachte einen schönen roten
Bleistift zum Vorschein, den er Anna reichte.
Sie war über ihren Erfolg so überrascht, daß sie
»merci« zu sagen vergaß und nur einfach mit dem
Bleistift in der Hand stehenblieb. Das war aber leicht!
Dann sagte Max: »Un crayon«, denn er brauchte
auch einen.
»Oui, oui«, sagte der Mann lächelnd und nickend
und wies auf den Bleistift in Annas Hand. Er stimmte
mit Max überein, daß dies ein Bleistift war.
»Non«, sagte Max, »un crayon!« Er suchte nach
einem Weg, es zu erklären. »Un crayon«, rief er und

143
wies auf sich selbst, »un crayon!«
Anna kicherte, denn es sah so aus, als wollte Max
sich vorstellen. »Ah«, sagte der Mann. Er nahm noch
einen Bleistift aus der Schachte! und reichte ihn Max
mit einer kleinen Verbeugung. »Merci«, sagte Max
erleichtert. Er gab dem Mann die beiden Franken und
wartete auf das Wechselgeld. Es sah so aus, als
würden sie nichts herausbekommen. Anna war
enttäuscht. Es wäre nett gewesen, ein wenig Geld zu
besitzen.
»Wir wollen ihn fragen, ob er keine anderen Blei-
stifte hat«, flüsterte sie, »vielleicht gibt es billigere.«
»Das können wir nicht«, sagte Max.
»Laß es uns doch versuchen«, sagte Anna, die sehr
hartnäckig sein konnte. »Sieh nach, was ›anders‹ auf
französisch heißt.« Max blätterte im Wörterbuch,
während der Mann ihn interessiert beobachtete.
Schließlich hatte er es gefunden. »Es heißt ›autre‹«,
sagte er.
Anna lächelte strahlend und hielt ihren Bleistift
dem Mann hin: »Un autre crayon?« sagte sie.
»Oui, oui«, sagte der Mann nach kurzem Zögern.
Dann gab er ihr einen anderen Bleistift aus der
Schachtel. Jetzt hatte sie zwei. »Non«, sagte Anna und
gab ihm den Bleistift wieder zurück.
Sein Lächeln wurde ein bißchen frostig. »Un autre
crayon...« Sie machte ein Gesicht und zeigte mit ihren
Fingern, um etwas sehr kleines und unbedeutendes
anzuzeigen.

144
 Der Mann starrte sie an und wartete, ob sie noch
etwas anderes tun würde. Dann zuckte er mit den
Schultern und sagte etwas auf französisch, das hoff-
nungslos klang.
»Komm«, sagte Max, der rot vor Verlegenheit war.
»Nein«, sagte Anna. »Gib mir das Wörterbuch!«
Sie blätterte fieberhaft. Schließlich hatte sie es gefun-
den. Billig ... bon marche.
»Un bon marche crayon!« rief sie triumphierend
und schreckte zwei Damen auf, die gerade eine
Schreibmaschine prüften. »Un bon marche crayon,
s’il vous plait.«
Der Mann sah erschöpft aus. Er holte eine andere
Schachtel und zog einen dünneren blauen Bleistift
heraus. Er reichte ihn Anna, die nickte und ihm den
roten zurückgab. Dann gab ihr der Mann zwanzig
Centimes zurück. Er blickte Max fragend an.
»Oui«, sagte Anna aufgeregt, »un autre bon marche
crayon!« und die Prozedur wurde mit Maxens Bleistift
wiederholt.
»Merci«, sagte Max.
Der Mann nickte nur. Er machte einen erschöpften
Eindruck. »Wir haben jeder zwanzig Centimes«, sagte
Anna. »Denk dir nur, was wir uns dafür kaufen
können!«
»Ich glaube, es ist nicht viel«, sagte Max.
»Aber es ist besser als nichts«, sagte Anna. Sie
wollte dem Mann zeigen, daß sie dankbar war und
sagte: »Bonsoir, Madame.«

145
 Mademoiselle Martel kam am Nachmittag. Eine
französische Dame in einem netten grauen Kostüm
und einem struppigen pfeffer-und-salz-farbenen
Haarknoten. Sie war Lehrerin gewesen und sprach ein
wenig Deutsch, eine Tatsache, die bis dahin nieman-
den interessiert hatte. Aber nun war Paris plötzlich
von Flüchtlingen vor Hitler überflutet, die alle Fran-
zösisch lernen wollten, und sie lief sich die Füße
wund, um ihnen allen Stunden zu geben. Vielleicht, so
dachte Anna, war dies auch der Grund für den ständi-
gen Ausdruck milder Überraschung auf ihrem etwas
verblühten Gesicht.
Sie war eine sehr gute Lehrerin. Sie sprach von
Anfang an fast nur Französisch mit den Kindern,
benutzte dazu die Zeichensprache und Mimik, wenn
sie sie nicht gleich verstanden.
»Le nez«, sagte sie zum Beispiel und wies auf ihre
gut gepuderte Nase, »le main«, sie wies auf ihre
Hand, und »les doigts«, sie wackelte mit den Fingern.
Dann schrieb sie die Wörter auf, und sie übten sie zu
buchstabieren und auszusprechen, bis sie sie kannten.
Gelegentlich gab es ein Mißverständnis, zum Beispiel
sagte sie »les cheveux«, und zeigte auf ihr Haar. Max
war überzeugt, daß »cheveux« Knoten bedeutete und
brach in verlegenes Gekicher aus, als sie ihn auffor-
derte, seine eigenen »cheveux« zu zeigen.
An den Tagen, an denen sie nicht kam, um ihnen
Unterricht zu geben, machten sie Hausaufgaben.

146
Zuerst lernten sie nur neue Wörter, aber nach kurzer
Zeit verlangte Mademoiselle Martel, daß sie kleine
Geschichten auf französisch schrieben.
»Das geht nicht«, sagte Anna, »wir können doch
noch nicht genug französisch.«
Mademoiselle tippte auf das Wörterbuch. »Le dic-
tionnaire«, sagte sie bestimmt.
Es wurde ein harter Kampf. Sie mußten beinahe
jedes Wort nachsehen, und Anna brauchte fast den
ganzen Morgen, um eine halbe Seite zu schreiben. Als
sie es dann Mademoiselle Martel beim nächsten
Unterricht zeigte, war fast alles falsch.
»Mach dir nichts draus, es wird schon werden«,
sagte Mademoiselle Martel bei einem ihrer seltenen
Ausflüge ins Deutsche, und Max neckte Anna am
folgenden Tag: »Mach dir nichts draus, es wird schon
werden«, als sie schon länger als eine Stunde kämpfte,
um eine langweilige Begebenheit zwischen einem
Hund und einer Katze zu schildern.
»Und was ist mir dir? Du hast deinen Aufsatz auch
noch nicht«, sagte Anna böse.
»Doch«, sagte Max, »ich habe schon über eine
Seite.«
»Das glaube ich nicht.«
»Dann sieh doch selbst.«
Es stimmte. Er hatte mehr als eine Seite geschrie-
ben, und es sah alles französisch aus.
»Was bedeutet es denn?« fragte Anna mißtrauisch.
Max übersetzte schwungvoll.

147
 »Ein Junge hatte einmal Geburtstag. Viele Leute
kamen. Sie hatten ein großes Festmahl. Sie aßen
Fisch, Fleisch, Butter, Brot, Eier, Zucker, Erdbeeren,
Hummer, Eis, Tomaten, Mehl...«
»Mehl können sie doch nicht essen«, sagte Anna.
»Du weißt doch nicht, was sie gegessen haben«,
sagte Max, »übrigens weiß ich auch nicht, ob das
Wort Mehl heißt. Ich hab es nachgesehen, hab es aber
wieder vergessen.«
»Ist dies hier die Liste von dem, was sie aßen?«
fragte Anna und wies auf die Seite, auf der es von
Kommas wimmelte.
»Ja«, sagte Max.
»Und was heißt das letzte Stück?« Am Ende stand
ein Satz, der kein Komma enthielt.
»Das ist der beste Teil«, sagte Max stolz, »ich
glaube, es heißt ›dann sind sie alle geplatzt!‹«
Mademoiselle Martel las Maxens Aufsatz ohne mit
der Wimper zu zucken. Sie sagte, sie könne sehen,
daß er sein Vokabular erweitert habe. Aber sie war
weniger erfreut, als er zum nächsten Mal einen
Aufsatz vorwies, der fast gleichlautend war. Dieser
fing an: »Es war einmal eine Hochzeit...«, und das
Essen, das die Hochzeitsgäste bekamen, war nur
wenig anders als im ersten Aufsatz, aber es endete
wieder damit, daß alle platzten. Mademoiselle Martel
zog die Stirn kraus und trommelte mit den Fingern auf
dem Wörterbuch. Dann sagte sie Max sehr ernst, das
nächste Mal müsse er etwas anderes schreiben.

148
 Am nächsten Morgen saßen die Kinder wie ge-
wöhnlich am Eßzimmertisch und hatten die Bücher
auf dem roten Wachstuch ausgebreitet. Anna quälte
sich mit einer Geschichte von einem Mann, der ein
Pferd und eine Katze besaß. Der Mann liebte die
Katze, und die Katze liebte das Pferd, und das Pferd
liebte den Mann, aber es liebte die Katze nicht ... es
war zu wahnwitzig, was dabei herauskam, wo sie
doch soviel Interessantes hätte schreiben können,
wenn es nur hätte auf Deutsch sein dürfen. Max
schrieb überhaupt nicht, sondern starrte in die Luft.
Als Grete hereinkam und sagte, sie müßten jetzt ihre
Sachen wegräumen, weil sie den Tisch für das Mit-
tagessen decken wolle, war sein Blatt Papier noch
ganz weiß.
»Aber es ist erst zwölf Uhr«, rief Anna.
»Später habe ich keine Zeit«, sagte Grete schlecht
gelaunt wie gewöhnlich.
»Aber wir können doch nirgendwo anders arbeiten
- dies ist der einzige Tisch«, sagte Max - und er
überredete sie mit Mühe, ihnen den Tisch noch ein
wenig zu lassen.
»Was willst du tun?« fragte Anna, »wir wollen
doch heute nachmittag ausgehen.«
Max schien zu einem Entschluß zu kommen. »Gib
mir das Wörterbuch«, sagte er.
Und er blätterte es munter durch (sie hatten beide
jetzt Übung darin) und Anna hörte ihn leise »Begräb-
nis« murmeln.

149
 Als Mademoiselle Martel zur nächsten Stunde kam,
las sie schweigend Maxens Aufsatz. Max hatte sein
bestes getan, sein Grundthema zu variieren. Die
Trauergäste in seiner Geschichte - wie es schien, von
Kummer gebeugt - aßen Papier, Pfeffer, Pinguine,
Pemmikan und Pfirsiche - außer einigen weniger
exotischen Speisen, und dem bisherigen Schlußsatz,
daß alle platzten, hatte er noch hinzugefügt: »So gab
es noch viele andere Beerdigungen.«
Mademoiselle Martel sagte einige Augenblicke
lang überhaupt nichts. Dann sah sie Max fest und
streng an und sagte: »Junger Mann, du brauchst eine
Veränderung.«
Als Mama zum Schluß der Stunde hereinkam, wie
sie es oft tat, um zu fragen, wie die Kinder weiterka-
men, hielt Mademoiselle eine kleine Rede. Sie sagte,
sie habe die Kinder jetzt drei Wochen lang unterrich-
tet, und sie machten gute Fortschritte. Aber es wäre
jetzt die Zeit gekommen, wo sie mehr lernen würden,
wenn sie mit anderen Kindern zusammenkämen und
nur Französisch in ihrer Umgebung hörten.
Mama nickte. Es war klar, daß sie das gleiche ge-
dacht hatte. »Es ist beinahe Weihnachten«, sagte sie.
»Vielleicht geben Sie ihnen noch ein paar Stunden vor
den Ferien, und dann können sie in die Schule gehen.«
Sogar Max arbeitete während der noch verbleiben-
den Zeit fleißig. Die Aussicht, in eine Schule zu
gehen, wo nur französisch gesprochen wurde, war
ziemlich unheimlich.

150
 Und dann kam Weihnachten heran. Grete fuhr ein
paar Tage vorher auf Urlaub nach Österreich, und da
Mama mit Kochen voll beschäftigt war, wurde die
Wohnung bald ziemlich staubig. Aber es war so viel
schöner ohne Gretes knurrige Gegenwart, daß es
niemand bedauerte. Anna freute sich auf Weihnachten
und hatte gleichzeitig Angst davor. Sie freute sich
darauf, denn man konnte nicht anders, als sich auf
Weihnachten freuen, aber sie hatte auch schreckliche
Angst, sie würde an Berlin denken müssen, und wie es
dort zu Weihnachten immer gewesen war. »Glaubst
du, daß wir einen Baum haben werden?« fragte sie
Max. In Berlin hatte immer ein großer Baum in der
Diele gestanden, und eine der Weihnachtsfreuden war
es gewesen, die vielen bunten Glaskugeln, die Vögel
mit den Federschwänzen und die Trompeten, auf
denen man richtig blasen konnte, wiederzuerkennen,
wenn sie jedes Jahr am Weihnachtsbaum erschienen.
»Ich glaube nicht, daß die Franzosen viel auf Weih-
nachtsbäume geben«, sagte Max.
Trotzdem gelang es Mama, einen Baum zu besor-
gen. Als Papa die Kinder am frühen Weihnachtsabend
zur Feier rief und sie ins Eßzimmer stürzten, war er
das erste, was Anna sah. Es war nur ein kleiner Baum
- etwa fünfzig Zentimeter hoch - und statt des Glas-
schmucks hatte Mama ihn mit Lametta behängt und
mit Kerzchen besteckt. Aber er sah so hübsch aus,
leuchtend grün und silbern auf dem roten Wachstuch
des Tisches, daß Anna plötzlich wußte, Weihnachten

151
würde in Ordnung sein.
Die Geschenke waren, verglichen mit den vergan-
genen Jahren, bescheiden, aber weil man sie jetzt
nötiger hatte, freute man sich genauso. Anna bekam
einen neuen Malkasten und Max eine Füllfeder.
Omama hatte etwas Geld geschickt, und Mama hatte
Anna von ihrem Anteil neue Schuhe gekauft. Anna
hatte sie im Geschäft anprobieren müssen, darum war
es keine Überraschung - aber Mama hatte sie gleich
nach dem Kauf versteckt, so daß sie zu Weihnachten
noch neu waren. Sie waren aus dickem braunen Leder
mit Goldschnallen, und Anna kam sich großartig darin
vor. Sie bekam auch einen Bleistiftanspitzer in einer
kleinen Dose und ein Paar handgestrickte rote
Strümpfe von Frau Zwirn. Und als sie glaubte, sie
hätte alle ihre Geschenke gesehen, fand sie noch eins -
ein sehr kleines Päckchen von Onkel Julius.
Anna machte es vorsichtig auf und stieß einen ent-
zückten Schrei aus. »Wie schön!« rief sie. »Was ist
das?«
Im Seidenpapier lag ein kurzes Silberkettchen, an
dem winzige Tiere hingen. Da waren ein Löwe, ein
Pferd, eine Katze, ein Vogel, ein Elefant und natürlich
ein Affe.
»Es ist ein Amulettarmband«, sagte Mama und
befestigte es um Annas Handgelenk. »Wie nett von
Julius.«
»Es ist auch ein Brief dabei«, sagte Max und reich-
te ihn Anna. Anna las ihn laut vor.

152
 »Liebe Anna«, stand da, »ich hoffe, dieses kleine
Geschenk wird Dich an unsere vielen Besuche im
Berliner Zoo erinnern. Ohne Dich ist es dort gar nicht
mehr so schön. Bitte grüße Deine liebe Tante Alice.
Ich hoffe, es geht ihr gut. Sag ihr, daß ich oft an sie
denke, und an ihren guten Rat, den ich vielleicht hätte
befolgen sollen. Viele Grüße an Euch alle. Dein
Onkel Julius.«
»Was soll das heißen?« fragte Anna. »Wir haben
doch keine Tante Alice.«
Papa nahm ihr den Brief aus der Hand. »Ich glaube,
er meint mich«, sagte er. »Er nennt mich Tante Alice,
weil die Nazis die Briefe oft öffnen, und er könnte in
Schwierigkeiten kommen, wenn sie wüßten, daß er
mir schreibt.«
»Was für einen Rat hast du ihm denn gegeben?«
fragte Max.
»Ich habe ihm geraten, Deutschland zu verlassen«,
sagte Papa und fügte leise hinzu: »Armer Julius.«
»Ich will ihm schreiben und ihm danken«, rief An-
na, »und ich werde ihm mit meinem neuen Farbkasten
ein Bild malen.«
»Ja«, sagte Papa, »und schreib ihm, daß Tante Ali-
ce grüßen läßt.«
Dann stieß Mama plötzlich einen Schrei aus, woran
sie inzwischen gewöhnt waren.
»Mein Hühnchen!« schrie sie und stürzte in die
Küche. Aber es war nicht verbrannt, und bald setzten
sie sich zu einem richtigen Weihnachtsessen, das

153
Mama ganz allein gekocht hatte. Außer dem Hühn-
chen gab es Röstkartoffeln und Möhren und hinterher
Apfeltorte mit Sahne. Mama war dabei, eine ganz
gute Köchin zu werden. Sie hatte sogar Lebkuchen-
herzen gebacken, denn die gehören zu einem richtigen
deutschen Weihnachten. Irgend etwas stimmte daran
nicht ganz, denn sie waren weich geworden, statt hart
und knusprig zu bleiben, aber sie schmeckten doch
ganz gut.
Am Ende der Mahlzeit goß Papa allen ein wenig
Wein ein, und sie tranken sich zu.
»Auf unser neues Leben in Frankreich!« sagte er,
und alle wiederholten: »Auf unser neues Leben in
Frankreich.«
Mama trank den Wein nicht richtig, denn sie sagte,
er schmecke wie Tinte, aber Anna schmeckte er und
sie trank ein ganzes Glas. Als sie endlich ins Bett
ging, war ihr ganz wirr im Kopf, und sie mußte die
Augen schließen, weil sich der gelbe Lampenschirm
und der Schrank drehten.
»Das war ein schönes Weihnachten«, dachte sie.
Und bald würde sie in die Schule gehen und erfahren,
wie das Leben in Frankreich wirklich war.

154
 14

Anna ging nicht so bald zur Schule, wie sie erwar-

tet hatte. Mama hatte Max in einem Lycee für Jungen
für Anfang Januar angemeldet - ein Lycee war eine
französische höhere Schule - aber es gab nur sehr
wenige Lycees für Mädchen in Paris, und diese waren
alle überfüllt, und es gab lange Wartelisten.
»Wir können uns eine Privatschule nicht leisten«,
sagte Mama, »und ich glaube nicht, daß es richtig
wäre, dich in eine ecole communale zu schicken.«
»Warum nicht?« fragte Anna.
»Diese Schulen sind für Kinder, die die Schule sehr
früh verlassen, und ich glaube nicht, daß der Unter-
richt dort gut ist«, sagte Mama. »Zum Beispiel
würdest du dort kein Latein lernen.«
»Ich brauche doch kein Latein zu lernen«, sagte
Anna, »ich werde genug damit zu tun haben, Franzö-
sisch zu lernen. Ich möchte einfach gern zur Schule
gehen.«
Aber Mama sagte: »Es hat keine Eile. Gib mir ein
wenig Zeit, mich umzuhören.«
Max ging also zur Schule, und Anna blieb zu Hau-
se. Die Schule, die Max besuchte, lag fast auf der
anderen Seite von Paris. Er mußte morgens früh die
Metro nehmen und kam erst nach fünf zurück. Mama
hatte diese Schule gewählt, weil die Jungen dort
zweimal in der Woche Fußball spielten. In den

155
meisten französischen Schulen fand sich keine Zeit
um Sport zu treiben - es gab nur Arbeit.
Am ersten Tag schien die Wohnung öde und leer
ohne Max. Am Morgen ging Anna mit Mama einkau-
fen. Das Wetter war sonnig und kalt, und Anna war
im vergangenen Sommer so sehr gewachsen, daß
zwischen dem oberen Rand ihrer gestrickten Strümpfe
und dem Saum ihres Wintermantels eine breite Lücke
klaffte. Mama betrachtete die Gänsehaut auf Annas
Beinen und seufzte.
»Ich weiß nicht, was wir mit deinen Kleidern ma-
chen sollen«, sagte sie.
»Es geht schon«, sagte Anna. »Ich habe ja den
Pullover an, den du mir gestrickt hast.«
Dieser Pullover war, dank Mamas seltsamer Strick-
technik, zu einem großen, dicken und dichten Klei-
dungsstück geworden, durch das keine Kälte durch-
drang, es war ein sehr nützlicher Pullover. Die Tatsa-
che, daß nur ein paar Zentimeter von Annas Rock
darunter hervorkamen, schien unwichtig.
»Also, wenn es dir wirklich warm genug ist, wollen
wir zum Markt gehen«, sagte Mama, »dort ist alles
billiger.«
Der Markt war ziemlich weit entfernt, und Anna
trug Mamas Einkaufsnetz durch eine Reihe von
gewundenen Gassen, bis sie endlich auf eine breite,
von Menschen wimmelnde Straße kamen, die rechts
und links von Buden und Ständen gesäumt war. Die
Stände verkauften alles von Kurzwaren bis zu Gemü-

156
se, und Mama bestand darauf, alle zu sehen, bevor sie
etwas kauften, damit sie auch für ihr Geld das Beste
bekamen.
Die Eigentümer der Stände und Läden riefen ihre
Waren aus und hielten sie den Leuten hin, und
manchmal war es für Mama und Anna schwer,
weiterzugehen, während Zwiebeln und schöne, sauber
geschrubbte Mohren ihnen vor die Nase gehalten
wurden. Manche Läden hatten nur spezielle Waren.
Einer verkaufte nichts als Käse, es mußten mindestens
dreißig verschiedene Sorten sein, die alle sorgfältig in
Mull eingehüllt waren und auf einem Brett auf
Böcken auf dem Bürgersteig zur Schau gestellt
wurden.
Plötzlich, gerade als Mama einen Rotkohl kaufen
wollte, hörte Anna, wie eine fremde französische
Stimme sie ansprach. Sie gehörte einer Dame in
einem grünen Mantel. Sie trug eine mit Waren
vollgestopfte Tasche und lächelte Anna aus freundli-
chen braunen Augen an. Mama, die immer noch an
den Kohl dachte, erkannte sie zuerst nicht. Dann rief
sie erfreut: »Madame Fernand!« und sie schüttelten
sich die Hand.
Madame Fernand konnte überhaupt kein Deutsch,
aber sie und Mama sprachen zusammen französisch.
Anna bemerkte, daß, obgleich Mamas Stimme immer
noch nicht sehr französisch klang, sie doch flüssiger
sprach als bei ihrer Ankunft. Dann fragte Madame
Fernand Anna, ob sie schon französisch sprechen

157
könne, sie sprach die Worte so langsam und klar aus,
daß Anna sie verstehen konnte.
»Ein wenig«, sagte Anna, und Madame Fernand
klatschte in die Hände und rief: »Sehr gut!« und sagte,
sie habe einen perfekten französischen Akzent.
Mama hielt immer noch den Rotkohl in der Hand,
den sie hatte kaufen wollen, und Madame Fernand
nahm ihn ihr sanft aus der Hand und legte ihn auf den
Tisch zurück. Dann führte sie Mama um eine Ecke zu
einem anderen Stand, den sie übersehen haben
mußten und der viel schönere Rotkohlköpfe für
weniger Geld hatte. Von Madame Fernand gedrängt,
kaufte Mama nicht nur den Rotkohl, sondern auch
noch eine ganze Menge anderes Gemüse und Obst,
und bevor Madame Fernand sich von ihnen verab-
schiedete, reichte sie Anna eine Banane, »um dich auf
dem Heimweg zu stärken«, wie Mama ihr übersetzte.
Mama und Anna wurden von diesem Zusammen-
treffen sehr aufgemuntert. Mama hatte Madame
Fernand und ihren Mann, der Journalist war, kennen-
gelernt, als sie zuerst mit Papa nach Paris gekommen
war, und beide hatten ihr sehr gefallen. Nun hatte
Madame Fernand sie gebeten, sie anzurufen, wenn sie
irgendwelche Hilfe oder Rat brauchte. Ihr Mann
mußte für ein paar Wochen verreisen, aber sobald er
zurück war, sollten Mama und Papa zu ihnen zum
Essen kommen. Mama schien von dieser Aussicht
sehr erfreut. »Es sind so nette Menschen«, sagte sie,
»und es wäre schön, in Paris Freunde zu haben.«

158
 Sie beendeten ihre Einkäufe und brachten alles
nach Hause. Anna sagte »Bonjour Madame« zur
Concierge und hoffte, sie würde ihren perfekten
französischen Akzent bemerken und plauderte im Lift
fröhlich mit Mama. Aber als sie die Wohnung betra-
ten, fiel ihr ein, daß Max in der Schule war, und alles
war plötzlich wieder grau. Sie half Mama, die Waren
auszupacken, aber danach wußte sie nicht, was sie tun
sollte.
Grete wusch im Badezimmer ein paar Sachen aus,
und einen Augenblick lang dachte Anna daran, zu ihr
zu gehen und mit ihr zu plaudern. Aber seit sie in
Österreich in Ferien gewesen war, war Grete knurri-
ger denn je. Sie fand alles in Frankreich gräßlich. Die
Sprache sei unmöglich, die Leute wären schmutzig,
das Essen sei zu schwer - nichts paßte ihr. Während
sie zu Hause war, hatte sie ihrer Mutter noch weitere
Versprechungen machen müssen. Außer daß sie
immer genug Schlaf haben mußte, hatte Grete ihrer
Mutter versprochen, ihren Rücken zu schonen, was
bedeutete, daß sie die Böden nur sehr langsam putzen
konnte. Und in den Ecken putzte sie überhaupt nicht,
weil sie ihre Handgelenke nicht überanstrengen
durfte. Sie hatte auch versprochen, gut zu Mittag zu
essen, sich auszuruhen, wenn sie müde war und sich
nicht zu erkälten.
Grete war sehr darauf bedacht, alle diese Verspre-
chen zu halten, die immer wieder durch die Ansprü-
che Mamas und der anderen Familienmitglieder

159
gefährdet wurden, und sie tauchten in ihrer Unterhal-
tung mindestens so oft auf wie ihre Mißbilligung der
Franzosen.
Anna hatte das Gefühl, sie in diesem Augenblick
nicht ertragen zu können, sie schlenderte also zurück
zu Mama in die Küche und sagte: »Was soll ich tun?«
»Du könntest etwas französisch lesen«, sagte Ma-
ma.
Mademoiselle hatte ein Geschichtenbuch für Anna
dagelassen, und sie setzte sich damit an den Eßzim-
mertisch und gab sich damit ab. Aber es war für
Kinder bestimmt, die viel jünger waren als sie, und es
war traurig, dazusitzen und sich mit dem Wörterbuch
abzumühen, nur um zu entdecken, daß Pierre mit
einem Stock nach seiner Schwester geworfen und daß
ihn seine Mutter einen unartigen Jungen genannt
hatte.
Das Mittagessen war eine Erlösung, und Anna half
den Tisch decken und nachher wieder abtragen. Dann
malte sie ein bißchen, aber die Zeit verging furchtbar
langsam, bis schließlich, lange nach fünf Uhr, die
Schelle klingelte und Maxens Rückkehr ankündigte.
Anna stürzte zur Tür, um ihn einzulassen und fand
Mama schon dort.
»Nun, wie war es?« rief Mama.
»Ganz gut«, sagte Max, aber er sah blaß und müde
aus.
»Ist es nicht schön?« fragte Anna.
»Wie soll ich das wissen?« fragte Max böse, »ich

160
verstehe kein Wort von dem, was sie sagen.«
Er war für den Rest des Abends schweigsam und
mürrisch. Erst nach dem Essen sagte er zu Mama:
»Ich muß eine richtige französische Mappe haben,«
Er versetzte dem deutschen Ranzen einen Tritt, den er
sonst auf dem Rücken trug. »Wenn ich weiter damit
herumlaufe, dann sehe ich auch noch anders aus als
alle anderen.«
Anna wußte, daß Schulmappen teuer waren, und
unwillkürlich sagte sie: »Aber deinen Ranzen hast du
erst voriges Jahr bekommen.«
»Was geht das dich an«, schrie Max, »du verstehst
doch gar nichts davon, du sitzt den ganzen Tag zu
Hause.«
»Es ist nicht meine Schuld, daß ich nicht in die
Schule gehe«, schrie Anna zurück, »es ist, weil Mama
keine Schule findet, in die ich gehen kann.«
»Dann halt den Mund, bis du gehst«, schrie Max,
und danach sprachen sie überhaupt nicht mehr mitein-
ander, obgleich Mama zu Annas Überraschung
versprach, für Max eine Mappe zu kaufen.
Anna fand es scheußlich. Sie hatte sich den ganzen
Tag darauf gefreut, daß Max nach Hause käme, und
jetzt hatten sie sich gezankt. Sie nahm sich vor, daß
der nächste Tag anders sein sollte, aber er verlief sehr
ähnlich. Max kam so müde und gereizt nach Hause,
daß sie sich bald wieder zankten.

Dann wurde es noch schlimmer, denn es wurde

161
regnerisch, und Anna erkältete sich und konnte nicht
ausgehen. Sie fühlte sich, da sie tagelang in der engen
Etage verbringen mußte, wie gefangen, und abends
waren sie und Max beide so schlecht gelaunt, daß sie
kaum ein vernünftiges Wort miteinander reden
konnten. Max kam es ungerecht vor, daß er sich durch
die langen schwierigen Schultage hindurchkämpfen
mußte, während Anna zu Hause blieb, und Anna hatte
das Gefühl, daß Max in dieser neuen Welt, in der sie
leben mußten, enorme Fortschritte machte, und sie
fürchtete, daß sie ihn nie mehr einholen würde.
»Wenn ich nur in die Schule gehen könnte - in
irgendeine«, sagte Anna zu Mama.
»Du kannst nicht einfach in irgendeine gehen«,
sagte Mama ärgerlich. Sie hatte sich verschiedene
Schulen angesehen, aber keine hatte etwas getaugt.
Sie hatte sogar Madame Fernand gefragt. Es war eine
bedrückende Zeit.
Auch Papa war müde. Er hatte sich überarbeitet und
fing wieder an, unter Alpträumen zu leiden. Mama
sagte, er hätte sie schon früher gehabt, aber im
Gasthof Zwirn hatten die Kinder nichts davon ge-
merkt. Er träumte immer das gleiche - daß er versuch-
te, aus Deutschland hinauszukommen und von den
Nazis an der Grenze aufgehalten wurde. Dann wachte
er schreiend auf.
Max schlief so fest, daß Papas Alpträume ihn nicht
störten, obgleich Papa im Zimmer nebenan schlief,
aber Anna hörte ihn immer, und es quälte sie schreck-

162
lich. Wenn Papa schnell wachgeworden wäre, mit
einem lauten Schrei, dann wäre es nicht so schrecklich
gewesen. Aber die Alpträume fingen immer langsam
an. Papa stöhnte und stieß erschreckende Grunzlaute
aus, bis er schließlich in den lauten Schrei ausbrach.
Als es zum ersten Mal geschah, dachte Anna, Papa
müßte krank sein. Sie lief in sein Zimmer und stand
hilflos an seinem Bett und rief nach Mama. Aber auch
als Mama ihr das mit den Alpträumen erklärte und
Papa ihr sagte, sie solle sich keine Sorgen machen,
war es für sie immer noch gleich schlimm. Es war
schrecklich, im Bett zu liegen und zuhören zu müssen,
wie Papa im Traum so furchtbare Dinge passierten.
Eines Abends, als Anna zu Bett gegangen war,
wünschte sie sehr inständig, Papa würde keine
Alpträume mehr haben.
»Bitte, bitte«, flüsterte sie - denn obgleich sie nicht
eigentlich an Gott glaubte, hoffte sie doch immer, daß
es jemanden gäbe, der diese Dinge lenken konnte - »o,
bitte, laß mich die Alpträume haben, statt Papa!«
Dann lag sie ganz still und wartete auf den Schlaf,
aber nichts geschah.
Max drückte sich das Kissen unter dem Gesicht
zurecht, seufzte zweimal und war gleich darauf
eingeschlafen. Aber Anna hatte das Gefühl, daß
Stunden vergingen, während sie immer noch hellwach
dalag und an die dunkle Decke starrte. Sie fing an,
ärgerlich zu werden. Wie konnte sie einen Alptraum
haben, wenn sie nicht einmal einschlief? Sie hatte

163
versucht, Rechenaufgaben im Kopf zu lösen und an
alle möglichen langweiligen Sachen zu denken, aber
nichts hatte genützt. Vielleicht würde es helfen, wenn
sie aufstand und einen Schluck Wasser trank. Aber im
Bett war es so gemütlich, daß sie den Gedanken
aufgab.
Aber sie mußte doch wohl aufgestanden sein, denn
sie befand sich plötzlich im Flur. Sie war nicht mehr
durstig, und sie beschloß, mit dem Lift nach unten zu
fahren und nachzuschauen, wie die Straße mitten in
der Nacht aussah. Zu ihrer Überraschung schlief die
Concierge in einer Hängematte, die quer vor die
Haustür gehängt war, und sie mußte diese beiseite-
drücken, um hinauszukommen. Sie schlug die Tür
hinter ihr zu. Hoffentlich würde die Concierge nicht
davon aufwachen. Dann stand sie auf der Straße.
Es war still und über allem lag ein sonderbarer
brauner Schimmer, den sie nie zuvor bemerkt hatte.
Zwei Männer eilten vorüber und trugen einen Weih-
nachtsbaum.
Der eine von ihnen sagte: »Es ist besser, hineinzu-
gehen. Es kommt!«
»Was kommt?« fragte Anna, aber die Männer ver-
schwanden um die Ecke, und im gleichen Augenblick
hörte sie ein schlurfendes Geräusch aus der entgegen-
gesetzten Richtung. Der braune Schimmer wurde
dichter, und dann schob sich ein riesiges, langes
Wesen am Ende der Straße um die Ecke. Obgleich es
so riesig war, war doch etwas Vertrautes an ihm, und

164
Anna merkte plötzlich, daß es Pumpel war, der zu
Riesengröße angewachsen war. Das schlurfende
Geräusch kam von seinen Pfoten, und er sah Anna mit
seinen kleinen boshaften Augen an und leckte sich die
Lippen.
»O nein!« schrie Anna.
Sie versuchte, wegzulaufen, aber die Luft war wie
Blei. Sie konnte sich nicht rühren. Pumpel kam auf sie
zu.
Sie hörte das Surren von Rädern, und ein Polizist
kam mit fliegendem Cape auf seinem Fahrrad an ihr
vorbeigeflitzt.
»Zähl die Beine!« schrie er, während er an ihr vor-
beischoß, »es ist die einzige Möglichkeit!«
Wie konnte sie Pumpels Beine zählen? Er war wie
ein Tausendfüßler, seine Beine waren überall, sie
bewegten sich wie in Wellen an beiden Seiten seines
langen Körpers.
»Eins, zwei, drei...« Anna begann hastig, aber es
war hoffnungslos. Pumpel kam immer näher, und jetzt
konnte sie schon seine scheußlichen spitzen Zähne
sehen.
Sie mußte einfach raten.
»Siebenundneunzig«, rief sie, aber Pumpel kam
immer noch näher, und plötzlich wurde ihr klar, daß
sie in Paris waren, und daß er erwartete, daß sie auf
Französisch zähle. Wie hieß siebenundneunzig auf
Französisch? Sie konnte vor Angst keinen Gedanken
fassen.

165
 »Quatre-vingts...«, stammelte sie. Pumpel hatte sie
beinahe schon erreicht... »Quatre vingts-dix-sept!«
schrie sie triumphierend und fand sich aufrecht im
Bett sitzen.
Alles war still, und sie konnte Max auf der anderen
Zimmerseite friedlich atmen hören. Ihr Herz hämmer-
te, und die Brust war ihr so eng, daß sie sich kaum
bewegen konnte. Aber es war alles in Ordnung. Sie
war in Sicherheit. Es war nur ein Traum gewesen. Auf
der anderen Hofseite hatte jemand noch das Licht an,
es warf ein blaßgoldenes Viereck auf den Vorhang.
Sie konnte die verschwommenen Umrisse ihrer
Kleider, die auf dem Stuhl für den Morgen bereit
lagen, erkennen. Aus Papas Zimmer kam kein Laut.
Sie lag da und genoß die schöne Vertrautheit aller
Dinge, bis sie sich ruhig und schläfrig fühlte. Und
dann fiel es ihr plötzlich ein, und ein Gefühl des
Triumphes stieg in ihr auf. Sie hatte einen Alptraum
gehabt! Sie hatte einen Alptraum gehabt und Papa
keinen! Vielleicht war sie wirklich erhört worden. Sie
schmiegte sich glücklich zurecht, und dann war es
plötzlich Morgen, und Max stand da und zog sich an.
»Hast du vorige Nacht wieder schlecht geträumt?«
fragte sie Papa beim Frühstück.
»Überhaupt nicht«, sagte Papa, »ich glaube, ich bin
darüber hinweg.«
Anna sagte es niemandem, aber sie hatte immer das
Gefühl, daß sie es gewesen sei, die Papa von seinen
Alpträumen geheilt hatte, Eines Abends, ein paar

166
Tage danach, hatten Max und Anna einen schlimme-
ren Krach als je zuvor. Max war nach Hause gekom-
men und hatte Annas Zeichensachen über dem
Eßtisch zerstreut gefunden, und es war kein Platz für
seine Schularbeiten. »Räum mir diesen Dreck aus
dem Weg!« schrie er, und Anna schrie zurück: »Es ist
kein Dreck! Du denkst, nur weil du zur Schule gehen
mußt, bist du die einzig wichtige Person hier im
Haus!«
Mama sprach am Telefon und rief ihnen durch die
Tür zu, sie sollen still sein.
»Jedenfalls bin ich viel wichtiger als du«, zischte
Max wütend. »Du sitzt den ganzen Tag herum und
tust nichts.«
»Das stimmt nicht«, flüsterte Anna. »Ich zeichne
und decke den Tisch.«
»Ich zeichne und decke den Tisch«, äffte Max auf
eine besonders eklige Weise nach. »Du bist nichts als
ein Parasit!«
Dies war zuviel für Anna. Sie wußte nicht genau,
was ein Parasit war, hatte aber den unbestimmten
Eindruck, daß es etwas Scheußliches sein mußte, das
auf Bäumen wuchs. Als Mama den Hörer auflegte,
brach sie in Tränen aus.
Mama hatte wie gewöhnlich den Streit schnell ge-
schlichtet. Max sollte Anna keine Schimpfnamen
geben, auf jeden Fall sei es unsinnig, sie einen Parasi-
ten zu nennen, und Anna sollte ihre Sachen wegräu-
men und Platz machen, damit Max seine Hausaufga-

167
ben machen könne, sagte Mama.
Dann fügte sie hinzu: »Wenn Max dich nur darum
einen Parasiten genannt hat, weil du nicht zur Schule
gehst - das wird sich bald ändern.«
Anna hörte sofort auf, ihre Farbstifte in die Schach-
tel einzuordnen.
»Warum?« fragte sie.
»Das war eben Madame Fernand am Telefon«,
sagte Mama. »Sie sagte, daß sie von einer sehr guten
kleinen ecole communale gehört hat, die nicht allzu-
weit von hier entfernt ist. Wenn wir Glück haben,
kannst du nächste Woche dort anfangen.«

168
 15

Am nächsten Montag machte sich Anna mit Mama

auf den Weg zur ecole communale. Anna trug ihren
Schulranzen und eine Pappschachtel, die ihre Früh-
stücksbrote enthielten. Unter dem Wintermantel trug
sie einen schwarzen Kittel mit Falten, den Mama ihr
auf den Rat der Schulvorsteherin gekauft hatte. Sie
war sehr stolz auf diese Kittelschürze und froh, daß
der Mantel sie nicht ganz bedeckte, so daß jedermann
sie sehen konnte.
Sie fuhren mit der Metro, aber obgleich es nicht
weit war, mußten sie zweimal umsteigen. »Ich glaube,
das nächste Mal versuchen wir, zu Fuß zu gehen«,
sagte Mama. »Es ist auch billiger.« Die Schule lag in
einer Seitenstraße der Champs Elysees, das war eine
wunderbare, breite Allee mit glitzernden Läden und
Cafes, und es war überraschend, hinter dieser Pracht
das altmodische Tor verborgen zu finden, das die
Aufschrift trug: »Ecole de filles«. Das Gebäude war
dunkel und stand offenbar schon lange dort. Sie
gingen über den leeren Hof und hörten aus einer der
Klassen Gesang. Die Schule hatte schon angefangen.
Während Anna neben Mama die Steintreppe hinauf-
stieg, um der Schulvorsteherin vorgestellt zu werden,
war sie sehr gespannt, was sie erleben würden.
Die Schulvorsteherin war groß und munter. Sie gab
Anna die Hand und erklärte Mama etwas auf Franzö-

169
sisch, das Mama übersetzte. Es tue ihr leid, daß
niemand in der Schule Deutsch verstehe. Sie hoffe
aber, daß Anna bald Französisch lernen werde. Dann
sagte Mama: »Ich hole dich um vier Uhr ab.« Anna
hörte ihre Absätze die Stufen hinunterklappern,
während sie im Büro der Schulvorsteherin zurück-
blieb.
Die Vorsteherin lächelte Anna an. Anna lächelte
zurück. Aber es ist so ein seltsames Gefühl, jeman-
dem zuzulächeln, ohne zu sprechen, und nach einer
Weile fühlte sie, wie ihr Gesicht starr wurde. Auch die
Vorsteherin mußte ähnliches spüren, denn plötzlich
knipste sie ihr Lächeln aus. Ihre Finger trommelten
auf dem Pult und sie schien auf etwas zu warten, aber
nichts geschah. Anna fragte sich schon, ob sie wohl
den ganzen Tag da stehenbleiben würde, als es an die
Tür klopfte.
Die Vorsteherin rief: »Entrez!« und ein kleines
dunkelhaariges Mädchen in Annas Alter tauchte auf.
Die Vorsteherin rief etwas, von dem Anna vermutete,
daß es »endlich« hieß und begann eine lange ärgerli-
che Rede. Dann wandte sie sich an Anna und sagte,
der Name des anderen Mädchens sei Colette und noch
etwas, das wohl heißen mochte, Colette werde sich
um sie kümmern. Colette ging auf die Tür zu. Anna,
die nicht wußte, ob sie ihr folgen sollte, blieb stehen.
»Allez, allez!« rief die Schulvorsteherin und winkte
mit der Hand, als wollte sie eine Fliege wegscheu-
chen, und Colette nahm Annas Hand und führte sie

170
aus dem Zimmer.
Sobald sich die Tür geschlossen hatte, zog Colette
eine Grimasse und sagte »Ouf!« Anna war froh, daß
auch ihr die Vorsteherin auf die Nerven gefallen war.
Sie hoffte, daß nicht alle Lehrer so sein würden. Dann
folgte sie Colette durch einen langen Flur und durch
mehrere Türen. Sie konnte aus einem der Klassen-
zimmer das Gemurmel französischer Stimmen hören.
In den anderen war es still. Wahrscheinlich schrieben
die Kinder oder sie rechneten. Sie kamen zu einer
Garderobe, und Colette zeigte ihr, wo sie den Mantel
aufhängen sollte, bewunderte den deutschen Ranzen
und wies darauf hin, daß Annas Kittelschürze genauso
war wie ihre eigene - das alles in schnellem Franzö-
sisch und durch Zeichen. Anna konnte keins der
Wörter verstehen, aber sie erriet, was Colette meinte.
Dann führte Colette sie wieder durch eine Tür, und
jetzt befand sich Anna in einem großen Raum, der mit
Pulten vollgestopft war. Es mußten wenigstens vierzig
Mädchen sein. Sie trugen alle schwarze Kittelschür-
zen, und dies, verbunden mit dem dämmrigen Licht in
der Klasse, gab dem Ganzen etwas von einer Trauer-
szene.
Die Mädchen hatten etwas im Chor aufgesagt, aber
als Anna mit Colette eintrat, unterbrachen sie sich und
starrten sie an. Anna starrte zurück, und sie fing an,
sich recht klein zu fühlen, und es stiegen plötzlich
heftige Zweifel in ihr auf, ob es ihr in dieser Schule
gefallen würde. Sie klammerte sich an ihren Ranzen

171
und ihre Frühstücksdose und versuchte so zu tun, als
ob ihr alles gleichgültig wäre.
Dann fühlte sie eine Hand auf ihrer Schulter. Ein
leichter Duft von Parfüm mit einem Hauch von
Knoblauch vermischt wehte sie an und sie blickte in
ein sehr freundliches runzliges Gesicht, das von
fusseligem schwarzem Haar umrahmt war.
»Bonjour, Anna«, sagte die Frau, die vor ihr stand
langsam und deutlich, so daß Anna es verstehen
konnte. »Ich bin deine Lehrerin. Ich heiße Madame
Socrate.«
»Bonjour, Madame«, sagte Anna leise.
»Sehr gut!« rief Madame Socrate. Dann schwenkte
sie die Hand gegen die Pultreihen und fügte langsam
und klar wie vorher hinzu: »Diese Mädchen sind in
deiner Klasse«, und noch etwas über »Freunde«.
Anna blickte von Madame Socrate fort und riskier-
te einen schnellen Blick zur Seite. Die Mädchen
starrten nicht mehr, sondern lächelten und sie fühlte
sich viel wohler. Dann brachte Colette sie zu einem
Platz neben ihrem eigenen, Madame Socrate sagte
etwas, und die Mädchen - alle außer Anna - begannen
wieder im Chor zu rezitieren.
Anna saß da und ließ die Stimmen über sich hin-
wegdröhnen. Sie hätte gern gewußt, was sie da
aufsagten. Es war komisch, in einer Schule zu sitzen
und Unterricht zu haben, ohne zu verstehen, um was
es sich handelte. Während sie horchte, erkannte sie in
dem Dröhnen einige Zahlwörter. War es das Einmal-

172
eins? Nein, dazu waren es bei weitem nicht genug
Zahlen. Sie schaute auf das Buch auf Colettes Pult.
Auf dem Umschlag war das Bild eines Königs mit
einer Krone auf dem Kopf. Da verstand sie, genau in
dem Augenblick, als Madame Socrate mit einem
Händeklatschen befahl, daß die Schülerinnen aufhö-
ren sollten: Es war Geschichte! Die Zahlen waren
Daten, und sie war gerade zur Geschichtsstunde
gekommen. Aus irgendeinem Grunde machte diese
Entdeckung sie sehr froh.
Die Mädchen nahmen jetzt Hefte heraus, und Anna
bekam ein ganz neues. In der nächsten Stunde schrie-
ben sie ein Diktat. Anna verstand das Wort, weil
Mademoiselle Martel ihr und Max manchmal ein paar
einfache Wörter diktiert hatte. Aber dies war etwas
anderes. Die Sätze waren lang, und Anna hatte keine
Ahnung, was sie bedeuteten. Sie wußte nicht, wo der
eine Satz aufhörte und der nächste anfing. Es schien
hoffnungslos, sich darauf einzulassen, aber dazusitzen
und überhaupt nichts zu schreiben, sah gewiß noch
schlechter aus. Sie tat also ihr bestes, die unverständ-
lichen Laute in Buchstaben zu übertragen und sie in
mögliche Gruppen einzuteilen. Als sie ungefähr eine
Seite auf diese seltsame Weise vollgeschrieben hatte,
war das Diktat zu Ende, die Hefte wurden eingesam-
melt, es schellte, und es war Pause.
Anna zog den Mantel an und folgte Colette auf den
Schulhof - ein gepflastertes, von einem Eisengitter
eingefaßtes Viereck, das sich schon mit anderen

173
Mädchen füllte. Es war kalt, und sie rannten und
hüpften umher, um sich warm zu halten. Sobald Anna
mit Colette auftauchte, scharten sich einige Mädchen
um sie und Colette stellte sie vor. Da war Claudine,
Marcelle, Micheline, Francoise, Madeleine ... es war
unmöglich, alle diese Namen zu behalten, aber alle
lächelten und streckten Anna ihre Hand hin, und sie
war für diese Freundlichkeit sehr dankbar. Dann
spielten sie ein Singspiel. Sie hängten sich einer beim
andern ein und sangen und hüpften im Takt der
Melodie vorwärts, rück- und seitwärts. Es sah zuerst
ganz harmlos aus, aber im Verlauf des Spiels ging es
immer schneller und schneller, bis schließlich ein
solches Durcheinander entstand, daß alle lachend und
außer Atem auf einen Haufen zusammenstürzten.
Beim ersten Mal stand Anna dabei und schaute zu,
aber beim zweiten Mal nahm Colette sie bei der Hand
und stellte sie ans Ende der Kette. Sie schob ihren
Arm in den Francoises - oder vielleicht war es auch
Micheline - und tat ihr bestes, dem Schrittwechsel zu
folgen. Wenn sie es falsch machte, lachten alle, aber
auf eine freundliche Weise. Wenn sie es richtig
machte, waren alle entzückt. Sie wurden ganz heiß
und aufgeregt, und wegen Annas vieler Fehler endete
das Ganze in einem noch größeren Durcheinander.
Colette lachte so sehr, daß sie sich hinsetzen mußte,
und auch Anna lachte. Sie merkte plötzlich, wie lange
sie schon nicht mehr mit anderen Kindern gespielt
hatte. Es war herrlich, wieder in die Schule zu gehen.

174
Am Ende der Pause konnte sie sogar die Worte des
Liedes singen, obgleich sie keine Ahnung hatte, was
sie bedeuteten.
Als sie wieder ins Klassenzimmer kamen, hatte
Madame Socrate Rechenaufgaben an die Tafel
geschrieben und Anna faßte Mut. Um sie lösen zu
können, mußte man kein Französisch verstehen. Sie
arbeitete daran, bis es schellte, und damit war der
Morgenunterricht beendet.
Das zweite Frühstück wurde in einer kleinen war-
men Küche unter Aufsicht einer großen dicken Frau
namens Clothilde eingenommen. Fast alle Kinder
wohnten nahe genug, um zum Essen nach Hause zu
gehen, und außer Anna blieben nur noch ein viel
jüngeres Mädchen und ein kleiner Junge von etwa
drei Jahren da, der zu Clothilde zu gehören schien.
Anna aß ihre Butterbrote, aber das andere Mädchen
hatte Fleisch, Gemüse und einen Pudding, und
Clothilde wärmte alle diese Speisen sehr bereitwillig
auf ihrem Herd auf. Sie sahen viel appetitlicher aus
als Annas Butterbrote, und das schien Clothilde auch
zu finden. Sie betrachtete die Butterbrote mit einer
Grimasse, als wären sie Gift und rief: »Nicht gut,
nicht gut!« und suchte Anna mit Gesten verständlich
zu machen, daß sie das nächste Mal auch ein richtiges
Mittagessen mitbringen solle.
»Oui«, sagte Anna und wagte sich sogar an ein
»demain«, was »morgen« bedeutete, und Clothilde
mit ihrem dicken Gesicht nickte strahlend.

175
 Als sie ans Ende dieses Meinungsaustauschs ge-
kommen waren, der einige Zeit in Anspruch genom-
men hatte, ging die Tür auf und Madame Socrate kam
herein.
»Ah«, sagte sie in ihrer langsamen, deutlichen Aus-
sprache, »du sprichst Französisch. Das ist gut.«
Clothildes kleiner Junge lief zu ihr hin. »Ich kann
Französisch!« rief er.
»Ja, aber du kannst nicht Deutsch«, sagte Madame
Socrate und kitzelte ihn am Bauch, daß er vor Ver-
gnügen quiekte.
Dann winkte sie Anna, ihr zu folgen. Sie gingen ins
Klassenzimmer zurück und Madame Socrate setzte
sich mit Anna ans Pult. Sie legte die Arbeiten vom
Vormittag vor sie hin und deutete auf die Rechenauf-
gaben.
»Sehr gut«, sagte sie. Anna hatte fast alles richtig.
Dann wies Madame Socrate auf das Diktat, »Sehr
schlecht«, sagte sie, aber sie machte dabei eine so
drollige Grimasse, daß Anna nicht traurig war. Anna
schaute in ihr Heft. Das Diktat war unter einem See
von roter Tinte verschwunden. Beinahe jedes Wort
war falsch. Madame Socrate hatte das ganze Stück
noch einmal abschreiben müssen. Unter der Seite
stand in roter Tinte »142 Fehler«, und Madame
Socrate wies auf diese Zahl und machte dazu ein
überraschtes und beeindrucktes Gesicht, als ob dies
ein Rekord wäre. Dann lächelte sie, klopfte Anna auf
den Rücken und bat sie, die korrigierte Abschrift noch

176
einmal abzuschreiben. Anna tat das mit großer
Sorgfalt, und obgleich sie immer noch sehr wenig von
dem, was sie schrieb, verstand, war es doch schön,
etwas im Heft zu haben, das nicht ganz durchgestri-
chen war.
Am Nachmittag hatten sie Zeichnen, und Anna
malte eine Katze, die sehr bewundert wurde. Sie
schenkte sie Colette, weil das Mädchen so lieb zu ihr
gewesen war, und Colette erklärte in ihrem üblichen
Gemisch aus schnellem Französisch und Zeichenspra-
che, daß sie das Bild in ihrem Schlafzimmer an die
Wand heften werde.
Als Mama sie um vier Uhr abholen kam, war Anna
in bester Stimmung.
»Wie war es in der Schule?« fragte Mama.
»Schön«, sagte Anna. Erst als sie zu Hause ankamen,
merkte sie, wie müde sie war, aber an diesem Abend
bekamen sie und Max zum erstenmal seit Wochen
keinen Krach. Sie war noch müde, als sie am folgen-
den Tag zur Schule ging und auch am Tag danach -
aber dann war Donnerstag. An diesem Wochentag
haben alle Kinder in Frankreich schulfrei.
»Was sollen wir tun?« fragte Max.
»Wir wollen unser Taschengeld nehmen und zum
Prisunic gehen«, sagte Anna. Das Prisunic war ein
Kaufhaus, das sie und Mama bei einem ihrer Ein-
kaufsausflüge entdeckt hatten. Dort war alles sehr
billig. Es gab keine Ware, die mehr als zehn Franken
kostete. Das Warenhaus führte Spielzeug, Haushalts-

177
artikel, Schreibwaren und auch Kleider.
Anna und Max verbrachten eine glückliche Stunde
damit, festzustellen, welche Waren sie sich leisten
konnten. Sie hätten ihr Taschengeld für ein Stück
Seife oder ein halbes Paar Socken anlegen können,
aber schließlich kamen sie mit zwei Kreiseln heraus.
Am Nachmittag spielten sie mit den Kreiseln auf
einem kleinen Platz in der Nähe des Hauses, bis es
dunkel wurde.
»Gefällt es dir in deiner Schule?« fragte Max plötz-
lich auf dem Heimweg.
»Ja«, sagte Anna, »alle sind sehr nett, und es ist
ihnen egal, wenn ich nicht alles verstehe. Warum?
Gefällt es dir in deiner Schule nicht?«
»O doch«, sagte Max, »sie sind auch nett zu mir,
und ich fange an, Französisch zu verstehen.«
Sie gingen schweigend eine Weile nebeneinander
her, dann platzte Max heraus: »Aber eins ist einfach
schrecklich für mich!«
»Was?« fragte Anna.
»Macht es dir denn nichts aus?« fragte Max, »ich
meine - so anders zu sein als alle anderen?«
»Nein«, sagte Anna. Dann betrachtete sie Max. Er
trug eine Hose, aus der er herausgewachsen war und
die er an den Beinen noch umgeschlagen hatte, damit
sie noch kürzer aussah. Seinen Schal hatte er elegant
in den Jackenausschnitt hineingestopft, und das Haar
war auf eine ihr unbekannte Weise zurückgebürstet.
»Du siehst genau aus wie ein französischer Junge«,

178
sagte Anna. Max’ Gesicht erhellte sich für einen
Augenblick.
Dann sagte er: »Aber ich spreche nicht so.«
»Nach so kurzer Zeit ist das ja auch nicht gut mög-
lich«, sagte Anna. »Ich glaube früher oder später
lernen wir beide richtig französisch sprechen.«
Max stampfte mit einem grimmigen Gesichtsaus-
druck dahin.
Dann sagte er: »Also, in meinem Fall wird das
wohl eher früher sein als später.«
Er blickte so grimmig drein, daß sogar Anna, die
ihn gut kannte, über die Entschlossenheit in seinem
Gesicht erstaunt war.

179
 16

An einem Donnerstagnachmittag, ein paar Wochen

nachdem Anna angefangen hatte, zur Schule zu
gehen, besuchte sie mit ihrer Mutter Großtante Sarah.
Großtante Sarah war Omamas Schwester, aber sie
hatte einen Franzosen geheiratet, der jetzt gestorben
war, und wohnte seit dreißig Jahren in Paris. Mama,
die sie seit ihrer Kindheit nicht mehr gesehen hatte,
zog bei dieser Gelegenheit ihre besten Kleider an. Sie
sah sehr jung und hübsch aus in ihrem guten Mantel
und dem blauen Hut mit dem Schleier, und als sie auf
die Avenue Foch zugingen, wo Großtante Sarah
wohnte, drehten sich ein paar Leute nach Mama um.
Auch Anna trug ihre besten Kleider: Den Pullover,
den Mama gestrickt hatte, ihre neuen Schuhe und
Strümpfe und Onkel Julius’ Armband, aber ihr Rock
und ihr Mantel waren schrecklich kurz. Mama seufzte
wie immer, wenn sie Anna in ihren Straßenkleidern
sah.
»Ich muß Madame Fernand bitten, etwas mit dei-
nem Mantel zu unternehmen«, sagte sie, »wenn du
noch mehr wächst, wird er nicht mal deinen Schlüpfer
bedecken.«
»Was könnte Madame Fernand denn damit tun?«
fragte Anna. »Ich weiß nicht - einen Streifen Stoff
unten annähen oder sonstwas«, sagte Mama, »ich
wünschte, ich verstünde mich selbst besser auf solche

180
Dinge,«
Mama und Papa waren in der vergangenen Woche
bei den Fernands zum Essen gewesen, und Mama war
voller Bewunderung für Madame Fernand zurückge-
kommen. Madame Fernand war nicht nur eine gute
Köchin. Sie nähte auch selbst alle Kleider für sich und
ihre Tochter. Sie hatte das Sofa neu bezogen und
ihrem Mann einen schönen Morgenmantel genäht. Sie
hatte ihm sogar einen Schlafanzug geschneidert, weil
man die Farbe, die er sich wünschte, im Laden nicht
bekommen konnte.
»Und sie macht alles mit so leichter Hand«, sagte
Mama, für die schon das Annähen eines Knopfes eine
Staatsaktion war, »als ob es überhaupt keine Arbeit
wäre.«
Madame Fernand hatte sich erboten, bei Annas
Kleidern zu helfen, aber Mama hatte gemeint, daß
man dieses Angebot nicht annehmen könne. Aber
jetzt, wo sie sah, daß Anna an allen Ecken aus ihrem
Mantel herauszuplatzen schien, änderte sie ihre
Meinung.
»Ich werde sie fragen«, sagte sie. »Wenn sie mir
nur zeigt, wie man es macht, bringe ich es vielleicht
auch selbst fertig.«
Inzwischen waren sie an ihrem Ziel angelangt.
Großtante Sarah wohnte in einem geräumigen Haus,
das etwas von der Straße zurücklag. Sie mußten einen
mit Bäumen bestandenen Hof überqueren, um es zu
erreichen, und die Concierge, die ihnen Auskunft gab,

181
trug eine Uniform mit Goldknöpfen und Litzen.
Großtante Sarahs Aufzug war innen mit Spiegelglas
verkleidet und trug sie geschwind nach oben, ganz
ohne das Stöhnen und Zittern, an das Anna gewöhnt
war. Die Wohnungstür wurde von einem Mädchen
mit einer Rüschenschürze und einem Häubchen
geöffnet.
»Ich werde Madame sagen, daß Sie da sind«, er-
klärte das Mädchen, und Mama setzte sich auf einen
kleinen samtbezogenen Stuhl, während das Mädchen
einen Raum betrat, der das Wohnzimmer sein mußte.
Als sie die Tür öffnete, konnte sie ein Stimmengewirr
hören, und Mama machte ein besorgtes Gesicht und
sagte: »Ich hoffe, wir kommen gelegen...« Aber gleich
öffnete sich die Tür wieder, und Großtante Sarah kam
herausgerannt. Sie war eine dicke alte Frau, aber sie
bewegte sich in einem flotten Trab, und einen Augen-
blick lang fragte sich Anna, ob sie wohl anhalten
könne, wenn sie sie erreicht hatte.
»Nu!« rief sie aus und warf ihre schweren Arme
um Mamas Schultern, »da bist du ja endlich! Wie
lange habe ich dich nicht gesehen! Und so schreckli-
che Dinge passieren in Deutschland. Aber du bist in
Sicherheit und gesund und das ist die Hauptsache.«
Sie ließ sich auf einen zweiten Samtstuhl fallen, über
den sie nach allen Seiten hinausquoll und sagte zu
Anna: »Weißt du, daß ich deine Mutter zum letzten
Mal gesehen habe, als sie ein kleines Mädchen war?
Und jetzt hat sie selber ein kleines Mädchen. Wie

182
heißt du?«
»Anna«, sagte Anna.
»Hannah - wie schön. Ein guter jüdischer Name«,
sagte Großtante Sarah.
»Nein, Anna«, sagte Anna.
»Oh, Anna. Das ist auch ein schöner Name. Ihr
müßt mich entschuldigen«, sagte Großtante Sarah und
es sah ganz gefährlich aus, wie sie sich auf dem
kleinen Stuhl vorbeugte, »aber ich bin ein bißchen
taub.«
Sie betrachtete Anna zum erstenmal genau und
machte ein erstauntes Gesicht.
»Meine Güte, Kind!« rief sie aus, »was für lange
Beine du hast! Frierst du nicht daran?«
»Nein«, sagte Anna, »aber Mama sagt, wenn ich
noch mehr wachse, wird mein Mantel nicht mal mehr
meinen Schlüpfer bedecken.«
Sobald die Worte heraus waren, wünschte sie, sie
hätte sie nicht gesagt. So etwas sagte man doch wohl
nicht zu einer Großtante, die man kaum kannte.
»Was?« fragte Großtante Sarah.
Anna konnte spüren, wie sie rot wurde.
»Einen Augenblick«, sagte Großtante Sarah, und
plötzlich zog sie irgendwoher aus ihren Kleidern
einen Gegenstand, der wie eine Trompete aussah.
»Da«, sagte sie und steckte das dünne Ende nicht in
den Mund, wie Anna fast erwartet hatte, sondern ins
Ohr. »Jetzt sag es noch einmal, Kind - sehr laut - in
meine Trompete.«

183
 Anna versuchte verzweifelt, sich etwas anderes
auszudenken, das doch einen Sinn ergab, aber sie war
wie vernagelt. Es fiel ihr nichts anderes ein.
»Mama sagt«, schrie sie in das Hörrohr, »daß,
wenn ich noch mehr wachse, mein Mantel nicht mal
mehr meinen Schlüpfer bedeckt.«
Als sie ihr Gesicht zurückzog, konnte sie spüren,
daß sie knallrot geworden war.
Tante Sarah schien einen Augenblick lang wie
verdattert. Dann kräuselten sich alle ihre Falten, und
ein Geräusch zwischen einem Winseln und einem
Kichern entschlüpfte ihr.
»Ganz recht!« rief sie und ihre schwarzen Augen
tanzten, »deine Mama hat ganz recht. Aber was will
sie dagegen tun, heh?«
Sie wandte sich an Mama.
»Was für ein drolliges Kind. Was hast du für ein
liebes, drolliges Kind!« Dann erhob sie sich mit
überraschender Gewandtheit von ihrem Stuhl und
sagte: »So, ihr müßt jetzt reinkommen und Tee
trinken. Ich habe ein paar alte Damen hier, die Bridge
gespielt haben, aber die werde ich schnell los sein«, -
und sie eilte ihnen in einem leichten Galopp ins
Wohnzimmer voraus.
Das erste, was Anna an Großtante Sarahs alten
Damen auffiel, war, daß sie alle viel jünger aussahen
als Großtante Sarah. Es waren etwa ein Dutzend, alle
sehr elegant gekleidet mit reichverzierten Hüten. Sie
waren mit Bridgespielen fertig - Anna sah, daß die

184
Spieltische an die Wand geschoben worden waren -
und sie tranken jetzt Tee und aßen dazu winzige
Plätzchen, die das Mädchen auf einem Silbertablett
herumreichte.
»Sie kommen jeden Donnerstag«, flüsterte Groß-
tante Sarah auf deutsch. »Die armen alten Dinger, sie
haben nichts besseres zu tun. Aber sie sind alle sehr
reich, und sie geben mir Geld für meine notleidenden
Kinder.«
Anna, die sich eben erst von ihrer Überraschung
über die alten Damen erholt hatte, konnte sich
schlecht vorstellen, wie Großtante Sarah von notlei-
denden Kinder umgeben, wohl aussah. Sie konnte sie
sich überhaupt nicht mit Kindern vorstellen. Aber sie
hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, denn sie
wurde zusammen mit Mama mit lauter Stimme
vorgestellt.
»Meine Nichte und ihre Tochter sind aus Deutsch-
land gekommen«, schrie Großtante Sarah auf franzö-
sisch, aber mit einem starken deutschen Akzent. »Sag
Bonschur«, flüsterte sie Anna zu.
»Bonjour«, sagte Anna.
Großtante Sarah schlug vor Bewunderung die Hän-
de über dem Kopf zusammen. »Hört euch das Kind
an!« rief sie. »Erst ein paar Wochen in Paris, und sie
spricht schon besser Französisch als ich!«
Anna fand es schwer, diesen Eindruck aufrechtzu-
erhalten, als eine der Damen versuchte, sie in eine
Unterhaltung zu ziehen, aber es wurden ihr weitere

185
Anstrengungen erspart, als Tante Sarahs Stimme
wieder erschallte.
»Ich habe meine Nichte seit Jahren nicht gesehen«,
schrie sie, »und ich habe mich so auf ein Gespräch mit
ihr gefreut.«
Nach diesen Worten tranken die Damen hastig
ihren Tee aus und begannen sich zu verabschieden.
Während sie Großtante Sarah die Hand schüttelten,
steckten sie Geld in eine Büchse, die sie ihnen hin-
hielt, und sie dankte ihnen. Anna hätte gern gewußt,
wie viele notleidende Kinder Großtante Sarah hatte.
Dann begleitete das Mädchen die Gäste zur Tür, und
schließlich waren sie alle verschwunden.
Es war ohne sie schön still, aber Anna bemerkte mit
Bedauern, daß das Silbertablett mit dem kleinen
Gebäck zusammen mit den Damen verschwunden
war, und daß das Mädchen die leeren Tassen einsam-
melte und hinaustrug. Großtante Sarah mußte ihr
Versprechen, den Tee betreffend, vergessen haben.
Sie saß mit Mama auf dem Sofa und erzählte ihr von
ihren notleidenden Kindern. Es stellte sich heraus, daß
damit nicht ihre eigenen Kinder gemeint waren. Sie
sammelte für einen Wohltätigkeitsverein Geld, und
Anna, die sich vor kurzem noch Großtante Sarah
umgeben von einem geheimen Kreis von zerlumpten
Knirpsen vorgestellt hatte, fühlte sich irgendwie
betrogen. Sie rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum,
und Großtante Sarah mußte das bemerkt haben, denn
sie unterbrach sich plötzlich.

186
 »Das Kind langweilt sich und hat Hunger«, rief sie
und fragte das Dienstmädchen: »Sind die alten Damen
alle gegangen?«
Das Mädchen bejahte.
»Also dann«, rief Großtante Sarah, »kannst du den
richtigen Tee bringen.«
Einen Augenblick später kam das Dienstmädchen
schwer beladen mit einem riesigen Kuchentablett
zurück. Es mußten fünf oder sechs verschiedene
Sorten sein. Außerdem gab es noch belegte Brote und
Kekse. Auch eine Kanne mit frischem Tee und
Schokolade mit Schlagsahne wurden aufgetischt.
»Ich liebe Kuchen«, rief Großtante Sarah auf Ma-
mas erstaunten Blick hin, »aber es hat keinen Sinn,
ihn diesen alten Damen anzubieten. Sie sind alle auf
ihre schlanke Linie bedacht. Da hab ich mir gedacht,
wir nehmen unseren Tee, wenn sie gegangen sind.«
Nach dieser Erklärung klatschte sie ein Riesenstück
Apfeltorte auf einen Teller, bedeckte es mit
Schlagsahne und reichte es Anna.
»Das Kind muß gut ernährt werden«, sagte sie.
Während des Tees stellte sie Mama Fragen über
Papas Arbeit und über ihre Wohnung, und manchmal
mußte Mama ihre Antworten in das Hörrohr wieder-
holen. Mama sprach ganz heiter über alles, aber
Großtante Sarah schüttelte immer wieder den Kopf
und sagte: »So leben zu müssen ... ein so berühmter
Mann...!«
Sie kannte Papas sämtliche Bücher und bezog die

187
»Pariser Zeitung« nur, um seine Artikel lesen zu
können. Immer wieder sah sie Anna an und sagte:
»Und das Kind - so mager!« Darauf drängte sie ihr
noch ein Stück Kuchen auf.
Als schließlich niemand mehr etwas essen konnte,
kam Großtante Sarah schwerfällig hinter dem Tee-
tisch hervor und bewegte sich in ihrem gewöhnlichen
Trott auf die Tür zu, wobei sie Mama und Anna
winkte, ihr zu folgen. Sie führte sie in ein anderes
Zimmer, in dem Kartons gestapelt waren.
»Seht mal«, sagte sie, »all das ist mir für meine
notleidenden Kinder geschenkt worden.«
Die Kartons waren mit Stoffresten in den verschie-
densten Farben und Qualitäten gefüllt.
»Eine meiner alten Damen ist mit einem Textilfa-
brikanten verheiratet«, erklärte Großtante Sarah, »er
ist sehr reich und schenkt mir alle Stoffreste, die er
nicht mehr braucht. Mir ist da ein Einfall gekommen.
Warum soll Anna nicht etwas davon haben? Schließ-
lich ist sie doch auch notleidend!«
»Nein, nein«, sagte Mama, »das kann ich nicht
annehmen!«
»Ach - immer noch so stolz«, sagte Großtante Sa-
rah. »Das Kind braucht etwas anzuziehen. Warum
sollte sie nichts von dem hier bekommen?«
Sie wühlte in einem der Kartons und zog einen
dicken Wollstoff in einem wunderschönen Grünton
heraus. »Genau richtig für einen Mantel«, sagte sie,
»und ein Kleid braucht sie auch, und vielleicht einen

188
Rock...«
Im Nu hatte sie einen Haufen Stoff auf dem Bett
zurechtgelegt, und wenn Mama versuchte, Einspruch
zu erheben, rief sie nur: »So ein Unsinn! Willst du,
daß die Polizei das Kind festnimmt, weil man seine
Höschen sieht?«
Bei diesem Einwand mußte Mama, die sowieso
nicht allzu energisch protestiert hatte, lachen und gab
nach. Das Dienstmädchen wurde angewiesen, alles
einzupacken, und als es Zeit war, zu gehen, trugen
Mama und Anna jede ein großes Paket.
»Vielen, vielen Dank«, schrie Anna in Großtante
Sarahs Hörrohr hinein, »ich wollte schon immer
einmal einen grünen Mantel haben!«
»Er soll dir Glück bringen«, schrie Großtante Sarah
zurück.
Dann waren sie draußen, und während sie im Dun-
keln heimgingen, berieten sie, was sie mit den ver-
schiedenen Stoffresten alles machen könnten. Sobald
sie zu Hause waren, rief Mama Madame Fernand an
und erzählte ihr von den Geschenken. Madame
Fernand lud sie ein, am nächsten Donnerstag mit den
Stoffen zu ihr zu kommen und dort ein großes Nähfest
zu veranstalten.
»Das wird herrlich!« rief Anna, »ich kann es kaum
erwarten, es Papa zu erzählen.« - Und in diesem
Augenblick kam Papa nach Hause. Sie sprudelte
aufgeregt heraus, was geschehen war. »Und ich werde
ein Kleid und einen Mantel bekommen«, plapperte

189
sie, »und Großtante Sarah hat es uns geschenkt, weil
es für notleidende Kinder bestimmt ist, und sie sagte,
ich hätte es genau so nötig wie die andern, und wir
haben einen herrlichen Tee bekommen...«
Als sie den Ausdruck auf Papas Gesicht bemerkte,
verstummte sie.
»Was soll das alles bedeuten?« fragte er Mama.
»Es ist genau so, wie Anna dir erzählt hat«, sagte
Mama, und ihre Stimme klang vorsichtig. »Großtante
Sarah hatte einen ganzen Haufen Stoffreste, der ihr
geschenkt worden ist, und sie wollte, daß Anna etwas
davon haben soll.«
»Aber das Zeug ist ihr für notleidende Kinder ge-
schenkt worden«, sagte Papa.
»So hieß es nur«, sagte Mama. »Sie ist in verschie-
denen Wohltätigkeitsvereinen. Sie ist eine sehr gütige
Frau...«
»Wohltätigkeit?« sagte Papa. »Wir können für
unsere Kinder keine Wohltätigkeit annehmen.«
»Oh, warum mußt du immer alles so kompliziert
sehen?« schrie Mama. »Diese Frau ist meine Tante,
und sie wollte Anna ein paar Kleidungsstücke schen-
ken. Das ist alles.«
»Ehrlich Papa. Ich glaube nicht, daß sie es so ge-
meint hat, daß es dir mißfallen könnte«, warf Anna
ein. Ihr war elend, und sie wünschte schon, den Stoff
nie gesehen zu haben.
»Es ist ein Geschenk für Anna von einer Verwand-
ten«, sagte Mama.

190
 »Nein«, sagte Papa, »es ist das Geschenk einer
Verwandten, die einen Wohltätigkeitsverein betreibt.
Wohltätigkeit für notleidende Kinder.«
»Also gut, dann bringe ich es zurück«, schrie Ma-
ma, »wenn du das wünschst! Aber dann sag mir, was
das Kind anziehen soll? Weißt du, was Kinderkleider
im Laden kosten? Sieh dir doch das Kind an. Sieh sie
dir doch einmal richtig an!«
Papa sah Anna an, und Anna erwiderte den Blick.
Sie wollte die neuen Kleider haben, aber sie wollte
nicht, daß Papa so deswegen litt. Sie zog an ihrem
Rock, damit er länger aussehen sollte. »Papa...«, sagte
sie.
»Du siehst wirklich ein bißchen notleidend aus«,
meinte Papa. Er schien sehr müde.
»Es macht doch nichts«, sagte Anna.
»Doch, es macht etwas«, sagte Papa, »es ist wich-
tig.« Er befühlte den Stoff in den Paketen. »Ist das der
Stoff?«
Sie nickte.
»Gut. Dann laß dir neue Kleider daraus machen«,
sagte Papa. »Warme Sachen«, murmelte er und ging
aus dem Zimmer.
An diesem Abend lagen Max und Anna im Dun-
keln im Bett und sprachen miteinander.
»Ich wußte nicht, daß wir notleidend sind«, sagte
Anna, »sind wir das wirklich?«
»Papa verdient nicht viel«, sagte Max, »die Pariser
Zeitung kann ihm für seine Artikel nicht viel bezah-

191
len, und die französischen Zeitungen haben ihre
eigenen Journalisten.«
»In Deutschland haben sie ihm aber viel bezahlt.«
»O ja.«
Eine Weile lagen sie da, ohne zu sprechen. Dann
sagte Anna: »Komisch, nicht?«
»Was?«
»Wir dachten doch, wir wären in sechs Monaten
wieder in Berlin. Jetzt sind wir schon länger als ein
Jahr fort.«
»Ich weiß«, sagte Max.
Ganz plötzlich, ohne einen besonderen Grund, er-
innerte sich Anna so lebhaft an ihr altes Haus. Sie
erinnerte sich, was man empfand, wenn man die
Treppe hinauflief. Sie sah den kleinen Flecken auf
dem Treppenabsatz, wo sie einmal Tinte verschüttet
hatte. Sie meinte, von den Fenstern aus, auf den
Birnbaum im Garten zu blicken. Die Vorhänge im
Kinderzimmer waren blau, und dort stand ein weißge-
strichener Tisch, an dem man schreiben und zeichnen
konnte, und Bertha, das Hausmädchen, hatte ihn jeden
Tag sauber gemacht, und es hatte dort eine Menge
Spielsachen gegeben... Aber es hatte keinen Sinn,
weiter daran zu denken, darum machte sie die Augen
zu und schlief ein.

192
 17

Das Nähfest bei den Fernands wurde zu einem

großen Erfolg. Madame Fernand war genauso nett,
wie Anna sie im Gedächtnis hatte, und sie schnitt den
Stoff von Großtante Sarah so geschickt zu, daß außer
einem Mantel, einem Kleid und einem Rock für Anna
auch noch eine kurze graue Hose für Max herauskam.
Als Mama sich erbot, beim Nähen zu helfen, sah
Madame Fernand sie nur an und lachte.
»Sie setzen sich ans Klavier und spielen«, sagte sie,
»mit dem hier komme ich schon allein zurecht.«
»Aber ich habe Nähutensilien mitgebracht«, sagte
Mama. Sie wühlte in ihrer Handtasche und brachte
eine alte weiße Garnrolle und eine Nähnadel zum
Vorschein.
»Meine Liebe«, sagte Madame Fernand sehr
freundlich, »ich würde Sie nicht einmal ein Taschen-
tuch säumen lassen.«
Mama spielte also in einer Ecke des freundlichen
Fernandschen Wohnzimmers Klavier, während
Madame Fernand in der andern nähte, und Anna und
Max gingen mit Francine Fernand spielen.
Bevor sie kamen, hatte Max wegen Francine seine
Zweifel gehabt.
»Ich habe keine Lust, mit einem Mädchen zu spie-
len«, hatte er gesagt. Er hatte sogar vorgegeben,
wegen seiner Hausaufgaben nicht mitkommen zu

193
können.
»Du bist doch sonst nicht so versessen auf deine
Aufgaben«, sagte Mama ärgerlich, aber das war nicht
ganz gerecht, denn Max war, weil er möglichst
schnell Französisch lernen wollte, in letzter Zeit, was
die Schule betraf, viel gewissenhafter geworden. Er
gab sich beleidigt und brummig, bis sie bei den
Fernands ankamen und Francine ihnen die Tür
aufmachte. Da hatte seine gerunzelte Stirn sich
schnell geglättet. Francine war ein bemerkenswert
hübsches Mädchen mit langem honigfarbenen Haar
und grauen Augen.
»Du bist gewiß Francine«, sagte Max und fügte
heuchlerischerweise in bemerkenswert gutem Franzö-
sisch hinzu: »Ich habe mich so darauf gefreut, dich
kennenzulernen.«
Francine hatte eine Menge Spielsachen und eine
große weiße Katze. Die Katze kam sofort zu Anna
und blieb auf ihrem Schoß sitzen, während Francine
etwas in ihrem Spielschrank suchte. Schließlich hatte
sie es gefunden.
»Das hab ich zu meinem letzten Geburtstag be-
kommen«, sagte sie und brachte eine Spiele-
Sammlung, genau wie jene, die Max und Anna in
Deutschland besessen hatten.
Max’ und Annas Blicke trafen sich über das weiße
Fell der Katze hinweg.
»Darf ich sehen?« fragte Max und hatte die Schach-
tel schon geöffnet, bevor Francine zustimmen konnte.

194
Er betrachtete lange den Inhalt, nahm die Würfel in
die Hand, die Schachfiguren, die verschiedenen Arten
von Spielkarten.
»Wir hatten früher auch so eine Schachtel mit Spie-
len«, sagte er schließlich, »aber bei uns war noch ein
Domino dabei.«
Francine blickte ein wenig betreten drein, weil man
ihr Geburtstagsgeschenk bemängelte.
»Was ist denn mit euren Spielen passiert?« fragte
sie.
»Wir mußten sie zurücklassen«, sagte Max und
fügte finster hinzu: »Wahrscheinlich spielt Hitler jetzt
damit.«
Francine lachte: »Also, dann müßt ihr eben jetzt
statt dessen mit diesem spielen«, sagte sie, »da ich
keine Geschwister habe, ist nicht oft jemand da, der
mit mir spielt.«
Danach spielten sie den ganzen Nachmittag
»Mensch-ärgere-dich-nicht« und »Dame«. Es war
schön, denn die weiße Katze saß die ganze Zeit auf
Annas Schoß, und Anna brauchte während der Spiele
nicht viel französisch zu sprechen. Die weiße Katze
hatte nichts dagegen, daß über ihren Kopf hinweg
gewürfelt wurde und wollte nicht einmal von Annas
Schoß herunter, als Madame Fernand Anna zur
Anprobe rief. Zum Tee fraß die Katze ein Stückchen
Hefekuchen mit Zuckerguß, das Anna ihr gab, und
danach sprang sie sofort wieder auf Annas Schoß und
es war, als lächele sie sie über ihre langen weißen

195
Schnurrhaare hinweg an. Als es Zeit war zu gehen,
lief sie Anna bis an die Wohnungstür nach.
»Was für eine schöne Katze«, sagte Mama, als sie
das Tier sah. Anna hätte ihr so gern erzählt, wie sie
auf ihrem Schoß gesessen hatte, während sie
»Mensch-ärgere-dich-nicht« spielten, aber es kam ihr
unhöflich vor, deutsch zu sprechen, da Madame
Fernand es nicht verstand. Daher versuchte sie
stockend, es auf Französisch zu erklären.
»Sie haben doch gesagt, Anna spräche kaum Fran-
zösisch«, sagte Madame Fernand.
Mama machte ein erfreutes Gesicht. »Sie macht
einen Anfang«, sagte sie.
»Macht einen Anfang«, rief Madame Fernand aus,
»ich habe noch nie zwei Kinder kennengelernt, die so
schnell eine Sprache lernen. Max konnte man
manchmal fast für einen französischen Jungen halten,
und was Anna betrifft ... vor ein oder zwei Monaten
konnte sie kaum ein Wort sagen, und jetzt versteht sie
schon alles!«
Es stimmte nicht ganz. Es gab immer noch vieles,
was Anna nicht verstand, aber sie war trotzdem
hocherfreut. Sie war von den schnellen Fortschritten,
die Max machte, so beeindruckt gewesen, daß sie
nicht bemerkt hatte, wie sehr auch ihre Kenntnisse
zunahmen.
Madame Fernand lud sie alle für den kommenden
Sonntag ein, damit Anna noch einmal alles anprobie-
ren konnte, aber Mama sagte nein, das nächste Mal

196
müßten Fernands zu ihnen kommen. So begann eine
Reihe von gegenseitigen Besuchen, an denen beide
Familien ihre Freude hatten und die bald zu einer
regelmäßigen Einrichtung wurden.
Papa genoß besonders Monsieur Fernands Gesell-
schaft. Er war ein großer Mann mit einem klugen
Gesicht, und oft, wenn die Kinder im Eßzimmer
spielten, konnte Anna seine tiefe Stimme und Papas
Stimme im Wohnschlafzimmer nebenan hören. Sie
schienen immer etwas miteinander zu besprechen zu
haben, und manchmal hörte Anna sie auch laut
miteinander lachen. Das machte sie immer froh, denn
sie haßte den müden Ausdruck, den Papas Gesicht
angenommen hatte, als er von Großtante Sarahs
Kleiderstoffen hörte. Sie hatte bemerkt, daß dieser
Ausdruck manchmal wiederkehrte, gewöhnlich wenn
Mama von Geld redete. Monsieur Fernand konnte
diesen Ausdruck immer vertreiben.
Die neuen Kleider waren bald fertig, und Anna
fand, daß sie nie so hübsche Kleider besessen hatte.
Als sie sie zum ersten Mal trug, besuchte sie Großtan-
te Sarah, um sie ihr zu zeigen, und nahm ihr ein
Gedicht mit, daß sie als besondere Dankesgabe
geschrieben hatte. Es beschrieb alle Kleidungsstücke
ausführlich und endete mit den Zeilen:
All dies verdank’ ich - nichts ist klarer -
Der lieben, guten Tante Sarah!
»Du meine Güte«, sagte Tante Sarah, als sie es
gelesen hatte, »Kind, du wirst noch einmal eine

197
Schriftstellerin wie dein Vater!«
Sie schien sich schrecklich zu freuen. Auch Anna
freute sich, denn durch das Gedicht schien es endgül-
tig bewiesen zu sein, daß das Geschenk keine Wohltä-
tigkeit gewesen war. Und außerdem war es ihr zum
erstenmal gelungen, ein Gedicht über ein anderes
Thema zu schreiben als über einen Unglücksfall.

198
 18

Im April wurde es plötzlich Frühling, und obgleich

Anna versuchte, den schönen grünen Mantel, den
Madame Fernand genäht hatte, weiter zu tragen,
wurde er ihr doch bald zu warm. Es war ein Vergnü-
gen, an diesen hellen, sonnigen Morgen in die Schule
zu gehen, und da die Pariser die Fenster öffneten, um
die warme Luft hineinzulassen, strömten allerlei
interessante Gerüche nach draußen und mischten sich
mit dem Frühlingsduft in den Straßen. Unter den
bekannten warmen Knoblauchhauch, der aus der
Metro aufstieg, mischten sich plötzlich köstliche
Duftwolken von Kaffee, frischem Brot oder Zwiebeln,
die für das Mittagessen gebraten wurden. Als der
Frühling weiter fortschritt, öffneten sich nicht nur die
Fenster, sondern auch die Türen, und während sie die
sonnenhelle Straße entlangging, konnte sie einen
Blick in die dämmrigen Innenräume der Cafes und
Läden werfen, die den ganzen Winter hindurch
unsichtbar gewesen waren. Jeder wollte in der Sonne
verweilen, und auf den Bürgersteigen der Champs
Elysees standen überall Tische und Stühle, zwischen
denen Kellner in weißen Jacken herumflitzten und die
Gäste mit Getränken versorgten.
Der erste Mai hieß der Tag der Maiglöckchen. An
jeder Straßenecke tauchten Riesenkörbe mit diesen
grün-weißen Sträußchen auf, und von überallher hörte

199
man die Rufe der Verkäufer. Papa mußte an diesem
Morgen früh zu einer Verabredung und begleitete
Anna ein Stück auf ihrem Schulweg. Er blieb an
einem Kiosk stehen, um einem alten Mann eine
Zeitung abzukaufen. Auf der Vorderseite war ein Bild
Hitlers, der eine Rede hielt, aber der alte Mann faltete
die Zeitung so zusammen, daß das Bild verschwand.
Dann zog er die Luft ein und zeigte lächelnd seinen
einzigen Zahn.
»Es riecht nach Frühling«, sagte er.
Papa lächelte zurück, und Anna wußte, was er jetzt
dachte: wie schön es doch sei, einen Frühling in Paris
zu erleben. An der nächsten Ecke kauften sie einen
Strauß Maiglöckchen, ohne auch nur zu fragen, was er
kostete.
Bei dem strahlenden Wetter draußen schien das
Schulgebäude düster und kühl, aber Anna freute sich
jeden Morgen darauf, Colette, die ihre besondere
Freundin geworden war, und Madame Socrate zu
sehen. Obgleich der Schultag ihr immer noch ermü-
dend und lang vorkam, begann sie doch besser zu
verstehen, was um sie herum vorging. Die Fehler in
den Diktaten hatten sich langsam von hundert auf
etwa fünfzig vermindert. Madame Socrate half ihr
immer noch in den Mittagspausen, und manchmal
gelang ihr es sogar, eine Frage im Unterricht zu
beantworten.
Zu Hause entwickelte sich Mama zu einer wirklich
guten Köchin, da Madame Fernand ihr mit gutem Rat

200
beistand. Papa erklärte, er habe noch nie im Leben
daheim so gut gegessen. Die Kinder bekamen Ge-
schmack an allen möglichen Nahrungsmitteln, von
denen sie früher nicht einmal gehört hatten, und sie
tranken wie französische Kinder ein Gemisch aus
Wasser und Wein zum Essen. Sogar die dicke
Clothilde in der Schulküche war mit dem Essen
zufrieden, das Anna zum Aufwärmen mitbrachte.
»Deine Mutter versteht zu kochen«, sagte sie, und
Mama war hocherfreut, als Anna ihr das erzählte.
Nur Grete blieb düster und unzufrieden. Was auch
immer Mama auf den Tisch brachte, sie verglich es
mit einem ähnlichen Gericht aus Österreich, und der
Vergleich fiel immer nachteilig für Mamas Speise
aus. War es aber etwas, das es in Österreich nicht gab,
so hielt Grete es für ungenießbar. Sie setzte allem
Französischen einen erstaunlichen Widerstand entge-
gen, und obgleich sie jeden Tag zum Unterricht ging,
schienen sich ihre Sprachkenntnisse nicht zu verbes-
sern. Da sie durch die Versprechen, die sie angeblich
ihrer Mutter gegeben hatte, wirklich kaum eine Hilfe
für Mama war, freuten sich alle, sie selbst nicht
ausgenommen, auf den Tag, an dem Grete endgültig
nach Österreich zurückkehren würde.
»Und je eher, desto besser«, sagte Madame Fer-
nand; die Grete aus der Nähe hatte beobachten
können, denn die beiden Familien verbrachten die
Sonntage meist gemeinsam.
Als der Frühling zum Sommer wurde, gingen sie,

201
statt sich zu Hause zu treffen, in den Bois de Boulo-
gne. Das war ein großer Park nicht weit von ihrer
Wohnung, und die Kinder spielten Ball auf dem
Rasen. Ein- oder zweimal lieh sich Monsieur Fernand
das Auto eines Bekannten und nahm alle zu einem
Ausflug mit aufs Land. Zu Annas Freude kam die
Katze auch mit. Sie hatte nichts dagegen, an einer
Leine geführt zu werden, und während Max mit
Francine plauderte, nahm Anna das Tier stolz in ihre
Obhut.

Im Juli wurde es sehr heiß, viel heißer, als es in

Berlin je gewesen war. Man bekam keine Luft mehr
in der kleinen Wohnung, obgleich Mama die ganze
Zeit die Fenster geöffnet hielt. Besonders im Schlaf-
zimmer der Kinder war es zum Ersticken heiß, und im
Hof, auf den die Fenster hinausgingen, schien es noch
heißer zu sein als im Zimmer. Man konnte nachts
kaum schlafen, und niemand konnte sich auf den
Unterricht in der Schule konzentrieren. Sogar Mada-
me Socrate sah müde aus. Ihr gekräuseltes schwarzes
Haar wurde in der Hitze ganz matt, und alles sehnte
sich nach dem Ende des Schuljahres.
Der vierzehnte Juli war nicht nur für die Schüler,
sondern für alle Franzosen ein Feiertag. Es war der
Jahrestag der Französischen Revolution. Überall
hingen Fahnen, und am Abend sollte ein Feuerwerk
abgebrannt werden. Anna und Max gingen mit ihren
Eltern und den Fernands aus, um es anzusehen. Sie

202
fuhren mit der Metro, in der sich ausgelassene Men-
schen drängten, und in einem Schwarm anderer
Pariser stiegen sie eine lange Treppe zu einer Kirche
hinauf, die auf dem Gipfel eines Hügels lag. Von hier
konnte sie ganz Paris überblicken, und als die Raketen
anfingen, vor dem dunkelblauen Himmel zu zerber-
sten, schrie und jubelte alles. Am Schluß des Schau-
spiels stimmte jemand die Marseillaise an, ein anderer
fiel ein, und bald sang die riesige Menschenmenge in
der warmen Nachtluft.
»Los, Kinder«, rief Monsieur Fernand, und auch
Anna und Max sangen nun mit. Anna fand das Lied
herrlich, besonders die Stelle, an der die Melodie so
unerwartet langsam wird, und sie bedauerte, als es zu
Ende war.
Die Menge begann, sich über die Treppe hinunter
zu zerstreuen, und Mama rief: »Und jetzt heim ins
Bett!«
»Um Himmels willen, Sie können die Kinder jetzt
doch nicht ins Bett stecken. Es ist der vierzehnte
Juli!« rief Monsieur Fernand. Mama meinte, es sei
schon spät, aber die Fernands lachten sie aus.
»Es ist der vierzehnte Juli«, sagten sie, als ob damit
etwas erklärt wäre, »und der Abend hat gerade erst
angefangen.«
Mama schaute zweifelnd auf die erregten Gesichter
der Kinder. »Aber was soll denn nun noch gesche-
hen?« fing sie an.
»Zuerst«, bestimmte Monsieur Fernand, »gehen wir

203
essen.« Anna erklärte, sie hätten schon gegessen.
Bevor sie losgezogen waren, hatte es hartgekochte
Eier gegeben. Aber offenbar war das für Monsieur
Fernand kein Essen. Er führte sie in ein großes,
überfülltes Restaurant, wo sie sich draußen auf dem
Bürgersteig an einen Tisch setzten und bestellte eine
Mahlzeit.
»Schnecken für die Kinder«, rief Monsieur Fer-
nand, »sie haben sie noch nicht probiert?«
Max starrte seine Portion voller Abscheu an und
konnte sich nicht entschließen, sie anzurühren. Aber
Anna, von Francine ermutigt, versuchte eine und fand,
daß sie wie ein köstlicher Pilz schmeckte. Zum Schluß
aßen sie und Francine noch Maxens Schnecken auf.
Gegen Ende der Mahlzeit, als sie Cremeballen löffel-
ten, erschien ein alter Mann mit einem Schemel und
einem Akkordeon. Er setzte sich zu den Gästen und
begann zu spielen, und bald standen ein paar Leute
von ihren Tischen auf, um auf der Straße zu tanzen.
Ein lustiger Matrose kam auf Mama zu und forderte
sie zum Tanzen auf. Mama war zuerst überrascht,
aber dann nahm sie an, und Anna sah zu, wie sie
immer im Kreis herumgewirbelt wurde, immer noch
mit erstauntem, aber doch fröhlichem Gesicht. Dann
tanzte Monsieur Fernand mit Francine, und Anna
tanzte mit Papa, und Madame Fernand sagte, im
Augenblick habe sie noch keine Lust zu tanzen, denn
sie konnte sehen, daß Max es einfach gräßlich finden
würde, bis schließlich Monsieur Fernand erklärte:

204
»Jetzt wollen wir weiterbummeln!« Es war kühler
geworden, und während sie durch die Straßen schlen-
derten, in denen sich überall Menschen drängten,
fühlte sich Anna leicht beschwingt und überhaupt
nicht müde. Man hörte Akkordeonmusik, Leute
tanzten, und manchmal blieben Mama, Papa und die
Fernands eine Weile stehen und tanzten mit. In
einigen Cafes wurde zur Feier des Tages kostenlos
Wein ausgeschenkt, und wenn sie eine Ruhepause
brauchten, kehrten sie ein. Die Erwachsenen tranken
Wein und die Kinder Cassis, ein Getränk aus einem
süßen Johannisbeersaft und Sprudel. Sie sahen den
Fluß im Mondlicht glänzen, und mitten auf dem
Wasser stand die Kathedrale Notre Dame wie ein
großes dunkles Tier. Einmal gingen sie unmittelbar
am Ufer vorbei und unter Brücken hindurch, und auch
hier gab es Akkordeonspieler und tanzende Men-
schen! Sie liefen immer weiter, und Anna verlor
allmählich jedes Zeitgefühl, und sie folgten Monsieur
Fernand wie durch einen glücklichen Traum.
Plötzlich fragte Max: »Was ist das für ein komi-
sches Licht am Himmel?«
Es war die Morgendämmerung.
Sie hatten jetzt die Markthallen von Paris erreicht,
und überall rumpelten mit Obst und Gemüse beladene
Karren über das Kopfsteinpflaster.
»Hungrig?« fragte Monsieur Fernand.
Es war lächerlich, denn obgleich sie schon zweimal
zu Abend gegessen hatten, waren alle schrecklich

205
hungrig. Hier spielte kein Akkordeon, die Leute
machten sich zur Arbeit auf, und in einem kleinen
Cafe servierte eine Frau Schüsselchen mit dampfender
Zwiebelsuppe. Auf Holzbänken neben den Marktleu-
ten sitzend, löffelten sie ihre Schüsseln leer und
tunkten die Suppe mit Brot auf. Als sie aus dem Cafe
kamen, war es heller Tag.
»Jetzt können Sie die Kinder ins Bett stecken«,
sagte Monsieur Fernand, »sie haben erlebt, wie man
den vierzehnten Juli feiert.« Nach einem schläfrigen
Abschied fuhren sie mit der Metro heim und fielen in
ihre Betten.
»In Deutschland haben wir nie einen vierzehnten
Juli gehabt«, sagte Anna noch, ehe sie einschlief.
»Natürlich nicht«, sagte Max, »wir hatten ja auch
nicht die Französische Revolution.«
»Das weiß ich«, sagte Anna böse und fügte, schon
halb im Schlaf hinzu: »Aber schön war es doch.«

Dann standen die Sommerferien vor der Tür. Gera-

de als sie überlegten, was sie anfangen sollten, kam
ein Brief von Herrn Zwirn, der die ganze Familie
einlud, im Gasthof Zwirn seine Gäste zu sein. Und
gerade als sie sich den Kopf zerbrachen, woher das
Fahrgeld nehmen, bekam Papa den Auftrag, drei
Artikel für eine französische Zeitung zu schreiben.
Diese Zeitung zahlte viel besser als die »Pariser
Zeitung«. So war auch dieses Problem gelöst.
Alle freuten sich auf die Ferien, und um dem gan-

206
zen die Krone aufzusetzen, brachte Max am letzten
Schultag ein gutes Zeugnis nach Hause. Mama und
Papa trauten ihren Augen kaum, als sie es lasen. Da
stand nirgends: »Zeigt kein Interesse« oder »Gibt sich
keine Mühe«. Statt dessen kamen Wörter vor wie
»intelligent« und »fleißig« und unten auf der Seite
prangte ein Satz des Schulleiters, daß Max bemer-
kenswerte Fortschritte gemacht habe. Das munterte
Mama so auf, daß sie ganz herzlich von Grete Ab-
schied nahm, die nach Österreich zurückfuhr. Sie
waren alle so froh, sie loszuwerden. Das ließ sie ganz
besonders nett zu ihr sein, und Mama schenkte ihr
sogar einen kleinen Schal. »Ich weiß nicht, ob man so
etwas in Österreich trägt«, meinte Grete mürrisch, als
sie ihn betrachtete, aber sie nahm ihn trotzdem an.
Und dann machten auch sie sich an die Vorbereitun-
gen für ihre Reise in die Schweiz.
Im Gasthof Zwirn fanden sie alles unverändert.
Herr und Frau Zwirn waren herzlich wie immer, und
nach der Pariser Hitze war die Luft am See wunderbar
frisch. Es war schön, das ihnen nun vertraute Schwei-
zerdeutsch zu hören und alles verstehen zu können,
was die Leute sagten. Franzl und Vreneli waren zu
Anna und Max genauso freundlich, als seien sie erst
gestern getrennt worden. Im Nu hatte Vreneli Anna
alle Neuigkeiten über den rothaarigen Jungen berich-
tet, der offenbar angefangen hatte, Vreneli in einer
gewissen Weise anzusehen - einer herzlichen Weise
wie Vreneli sagte - die sie nicht beschreiben konnte,

207
die ihr aber zu gefallen schien. Franz nahm Max mit
derselben alten Angelrute zum Fischen mit, sie
spielten dieselben Spiele und gingen auf denselben
Pfaden durch die Wälder, die sie im vergangenen Jahr
so geliebt hatten. Es war alles genau wie es gewesen
war, und trotzdem gab es da etwas, was Anna und
Max daran erinnerte, daß sie aus der Fremde kamen.
Wie hatte das Leben der Zwirns so gleich bleiben
können, wo ihres doch so anders geworden war?
»Man sollte doch denken«, meinte Max, »daß sich
bei euch wenigstens irgend etwas verändert hätte.«
»Ja, was denn nur?« fragte Franz ganz erstaunt.
Eines Tages ging Anna mit Vreneli und Rösli durch
das Dorf. Sie trafen Herrn Graupe.
»Willkommen in unserem schönen Schweizer-
land!« rief er und schüttelte Anna begeistert die Hand,
und sogleich stellte er ihr alle möglichen Fragen über
die Schule in Frankreich. Er war davon überzeugt, daß
keine Schule, wo immer auf der Welt, so gut sein
könne, wie seine Dorfschule hier. Anna merkte, daß
sie beinahe einen entschuldigenden Ton anschlug, als
sie erklärte, daß es ihr sehr gut gefiele.
»Wirklich?« fragte Herr Graupe ungläubig, als sie
von der Arbeit erzählte und von ihrem Frühstücken
mit Clothilde in der Schulküche und von Madame
Socrate.
Und dann passierte ihr etwas Seltsames. Herr
Graupe fragte sie, wann die Kinder in Frankreich aus
der Schule entlassen würden. Sie wußte das nicht so

208
genau, aber statt ihm auf deutsch zu antworten, zuckte
sie plötzlich die Schultern und sagte: »Je ne sais pas.«
In ihrem besten Pariser Akzent. Sie wußte, daß er
denken würde, sie wollte prahlen. Aber das war nicht
beabsichtigt gewesen. Sie begriff gar nicht, woher die
Worte gekommen waren. Es war, als hätte irgend
etwas in ihr heimlich französisch gedacht, und das
war lächerlich. Da sie in Paris niemals imstande
gewesen war, französisch zu denken, wie sollte sie da
jetzt plötzlich hier damit anfangen?
»Ich sehe, wir werden schon ganz französisch«,
sagte Herr Graupe mißbilligend. »Nun - ich will dich
nicht aufhalten.« Damit ging er davon.
Vreneli und Rösli waren ungewöhnlich still, als sie
alle zusammen zurückgingen.
»Vermutlich kannst du jetzt französisch sprechen
wie gar nichts«, sagte Vreneli schließlich.
»Nein«, sagte Anna. »Max kann es viel besser.«
»Ich kann ›oui‹ sagen - ich glaube, das heißt ja,
nicht wahr?« sagte Rösli. »Gibt es in Frankreich auch
Berge?«
»Nicht in der Nähe von Paris«, sagte Anna.
Vreneli hatte Anna gedankenverloren angestarrt.
Jetzt sagte sie: »Weißt du, du bist doch irgendwie
anders geworden.«
»Unsinn«, rief Anna, »das stimmt nicht!« Aber sie
wußte, daß Vreneli recht hatte, und plötzlich, obwohl
sie erst elf Jahre alt war, fühlte sie sich ganz alt und
traurig.

209
 Die Ferien vergingen schnell. Die Kinder badeten
und spielten mit den Zwirns, und wenn es nicht ganz
so war wie sonst, so war es doch schön. Was machte
es schon, sagte Max, daß sie nicht mehr ganz dazu
gehörten. Am Ende des Sommers waren sie traurig,
daß sie fort mußten, und nahmen lange und herzlich
Abschied von ihren Freunden. Aber nach Paris
zurückzugehen kam ihnen beiden, Max und Anna, fast
so vor, als ob sie nach Hause gingen, und das hätten
sie nie für möglich gehalten.

210
 19

Als die Schule wieder anfing, stellte Anna fest, daß

sie versetzt worden war. Madame Socrate war immer
noch ihre Lehrerin, aber die Arbeit war plötzlich viel
schwerer. Das kam daher, daß die Klasse auf ein
Examen vorbereitet wurde, das sich »certificat
d’études« nannte, und das alle Schülerinnen außer
Anna im kommenden Sommer ablegen sollten.
»Ich bin entschuldigt, weil ich keine Französin
bin«, sagte Anna zu Mama, »es wäre einfach unmög-
lich für mich, es zu bestehen.« Aber sie mußte trotz-
dem die gleiche Arbeit tun. Man erwartete von den
Mädchen ihrer Klasse, daß sie nach der Schule
wenigstens eine Stunde Hausaufgaben machten, sie
mußten ganze Seiten Geschichte und Erdkunde
auswendig lernen, Aufsätze schreiben und Grammatik
lernen - und Anna mußte all das in einer Sprache tun,
die sie immer noch nicht völlig sicher beherrschte.
Sogar im Rechnen, das bis jetzt ihre große Stärke
gewesen war, kam sie nicht mehr mit. Statt einfacher
Rechenaufgaben, bei denen keine Übersetzung nötig
war, rechnete die Klasse jetzt eingekleidete Aufgaben
- lange, komplizierte Satzgebilde, in denen Leute in
Zügen aneinander vorbeifuhren und in einem be-
stimmten Tempo Behälter mit Wasser füllten und sie
in einem anderen Tempo wieder leerten. Das alles
mußte sie sich ins Deutsche übersetzen, ehe sie

211
beginnen konnte, darüber nachzudenken.
Als es kälter wurde und die Tage kürzer, begann
sie, sich sehr müde zu fühlen. Sie zog die Füße auf
dem Heimweg von der Schule nach und saß da und
starrte auf ihre Hausaufgaben, statt sich an die Arbeit
zu machen. Sie fühlte sich plötzlich ganz mutlos.
Madame Socrate, die das bevorstehende Examen im
Kopf hatte, konnte nicht mehr soviel Zeit für sie
erübrigen, und Annas Leistungen schienen eher
schlechter als besser zu werden. Was sie auch tun
mochte, sie brachte es nicht fertig, im Diktat auf
weniger als vierzig Fehler zu kommen - in der letzten
Zeit waren es oft mehr als fünfzig gewesen. Im
Unterricht wußte sie oft die Antwort, aber es dauerte
so lange, bis sie sie ins Französische übersetzt hatte,
so daß es meist zu spät war, um sich zu melden. Sie
hatte das Gefühl, daß es ihr nie gelingen werde, die
andern einzuholen, und sie war es leid, sich immer so
anzustrengen.
Eines Tages kam Mama ins Zimmer, als sie über
ihren Aufgaben saß.
»Bist du bald fertig?« fragte Mama.
»Noch nicht«, sagte Anna, und Mama trat zu ihr
und schaute in ihr Heft.
Es waren Rechenaufgaben, und alles, was Anna
geschrieben hatte, war: »Eingekleidete Aufgaben«
und das Datum.
Sie hatte mit dem Lineal ein Kästchen um die Wör-
ter »Eingekleidete Aufgaben« gezogen, und dieses

212
Kästchen mit einer Wellenlinie in roter Tinte umge-
ben. Dann hatte sie die Wellenlinie mit Pünktchen
verziert und drumherum eine Zickzacklinie gemalt,
und diese wieder mit blauen Pünktchen verziert. Zu
all dem hatte sie beinahe eine Stunde gebraucht.
Bei diesem Anblick explodierte Mama.
»Kein Wunder, daß du mit deinen Aufgaben nicht
fertig wirst. Du schiebst sie immer wieder auf, bis du
zu müde bist, noch einen Gedanken zu fassen. Auf
diese Weise wirst du überhaupt nichts lernen!«
Dies war so genau, was Anna selber dachte, daß sie
in Tränen ausbrach.
»Ich strenge mich doch an«, schluchzte sie, »aber
ich kann es einfach nicht. Es ist zu schwer! Ich
versuche und versuche, und es hat keinen Sinn!«
Und bei einem neuen Ausbruch tropften die Tränen
auf die Überschrift »Eingekleidete Aufgaben«, so daß
das Papier Blasen warf. Die Wellenlinie verlief und
vermischte sich mit dem Zickzack.
»Natürlich kannst du es«, sagte Mama und griff
nach dem Buch. »Sieh mal, ich helfe dir...«
Aber Anna schrie ganz heftig: »Nein!« und stieß
das Buch weg, daß es über die Tischkante rutschte
und zu Boden fiel.
»Nun, offenbar bist du heute nicht in der Lage,
Aufgaben zu machen«, sagte Mama, nachdem sie
einen Augenblick geschwiegen hatte. Sie ging aus
dem Zimmer.
Anna fragte sich gerade, was sie tun sollte, als

213
Mama im Mantel zurückkam.
»Ich muß noch Kabeljau zum Abendessen kaufen«,
sagte sie, »am besten gehst du ein bißchen mit an die
frische Luft.«
Sie liefen ohne zu sprechen nebeneinander die
Straße hinunter. Es war kalt und dunkel, und Anna
trottete, die Hände in den Manteltaschen, neben
Mama her und fühlte sich ganz leer. Sie taugte nichts.
Sie würde nie richtig Französisch lernen. Sie war wie
Grete, die nie hatte lernen können, aber anders als
Grete konnte sie nicht in ihr eigenes Land zurückkeh-
ren. Bei diesem Gedanken kamen ihr wieder die
Tränen, und Mama mußte sie am Arm packen, damit
sie nicht in eine alte Dame hineinlief.
Das Fischgeschäft war ziemlich weit entfernt in
einer belebten, hellerleuchteten Straße. Nebenan war
eine Konditorei, in deren Schaufenster cremige
Köstlichkeiten ausgestellt waren, die man entweder
mitnehmen oder an einem der kleinen Tische drinnen
verzehren konnte. Anna und Max hatten den Laden
oft bewundert, hatten aber nie einen Fuß hineinge-
setzt, weil es zu teuer war. Diesmal war Anna zu
elend zumute, um auch nur hineinzuschauen, aber
Mama blieb an der schweren Glastür stehen. »Wir
wollen hier hineingehen«, sagte sie zu Annas Überra-
schung und schob sie durch die Tür.
Eine Welle warmer Luft und ein köstlicher Geruch
nach Schokolade und Gebäck schlug ihnen entgegen.
»Ich trinke eine Tasse Tee, und du kannst ein Stück

214
Kuchen haben«, sagte Mama, »und dann reden wir
mal miteinander.«
»Ist es nicht zu teuer?« fragte Anna mit dünnem
Stimmchen.
»Ein Stück Kuchen können wir uns schon leisten«,
sagte Mama, »du brauchst dir ja keins von den ganz
riesigen auszusuchen, sonst bleibt uns vielleicht nicht
genug Geld für den Fisch.«
Anna wählte ein Törtchen, das mit süßem Kastani-
enpüree und Schlagsahne gefüllt war, und sie setzten
sich an eins der Tischchen.
»Sieh mal«, sagte Mama, als Anna die Gabel in ihr
Gebäckstück bohrte, »ich verstehe ja, wie schwer es
für dich in der Schule ist, und ich weiß, daß du dir
Mühe gegeben hast. Aber was sollen wir denn ma-
chen? Wir leben in Frankreich, und du mußt Franzö-
sisch lernen.«
»Ich werde so müde«, sagte Anna, »und es wird
schlechter statt besser mit mir. Vielleicht gehöre ich
zu den Menschen, die keine Fremdsprachen lernen
können.«
Mama geriet in Harnisch.
»Unsinn!« sagte sie. »In deinem Alter gibt es so
etwas überhaupt nicht.«
Anna probierte ein Stückchen von ihrem Kuchen.
Er war köstlich.
»Willst du mal probieren?« fragte sie.
Mama schüttelte den Kopf.
»Du bist bis jetzt gut vorangekommen«, sagte sie

215
nach einer Weile. »Jeder bestätigt mir, daß deine
Aussprache vollendet ist, und dafür, daß wir erst ein
Jahr hier sind, hast du schon eine Menge gelernt.«
»Es kommt mir nur so vor, als käme ich jetzt nicht
mehr weiter«, sagte Anna.
»Aber du kommst weiter!« sagte Mama.
Anna blickte auf ihren Teller.
»Schau mal«, sagte Mama, »es geht nicht immer
alles so, wie man es erwartet. Als ich Musik studierte,
mühte ich mich manchmal wochenlang mit einem
Stück ab, ohne etwas zu erreichen - und dann ganz
plötzlich, genau als ich das Gefühl hatte, daß es ganz
hoffnungslos sei, wurde mir die ganze Sache klar, und
ich begriff nicht, warum ich es vorher nicht eingese-
hen hatte. Vielleicht ist es mit deinem Französisch so
ähnlich.«
Anna sagte nichts. Sie hielt das nicht für wahr-
scheinlich.
Dann schien Mama einen Entschluß zu fassen.
»Ich will dir sagen, was wir machen«, sagte sie, »es
sind nur noch zwei Monate bis Weihnachten. Willst
du es noch einmal versuchen? Wenn du dann Weih-
nachten wirklich das Gefühl hast, daß du es nicht
schaffst, wollen wir uns etwas anderes überlegen. Ich
weiß nicht genau was, denn wir haben kein Geld für
eine Privatschule, aber ich verspreche dir, ich überle-
ge mir etwas. Ist es jetzt in Ordnung?«
»In Ordnung«, sagte Anna.
Der Kuchen war wirklich ganz vorzüglich, und als

216
sie das letzte bißchen Kastanienpüree vom Löffel
geleckt hatte, kam sie sich nicht mehr so sehr wie
Grete vor. Sie blieben noch ein Weilchen an dem
kleinen Tisch sitzen, weil es so angenehm war, hier zu
sein.
»Wie schön, wenn man mit seiner Tochter zum Tee
ausgehen kann«, sagte Mama schließlich und lächelte.
Anna erwiderte ihr Lächeln.
Die Rechnung war höher, als sie erwartet hatten,
und nun hatten sie doch nicht mehr genug Geld für
den Fisch, aber Mama kaufte statt dessen Muscheln.
Die schmeckten ebenso gut. Am Morgen gab sie Anna
ein Briefchen für Madame Socrate, um das Fehlen der
Hausaufgabe zu erklären, aber sie mußte noch etwas
anderes hineingeschrieben haben, denn Madame
Socrate sagte, Anna solle sich wegen der Schule keine
Sorgen machen, und sie fand auch wieder Zeit, ihr
während der Mittagspause zu helfen.
Danach schien die Arbeit nicht mehr ganz so
schwer. Immer, wenn sie drohte, sie zu überwältigen,
dachte Anna daran, daß sie sich nicht ewig würde
anstrengen müssen, und dann stellte sich für gewöhn-
lich heraus, daß sie es doch schaffte.

Und dann war eines Tages ihre ganze Welt verän-

dert.
Es war an einem Montagmorgen, und Colette traf
Anna am Schultor.
»Was hast du am Sonntag gemacht?« rief sie - und

217
statt sich die Frage im Geist ins Deutsche zu überset-
zen, sich eine Antwort auszudenken und sie ins
Französische zu übersetzen, rief Anna zurück: »Wir
sind unsere Freunde besuchen gegangen.«
Die Worte schienen aus dem Nichts zu kommen,
sie kamen in vollendetem Französisch, ohne daß sie
überhaupt nachdenken mußte. Sie war so erstaunt, daß
sie ganz still stehen blieb und nicht einmal Colettes
nächste Frage hörte.
»Ich habe gefragt«, schrie Colette, »ob du die Katze
spazierengeführt hast?«
»Nein, es war zu naß«, sagte Anna - wieder in per-
fektem Französisch und ohne nachzudenken.
Es war wie ein Wunder. Sie konnte nicht glauben,
daß es dauern würde. Es war, als hätte sie plötzlich
herausgefunden, daß sie fliegen konnte, und sie
erwartete jeden Augenblick, wieder auf die Erde zu
stürzen. Mit schneller pochendem Herzen als sonst
betrat sie das Klassenzimmer - aber ihre neue Fähig-
keit blieb. In der ersten Stunde beantwortete sie vier
Fragen richtig, daß Madame Socrate erstaunt aufblick-
te und sagte: »Gut gemacht.« In der Pause plauderte
und lachte sie mit Colette, und während des Mittages-
sens erklärte sie Clothilde, wie Mama Leber mit
Zwiebeln zubereitete. Ein paarmal zögerte sie noch,
und natürlich machte sie noch Fehler. Aber die meiste
Zeit konnte sie französisch so sprechen wie sie
deutsch sprach - automatisch und ohne nachzudenken.
Am Ende des Tages war sie beinahe schwindelig vor

218
Erregung, aber gar nicht müde, und als sie am näch-
sten Morgen aufwachte, erlebte sie einen Augenblick
tiefen Schreckens. Wenn nun ihre neue Fähigkeit, so
plötzlich wie sie gekommen, wieder verschwunden
war? Aber sie hätte sich keine Sorgen zu machen
brauchen. Als sie in die Schule kam, stellte sie fest,
daß sie sogar flüssiger sprach als am Tag zuvor.
Am Ende der Woche betrachtete Mama sie voller
Erstaunen. »Ich habe noch nie bei einem Menschen
eine solche Veränderung erlebt«, sagte sie, »vor ein
paar Tagen sahst du noch blaß und elend aus. Jetzt ist
es, als wärest du fünf Zentimeter gewachsen, und du
hast ganz rosige Wangen. Was ist nur mit dir gesche-
hen?«
»Ich glaube, ich kann jetzt französisch sprechen«,
sagte Anna.

219
 20

Zu Weihnachten konnten sie noch weniger Geld

ausgeben als im vergangenen Jahr, aber wegen der
Fernands war es lustiger. Das größte Fest ist in
Frankreich nicht der Weihnachtsabend sondern
Silvester, und man erlaubt dann sogar den Kindern,
bis Mitternacht aufzubleiben. Sie waren alle zu einem
festlichen Essen bei Fernands eingeladen, wo sie auch
Geschenke austauschten. Anna hatte etwas von ihrem
Taschengeld genommen, um Schokolade als Ge-
schenk für die weiße Katze zu kaufen und statt nach
dem Essen mit Max und Francine zu spielen, blieb sie
im Wohnzimmer, um die Katze auf dem Fußboden
mit kleinen Stückchen Schokolade zu füttern. Mama
und Madame Fernand wuschen in der Küche das
Geschirr und Papa und Monsieur Fernand tranken
Cognac und führten, tief in ihre Sessel zurückgelehnt,
eins ihrer endlosen Gespräche.
Papa schien an dem Gespräch sehr interessiert, und
Anna war froh, denn seit dem Morgen, an dem eine
Postkarte von Onkel Julius gekommen war, war er
schweigsam und niedergeschlagen gewesen. Während
des ganzen Jahres waren in unregelmäßigen Abstän-
den Postkarten von Onkel Julius gekommen, und
obgleich sie nie etwas wirklich Neues mitteilten,
waren sie immer voller Herzlichkeit. Manchmal
waren kleine Scherze darauf, und immer Nachrichten

220
für »Tante Alice«, auf die Papa antwortete. Die letzte
Karte war wie gewöhnlich an Anna adressiert gewe-
sen, aber »Tante Alice« war nicht erwähnt, es fehlten
auch Glückwünsche zum Neuen Jahr. Statt dessen
trug die Rückseite eine Abbildung von Bären, und
Onkel Julius hatte nur geschrieben: »Je mehr ich von
den Menschen sehe, desto mehr liebe ich die Tiere.«
Er hatte nicht einmal wie sonst mit seinen Anfangs-
buchstaben unterschrieben, aber wegen der schönen,
zierlichen Handschrift wußten sie, daß die Karte von
ihm kam.
Papa hatte sie gelesen, ohne ein Wort zu sagen und
sie dann zu den anderen Karten und Briefen von
Onkel Julius gelegt, die er sorgfältig in einer Schubla-
de seines Schreibtisches verwahrte. Er hatte für den
Rest des Tages kaum gesprochen, und es tat gut, zu
sehen, wie angeregt er sich jetzt mit Monsieur Fer-
nand unterhielt.
»Aber Sie leben in einem freien Land«, sagte er
gerade, »nichts anderes ist wichtig.«
»Ja, aber...«, sagte Monsieur Fernand, und Anna
merkte, daß er sich wieder wegen der Wirtschaftskrise
Sorgen machte.
Die Wirtschaftskrise war das einzige, das Monsieur
Fernand die gute Laune verderben konnte, und
obgleich Anna schon mehrmals gefragt hatte, was das
sei, hatte es ihr niemand erklären können. Es war
etwas, das in Frankreich geschehen war, und es hatte
zur Folge, daß alle weniger Geld und weniger Arbeit

221
hatten, und es hatte zur Folge gehabt, daß ein paar von
Monsieur Fernands Kollegen von der Zeitung entlas-
sen worden waren. Immer wenn Monsieur Fernand
über die Wirtschaftskrise redete, erinnerte Papa ihn
daran, daß er in einem freien Land lebte, und diesmal
war Papa, vielleicht wegen Onkel Julius, beredter als
sonst.
Monsieur Fernand stritt sich eine Weile mit ihm,
dann lachte er plötzlich. Die weiße Katze öffnete vor
Überraschung bei dem Geräusch den Mund, und ein
Bröckchen Schokolade fiel heraus. Als Anna aufblick-
te, füllte Monsieur Fernand gerade wieder Papas Glas
und klopfte ihm auf die Schulter.
»Es ist seltsam«, sagte er, »daß Sie versuchen, uns
auf die positiven Seiten der Situation hinzuweisen, wo
Sie doch mehr Sorgen haben als irgend jemand von
uns.«
Dann kamen Mama und Madame Fernand wieder
ins Zimmer, und bald war es Mitternacht, und alle,
sogar die Kinder, tranken auf ein glückliches Neues
Jahr.
»Auf ein glückliches 1935!« rief Monsieur Fernand
und alle wiederholten: »Auf ein glückliches 1935!«
»Für uns und alle unsere Freunde«, sagte Papa still,
und Anna wußte, daß er an Onkel Julius dachte.

Im Februar erkrankte Mama an Grippe, und gerade

als es ihr wieder etwas besser ging, bekam die Con-
cierge ein schlimmes Bein. Seit Gretes Weggang hatte

222
Mama die meiste Hausarbeit selber getan, aber die
Concierge war jeden Morgen eine Stunde nach oben
gekommen, um die gröbsten Arbeiten zu machen.
Jetzt war Mama ganz allein damit. Sie hatte Hausar-
beit nie gemocht und fühlte sich elend, wie die
meisten Leute nach einer Grippe und die ganze Last
des Saubermachens, Kochens, Waschens, Bügelns
und Flickens schien ihr unerträglich. Anna und Max
halfen ein wenig mit Einkaufen und Mülleimerleeren
aber natürlich blieb der größte Teil der Arbeit für
Mama, und sie murrte unablässig darüber.
»Ich habe nichts gegen das Kochen«, sagte sie,
»aber das endlose Waschen und Bügeln und Flicken -
es braucht soviel Zeit und nimmt nie ein Ende.«
Papa war überhaupt keine Hilfe, Er hatte keine
Vorstellung davon, was in einem Haushalt alles getan
werden muß, und wenn Mama sich beklagte, wie das
Bügeln der Bettwäsche sie ermüdete, schien er ehrlich
erstaunt.
»Aber warum bügelst du sie denn überhaupt?«
fragte er, »wenn man in der Wäsche schläft, wird sie
doch ohnehin wieder verknittert,«
»Oh, du verstehst überhaupt nichts!« schrie Mama.
Es war ihr besonders schlimm, weil Omama einen
Besuch bei Großtante Sarah plante, und Mama wollte,
daß die Wohnung tadellos war, wenn Omama sie
besichtigen kam. Aber während sie die Zimmer putzte
- und Mama putzte sie mit einer Art von Gewalttätig-
keit, die sie bei Grete oder der Concierge nie erlebt

223
hatten - häufte sich die Wäsche an, und während sie
gute und billige Mahlzeiten kochte, wuchs und wuchs
der Stapel der Sachen, die geflickt werden mußten. Da
Papa ganz unfähig schien, ihre Schwierigkeiten zu
verstehen, hatte sie manchmal das Gefühl, daß er an
allem schuld sei, und eines Abends bekamen sie
Streit.
Mama versuchte, eins von Annas alten Hemdchen
zu flicken und stöhnte dabei ausgiebig, weil noch ein
Haufen Socken und Kissenbezüge darauf warteten,
gestopft zu werden, wenn sie mit dem Hemd fertig
war. Da ergriff Papa das Wort:
»Das ist doch bestimmt ganz unnötig«, sagte er, »es
kann doch keine echte Notwendigkeit bestehen, das
Unterzeug der Kinder zu flicken, da es doch niemand
sieht.«
Anna fand, er hätte wissen müssen, daß dies eine
Explosion hervorrufen würde.
»Du hast keine Ahnung - keine Ahnung!« schrie
Mama, »keine Ahnung von der Arbeit, die ich bewäl-
tigen muß. Ich mache mich völlig fertig mit waschen
und kochen und bügeln und flicken, und alles, was du
dazu zu sagen hast, ist, daß es nicht notwendig ist.«
»Das sage ich nur, weil du immer klagst«, sagte
Papa. »Schließlich scheinen andere Frauen doch
zurechtzukommen. Zum Beispiel Madame Fernand.«
Dies rief einen neuen Ausbruch hervor.
»Madame Fernand liebt den Haushalt!« schrie
Mama. »Und sie hat eine tägliche Hilfe und eine

224
Nähmaschine. Sieh dir das an«, schrie sie und
schwenkte einen zerrissenen Kissenbezug. »Sie
könnte das hier in zwei Minuten flicken, während ich
mindestens eine halbe Stunde brauche. Wenn du mich
mit ihr vergleichst, so zeigt das, daß du keine Ahnung
hast, wovon du redest.«
Papa war von ihrer Heftigkeit betroffen. Er liebte
Mama und haßte es, sie betrübt zu sehen.
»Ich wollte nur sagen«, sagte er, »daß es für eine
intelligente Person wie dich doch Möglichkeiten
geben müßte, zu vereinfachen...«
»Da fragst du besser Madame Fernand!« schrie
Mama, »alles was ich gelernt habe, ist Klavierspie-
len!« - Und sie lief aus dem Zimmer und knallte die
Tür hinter sich zu.
Als Anna am folgenden Tag aus der Schule kam,
traf sie Papa im Lift. Er trug eine große Holzkiste mit
einem Griff daran.
»Was ist das?« fragte Anna und Papa sagte: »Ein
Geschenk für Mama.«
Anna konnte es kaum abwarten, zu sehen, was es
war, aber Mama machte beim Anblick des Geschen-
kes ein langes Gesicht. »Du hast doch wohl nicht...«
fing sie an, aber Papa hob den Deckel und sagte stolz:
»Eine Nähmaschine!«
Anna fand, daß die Nähmaschine ganz anders aus-
sah als die von Madame Fernand. Madame Fernands
Nähmaschine war silbrig, und diese grauschwarz und
hatte eine sonderbare Form.

225
 »Natürlich ist es keine neue«, sagte Papa, »und
vielleicht muß sie gereinigt werden. Aber du wirst
damit die Kissenbezüge und Strümpfe flicken können,
und Kleider für die Kinder nähen, wenn Madame
Fernand es dir zeigt...«
»Ich kann keine Kleider schneidern«, sagte Mama,
»und mit einer Nähmaschine kann man keine Socken
stopfen.« Sie sah richtig entsetzt aus.
»Nun, irgend etwas tut man doch mit einer Nähma-
schine«, sagte Papa.
Sie starrten alle das Ding auf dem Tisch an. Anna
dachte, es sieht nicht so aus, als könnte man irgend-
was damit machen.
»Wieviel hat sie gekostet?« fragte Mama.
»Mach dir darüber keine Sorgen«, sagte Papa, »ich
bin heute für den Extra-Artikel für die Pariser Zeitung
bezahlt worden.«
Bei dieser Antwort geriet Mama ganz außer sich.
»Aber wir brauchen das Geld!« schrie sie. »Hast du
das vergessen? Ich muß die Miete und den Metzger
bezahlen, und Anna braucht neue Schuhe. Wir wollten
doch diese Dinge mit dem Geld für den Artikel
bezahlen.«
Papa machte ein betrübtes Gesicht. Es war klar, daß
er es vergessen hatte. Aber bevor Mama noch mehr
sagen konnte, schellte es, und als Anna die Tür
öffnete, war es Madame Fernand. In der Aufregung
über die Nähmaschine hatten alle vergessen, daß sie
zum Tee kommen sollte.

226
 »Sehen Sie mal!« riefen Mama und Papa, aber jeder
in einem anderen Ton, als Anna den Gast ins Eßzim-
mer führte.
Madame Fernand betrachtete die Nähmaschine mit
ungläubigen Blicken.
»Wo in aller Welt haben Sie die gefunden?« fragte
sie, »die muß noch aus der Arche Noah stammen.«
»Ist sie so alt?« fragte Papa.
Madame Fernand untersuchte die Maschine näher.
»Haben Sie sie gekauft?« fragte sie, immer noch in
erstauntem Ton.
»Gewiß«, sagte Papa.
»Aber die Nadelplatte«, sagte Madame Fernand,
»sie ist gebrochen. Und der Schaft ist seitwärts
verbogen - irgend jemand muß sie fallen gelassen
haben - sie kann unmöglich funktionieren.« Sie
bemerkte einige erhabene Stellen an der Seite der
Maschine und rieb sie mit ihrem Taschentuch. All-
mählich tauchten unter dem Schmutz Ziffern auf. Sie
bildeten ein Datum - 1896. Madame Fernand steckte
ihr Taschentuch wieder ein.
»Als Antiquität mag sie ganz interessant sein«,
sagte sie bestimmt, »aber als Nähmaschine muß sie
zurückgebracht werden.«
Papa konnte immer noch nicht glauben, daß sein
herrliches Geschenk nutzlos sein sollte.
»Sind Sie sicher?« fragte er.
»Ganz sicher«, sagte Madame Fernand. »Bringen
Sie sie schnell zurück und lassen Sie sich Ihr Geld

227
zurückgeben.«
»Und krieg ich dann auch meine neuen Schuhe?«
fragte Anna.
Sie wußte, daß dies nicht der richtige Augenblick
war, danach zu fragen, aber ihre alten waren ganz
verschlissen, und zudem drückten sie an den Zehen,
und sie hatte sich schon so lange auf die neuen
gefreut.
»Natürlich, natürlich«, sagte Mama ungeduldig,
aber Papa zögerte immer noch.
»Hoffentlich nehmen sie sie zurück«, sagte er, »der
alte Mann, der sie mir verkaufte, schien nicht sehr
entgegenkommend.«
»Ich gehe mit Ihnen«, sagte Madame Fernand. »Ich
will die Bude sehen, wo man antike Nähmaschinen
verkauft.« Auch Anna ging mit.
Der Laden verkaufte nicht, wie Anna erwartet hatte,
nur Nähmaschinen, sondern die verschiedensten
Sachen, zum Beispiel alte Stühle, wacklige Tischchen
und gesprungene Bilder. Einige der Sachen waren auf
dem Bürgersteig aufgebaut, und ein kleiner, schlecht
gekleideter Mann war damit beschäftigt, ein Tigerfell
mit kahlen Stellen über eine Kommode zu drapieren.
Als er Papa erblickte, schlossen sich seine seltsam
hellen Augen zur Hälfte.
»Guten Tag«, sagte Papa höflich wie immer. »Ich
habe heute morgen diese Nähmaschine bei Ihnen
gekauft, aber leider funktioniert sie nicht.«
»Wirklich nicht?« sagte der Mann, aber er schien

228
nicht sehr überrascht.
»Nein«, sagte Papa, »darum habe ich sie zurückge-
bracht.«
Der Mann sagte nichts.
»Und ich wäre froh, wenn Sie so freundlich wären,
mir mein Geld zurückzugeben.«
»Aber nein«, sagte der Mann. »Das kann ich nicht.
Geschäft ist Geschäft.«
»Aber die Maschine funktioniert nicht«, sagte Papa.
»Hören Sie, mein Herr«, sagte der Mann und ließ
für einen Augenblick das Tigerfell liegen. »Sie kamen
hierher und kauften eine Nähmaschine. Jetzt haben
Sie sich’s anders überlegt und wollen Ihr Geld zurück.
Also, solche Geschäfte mache ich nicht. Ein Geschäft
ist ein Geschäft und weiter ist dazu nichts zu sagen.«
»Ich bin ganz Ihrer Meinung, daß ein Geschäft ein
Geschäft ist, aber die Maschine ist zerbrochen.«
»Wo?« sagte der Mann.
Papa wies mit einer unbestimmten Handbewegung
auf die Stelle. Der Mann ließ sich nicht beeindrucken.
»Ein paar kleine Teile mögen nicht ganz in Ordnung
sein. Es kostet Sie so gut wie nichts, sie ersetzen zu
lassen. Sie können schließlich nicht verlangen, daß sie
tadellos ist - bei dem Preis, den Sie dafür bezahlt
haben.«
»Nein, wahrscheinlich nicht«, sagte Papa, »aber da
sie überhaupt nicht funktioniert, sollten Sie sie
zurücknehmen, finden Sie nicht auch?«
»Nein, das finde ich nicht«, sagte der Mann.

229
 Papa schien nicht mehr zu wissen, was er sagen
sollte, und Anna sah ihre neuen Schuhe in weiter
Ferne verschwinden. Sie wußte, daß Papa betrogen
worden war, aber sie wußte auch, daß er nur das Beste
gewollt hatte, und daß er nicht der Mensch war, der
den Mann zwingen konnte, das Geld zurückzugeben.
Sie seufzte, aber sie hatte nicht mit Madame Fernand
gerechnet.
»Jetzt hören Sie mal zu«, schrie Madame Fernand
so laut, daß mehrere Passanten sich umdrehten. »Sie
haben diesem Mann ein Wrack von einer Nähmaschi-
ne verkauft und ihm versichert, daß sie funktioniert.
Das ist gegen das Gesetz. Ich werde sofort die Polizei
benachrichtigen, und ich zweifle nicht, daß die sich
auch für den anderen Kram hier sehr interessieren
wird.«
»Nein, meine Dame - bitte nicht!« rief der Mann.
Seine Augen waren plötzlich weit offen.
»Versuchen Sie nur nicht, mir einzureden, daß Sie
auf ehrliche Weise an dieses Zeug gekommen sind«,
rief Madame Fernand und zupfte verächtlich an dem
Tigerfell. »An ihrem ganzen Geschäft ist überhaupt
nichts Ehrliches. Wenn die Polizei mit Ihnen fertig ist,
wird mein Mann, der Journalist ist, Sie in seiner
Zeitung bloßstellen...«
»Bitte, meine Dame!« rief der Mann noch einmal,
und kramte in seiner Tasche. »Das ist doch nur ein
Mißverständnis.« Und er reichte Papa hastig ein paar
Scheine aus seiner schmierigen Brieftasche.

230
 »Stimmt die Summe?« fragte Madame Fernand
streng.
»Es scheint so«, sagte Papa.
»Dann wollen wir gehen«, sagte sie.
Sie waren erst ein paar Schritte gegangen, als der
Mann hinter ihnen hergelaufen kam.
Was ist denn jetzt wieder, dachte Anna ängstlich.
Der Mann machte eine entschuldigende Geste.
»Entschuldigen Sie, mein Herr, aber würde es Ih-
nen etwas ausmachen?« sagte er.
Papa blickte an sich herunter und sah, daß er die
Nähmaschine immer noch in der Hand hielt. Er stellte
sie schnell hin. »Es tut mir schrecklich leid«, sagte er,
»ich fürchte, ich war etwas verwirrt.«
»Natürlich, mein Herr, selbstverständlich, mein
Herr«, sagte der Mann, wenn auch keineswegs mit
Überzeugung.
Als Anna sich einen Augenblick später noch einmal
umdrehte, war er gerade dabei, die Nähmaschine auf
dem Tigerfell zurechtzustellen.
Sie begleiteten Madame Fernand zu ihrer Metrosta-
tion.
»Und machen Sie jetzt keinen Blödsinn mehr mit
Nähmaschinen«, sagte sie, bevor sie sich trennten.
»Sie wissen, daß Sie meine jederzeit borgen können.
Und sag deiner Mutter«, fügte sie zu Anna gewandt,
hinzu, »daß ich morgen vorbeischaue und ihr ein
bißchen beim Flicken helfe.«
Sie blickte Papa mit einer Art von Bewunderung

231
an.
»Sie beide«, sagte sie, »scheinen mir die beiden
unpraktischsten Menschen in der ganzen Welt zu
sein.«
Anna und Papa gingen zusammen nach Hause. Es
war kalt, aber der Himmel war von einem hellen,
klaren Blau, und obgleich noch kein Zeichen des
Frühlings zu sehen war, spürte man doch, daß er nicht
mehr allzuweit entfernt sein konnte. An diesem
Morgen hatte Anna im Diktat nur drei Fehler gehabt.
Das Geld für ihre neuen Schuhe war sicher in Papas
Tasche. Sie war sehr glücklich.

232
 21

Omama kam kurz vor Ostern bei Großtante Sarah

an und besuchte Mama und die Kinder am folgenden
Nachmittag. Mit Hilfe der Concierge (deren Bein
besser geworden war), hatte Mama die Wohnung
gesäubert und aufgeräumt und das Beste daraus
gemacht, aber nichts konnte über die Tatsache hin-
wegtäuschen, daß sie sehr klein und spärlich möbliert
war.
»Kannst du nichts Größeres finden?« fragte Oma-
ma, als sie alle von dem roten Wachstuch im Eßzim-
mer Tee tranken.
»Eine größere Wohnung würde mehr Geld kosten«,
sagte Mama und legte Omama von ihrem selbstge-
backenen Apfelkuchen vor. »Wir können uns diese
hier kaum leisten.«
»Aber dein Mann...« Omama schien ganz über-
rascht.
»Es ist die Wirtschaftskrise, Mutter«, sagte Mama.
»Davon hast du doch bestimmt gelesen! Wo so viele
französische Journalisten arbeitslos sind, wird keine
französische Zeitung einen Deutschen bitten, für sie
zu schreiben, und die Pariser Zeitung kann es sich
nicht leisten, viel zu zahlen.«
»Ja, aber trotzdem...« Omama sah sich in dem klei-
nen Zimmer um, ziemlich unhöflich, wie Anna fand,
denn schließlich war es gar nicht so übel, und gerade

233
in diesem Augenblick wippte Max mit seinem Stuhl,
und stürzte mit dem Teller voll Apfelkuchen hinten-
über auf den Boden »...hier können doch keine Kinder
aufwachsen«, beendete Omama ihren Satz, genau als
habe Max ihrem Gedanken zum Ausdruck verhelfen.
Anna und Max brachen in hemmungsloses Geläch-
ter aus, aber Mama sagte in ziemlich scharfem Ton:
»Unsinn, Mutter!« Und dann sagte sie Max, er solle
hinausgehen und sich säubern. »Tatsächlich entwik-
keln die Kinder sich sehr gut«, sagte sie zu Omama,
und als Max außer Hörweite war, fügte sie hinzu:
»Max arbeitet zum ersten Mal in seinem Leben.«
»Und ich werde für das certificat d’études geprüft«,
sagte Anna.
Dies war ihre große Neuigkeit. Madame Socrate
hatte gesagt, sie habe sich so gebessert, daß kein
Grund mehr bestehe, warum sie nicht im Sommer mit
dem Rest der Klasse ins Examen gehen sollte.
»Das certificat d’études?« sagte Omama, »Ist das
nicht eine Art von Elementarschul-Examen?«
»Es ist für zwölfjährige französische Kinder«, sagte
Mama, »und Annas Lehrerin hält es für bemerkens-
wert, daß sie so schnell aufgeholt hat.«
Aber Omama schüttelte den Kopf.
»Es kommt mir alles so seltsam vor«, sagte sie und
blickte Mama traurig an. »So verschieden von der Art,
wie ihr erzogen worden seid.«
Sie hatte allen ein Geschenk mitgebracht, und wie
in der Schweiz unternahm sie während ihres Aufent-

234
haltes in Paris mehrere Ausflüge mit Mama und den
Kindern, die das sehr genossen, weil sie sich das
normalerweise nie hätten erlauben können. Aber in
Wirklichkeit verstand Omama ihr neues Leben nicht.
»So sollten Kinder nicht aufwachsen«, wurde eine Art
von Schlagwort in der Familie.
»So sollten Kinder nicht aufwachsen«, sagte Max
zum Beispiel vorwurfsvoll zu Mama, wenn diese
vergessen hatte, ihm Schulbrote mitzugeben, und
Anna schüttelte den Kopf, und sagte: »So sollten
Kinder nicht aufwachsen«, wenn Max das Treppenge-
länder hinunterrutschte und die Concierge ihn dabei
erwischte. Nach einem von Omamas Besuchen fragte
Papa, der es gewöhnlich vermied, sie zu treffen: »Wie
war deine Mutter?« Anna hörte Mama antworten:
»Freundlich und völlig phantasielos wie gewöhnlich.«
Als Omama in den Süden Frankreichs zurückfahren
mußte, umarmte sie Mama und die Kinder zärtlich.
»Und denk daran«, sagte sie zu Mama, »wenn du je
in Schwierigkeiten bist, kannst du mir die Kinder
schicken.«
Anna fing einen Blick von Max auf und murmelte:
»So sollten Kinder nicht aufwachsen!« und obgleich
es ihnen, wenn sie an Omamas Güte dachten, gemein
vorkam, mußten sie beide schreckliche Grimassen
schneiden, um nicht in Lachen auszuplatzen.
Nach den Osterferien konnte Anna es kaum erwar-
ten, bis die Schule wieder anfing. Es gefiel ihr alles so
gut, seit sie gelernt hatte, richtig französisch zu

235
sprechen. Plötzlich schien die Arbeit ganz leicht, und
sie hatte Freude daran gefunden, Geschichten und
Aufsätze auf Französisch zu schreiben. Es war ganz
anders als deutsch zu schreiben. Man konnte sich mit
den französischen Wörtern viel eleganter ausdrücken -
und das fand sie seltsam aufregend.
Sogar die Hausaufgaben waren jetzt nicht mehr
eine solche Last. Am schlimmsten waren die langen
französischen Stücke, die für Geschichte und Erdkun-
de auswendig gelernt werden mußten, aber Anna und
Max hatten eine Methode entdeckt, wie man auch
damit fertig werden konnte. Wenn sie die entspre-
chenden Abschnitte als letztes vor dem Einschlafen
lernten, konnten sie sie am Morgen. Am Nachmittag
fingen sie schon an zu verblassen, und am nächsten
Tag waren sie ganz vergessen - aber sie blieben so
lange im Gedächtnis, wie man sie brauchte.
Eines Abends kam Papa in ihr Schlafzimmer, als
sie sich gerade gegenseitig abhörten. Anna mußte
über Napoleon lernen, und Papa machte ein erstauntes
Gesicht, als sie ihr Stück herunterschnurrte. Es fing an
mit: »Napoleon wurde auf Korsika geboren«, und
dann folgte eine lange Liste von Daten und Schlach-
ten, bis es endlich hieß: »Er starb im Jahre 1821.«
»Was für eine seltsame Art, etwas über Napoleon
zu lernen«, sagte Papa. »Ist das alles, was du über ihn
weißt?«
»Aber mehr muß man nicht wissen«, sagte Anna
ziemlich beleidigt, besonders, da sie keinen einzigen

236
Fehler gemacht hatte.
»Nein, es ist nicht alles«, sagte Papa. Dann setzte er
sich auf ihr Bett und begann über Napoleon zu
sprechen. Er erzählte den Kindern von Napoleons
Kindheit auf Korsika, von seinen vielen Brüdern und
Schwestern, wie glänzend er in der Schule war, daß er
mit fünfzehn Offizier und mit sechsundzwanzig
Befehlshaber der gesamten französischen Armee war;
wie er seine Geschwister zu Königen und Königinnen
der Länder machte, die er erobert hatte, wie das alles
nie seine Mutter, eine italienische Bauersfrau, hatte
beeindrucken können.
»C’est bien pourvu que ca dure«, sagte sie immer
mißbilligend, wenn Nachrichten von neuen Trium-
phen kamen, und das hieß: »Es ist gut, solange es
dauert.«
Dann erzählte er ihnen, wie ihre bösen Vorahnun-
gen sich bestätigt hatten, wie die halbe französische
Armee bei dem unglücklichen Feldzug gegen Rußland
umkam, und wie Napoleon schließlich einsam auf der
winzigen Insel St. Helena gestorben war.
Anna und Max lauschten aufmerksam.
»Es ist genau wie ein Film«, sagte Max.
»Ja«, sagte Papa nachdenklich, »ja, das stimmt.«

»Es ist schön, daß Papa jetzt mehr Zeit hat, mit uns
zu reden«, dachte Anna. Es lag daran, daß wegen der
Wirtschaftskrise die Pariser Zeitung ihren Umfang
verringert hatte und nicht mehr so viele seiner Artikel

237
drucken konnte. Papa und Mama fanden das gar nicht
gut, und besonders Mama machte sich ständig Sorgen
wegen des Geldes.
»Wir können so nicht weitermachen«, hörte Anna
sie einmal zu Papa sagen. »Ich wußte immer, daß wir
sofort hätten nach England gehen sollen.«
Aber Papa zuckte nur die Schultern und sagte: »Es
wird sich finden.«
Bald danach wurde Papa wieder sehr geschäftig,
und Anna konnte ihn in seinem Zimmer bis spät in die
Nacht tippen hören. Sie nahm also an, daß »es sich
gefunden« hatte und machte sich keine Gedanken
mehr darüber. Sie war auch jetzt zu sehr mit der
Schule beschäftigt, um das, was zu Hause vorging,
genau zu beobachten. Das certificat d’études rückte
immer näher, und Anna war entschlossen, die Prüfung
zu bestehen. Das würde, da sie erst ein Jahr und neun
Monate in Frankreich war, gewiß ein großer Sieg sein.
Schließlich war der Prüfungstag gekommen, und an
einem heißen Julimorgen führte Madame Socrate ihre
Klasse über die Straße zu einer benachbarten Schule.
Das Examen sollte von fremden Lehrern abgenom-
men werden, damit alles ganz gerecht zuging. Alles
sollte an einem Tag erledigt werden, so daß für die
einzelnen der vielen Prüfungsfächer nicht viel Zeit
blieb. Diese Fächer waren: Französisch, Rechnen,
Geschichte, Erdkunde, Singen, Handarbeit, Kunst und
Turnen.
Zuerst kam Rechnen dran. Eine Stunde lang wurde

238
schriftlich gerechnet, und Anna hatte das Gefühl, ganz
gut abgeschnitten zu haben, dann kam ein französi-
sches Diktat, dann eine Pause von zehn Minuten.
»Wie ist es gegangen?« fragte Anna Colette.
»Ganz gut«, sagte Colette.
Bis jetzt war es nicht so schlimm gewesen.
Nach der Pause bekamen sie zwei Blätter mit Fra-
gen aus der Geschichte und Erdkunde; für jedes Blatt
hatten sie eine halbe Stunde Zeit, Und dann - kam das
Unglück!
Im Nähen war Anna ganz schlecht. Sie konnte sich
die Namen der verschiedenen Stiche nicht merken,
und - vielleicht weil Mama es so schlecht konnte -
fand sie, daß es reine Zeitverschwendung sei. Sogar
Madame Socrate hatte ihr Interesse fürs Nähen nie
wecken können. Sie hatte eine Schürze zugeschnitten,
die Anna säumen sollte, aber Anna war so langsam
bei der Arbeit gewesen, daß ihr die Schürze, als sie
fertig war, gar nicht mehr paßte.
Die Ankündigung der Nähprüfung versetzte sie
daher in tiefe Niedergeschlagenheit, die noch zunahm,
als man ihr ein viereckiges Stück Stoff, Nadel und
Faden und ein paar unverständliche Anweisungen
gab. Eine halbe Stunde lang riet sie verzweifelt
herum, zerriß den Faden und zerrte aufgeregt an
Knoten, die sich, sie wußte nicht wie, bildeten, und
schließlich lieferte sie einen so zerknitterten und
ausgefransten Lappen ab, daß die Lehrerin, die die
Arbeiten einsammelte, bei seinem Anblick zurück-

239
fuhr. Während des Frühstücks auf dem Schulhof mit
Colette war sie ganz niedergeschlagen.
»Wenn man in einem Fach versagt, ist dann das
ganze Examen umsonst?« fragte Anna, während sie
auf einer Bank im Schatten ihr Butterbrot aßen.
»Ich fürchte ja«, sagte Colette, »außer man besteht
in einem anderen Fach mit Auszeichnung. Das gilt
dann als Ausgleich.«
Anna ließ sich die Arbeiten, die sie schon hinter
sich hatte, noch einmal durch den Kopf gehen. Außer
dem Nähen hatte sie alle gut geschafft. Aber das
reichte gewiß nicht aus, um mit Auszeichnung zu
bestehen. Die Wahrscheinlichkeit, daß sie bestand,
schien sehr gering.
Als sie aber am Nachmittag die Themen für den
französischen Aufsatz erfuhr, faßte sie wieder Mut.
Man konnte aus drei Themen wählen, und eins hieß:
»Eine Reise.« Anna entschloß sich, zu beschreiben,
wie sie sich Papas Reise vorstellte, als er mit hohem
Fieber von Berlin nach Prag fuhr und nicht wußte, ob
man ihn an der Grenze anhalten würde. Sie hatten
eine ganze Stunde dafür, und während sie schrieb,
konnte sie sich Papas Reise immer lebhafter vorstel-
len. Sie glaubte, genau zu wissen, wie es gewesen
war, und wie sich wegen des Fiebers seine Befürch-
tungen und das, was wirklich geschah, immer ver-
mischt hatten. Als Papa in Prag ankam, hatte sie
beinahe fünf Seiten geschrieben, und sie hatte eben
noch Zeit, sie auf Rechtschreibung und Zeichenset-

240
zung durchzusehen, bevor die Arbeiten eingesammelt
wurden. Ihr schien, daß dies einer der besten Aufsätze
war, die sie je geschrieben hatte, und wenn nicht das
biestige Nähen gewesen wäre, würde sie bestimmt
bestehen.
Die einzigen Prüfungen, die jetzt noch ausstanden,
waren die im Singen und Turnen. Jedes Kind mußte
einzeln singen, aber da die Zeit vorgeschritten war,
ging alles sehr schnell.
»Sing die Marseillaise«, forderte die Lehrerin sie
auf, aber als Anna die ersten Takte gesungen hatte,
unterbrach sie sie. »Gut - das genügt«, sagte sie, und
dann rief sie: »Die nächste!« Für das Turnen blieben
nur noch zehn Minuten.
»Schnell, schnell«, rief die Lehrerin, trieb die Kin-
der auf den Hof und ließ sie sich aufstellen. Eine
andere Lehrerin half dabei. Sie stellten die Kinder in
vier langen Reihen im Abstand von ein bis zwei
Metern auf.
»Achtung«, rief eine der Lehrerinnen, »wir stehen
auf dem rechten Bein und heben das linke Bein nach
vorn.«
Alle gehorchten, nur Colette hatte zuerst auf dem
linken Bein gestanden und mußte es schnell und
heimlich wechseln. Anna stand kerzengerade, die
Arme zur Seite gestreckt, um das Gleichgewicht zu
halten, und hob das linke Bein so hoch sie konnte.
Aus den Augenwinkeln konnte sie die anderen sehen,
und niemandes Bein war so hoch wie das ihre. Die

241
beiden Lehrerinnen gingen durch die Reihen. Einige
Mädchen fingen an zu wackeln und das Gleichge-
wicht zu verlieren, und die Prüfer machten sich
Notizen auf ein Blatt Papier. Als sie zu Anna kamen,
blieben sie stehen.
»Sehr gut«, sagte die eine.
»Wirklich ausgezeichnet«, sagte die andere, »was
meinen Sie...?«
»Oh, ganz entschieden!« sagte die erste Lehrerin
und machte ein Zeichen auf das Blatt Papier.
»Fertig. Ihr könnt nach Hause gehen!« riefen sie,
als sie bis ans Ende der Reihe gekommen waren, und
Colette stürzte auf Anna zu und umarmte sie.
»Du hast’s geschafft, du hast’s geschafft!« rief sie,
»du hast ein Ausgezeichnet im Turnen, es ist also
ganz gleich, wenn du im Nähen durchgefallen bist.«
»Glaubst du wirklich?« sagte Anna, aber sie fühlte
sich selbst ziemlich sicher.
Glühend vor Freude ging sie durch die heißen Stra-
ßen und konnte es kaum erwarten, Mama alles zu
erzählen.
»Willst du etwa sagen, daß es, weil du so ruhig auf
einem Bein gestanden hast, nichts ausmacht, daß du
nicht nähen kannst?« sagte Mama. »Was für ein
seltsames Examen.«
»Ich weiß«, sagte Anna, »aber ich glaube, Franzö-
sisch und Rechnen sind die wirklichen wichtigen
Sachen, und ich glaube, darin bin ich ganz gut gewe-
sen.«

242
 Mama hatte kaltes Zitronenwasser gemacht, und sie
saßen mit ihren Gläsern im Eßzimmer, und Anna
plapperte immer weiter: »Wir werden wohl die
Ergebnisse in ein paar Tagen haben. Viel länger kann
es nicht dauern, denn das Schuljahr ist ja bald zu
Ende. Wäre das nicht herrlich, wenn ich bestanden
hätte - wo wir doch nicht einmal zwei Jahre in Frank-
reich sind?«
Mama stimmte zu, es wäre wirklich herrlich. Da
schellte es, und Max erschien ganz blaß und aufgeregt.
»Mama«, rief er, noch bevor er ganz im Zimmer
war. »Du mußt am Samstag zur Preisverleihung
kommen. Und wenn du was anderes vorhast, mußt du
es absagen. Es ist sehr wichtig!«
Mama machte ein erfreutes Gesicht.
»Hast du einen Preis in Latein bekommen?« fragte
sie.
Aber Max schüttelte den Kopf.
»Nein«, sagte er, und der Rest des Satzes schien
ihm in der Kehle stecken zu bleiben. »Ich habe...«
brachte er schließlich heraus, »ich habe den prix
d’excellence gewonnen! Das bedeutet, daß ich der
beste Schüler der Klasse bin.«
Natürlich brachen alle in Lob und Freudenbezeu-
gungen aus. Sogar Papa unterbrach seine Arbeit, um die
großartige Neuigkeit zu hören, und Anna freute sich
genau wie alle anderen. Aber trotzdem hätte sie ge-
wünscht, sie wäre nicht gerade in diesem Augenblick
gekommen. Sie hatte sich so angestrengt und so lange

243
nur an das certificat d’études gedacht. Wenn sie jetzt
bestand, würde es auf niemanden mehr Eindruck machen.
Besonders, da ihr Erfolg teilweise darauf zurückzu-
führen war, daß sie auf einem Bein stehen konnte.

Als die Ergebnisse verkündet wurden, war es nicht

halb so aufregend, wie sie erwartet hatte. Sie hatte
bestanden, aber auch Colette und der größte Teil der
Klasse. Madame Socrate händigte jedem erfolgrei-
chen Prüfling einen Umschlag aus, in dem sich die
Prüfungsbescheinigung mit dem Namen der Schülerin
befand. Aber als Anna ihren Umschlag öffnete, fand
sie noch etwas darin. An die Bescheinigung waren
zwei Zehnfrankenscheine und ein Brief des Bürger-
meisters von Paris angeheftet. »Was bedeutet das?«
fragte sie Madame Socrate.
Madame Socrates verrunzeltes Gesicht erblühte in
einem entzückten Lächeln.
»Der Bürgermeister von Paris hat beschlossen, für
die zwanzig besten französischen Aufsätze von
Kindern, die für das certificat d’études geprüft wer-
den. Preise auszusetzen«, erklärte sie, »es scheint, daß
du einen der Preise gewonnen hast.«
Als Anna Papa davon erzählte, freute er sich genauso
wie über den prix d’exellence, den Max bekommen hatte.
»Es ist das erste Geld, das du als Berufsschriftstel-
lerin verdienst«, sagte er. »Es ist wirklich bemer-
kenswert, daß du es in einer Sprache verdient hast, die
nicht deine eigene ist.«

244
 22

Die Sommerferien kamen, und es wurde Anna

plötzlich bewußt, daß niemand etwas vom Verreisen
sagte. Es war sehr heiß. Man spürte die Hitze des
Pflasters durch die Schuhsohlen, die Straßen und
Häuser schienen sich mit Sonnenwärme vollzusaugen,
so daß sie auch bei Nacht nicht auskühlten. Die
Fernands waren gleich nach Schulschluß an die See
gefahren, und als der Juli zu Ende ging und der
August kam, wurde Paris langsam menschenleer. Der
Schreibwarenladen an der Ecke hängte als erster ein
Schild heraus: »Geschlossen bis September« und
mehrere andere folgten. Sogar der Eigentümer des
Ladens, wo Papa die Nähmaschine gekauft hatte, hatte
die Läden vorgehängt und war weggegangen.
Man wußte nicht, was man während der langen
heißen Tage tun sollte. In der Wohnung war es zum
Ersticken und sogar auf dem schattigen Plätzchen, wo
Anna und Max sonst spielten, war die Hitze zu groß,
um etwas wirklich Interessantes anzufangen. Sie
warfen einen Ball hin und her oder spielten eine Weile
mit ihren Kreiseln, aber bald waren sie es müde,
ließen sich auf eine Bank sinken und träumten vom
Schwimmen und von kalten Getränken.
»Wäre es nicht herrlich, wenn wir jetzt am Zürcher
See säßen und einfach hineinspringen könnten?«
Max zupfte an seinem Hemd, da, wo es ihm an der

245
Haut klebte. »Das kannst du dir aus dem Kopf schla-
gen«, sagte er, »wir können kaum die Miete bezahlen,
von wegfahren ganz zu schweigen.«
»Ich weiß«, sagte Anna. Aber es klang so niederge-
schlagen, daß sie hinzufügte: »Außer jemand kauft
Papas Drehbuch.«
Papa hatte ein Filmmanuskript geschrieben, und der
Einfall dazu war ihm gekommen, als er sich mit den
Kindern über Napoleon unterhielt. Es handelte nicht
von Napoleon selbst, sondern von seiner Mutter - wie
sie ihre Kinder ohne Geld erzogen hatte und wie das
Leben aller durch Napoleons Erfolge verändert
worden war, und wie sie ihn schließlich noch überlebt
hatte, eine alte blinde Frau, die noch lang nach seiner
endgültigen Niederlage lebte. Es war das erste Dreh-
buch, das Papa geschrieben hatte, und daran hatte er
gearbeitet, als Anna glaubte, die Sache mit der Pariser
Zeitung hätte sich wieder gefunden. Da die Zeitung
größere Schwierigkeiten hatte denn je, hofften sie, daß
Papa statt dessen mit dem Film sein Glück machen
würde - aber bis jetzt gab es noch kein Anzeichen
dafür.
Zwei französische Filmgesellschaften, denen Papa
das Manuskript geschickt hatte, hatten es mit depri-
mierender Schnelligkeit zurückgesandt. Schließlich
hatte Papa es an einen ungarischen Regisseur in
England geschickt, aber daß er dort Erfolg haben
würde, schien noch unwahrscheinlicher, denn es war
nicht einmal sicher, ob der Ungar Deutsch lesen

246
konnte. »Und obendrein«, dachte Anna, »warum
sollten die Engländer, die Napoleons schlimmste
Feinde gewesen waren, eher einen Film über ihn
machen als die Franzosen?« Aber wenigstens war das
Manuskript bis heute nicht zurückgekommen. Es
bestand also immer noch Hoffnung.
»Ich kann mir nicht vorstellen, daß jemand den
Film kauft«, sagte Max, »und ich weiß nicht, was
Mama und Papa tun werden, um an Geld zu kom-
men.«
»Oh, irgendwas wird sich schon ergeben«, sagte
Anna, aber insgeheim hatte sie doch ein bißchen
Angst. Wenn sich nun nichts ergab?
Was dann?
Mama war reizbarer als je. Ganz geringfügige Din-
ge schienen sie aus der Fassung zu bringen, zum
Beispiel, als Anna ihre Haarspange zerbrochen hatte.
»Konntest du denn nicht aufpassen?« war Mama
aufgebraust, und als Anna bemerkte, daß eine Haar-
spange doch nur dreißig Centimes kostete, hatte
Mama geschrien: »Dreißig Centimes sind dreißig
Centimes!« und hatte darauf bestanden, daß man
versuchen sollte, die Spange zu kleben, bevor man
eine neue kaufte. Einmal hatte sie ganz aus heiterem
Himmel gesagt: »Wie würde es euch eigentlich
gefallen, eine Zeit lang bei Omama zu wohnen?«
Max hatte geantwortet: »Überhaupt nicht!« und sie
hatten alle gelacht, aber hinterher war es ihnen gar
nicht mehr so komisch vorgekommen.

247
 Wenn sie nachts in dem dunklen, heißen Schlaf-
zimmer lag, grübelte Anna darüber nach, was gesche-
hen würde, wenn Papas finanzielle Lage sich nicht
besserte. Würde man sie und Max wirklich wegschik-
ken?

Mitte August kam ein Brief aus England. Er war

von der Sekretärin des ungarischen Filmregisseurs
unterschrieben. Sie schrieb, daß der ungarische
Filmregisseur Papa für das Drehbuch danke, und er
würde gern noch mehr von einem so ausgezeichneten
Schriftsteller lesen, aber er müsse Papa darauf auf-
merksam machen, daß das Interesse an Filmen über
Napoleon im Augenblick sehr gering sei.
Mama, die beim Anblick der englischen Briefmar-
ke ganz aus der Fassung geraten war, war tief ent-
täuscht.
»Er hat das Manuskript fast einen Monat und hat es
nicht einmal gelesen!« rief sie. »Wenn wir nur in
England wären! Dann könnten wir etwas in der Sache
unternehmen.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, was«, sagte Papa.
Aber »wenn wir nur in England wären«, war in der
letzten Zeit Mamas ständiger Kriegsschrei. Es war
nicht nur wegen der netten englischen Erzieherin, die
sie als Kind gehabt hatte, sie hörte auch dauernd von
anderen Flüchtlingen, die sich in England niedergelas-
sen und interessante Arbeit gefunden hatten. Sie haßte
die französischen Zeitungen, weil sie Papa nicht

248
aufforderten, für sie zu schreiben, und sie haßte die
französischen Filmgesellschaften, weil sie seine Filme
ablehnten, und vor allen Dingen haßte sie es, immer
so wenig Geld zu haben, daß sogar der Kauf kleiner
notwendiger Dinge wie eine Tube Zahnpasta zu einem
großen Problem wurde.
Ungefähr zwei Wochen später nachdem der Brief
aus England gekommen war, wurde es unerträglich.
Es fing damit an, daß etwas an Mamas Bett kaputt-
ging. Sie wollte nach dem Frühstück das Bett machen,
hatte die Kissen und Bettücher schon weggepackt und
wollte es wieder in ein Sofa verwandeln, als es
plötzlich klemmte. Die Matratze, die gleichzeitig der
Sitz war, sollte sich über den Bettkasten schieben, ließ
sich aber nicht mehr bewegen. Mama rief Max zu
Hilfe, und die beiden zogen, aber es war zwecklos.
Der Sitz ragte hartnäckig ins Zimmer hinein, während
sich Mama und Max den Schweiß von der Stirn
wischten, denn es war schon sehr heiß.
»Oh, warum muß dauernd was schiefgehen?« rief
Mama, und dann fügte sie hinzu: »Die Concierge muß
es in Ordnung bringen. Anna lauf und bitte sie,
heraufzukommen.«
Das war keine sehr angenehme Aufgabe. Um Geld
zu sparen, hatte Mama die Vereinbarung mit der
Concierge, nach der diese ihr jeden Tag beim Putzen
half, aufgekündigt, und jetzt war die Concierge immer
sehr schlecht gelaunt. Glücklicherweise traf Anna sie
vor der Wohnungstür.

249
 »Ich habe Post heraufgebracht«, sagte die Concier-
ge, - es war nur eine Drucksache - »und ich komme
wegen der Miete.«
»Guten Morgen, Madame«, sagte Papa höflich wie
immer, als er der Concierge im Flur begegnete, und
als die Concierge Anna in Mamas Zimmer folgte,
sagte Mama: »Könnten Sie wohl mal nach dem Bett
sehen?«
Die Concierge gab dem Bett einen lässigen Stoß.
»Die Kinder werden wohl wieder Unfug damit
getrieben haben«, sagte sie, und dann fügte sie hinzu:
»Ich komme wegen der Miete.«
»Die Kinder sind überhaupt nicht in die Nähe ge-
kommen«, sagte Mama ärgerlich, »und was soll das
mit der Miete? Sie ist erst morgen fällig.«
»Nein, heute«, sagte die Concierge.
»Aber es ist noch nicht der erste September.«
Als Antwort deutete die Concierge schweigend auf
das Datum auf einer Zeitung, die sie in der Hand hielt.
»Oh, schon gut«, sagte Mama und rief Papa. »Es ist
wegen der Miete.«
»Ich war mir nicht klar, daß sie heute fällig ist«,
sagte Papa. »Es tut mir leid, aber ich kann sie Ihnen
erst morgen geben.« Bei diesen Worten nahm das
Gesicht der Concierge einen ganz besonders unange-
nehmen Ausdruck an.
Mama warf Papa einen besorgten Blick zu.
»Aber ich verstehe nicht«, sagte sie schnell auf
deutsch, »bist du nicht gestern bei der Pariser Zeitung

250
gewesen?«
»Allerdings«, sagte Papa, »aber sie haben mich
gebeten, bis heute morgen zu warten.«
Die Pariser Zeitung hatte in der letzten Zeit solche
Schwierigkeiten gehabt, daß es dem Herausgeber
manchmal schwerfiel, Papa auch nur für die wenigen
Artikel zu bezahlen, die sie noch von ihm veröffentli-
chen konnten, und im Augenblick war er ihm noch
das Honorar für drei Beiträge schuldig.
»Ich weiß nicht, was Sie da miteinander reden«, fiel
ihnen die Concierge unhöflich ins Wort, »aber die
Miete ist heute fällig, nicht morgen.«
Beide, Papa und Mama waren überrascht über die-
sen Ton.
»Sie werden ihre Miete bekommen«, sagte Mama,
der die Röte ins Gesicht stieg, »aber wollen Sie jetzt
bitte dieses wacklige Möbelstück in Ordnung bringen,
damit ich heute abend irgendwo schlafen kann?«
»Das ist wohl kaum der Mühe wert«, sagte die
Concierge, ohne einen Finger zu rühren. »Ich meine -
Leute, die nicht mal ihre Miete rechtzeitig bezahlen
können...«
Papa sah sehr böse aus.
»Ich verbiete Ihnen, in einem solchen Ton zu mei-
ner Frau zu sprechen«, sagte er, aber auf die Concier-
ge machte das keinen Eindruck.
»Sie spielen sich auf, und es ist nichts dahinter«,
sagte sie.
Jetzt verlor Mama die Fassung.

251
 »Wollen Sie jetzt das Bett in Ordnung bringen«,
schrie sie, »und wenn Sie es nicht können, dann gehen
Sie!«
»Ha«, sagte die Concierge, »Hitler wußte, was er
tat, als er sich Leute wie Sie vom Halse schaffte.«
»Raus!« schrie Papa und schob die Concierge auf
die Wohnungstür zu.
Als sie ging, hörte Anna sie noch sagen: »Die Re-
gierung ist verrückt, daß sie Sie in unser Land läßt.«
Als Anna wieder zu Mama ins Zimmer kam, stand
sie regungslos da und starrte das Bett an. Auf ihrem
Gesicht lag ein Ausdruck, den Anna noch nie gesehen
hatte. Als sie Papa sah, schrie sie: »So können wir
nicht weitermachen!« und damit versetzte sie dem
Bett einen gewaltigen Tritt. Es mußte sich etwas
gelöst haben, denn sofort schoß der gepolsterte Sitz
nach vorn über den Rahmen und rastete mit einem
Knall ein. Alle lachten darüber, nur Mama nicht, die
plötzlich sehr ruhig war.
»Es ist Donnerstag«, sagte sie mit einer unnatürlich
ruhigen Stimme. »Es ist also im Kino eine Morgen-
vorstellung für Kinder.« Sie suchte in ihrem Porte-
monnaie und reichte Max etwas Geld. »Geht ihr beide
hin.«
»Bist du sicher?« fragte Max. Die Kindervorstel-
lung kostete einen Franken pro Person, und schon seit
einiger Zeit hatte Mama immer gesagt, das sei zu
teuer.
»Doch, doch«, sagte Mama. »Geht schnell, sonst

252
kommt ihr zu spät.«
Irgend etwas kam ihnen an der Sache unheimlich
vor, aber ein so großes Vergnügen konnte man sich
nicht entgehen lassen. Anna und Max gingen also ins
Kino, sahen drei Zeichentrickfilme, eine Wochen-
schau und einen Film über Hochseefischerei. Als sie
zurückkamen, war alles ganz normal. Das Mittagessen
stand auf dem Tisch und Mama und Papa standen
nebeneinander am Fenster und sprachen miteinander.
»Ihr werdet sicher froh sein zu hören, daß die lä-
cherliche Concierge ihre Miete bekommen hat«, sagte
Papa. »Ich habe von der Pariser Zeitung mein Honorar
bekommen.«
»Aber wir müssen mit euch reden«, sagte Mama.
Sie warteten, während sie die Speisen vorlegte.
»So kann es nicht weitergehen«, sagte Mama, »das
seht ihr ja selber. Es ist für Papa nicht möglich, in
diesem Land soviel zu verdienen, daß wir anständig
leben können. Darum halten Papa und ich es für das
einzig richtige, nach England zu gehen und zu versu-
chen, ob wir dort ein neues Leben beginnen können.«
Max machte ein niedergeschlagenes Gesicht, nickte
aber. Er hatte dies offensichtlich erwartet.
»Wann würden wir denn gehen?« fragte Anna.
»Zunächst werden nur Papa und ich fahren«, sagte
Mama. »Du und Max werden bei Omama und Opapa
bleiben, bis wir alles geregelt haben.«
»Aber wenn es nun sehr lange dauert, bis ihr alles
geregelt habt«, sagte Anna, »wir würden euch dann ja

253
gar nicht sehen.«
»Es darf eben nicht allzu lange dauern«, sagte Ma-
ma.
»Aber Omama...« sagte Anna. »Ich weiß, sie ist
sehr lieb, aber...« Sie konnte doch nicht sagen, daß
Omama Papa nicht mochte, darum fragte sie statt
dessen Papa: »Was meinst du denn?«
Papas Gesicht hatte den müden Ausdruck, den
Anna haßte, aber er sagte ganz fest: »Ihr werdet dort
gut versorgt sein. Und ihr werdet zur Schule gehen ...
eure Erziehung wird nicht unterbrochen.« Er lächelte:
»Ihr seid beide so gute Schüler.«
»Es ist das einzige, was uns übrig bleibt«, sagte
Mama.
Anna fühlte Trotz und Trauer in sich aufsteigen.
»Es ist also alles schon beschlossen?« fragte sie.
»Wollt ihr denn nicht einmal wissen, was wir darüber
denken?«
»Natürlich wollen wir das«, sagte Mama »aber wie
die Dinge liegen, haben wir keine Wahl.«
»Sag uns, was du denkst«, sagte Papa.
Anna starrte vor sich hin auf das rote Wachstuch.
»Ich meine nur, wir sollten zusammenbleiben«,
sagte sie, »es ist mir gleich, wo oder wie. Es ist mir
gleich, wenn die Umstände schwierig sind, wenn man
zum Beispiel kein Geld hat, und das mit der blöden
Concierge heute morgen war mir auch ganz gleichgül-
tig - wenn wir nur alle vier zusammen sind.«
»Aber Anna«, sagte Mama, »viele Kinder trennen

254
sich für eine Zeit von ihren Eltern. Viele englische
Kinder sind in Internaten.«
»Ich weiß«, sagte Anna, »aber das ist etwas ande-
res, weil wir keine Heimat haben. Wenn man kein
Zuhause hat, dann muß man bei seinen Leuten
bleiben.« Sie blickte in die verzweifelten Gesichter
ihrer Eltern und es brach aus ihr heraus: »Ich weiß!
Ich weiß, daß wir keine Wahl haben, und daß ich alles
nur noch schwerer mache. Aber bis jetzt hat es mir nie
etwas ausgemacht, ein Flüchtling zu sein. Es hat mir
sogar gefallen. Ich finde, die beiden letzten Jahre, wo
wir Flüchtlinge waren, waren viel schöner als die Zeit
in Deutschland. Aber wenn ihr uns jetzt wegschickt,
habe ich solche Angst ... ich habe so schreckliche
Angst...«
»Wovor denn?« fragte Papa.
»Daß ich mir wirklich wie ein Flüchtling vorkom-
me«, sagte Anna und brach in Tränen aus.

255
 23

Hinterher schämte sich Anna sehr wegen ihres

Ausbruchs. Sie hatte es doch die ganze Zeit gewußt,
daß Mama und Papa nichts anderes übrig bleiben
würde, als sie und Max wegzuschicken. Sie hatte nur
erreicht, daß alle sich wegen etwas, das sowieso getan
werden mußte, noch elender fühlten. Warum hatte sie
nicht den Mund halten können? Als sie im Bett lag,
grämte sie sich deswegen, und sobald sie am nächsten
Morgen erwachte, wußte sie, daß sie etwas unterneh-
men mußte. Sie hatte noch etwas von dem Geld für
den Aufsatz - sie würde gehen und für alle zum
Frühstück frische Croissants kaufen.
Zum ersten Mal seit Wochen wehte eine leichte
Brise, und als sie mit der Tüte voll heißer Croissants
vom Bäcker zurückkam, war ihr plötzlich viel wohler
zumute. Es würde schon alles in Ordnung kommen -
alles würde wieder gut werden.
Die Concierge sprach mit einem Mann, der einen
starken deutschen Akzent hatte, und als Anna an den
beiden vorbeiging, hörte sie, wie er nach Papa fragte.
»Ich bringe Sie nach oben«, sagte sie, ohne die
Concierge zu beachten, und die Concierge reichte ihr
mit beleidigtem Schweigen einen Brief. Anna warf
einen Blick darauf, und ihr Herz schlug plötzlich
schneller, als sie die englische Briefmarke erkannte.
Während der ganzen Fahrt im Aufzug konnte sie nur

256
daran denken, was in dem Brief stehen mochte, und
sie erinnerte sich erst an Papas Besucher, als dieser sie
ansprach.
»Du mußt die Anna sein«, sagte er, und sie nickte.
Er sah schäbig aus und hatte eine traurige Stimme.
»Papa«, rief Anna, als sie die Wohnung betraten,
»ich habe Brötchen zum Frühstück gekauft, und ich
habe einen Brief, und hier ist jemand, der dich besu-
chen will.«
»Jemand? Um diese Zeit?« sagte Papa, der aus
seinem Zimmer kam und seinen Schlips zurechtzog.
Er führte den Besucher ins Eßzimmer, und Anna
folgte mit dem Brief in der Hand.
»Guten Tag, Herr...«
»Rosenfeld«, sagte der Mann mit einer leichten
Verbeugung. »Ich war früher Schauspieler in Berlin,
aber Sie kennen mich nicht. Nur kleine Rollen, wissen
Sie.« Er lächelte und zeigte dabei unregelmäßige
gelbe Zähne. Dann fügte er scheinbar nebenbei hinzu:
»Ich habe einen Neffen in der Konditorbranche.«
»Papa...« sagte Anna und hielt ihm den Brief hin,
aber Papa sagte: »Später.«
Es schien Herrn Rosenfeld Schwierigkeiten zu
machen, zu sagen, weshalb er gekommen war. Seine
traurigen Augen schweiften im Eßzimmer umher,
während er immer wieder ansetzte, seine Einleitung
dann aber wieder verwarf. Schließlich steckte er die
Hand in die Tasche und zog ein kleines Päckchen in
braunem Papier heraus.

257
 »Ich bringe Ihnen das hier«, sagte er und reichte es
Papa. Papa wickelte es aus. Es war eine Uhr, eine alte
silberne Uhr, und irgendwie kam sie Anna bekannt
vor.
»Julius«, rief Papa.
Herr Rosenfeld nickte traurig. »Ich bringe schlechte
Nachrichten.«
Onkel Julius war tot.
Während Mama Herrn Rosenfeld Kaffee ein-
schenkte und dieser gedankenverloren an einem von
Annas Croissants knabberte, erzählte er ihnen, wie
Onkel Julius gestorben war. Er war vor ungefähr
einem Jahr von seinem Posten als Kurator des Berli-
ner Naturwissenschaftlichen Museums abgesetzt
worden.
»Aber warum?« fragte Mama.
»Sie werden es doch wohl wissen«, sagte Herr
Rosenfeld, »er hatte eine jüdische Großmutter.«
Danach hatte Onkel Julius nicht mehr als Naturwis-
senschaftler arbeiten können, sondern hatte eine Stelle
als Handlanger in einer Fabrik gefunden. Er war aus
seiner Wohnung in ein billiges Zimmer gezogen, und
dort war er mit Herrn Rosenfeld bekannt geworden,
der im Nebenzimmer wohnte. Trotz aller Schwierig-
keiten war Onkel Julius in dieser Zeit noch ganz heiter
gewesen.
»Er ... fügte sich in die Umstände, nicht wahr?«
sagte Herr Rosenfeld. »Ich wollte damals schon zu
meinem Neffen nach Paris ziehen, und ich sagte zu

258
ihm: ›Kommen Sie mit - wir kommen beide in der
Konditorbranche unter.‹ Aber er wollte nicht. Er
schien zu glauben, daß die Lage in Deutschland sich
ändern müsse.«
Papa nickte, er dachte an Onkel Julius in der
Schweiz.
Herr Rosenfeld und Onkel Julius hatten viel mit-
einander geredet, und Onkel Julius hatte ihm viel von
Papa und seiner Familie erzählt. Ein paarmal hatte
Herr Rosenfeld ihn in den Zoo begleitet, wo er immer
seine Sonntage verbrachte. Obgleich Onkel Julius so
wenig Geld hatte, brachte er es doch immer fertig, den
Affen Erdnüsse und den anderen Tieren irgendwelche
Reste mitzubringen, und Herr Rosenfeld hatte sich
gewundert, wie sie an die Gitter gestürzt kamen,
sobald sie ihn erblickten.
»Es war nicht nur das Füttern«, sagte er, »es war
eher eine Art von Güte, die sie an ihm wiedererkann-
ten.«
Wieder nickte Papa...
Während des Herbstes war Onkel Julius sogar nach
Feierabend in den Zoo gegangen. Sein ganzes Leben
kreiste jetzt um die Tiere. Es gab einen Affen, der ihm
erlaubte, ihn durch das Gitter hindurch zu streicheln...
Und dann, kurz vor Weihnachten, war der Schlag
gekommen, Onkel Julius hatte einen offiziellen Brief
bekommen, in dem sein freier Eintritt in den Zoo
widerrufen wurde. Es wurde kein Grund angegeben.
Die Tatsache, daß er eine jüdische Großmutter hatte,

259
genügte.
Danach hatte Onkel Julius sich verändert. Er konnte
nicht schlafen und aß nicht richtig. Er sprach nicht
mehr mit Herrn Rosenfeld, sondern verbrachte die
Sonntage in seinem Zimmer und starrte zu dem
gegenüberliegenden Dach hinüber, wo die Spatzen
sich tummelten. Schließlich hatte er einmal im
Frühling spät in der Nacht an Herrn Rosenfelds Tür
geklopft und ihn gebeten, falls er nach Paris ginge,
etwas für Papa mitzunehmen. Herr Rosenfeld hatte
erklärt, es würde wohl noch einige Zeit dauern, aber
Onkel Julius hatte gesagt: »Ganz gleich, ich möchte es
Ihnen jetzt übergeben«, und Herr Rosenfeld hatte das
kleine Päckchen angenommen, um ihn zu beruhigen.
Am nächsten Morgen war Onkel Julius tot aufgefun-
den worden, neben sich ein leeres Glasröhrchen, in
dem Schlaftabletten gewesen waren.
Herr Rosenfeld hatte erst Monate später Deutsch-
land verlassen können, war aber sofort zu Papa
gekommen, um das Päckchen abzuliefern.
»Es ist auch ein Brief dabei«, sagte er.
Die Handschrift war so sorgfältig wie immer.
Es stand einfach da: »Lebt wohl. Ich wünsche Euch
viel Glück«, und darunter stand: »Julius«.
Lange Zeit noch nachdem Herr Rosenfeld gegangen
war, dachte Anna nicht an den anderen Brief, den sie
immer noch in der Hand hielt. Aber schließlich erinnerte
sie sich daran und reichte ihn Papa. Er machte ihn auf,
las ihn schweigend und gab ihn dann Mama.

260
 »Sie wollen dein Filmmanuskript kaufen!« rief
Mama, und dann, als könne sie es kaum glauben:
»Tausend Pfund...«
»Heißt das, daß wir nicht bei Omama zu bleiben
brauchen?« fragte Max schnell.
»Natürlich«, sagte Mama, »jetzt brauchen wir euch
nicht fortzuschicken. Wir können alle zusammen nach
England fahren.«
»O Papa!« rief Anna, »Papa, ist das nicht herrlich?«
»Ja«, sagte Papa. »Ich bin froh, daß wir alle bei-
sammen bleiben.«
»Wenn ich daran denke, daß dein Drehbuch ver-
filmt wird!« Mamas Hand lag auf seiner Schulter.
Dann bemerkte sie den verschlissenen Kragen unter
ihren Fingern, »du brauchst eine neue Jacke«, sagte sie.
»Wir wollen der Concierge Bescheid sagen und ihr
kündigen«, sagte Max.
»Nein - warte!« rief Mama. »Aber wenn wir nach
London gehen, sollten wir eure Schulen benachrichti-
gen. Und wir müssen uns wegen eines Hotels erkun-
digen. Und dort wird es kälter sein - ihr braucht
wollene Sachen...«
Plötzlich mußten tausend Dinge besprochen werden.
Aber Papa, der an allem schuld war, wollte über
nichts sprechen. Während Mama und die Kinder
plauderten und Pläne machten, saß er ganz still da und
ließ die Worte an sich vorbeiströmen. Er hielt die Uhr
von Onkel Julius in der Hand und streichelte sie ganz
sacht mit einem Finger.

261
 24

Es war seltsam, wieder Abschied zu nehmen und in

ein anderes fremdes Land zu ziehen.
»Genau in dem Augenblick, wo wir richtig Franzö-
sisch können«, sagte Max.
Es blieb keine Zeit, Madame Socrate auf Wiederse-
hen zu sagen, denn sie war noch in Urlaub. Anna
mußte ein Briefchen für sie in der Schule lassen. Aber
sie ging mit Mama, um Großtante Sarah einen Ab-
schiedsbesuch zu machen, die ihnen viel Glück für ihr
neues Leben in England wünschte und sich sehr
freute, als sie von Papas Film erfuhr.
»Endlich gibt jemand diesem ausgezeichneten
Mann Geld«, sagte sie, »das hätten sie längst tun
sollen.«
Die Fernands kamen gerade noch rechtzeitig von
der See zurück, daß die beiden Familien einen letzten
Abend miteinander verbringen konnten. Papa lud alle
zum Essen in ein Restaurant ein, und man versprach
einander, daß man sich bald wiedersehen wollte.
»Wir werden oft nach Frankreich zurückkommen«,
sagte Papa. Er trug eine neue Jacke und der müde
Ausdruck war ganz von seinem Gesicht verschwun-
den.
»Und Sie müssen uns in London besuchen«, sagte
Mama.
»Wir werden kommen und uns den Film ansehen«,

262
sagte Madame Fernand.
Das Packen dauerte nicht lange. Jedesmal wenn sie
umzogen, gab es weniger zu packen. Viele Dinge
waren verschlissen und weggeworfen worden. An
einem grauen Morgen, nicht ganz zwei Wochen
nachdem der Brief aus England gekommen war,
standen sie zur Abreise bereit.
Mama und Anna standen zum letzten Mal in dem
kleinen Eßzimmer und warteten auf das Taxi, das sie
zum Bahnhof bringen sollte. Der Raum, aus dem all
die kleinen Gegenstände des täglichen Gebrauchs, die
ihn vertraut gemacht hatten, entfernt worden waren,
wirkte kahl und schäbig.
»Ich weiß nicht, wie wir es hier zwei Jahre aus-
gehalten haben«, sagte Mama.
Anna strich mit der Hand über das rote Wachstuch
auf dem Tisch.
»Mir hat es gefallen«, sagte sie.
Dann kam das Taxi. Papa und Max stapelten das
Gepäck in den Aufzug und dann schloß Papa die Tür
der Wohnung hinter ihnen ab.
Als der Zug aus dem Bahnhof fuhr, lehnte Anna
mit Papa im Fenster und sah Paris langsam zurück-
gleiten.
»Wir werden zurückkommen«, sagte Papa.
»Ich weiß«, sagte Anna. Sie erinnerte sich an das
Gefühl, als sie für die Ferien in den Gasthof Zwirn
zurückgekommen waren und fügte hinzu: »Aber es
wird nicht dasselbe sein - wir werden nicht mehr

263
hierher gehören. Glaubst du, daß wir jemals irgendwo
richtig hingehören werden?«
»Ich glaube nicht«, sagte Papa, »nicht so, wie die
Menschen irgendwo hingehören, die ihr Leben lang
an einem Ort gewohnt haben. Aber wir werden zu
vielen Orten ein wenig gehören, und ich glaube, das
kann ebenso gut sein.«
Die Herbststürme hatten in diesem Jahr früh einge-
setzt, und als der Zug Dieppe gegen Mittag erreichte,
lag die See wild und dunkel unter einem grauen
Himmel. Sie hatten sich für die längere Überfahrt von
Dieppe nach Newhaven entschieden, weil sie billiger
war. Und das trotz Papas neuem Reichtum.
»Wir wissen nicht, wie lang wir mit dem Geld wer-
den auskommen müssen«, sagte Mama.
Sobald das Schiff den Hafen von Dieppe verließ,
begann es zu schaukeln und zu rollen, und Annas
Begeisterung über ihre erste Seereise verflog schnell.
Anna, Max und Mama beobachteten gegenseitig, wie
ihre Gesichter immer blasser und grüner wurden und
mußten schließlich nach unten gehen und sich hinle-
gen. Nur Papa war nicht betroffen. Wegen des
schlechten Wetters dauerte die Überfahrt sechs
Stunden statt der üblichen vier, und schon lange bevor
sie anlegten, hatte Anna jedes Interesse an England
verloren: Hauptsache sie kamen hin. Als sie dann
endlich da waren, war es zu dunkel, um irgend etwas
zu sehen. Der Bootszug war längst abgefahren, und
ein freundlicher aber unverständlicher Gepäckträger

264
setzte sie statt dessen in einen Bummelzug nach
London.
Als dieser sich zögernd auf den Weg machte,
sprenkelte sich die Scheibe leicht mit Regentropfen.
»Englisches Wetter«, sagte Papa, der sehr munter
war, denn er war nicht seekrank gewesen.
Anna saß zusammengekauert in ihrer Abteilecke
und beobachtete, wie die unbekannte dunkle Land-
schaft vorbeiglitt. Man konnte nichts richtig erkennen.
Nach einer Weile wurde sie es müde hinauszustarren
und betrachtete statt dessen verstohlen die beiden
Männer, die ihr gegenüber saßen. Es waren Englän-
der. Im Gepäcknetz über ihren Köpfen lagen zwei
schwarze, melonenförmige Hüte, wie sie sie selten
gesehen hatte, und die beiden saßen sehr aufrecht und
lasen ihre Zeitung. Obgleich sie zusammen eingestie-
gen waren, sprachen sie nicht miteinander. Die
Engländer schienen ein sehr stilles Volk zu sein.
Der Zug verlangsamte seine Fahrt und blieb zum
zigsten Mal an einer kleinen schlechtbeleuchteten
Station stehen.
»Wo sind wir?« fragte Mama.
Anna buchstabierte den Namen auf einem erleuch-
teten Schild. »Bovril«, sagte sie.
»Das kann nicht sein«, sagte Max, »der letzte Ort,
an dem wir gehalten haben, hieß auch Bovril.«
Mama, die immer noch blaß von der Überfahrt war,
schaute selber nach.
»Das ist eine Reklame«, sagte sie. »Bovril ist ir-

265
gendein englisches Nahrungsmittel. Ich glaube, man
ißt es mit gekochtem Obst.«
Der Zug kroch weiter durch die Dunkelheit, und
Anna wurde schläfrig. Irgendwie kamen ihr die
Umstände bekannt vor, - ihre Müdigkeit, das Rattern
der Eisenbahnräder und der Regen, der gegen die
Scheiben klatschte. Es war alles schon einmal so
gewesen, vor sehr langer Zeit. Bevor sie sich genau
erinnern konnte, schlief sie ein.
Als sie aufwachte, fuhr der Zug schneller, und
Lichter huschten an den Fenstern vorüber. Sie blickte
hinaus und sah nasse Straßen und Straßenlaternen und
kleine Häuser, die alle gleich aussahen.
»Wir nähern uns London«, sagte Mama.
Die Straßen wurden breiter und die Gebäude größer
und verschiedenartiger, und plötzlich änderte sich das
Geräusch der Räder, und sie waren auf einer Brücke
über einem breiten Fluß. »Die Themse«, rief Papa.
Der Fluß war auf beiden Seiten von Lichtern ge-
säumt, und Anna konnte Autos und einen roten Bus
unter der Brücke herkriechen sehen. Dann waren sie
hinüber, hatten den Fluß hinter sich gelassen, und als
ob eine Schachtel über den Zug geklappt worden
wäre, waren sie plötzlich von der Helligkeit eines
Bahnhofs umgeben mit Bahnsteigen und Gepäckträ-
gern und Menschenmassen, die plötzlich von allen
Seiten heranströmten. Sie waren angekommen.
Anna stieg aus, und dann standen sie auf dem küh-
len Bahnsteig und warteten auf Mamas Vetter Otto,

266
der sie abholen sollte. Rings um sie waren Engländer.
Die begrüßten einander, lächelten und redeten.
»Kannst du verstehen, was sie sagen?« fragte Anna.
»Kein Wort«, sagte Max.
»Nach ein paar Monaten werden wir es können«,
sagte Anna.
Papa hatte einen Gepäckträger gefunden, aber von
Vetter Otto war nichts zu sehen; so gingen Mama und
Papa auf die Suche nach ihm, während die Kinder bei
dem Gepäck blieben. Es war kalt. Anna setzte sich auf
einen Koffer, und der Gepäckträger lächelte sie an.
»Francais?« fragte er.
Anna schüttelte den Kopf.
»Deutsch?«
Sie nickte.
»Ah, deutsch«, sagte der Gepäckträger. Er war ein
rundlicher kleiner Mann mit einem roten Gesicht.
»Ittla?« fügte er hinzu. Anna und Max sahen einander
an. Sie wußten nicht, was er meinte.
»Ittla! Ittla!« sagte der Gepäckträger. Er legte einen
Finger unter die Nase, wie ein Bärtchen, und die
andere Hand hob er zum Nazigruß. »Ittla?« sagte er.
»Oh, Hitler!« rief Max.
Anna fragte: »Gibt es hier Nazis?«
»Hoffentlich nicht«, sagte Max.
Sie schüttelten beide die Köpfe und machten miß-
billigende Gesichter.
»No«, sagten sie, »no Hitler!«
Der Gepäckträger schien erfreut.

267
 »Ittla...«, begann er. Er schaute sich um, ob ihn
jemand beobachtete und spuckte dann kräftig auf den
Boden. »Ittla«, sagte er. Das war es, was er von ihm
dachte.
Sie lächelten alle, und der Gepäckträger wollte mit
in die Stirn gezogenem Haar gerade eine neue Imitati-
on von Hitler zum besten geben, als Mama von der
einen und Papa mit Vetter Otto von der anderen Seite
auftauchten.
»Willkommen in England!« rief Vetter Otto und
umarmte Mama. Und dann, als Mama ein wenig
schauerte, fügte er vorwurfsvoll hinzu: »In diesem
Land sollte man immer wollenes Unterzeug tragen.«
Anna hatte ihn aus Berlin als einen recht feinen
Herrn in Erinnerung, aber jetzt sah er in seinem
zerknitterten Mantel ziemlich schäbig aus. Sie gingen
langsam hinter ihm her zum Ausgang. Der Menschen-
strom umgab sie von allen Seiten. Es war so feucht,
daß der Dampf vom Boden aufzusteigen schien, und
Anna stieg der Gummigeruch all der Regenmäntel in
die Nase. Am Ende des Bahnsteigs gab es einen
kleinen Aufenthalt, aber niemand stieß oder drängte,
wie es in Frankreich und Deutschland üblich war.
Jeder wartete, bis die Reihe an ihn kam. Durch den
Dunst hindurch leuchtete ein Obststand mit seinen
Orangen, Äpfeln und gelben Bananen, und ein
Ladenfenster war ganz mit Bonbons und Schokoladen
gefüllt. Die Engländer mußten sehr reich sein, wenn
sie alle diese Dinge kaufen konnten. Sie kamen an

268
einem englischen Polizisten mit einem hohen Helm
vorbei und an einem anderen in einem nassen Um-
hang.
Vor dem Bahnhof fiel der Regen wie ein glitzern-
der Vorhang, und hinter diesem Vorhang konnte Anna
undeutlich eine Art von offenem Platz erkennen.
Wieder kam das Gefühl über sie, daß sie das alles
schon einmal erlebt hatte. Sie hatte im Regen vor
einem Bahnhof gestanden, und es war kalt gewesen...
»Wartet hier, ich hole ein Taxi«, sagte Vetter Otto,
und auch das kam ihr bekannt vor.
Plötzlich flossen ihre Müdigkeit und die Kälte in
eins zusammen. In ihrem Kopf war es ganz leer, der
Regen schien überall zu sein und Vergangenheit und
Gegenwart vermischten sich, so daß sie einen Augen-
blick lang nicht wußte, wo sie war.
»Ist dir was?« sagte Papa und packte sie beim Arm,
da sie ein wenig schwankte, und Vetter Otto sagte in
mitfühlendem Ton: »Es muß schwer sein, wenn man
seine Kindheit damit zubringt, von Land zu Land zu
ziehen.«
Bei diesen Worten klärte sich etwas in Annas Kopf.
»Eine schwere Kindheit...« dachte sie. Die Vergan-
genheit und die Gegenwart glitten auseinander. Sie
erinnerte sich an die lange mühselige Reise mit Mama
von Berlin in die Schweiz, wie es geregnet hatte, und
wie sie in Günthers Buch gelesen und sich eine
schwere Kindheit gewünscht hatte, damit sie eines
Tages berühmt werden konnte. Hatte ihr Wunsch sich

269
erfüllt? Konnte man ihr Leben seit sie von Deutsch-
land weggegangen waren, wirklich als eine schwere
Kindheit bezeichnen?
Sie dachte an die Wohnung in Paris und an den
Gasthof Zwirn. Nein, es war lächerlich. Manches war
schwierig gewesen, aber immer war es interessant und
manchmal komisch, und sie und Max und Mama und
Papa waren fast immer zusammen gewesen. Solange
sie beisammen waren, konnte es doch keine schwere
Kindheit sein. Sie seufzte ein wenig, sie mußte ihre
Hoffnungen wohl aufgeben.
»Wie schade«, dachte sie, »auf diese Weise werde
ich nie berühmt.«
Sie rückte näher an Papa heran und steckte die
Hand in seine Tasche, um sich zu wärmen.
Dann kam Vetter Otto mit dem Taxi zurück.
»Schnell«, rief er. »Es wartet nicht.«
Alle rannten los. Papa und Vetter Otto schleppten
das Gepäck heran. Der Taxifahrer warf es ins Auto.
Mama rutschte in der Nässe aus und wäre beinahe
gefallen, aber Vetter Otto fing sie auf.
»Die Engländer tragen immer Gummisohlen«, rief
er und schob den letzten Koffer nach innen.
Dann kletterten sie alle in das Taxi. Vetter Otto
nannte die Anschrift des Hotels. Anna drückte ihr
Gesicht gegen die Scheibe, und das Taxi fuhr an.

270