Geschichten aus dem Schtetl: Besinnliche Erzählungen

Inhalt

Erster Teil: Geschichten aus dem Schtetl

Vorwort

Die gute Tat

Mottke der Sündenbock

Das Zicklein

Der versiegelte Brief

Die beiden Schwestern

Die Besessene

Der Lastträger

Der falsche Krämer

Das Geschenk

Marischa die Kuhmagd

Efraim und der Melamed

Die Zeugen

Zweiter Teil: Besinnliche Erzählungen

Vorwort

Der Richter und sein Spiegel

Der Fluch

Der Spion

Der Ehebruch

Die Freunde und ihre Stadt

Die Versöhnung

Das Hinkebein

Traurige Gäste

La Grosse

Das Pferd

Vorwort

Das Schtetl sind Dörfer und kleine Städtchen in Osteuropa, wo Juden wohnten. lch bin in Bern geboren und aufgewachsen. Ich war nie im Schtetl. Und doch sind die Geschichten aus dem Schtetl, die ich erzähle, nicht reine Erfindung. Einige haben sich wirklich so zugetragen, andere spielen sich in der echten Atmosphäre des Schtetls ab. Efraimele, der erfinderische Lausbub, der seinem geistig etwas zurückgebliebnen Freund, Michale, von der Hölle erzählte, bis beide vor Angst zitterten; der polternde physikalische Experimente anstellte, war mein Vater, sein geliebter Lehrer, der Melamed, für welchen er den Säugling auf originelle Weise wiegte, existierte wirklich. Die Geschichte von Marischa der Kuhmagd hat meine Tante Etie, -die als kleines Mädchen eine Hauptrolle darin spieltebestätigt. (Etie ist vor einigen Jahren in London gestorben.) Aber auch die andern Geschichten sind nicht einfach Blüten meiner Phantasie. Sie spielen sich in einer Welt ab, von der meine beiden Grossmütter wie die wahren Geschichten erzählt haben. Es war eine Welt der Menschlichkeit, der Armut, Verfolgung, Flucht, der Hoffnung, aus der Religiosität geschöpft. Das Schtetl wurde vor achtzig Jahren ausgerottet, seine Menschen, Männer, Frauen, Kinder ermordet. Geblieben sind Familiennamen, meistens deutsche, sowie die Klezmermusik mit Klarinette, Geige und Flöte als Instrumente, da man sie auf der Flucht mitnehmen konnte......- und die Geschichten.

Die gute Tat

In der Baron Hirsch - Schule im Schtetl wurde eine junge Lehrerin angestellt. Nicht jedermann war damit einverstanden.....da gab es einen dunklen Fleck in der Familie...... Aber das Fräulein Marga lebte zurückgezogen und führte einen frommen Lebenswandel, und schliesslich war sie eine gute Lehrerin.

Die Kinder mochten die junge Lehrerin gerne, sie war immer fröhlich, machte ihnen das Lernen leicht, las ihnen Geschichten vor und erzählte ihnen Gleichnisse.

Eines Tages gab sie den Schülern eine besondere Aufgabe. Jeder musste eine gute Tat vollbringen, und derjenige mit der besten Tat sollte einen Preis erhalten. Eine Woche gab sie ihnen Zeit dazu.

Die Schüler begannen sogleich zu überlegen, was sie Gutes tun könnten. Für den lahmen Nachbar zum Krämer gehen, die blinde Frau zum Bethaus führen und heimbegleiten, den schweren Korb der alten Nachbarin vom Markt tragen, die Frühstückssemmel mit dem Sohn des armen Melameds teilen...

Alle Schüler fanden eine gute Tat, nur Michele wusste nicht, was er Gutes tun konnte. Er war das einzige Kind, das seine Mutter Gittel nach vielen Fehl - und Totgeburten zur Welt gebracht hatte, ein schwächlicher kleiner Junge, ängstlich und scheu, der schlechteste Schüler in der Klasse. Er war zu schwach, um einen schweren Korb zu tragen, und er konnte nicht genug rechnen, um für den lahmen Nachbar beim Krämer einzukaufen.

Die Tage vergingen und die Woche war schon bald um, und noch hatte Michele keine gute Tat gefunden. Das bekümmerte ihn sehr. Aber er wer gewohnt, immer abseits zu stehen. Nie konnte er das tun, was den andern Kindern mit Leichtigkeit gelang.

Wie jeden Freitag schickte ihn die Mutter auch diesmal mit einem Körbchen, in welchem sie ein wenig Hühnersuppe mit Nudeln und einem Hühnerschenkel darin und ein frischgebackenes Brötchen eingepackt hatte, zur alten Hulda.

Die alte Hulda war eine alte, kranke Frau, die allein in ihrer kleinen Hütte lebte. Man kümmerte sich nicht viel um sie, Fremde mieden sie und die Familie wollte sie nicht einmal kennen. Früher hatte man oft von ihr gesprochen, im Flüsterton allerdings und mit vorgehaltener Hand, besonders, wenn ein Kind in der Nähe weilte. Jetzt begann man sie allmählich zu vergessen.

Was war, ist gewesen! Mögen sie reden, was sie wollen! Alt, krank und allein! Das genügt!, pflegte Gittel zu sagen, und seit Jahren fuhr sie fort, Michele mit dem Körbchen zu Hulda zu schicken.

Wie jede Woche schärfte sie Michele ein, er solle der alten Hulda sagen: Mutter bittet euch, ihre Suppe zu kosten, ob sie gut geraten sei, damit es nicht aussähe, als ob man ihr ein Almosen brächte und sie damit beschämte.

Die alte Hulda pflegte ein wenig von der Suppe zu essen und den Rest mit dem Hühnerschenkel in ihren eigenen Topf zu giessen. Das Brötchen wickelte sie in ein Tuch, und Michele kehrte mit dem leeren Töpfchen im Korb nach Hause zurück.

Es war Winter und kalt, und die Mutter schlang einen warmen Schal um seinen Hals, bevor Michele sich auf den Weg machte.

Als er mit dem Korb zur Hütte kam und in die kleine Stube trat, sass die alte Hulda nicht wie gewohnt an ihrem Tisch. Mit geschlossenen Augen lag sie im Bett und stöhnte. Es war bitterkalt in der Stube, und sie hatte sich unter der Bettdecke noch in ein altes Tuch gehüllt.

Michele stand da mit seinem Körbchen und wie jede Woche leierte er sein Verschen herunter, wie die Mutter es ihm aufgetragen hatte: Mutter bittet Euch, ihre Suppe zu kosten, ob sie gut geraten sei. Aber die alte Hulda konnte nicht antworten. Sie schlotterte vor Kälte, dass das ganze Bett wackelte.

Eine Zeitlang stand Michele vor ihrem Bett und wusste nicht, was er tun sollte. Schliesslich nahm er den Topf mit der Suppe und das Brötchen aus dem Korb, und wie er es jede Woche von der alten Hulda gesehen hatte, goss er die Suppe in ihren Topf. Der Hühnerschenkel plumpste hinein und die Suppe spritzte ihm ins Gesicht.

Schnell wollte er sich wieder auf den Weg nach Hause machen, doch die alte Hulda fing an zu jammern:

Mir ist so kalt, mir ist so kalt. meine Füsse sind gefroren wie Eiszapfen. Ach, wenn mir doch nur jemand ein wenig meine Füsse wärmen könnte!, zittterte ihre Stimme.

Hilflos stand Michele vor Huldas Bett. Sein Herz zog sich zusammen vor Erbarmen.

Schliesslich hob er vorsichtig die Decke von Huldas Füssen. Er schreckte zurück.

Da lagen die Füsse der alten Hulda, braun und verschrumpelt wie die Äpfel, die Mutter im Winter im Keller hielt, mit Hühnerkrallen daran. Es grauste ihn, sie zu berühren. Doch dann überwand er sich und fasste sie an. Sie fühlten sich wirklich eiskalt an. Entschlossen nahm er einen Fuss nach dem andern zwischen seine warmen Hände und rieb und rieb mit aller Kraft. Zwischendurch hauchte er seinen warmen Atem darauf, genau wie Mutter es tat, wenn er mit erfrorenen Händen nach Hause kam. Zuletzt nahm er seinen Schal vom Hals und hüllte die Füsse der alten Hulda darin ein. Als er endlich seinen Korb fasste, um nach Hause zu gehen, hörte er die alte Hulda leise flüstern: Du hast eine gute Tat an mir getan. Gott segne dich, kleiner Junge!

Als die Woche um war, schrieben die Schüler einen Aufsatz über ihre gute Tat. Die Lehrerin, Fräulein Marga, sammelte die Blätter ein und las einen nach dem andern vor.

Micheles Blatt war leer geblieben. Nur seinen Namen hatte er ungelenk darauf gekritzelt.

So erzähle du von deiner guten Tat, ermunterte ihn die Lehrerin.

Stockend begann Michele: Am Freitag habe ich der alten Hulda Suppe gebracht. Sie lag im Bett und war krank und zitterte. Sie hatte kalte Füsse. Wie Eiszapfen! Da wärmte ich ihr die Füsse zwischen meinen Händen und rieb sie. Dann wickelte ich meinen Schal um ihre Füsse.

Ein Kind begann zu kichern, dann noch eines und noch eines, und schliesslich brach die ganze Klasse in schallendes Gelächter aus.

Nur die Lehrerin, Fräulein Marga, machte ein ernstes Gesicht. Sie stellte sich mit dem Rücken zur Klasse ans Fenster und blieb eine ganze Weile dort stehen, ohne ein Wort zu sprechen. Schliesslich drehte sie sich um, und den Kindern schien es, als ob Tränen in ihren Augen schimmerten. Aus der Schublade in ihrem Pult zog sie den versprochenen Preis heraus, ein Bildchen , ein Vogelnest darauf, mit Kücken, die ihre Schnäbelchen aufgeperrt hielten, und eine Vogelmutter mit einem Wurm im Schnabel. Sie überreichte Michele das Bild und sagte nur kurz: Micheles gute Tat war die beste!

Die Kinder wunderten sich. Sie hatte Michele gar nicht gelobt. Sie war fast barsch gewesen, als sie ihm den Preis übergab.

Aber da war ein Geheimnis, das nur die Erwachsenen im Schtetl kannten:

Die alte Hulda war nämlich Fräulein Margas leibliche Tante.

Eines Tages, als Michele wieder einmal der alten Hulda Suppe brachte, begegnete er zu seinem Erstaunen dort seiner Lehrerin.

Mottke der Sündenbock

Einer Frau im Schtetl wurde ein Kind geboren, als sie schon recht alt war und schon erwachsene Kinder hatte, die selber schon Kinder hatten. Sie bekam graues Haar und Falten im Gesicht und glaubte, der kleine Schreihals sei schuld daran, weil sie sich nun wieder um ein kleines Kind kümmern musste und noch mehr Arbeit hatte.

Den Namen bekam der kleine Knabe von einem armen, buckligen Nachbar, dem alten Motke, der einverstanden war, bei der Beschneidung Gevatter zu sein.

Motke hatte rote Haare und war in seiner Mutter Augen ein hässliches